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ahdin kotimaastani Suomeen tammi-
kuussa 2011 aloittaakseni tohtoriopintoni.
Matkalla lentokentélle ystavéllinen tak-
sinkuljettaja oli utelias kuulemaan maa-
ranpédstini. Vastasin: “Suomi.” Hén sanoi: "Olen
kuullut, ettd Suomi on upea. Tulet nauttimaan
siitd.” Sitten hén puhui paljon Suomen ansiois-

ta ja lopulta ehdotti, ettd kun olen Suomessa,
kdyn sen naapurimaissa, kuten Singaporessa ja
Indonesiassa! Mind vastasin yllattyneend: "Mita?
Singapore ja Indonesia?! Suomi on Pohjoismaa!”
Kuljettajan suuren maantiedon tietimyksen pe-
rusteella olin iloinen siitd, ettei hin vienyt minua
hautausmaalle lentokentan sijaan.

Saavuin Suomeen. Muistan ensimmaisen pai-

vdn, kun nousin bussiin. En tuntenut ainuttakaan
paikkaa, eikd ainutkaan paikka tuntenut minua.
Katsoin ulos ikkunasta ndhddkseni tutun kyltin,
joka osoittaisi missi olin. Kaikki oli suomeksi.
Kaksi takanani istuvaa vanhaa naista puhuivat suo-
mea. Kuuntelin tarkkaavaisesti. Se mitd kuulin,
kuulosti jotakuinkin talta:

yoo yoo misteman soamalisto kiire lasudenesa
vartaradiossa arkaises véli tt6 mésti aikasemin
gulla mukaan me gerra aikasemin puurakenteine
torile samma miks voivoi palyoon olkomalaisen
noni loppuu.

En saanut mistdédn kiinni. Yksikd4n sana ei kuulos-
tanut tutulta! Jotkut sanat kuulostivat hauskoilta.
Esimerkiksi persiaksi loppuu kiytetddn henkilds-
t4, jolla on valtavat pulleat posket. Valittomdsti
koostuu kolmesta persiankielisesta sanasta: vali
tarkoittaa ‘'mutta’, tt6 tarkoittaa 'sind’ epaviralli-
sella kielelld ja mdsti tarkoittaa ‘olet humalassa’.
Yhdessé vdlittomdsti tarkoittaa ‘'mutta siné olet
humalassa’. Silloin opin, millainen haaste suomen
kieli on.
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“Salinassakin oppit

Sain Turun
Ylioppilaskyldsaatiolta
vuokraamani opiskeli-
ja-asunnon avaimet. Talossa
ei ollut mitdin, ei edes lamppuja. Ensimmaisestd
yOstd tuli eldméni pimein yo. Seuraavana paivind
péédtin ostaa jotain. Matkallani térmésin kirpputo-
riin. Menin sisille ja katsoin joitain tavaroita, joita
tarvitsin eniten. Tuolloin erittdin vanha tuoli mak-
soi 200 euroa! Jotkut pienet katto- ja seindvalai-
simet maksoivat noin 300 euroa, ja ajattelin, ettd
tarvitsin niitd kaksi tai kolme! "Miten voin selvitd
Suomessa?” Yhtikkié otsani ja kasvoni valuivat hi-
keen. Pyyhin sitd kimmenseldlldni, kun yksi sana
myyntiin tarjotun tuotteen etiketistd pisti silméan:
"Antiikki.”

Illalla paatin kdydd saunassa, joka oli avoinna vain
opiskelijoille. Se avattiin klo 19, ja mind olin en-
simmaéinen, joka saapui sinne. Kivin suihkussa ja
menin saunaan. Muutaman minuutin kuluttua si-
sddn astui tdysin alaston mies. Hyvi tavaton! Olin
jarkyttynyt. Muutaman minuutin kuluttua toinen
alaston mies. Alastomuus ei monissa kulttuureissa
ole yleistd, ja se, ettd olin yhtdkkid ilman valmis-
tautumista tdllaisessa ilmapiirissé, oli jarkyttavaa.
Yksi nuori suomalainen mies heitti vettd yha uu-
delleen ja uudelleen kuumille kiville, mika kiih-
dytti tempoa dramaattisesti. Kuumuus oli minulle
kauheaa ja sietdimatonta. Nadytti siltd, ettd hén ai-
koi grillata meiddt. Saunasta tuli helvetti muuta-
massa minuutissa. En kestidnyt sitd ja olin valmis
lahtemé&in sieltd, kun yksi opiskelijoista kysyi mi-
nulta jotakin. Pian syntyi pitka ja laaja kulttuurie-
roihin perustuva keskustelu, ja se sai minut unoh-
tamaan kuumuuden. Silloin minulle myo6s selvisi,
ettd Suomessa on tapana kiyda saunassa ilman
rihmankiertdméaa - ilmaus, jonka opin dskettdin.
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