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Lähdin kotimaastani Suomeen tammi-
kuussa 2011 aloittaakseni tohtoriopintoni. 
Matkalla lentokentälle ystävällinen tak-
sinkuljettaja oli utelias kuulemaan mää-

ränpäästäni. Vastasin: ”Suomi.” Hän sanoi: ”Olen 
kuullut, että Suomi on upea. Tulet nauttimaan 
siitä.” Sitten hän puhui paljon Suomen ansiois-
ta ja lopulta ehdotti, että kun olen Suomessa, 
käyn sen naapurimaissa, kuten Singaporessa ja 
Indonesiassa! Minä vastasin yllättyneenä: ”Mitä? 
Singapore ja Indonesia?! Suomi on Pohjoismaa!” 
Kuljettajan suuren maantiedon tietämyksen pe-
rusteella olin iloinen siitä, ettei hän vienyt minua 
hautausmaalle lentokentän sijaan.

Saavuin Suomeen. Muistan ensimmäisen päi-
vän, kun nousin bussiin. En tuntenut ainuttakaan 
paikkaa, eikä ainutkaan paikka tuntenut minua. 
Katsoin ulos ikkunasta nähdäkseni tutun kyltin, 
joka osoittaisi missä olin. Kaikki oli suomeksi. 
Kaksi takanani istuvaa vanhaa naista puhuivat suo-
mea. Kuuntelin tarkkaavaisesti. Se mitä kuulin, 
kuulosti jotakuinkin tältä:

yoo yoo misteman soamalisto kiire lasudenesa 
vartaradiossa arkaises väli ttö mästi aikasemin 
gullä mukaan me gerra aikasemin puurakenteine 
torile samma miks voivoi palyoon olkomalaisen 
noni loppuu.

En saanut mistään kiinni. Yksikään sana ei kuulos-
tanut tutulta! Jotkut sanat kuulostivat hauskoilta. 
Esimerkiksi persiaksi loppuu käytetään henkilös-
tä, jolla on valtavat pulleat posket. Välittömästi 
koostuu kolmesta persiankielisestä sanasta: väli 
tarkoittaa ’mutta’, ttö tarkoittaa ’sinä’ epäviralli-
sella kielellä ja mästi tarkoittaa ’olet humalassa’. 
Yhdessä välittömästi tarkoittaa ’mutta sinä olet 
humalassa’. Silloin opin, millainen haaste suomen 
kieli on. 

Sain Turun 
Ylioppilaskyläsäätiöltä 

vuokraamani opiskeli-
ja-asunnon avaimet. Talossa 

ei ollut mitään, ei edes lamppuja. Ensimmäisestä 
yöstä tuli elämäni pimein yö. Seuraavana päivänä 
päätin ostaa jotain. Matkallani törmäsin kirpputo-
riin. Menin sisälle ja katsoin joitain tavaroita, joita 
tarvitsin eniten. Tuolloin erittäin vanha tuoli mak-
soi 200 euroa! Jotkut pienet katto- ja seinävalai-
simet maksoivat noin 300 euroa, ja ajattelin, että 
tarvitsin niitä kaksi tai kolme! ”Miten voin selvitä 
Suomessa?” Yhtäkkiä otsani ja kasvoni valuivat hi-
keen. Pyyhin sitä kämmenselälläni, kun yksi sana 
myyntiin tarjotun tuotteen etiketistä pisti silmään: 
”Antiikki.” 

Illalla päätin käydä saunassa, joka oli avoinna vain 
opiskelijoille. Se avattiin klo 19, ja minä olin en-
simmäinen, joka saapui sinne. Kävin suihkussa ja 
menin saunaan. Muutaman minuutin kuluttua si-
sään astui täysin alaston mies. Hyvä tavaton! Olin 
järkyttynyt. Muutaman minuutin kuluttua toinen 
alaston mies. Alastomuus ei monissa kulttuureissa 
ole yleistä, ja se, että olin yhtäkkiä ilman valmis-
tautumista tällaisessa ilmapiirissä, oli järkyttävää. 
Yksi nuori suomalainen mies heitti vettä yhä uu-
delleen ja uudelleen kuumille kiville, mikä kiih-
dytti tempoa dramaattisesti. Kuumuus oli minulle 
kauheaa ja sietämätöntä. Näytti siltä, että hän ai-
koi grillata meidät. Saunasta tuli helvetti muuta-
massa minuutissa. En kestänyt sitä ja olin valmis 
lähtemään sieltä, kun yksi opiskelijoista kysyi mi-
nulta jotakin. Pian syntyi pitkä ja laaja kulttuurie-
roihin perustuva keskustelu, ja se sai minut unoh-
tamaan kuumuuden. Silloin minulle myös selvisi, 
että Suomessa on tapana käydä saunassa ilman 
rihmankiertämää – ilmaus, jonka opin äskettäin.

Saunassakin oppii
Havaintoja hangesta
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