VIERAILULLA SOTA-AJAN NAMBIASSA

Vuosi 2020 oli Namibiassa monessa suhteessa juhlavuosi. Oli kulunut 150 vuotta siitä, kun ensimmäiset suomalaiset lähetystyöntekijät saapuivat Ambomaalle Omandongoon 9.7.1870. Suomalaisten aloittamat Oshigambon ja Nkurenkurun oppikoulut täyttivät 60 ja 30 vuotta. Myös itsenäinen Namibian valtio täytti 30 vuotta. Valitettavasti kaikki juhlat ja juhlamatkat peruuntuivat viime vuonna koronan takia.

Vierailin ensimmäisellä Afrikan matkallani Etelä-Afrikassa kirjeenvaihtotovereitteni ja joidenkin suomalaisten luona kesällä 1983. Lensin Kapkaupungista Windhoekiin, Namibian pääkaupunkiin, 8.7.1983. Namibia kuului tuolloin Etelä-Afrikkaan. Maa kävi itsenäisyystaistelua ja halusi luopua rotuerottelusta. Ohessa on päiväkirjamerkintöjä matkaltani.

Windhoekissa

*En ollut saanut yhteyttä lähetystyöntekijä Terttu Heikkiseen puhelimitse. Ilta hämärtyy Windhoekissa ja minulla on painava matkalaukku. Lopulta saksalainen mies saa minulle taksin, mutta kuljettaja ei tunne katua, jonne menen. Oven avaa keski-ikäinen vaaleatukkainen nainen. Tuijotamme hetken toisiamme. Sitten näen Uuden Suomen hänen kädessään ja tajuan, että edessäni on Terttu Heikkinen! Hän oli juuri palannut lomalta rannikolta, Swakopmundista.*

*Menemme sunnuntaiaamuna nama-kieliseen jumalanpalvelukseen. Tilaisuudessa on myös ambolaisia, damaroita ja hereroita. Hereronaisilla on pitkät, monikerroksiset mekot ja päissä valtavat puuhkat. Namat ovat hottentottien jälkeläisiä ja puhuvat naksutuskieliä. Kuulen monta tuttua virttä namakielellä. Jumalanpalveluksessa kastetaan ja konfirmoidaan parisenkymmentä henkeä. Monet kastettavat ovat aikuisia. Ajamme pakolla asutetun Katuturan halki, kullakin heimolla on tarkat asuinpaikkansa. Katutura tarkoittaa ”Tänne emme jää”.*

Matka Ambomaalle

*Pääsen Ambomaalle juuri Suomesta palanneen pariskunnan, Josef ja Ester Halwendon kanssa. ”Pelkäätkö matkaa pohjoiseen. On vaarallista ottaa kuvia Ambomaalla. Älä missään tapauksessa kuvaa sotilaita tai valkoihoisia. Onko sinulla mukana mitään vaarallista, Josef utelee ja ymmärrän, että hän tarkoittaa asetta. Turisteja ei juuri käy Ambomaalla. Siellä on sotatila. Namibia haluaa itsenäistyä Etelä-Afrikasta. On aivan hullua mennä sinne nyt. Oikeastaan koko matkani on aivan mieletön päähänpisto, mutta vien sen loppuun asti, tuli mitä tuli.*

*Lähdemme matkaan jo ennen kuutta, kun on vielä pimeää ja kylmää. Monet mustat värjöttelevät bussipysäkkien viereen sytyttämiensä nuotioiden äärellä. Tien vieressä on piikkipensaikkoa ja matalia kitukasvuisia puita. Kolme kertaa sakaali luikkii tien yli. Näen myös pahkasikalauman, nokikanoja sekä kudun. Tsumebissa näen hoikkasäärisiä vaaleahkoja saneja, joita ennen haukuttiin bushmanneiksi. Terttu Heikkinen teki aiemmin raamatunkäännöstyötä juuri heidän kielilleen syrjäisellä Okongon alueella, mutta joutui poistumaan sieltä jouduttuaan pahoinpidellyksi. Hänen autonsa oli ajanut miinaan ja romuttui. Itse hän jäi henkiin ja se oli ihme.*

*Tsumembista on vielä pitkä matka Ambomaalle, minne on ehdittävä ennen pimeää, jolloin alkaa ulkonaliikkumiskielto. Kaikki silloin liikkuvat saattavat joutua ammutuksi. Siksi lähdimme tälle yli kahdeksan sadan kilometrin matkalle niin aikaisin. Jännittävintä oli rajanylitys Ambomaalle Oshivelossa. Kirkon autoihin ei yleensä kajottu, mutta Josef pyytää minua istumaan selkä suorassa, jotta valkoinen naamani näkyisi. Nyt ymmärrän, miksi olin tervetullut heidän kyytiinsä. Rajanylitys sujuu vaivattomasti, eikä meidän tarvitse poistua autosta.*

Ambomaalla Onandjokweella ja Oniipassa

*Vasta Ambomaalla näen palmupuita, ruohokattoisia majoja, vapaasti liikkuvaa karjaa sekä paljon mustia ihmisiä. Koen tulleeni vihdoinkin oikeaan Afrikkaan! Tien sivussa on eteläafrikkalaisten sotilaitten leirejä. Kysyn Esteriltä, onko hän onnellinen, kun pääsee kotiin. Kyllä hän odottaa kotiin pääsyä kärsimättömästi, kun ei ollut nähnyt seitsemää lastaan lähes vuoteen. Nuorin heistä oli vasta yksivuotias ja se tuntui suorastaan julmalta.*

*Saavumme lopulta Oniipaan. Istun rakennusten vieressä nurmikolla Esterin kanssa iltapäivän kuumuudessa. Lopulta eräs musta mies keksii, että minä olen se odotettu vieras Suomesta. Lähetystyöntekijä Seija Nurmiranta vie minut Raija Salmen luo. Saan käyttööni oman lukaalin, keittiön ja kolme huonetta. Seinän takana asuu Ulla Nenonen, työalueen esimies. Raija ja Seija ovat töissä Onandjokween sairaalan apteekissa. Raija johtaa vapaa-ajallaan tyttöjen partiotyötä.*

*Raija ottaa minut sydämellisesti vastaan. Ainoa ongelma on, että olen Namibiassa liian vähän aikaa, enkä millään ehdi kaikkialle. Pian on ilta, pimeämpi kuin koskaan Suomessa. Mutta tähtitaivas on upea, tähtiä on valtavasti. Erotan myöhemmin Etelän ristin. Pelkään käärmeitä, mutta niitä ei näy valkoisella hiekalla. ”Älä sitten säikähdä, jos tulee kotitarkastus tai kuulet yöllä tykkien jyskintää”, Raija varottaa.*

*Aamulla siristelen silmiäni. Aurinko paistaa kirkkaasti ja valoa heijastuu kuumasta hiekasta. Sairaanhoitaja Anna-Liisa Hirvelä esittelee minulle Onandjokween sairaalaa. Synnytysosastolla minulle tuodaan vastasyntyneet kaksoset kuvattaviksi. Potilaita on paljon ulkona puitten varjossa ja nurmikoilla. Sairaalan hotelli on ikään kuin suuri auton lava, josta puuttuu yksi seinä. Siellä äidit odottavat synnytyksen alkua lapsineen. On patjoja vieri vieressä, jerrykannuja, ruokailutarvikeita, laukkuja ja kaikenlaista tavaraa sikin sokin. Onpa se näkemisen arvoinen paikka. Illalla menemme saunaan ja siellä tapaan lisää suomalaisia lähetystyöntekijöitä. Kaino Kovanen on tullut Kavangolta ja Marjatta Elonheimo Oshigambosta. Menemme iltateelle Ulla Nenosen luo.*

*Tapaan Oniipassa Irja Soikkelin, joka ei voinut tulla edellisenä iltana kanssamme saunaan ulkonaliikkumiskiellon takia. Irja on töissä ompelimossa, missä valmistetaan kirkkotekstiilejä, pappien pukuja ja muita kirkollisia asuja. Hän esittelee myös ruohokattoisen korkean talonsa. Ihailen näitä vahvoja suomalaisia naisia sodan keskellä, joka on kestänyt jo neljä vuotta. Lapsiperheet ovat lähteneet Suomeen turvaan, eikä suomalaisia miehiä näy.*

Historiallisilla paikoilla

*Sairaanhoitokoulun opettaja,* *Else Witting, vie minut Olukondaan ja Omulongaan. Olukondassa on Martti Rautasen talo ja hänen rakennuttamansa Ambomaan vanhin kirkko. Se on ruohokattoinen ja tosi-huonossa kunnossa. Muistuttaa entisajan lähetyslipasta. Osallistumme jumalanpalvelukseen ja sen jälkeiseen kokoukseen lähelle rakennetussa kirkossa ainoina valkoisina, missä pidän lyhyen puheen. Menemme sitten syömään Martti Rautasen talon pihalle. Iloinen evankelista, nuorisotyöntekijä, ohjaa meidät ruokapöytään ja tuo meille ruoat. - Hirssipuuroa, perunoita, riisiä ja lihaa. Hiekkaa on niin paljon, että pystyn syömään vain osan.*

*Vierailemme Martti Rautasen perhehaudalla. Siihen on haudattu vuonna 1926 kuollut Martti ja hänen Frieda-vaimonsa sekä heidän kaksi aikuista lastaan, Reinhold ja Johanna. Reinhold kuoli vuonna 1927. Lapsia oli kaikkiaan yhdeksän, joista vain kolme varttui aikuisiksi asti Suomessa ja he kaikki palasivat Afrikkaan lähetystyöntekijöinä.*

*Käymme myös Omulongassa, ensimmäisen kasteen muitomerkillä. Pienellä kukkulalla on risti, jonka toisella puolella on kuuden ensimmäisen kastetun nimet. He ovat kaikki miehiä. Tobias Reijonen kastoi heidät loppiaisena 1883, jolloin oli kulunut lähes kolmetoista vuotta siitä, kun ensimmäiset suomalaiset lähetystyöntekijät saapuivat Ambomaalle. Sitä ennen oli luotava ndongan kieli kirjoitettuna, käännettävä raamattua sekä ennen kaikkea opetettava kastettavat lukemaan. Ensimmäisen raamatunkäännöksen teki Martti Rautanen. Huomaan, että olen saapunut paikalle sata vuotta myöhemmin 1983. Lähellä on Gustaf Skoglundin hauta, joka joutui odottamaan kymmenen vuotta morsiamensa tuloa Suomesta. Terveys oli jo mennyt ja hän ehti elää vaimonsa kanssa vain viisi viikkoa. Omulonga-joki on nyt kuiva. Ympärillä on palmupuita. Paikka on varmaan idyllinen sadeaikana, mutta siihen kätkeytyi vaara. Monet hyttyset kuljettivat malariaa ja se oli useimpien suomalaisten kuolinsyy.*

*Palaamme kuivunutta joenpohjaa pitkin. Minua kiinnostaa käydä ambotalossa. Ne koostuvat useista majoista ja alueen ympärillä on risuista koottu läpipääsemätön aita. Keittiö on taivasalla. Keskellä on pata, jonka alla on kolme kiveä. Maassa on valtavasti kurpitsoita ja kanat hyppelevät vapaasti. Majoissa nukutaan ja säilytetään tavaroita. Saan otetuksi perhekuvan ja kamerani laukkuun, kun olemme yllättäen pyssyn piipun edessä. Eteläafrikkalaiset sotilaat olivat seuranneet meitä, mitä teemme metsässä. On avattava auton takakontti, mutta eihän siellä ole aseita.*

*Paluumatkalla näen pommitetun autokorjaamon, josta nappaan kiireesti kuvan. Paikkaa epäiltiin terroristien pesäpaikaksi. Oikeita terroristeja on liikkeellä. He ovat räjäyttäneet sillan sotilastukikohdan läheltä. Ilta alkaa hämärtyä ja pian alkaa ulkonaliikkumiskielto, joka on jatkunut nyt neljä vuotta. Joka paikassa on paljon sotilaita. Seuraavana yönä tykit jyskyvät. Ehdin kokemaan senkin. Kuulen, että Windhoekissa on räjähtänyt pommi.*

Oshigambossa ja paluu Windhoekiin

*Aamuisin on aina odotettava, että miinaharava ehtii käymään tiet läpi ja poistamaan kaikki uudet miinat. Seija Nurmiranta vie minut Oshigambon lukioon, missä on uusi lukukausi aluillaan. Tapasin jo biologian opettajan Marjatta Elonheimon. Englannin opettaja Lahja Lehtonen on palannut Suomen lomaltaan. Vierailen Sisko Järviluoman fysiikan ja matematiikan oppitunneilla. Opetuskieli on englanti ja huomaan, että tuosta minäkin selviäisin. Poikia on vähän, sillä SWAPO:n sissit ovat vieneet muut rajan yli Angolaan Namibian vapautusjoukkoihin.*

*Tutustun opettajainhuoneessa legendaariseen Märta von Schantziin, joka opettaa historiaa sekä toiseen matemaattisten aineiden opettajaan, Anna-Liisa Lundmarkin. Märta ja Anna-Liisa ovat olleet Ambomaalla yli kolmekymmentä vuotta ja siirtyvät pian eläkkeelle. Anna-Liisa ahjoittaa minulle palmunlehdistä punotun lautasen, jotta tulisin jatkamaan hänen työtään.*

*Pääsen Suomessa valtiotiedettä opiskelleen Immanuel Itheten kyydissä Windhoekiin. Ajamme Etoshan luonnonpuiston kautta, missä näen erilaisia antilooppeja, seeproja ja kirahveja sekä kauempana metsässä ison lauman elefanttilauman. Auton lavalla istuvat osan matkaa kaksi ambolaista emäntää, Justina ja Serafina. Justina kulkee valkoisessa asussa kantaen ristiä ja raamattua ja kehottaa ihmisiä paranukseen. Hän näki näyssä jo kauan sitten, että nuoria miehiä vietiin Angolaan ja että lopulta sota loppuu.*

Kävin samalla matkalla Swazimaassa suomalaisen sairaanhoitajan, Marja Heinijoen (Eean), luona ja tutustuin Campus Crusade for Christin Agape-työhön. Näin myös Sansan työntekijöitä. Afrikka oli nielaissut minut. Pari vuotta myöhemmin olin Agape-työssä Ugandassa. Saavuin Namibiaan lähetystyöntekijänä loppuvuodesta 1989, jolloin Namibian itsenäistymisprosessi oli käynnissä Martti Ahtisaaren johdolla. Aloitin Nkurenkurun oppikoulun ja toimin sen rehtorina ja opettajana. Monet suomalaiset rauhanturvaajat toimivat Nkurenkurun koulussa palkattomina opettajina. Namibia itsenäistyi 21.3.1990 ja sen jälkeen se on ollut yksi Afrikan rauhallisimmista maista.
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