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Pilvessa

Yksi aikamme suurista huijauksista on pilvi. Tai tietenk&an se ei
ole huijaus asiaa ymmaértavien mielestd. Mutta me tyhmét, jotka
emmetajuatuon taivaallistatietokoneistajavarsinkaan niiden kéyt-
totiloista, olemmeihan oikeasti luulleet, ettakaikki data, jotatuo-
tamme vaikkavain naureskellessamme holmaillevitseilletai tyka-
tessdmme niité netissé jakavien postauksista, saati sitten ihan oi-
keita tarkeita tietojamme arkistoidessamme, héipyy maan paalta
ja lennahtaa korkealle tavoittamattomiin sinne pilveen”, josta meidén on ajoittain ostettava
lisétilaati edostojemme séilyttamiseksi.

Ehei. Tietojamme ei todellakaan séiléta mihinkaan kapseliin tai lennéteta avaruuspolyn
laillaUniversumiakiertaméaén. Tilanne on paljon raadollisempi.

Tietomme séil 6téan suuriin datakeskuksiin ihan téalla maan paallal

Tietoon valtaa. Siksi seon arvokasta. Siksi sitavoi myydakorkeallahinnalla. Siksi silla
voi kiristéa, sitdvoi hakkeroida, sitdvoi ostaajamyyda kuin mitatahansaarvotuotetta. Se,
jokavalvoo néitéséi It')ntékoneita istuu i han kirjaimell isesti ti edon valtaistuimel Ia
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kiksi litium, nikkeli ja koboltti. Niitéhan eréét tietyt suurten maiden pomot nyt kovasti
hinkuvat niista maista, joistaniité|dytyy. Esimerkiksi Ukrainasta. MydsAlaska on tdynna
arvometalleja. Sotkamon Talvivaarastakin kaivetaan nikkelig, kobolttiasekéuraania, sinkin,
mangaanin jamuiden metallien lisaksi. Kainuu ei tietenk&sn ole ainut seutu, jonkamaaperés-
ta raskasmetalleja Suomessakin 10ytyy.

Google jamuut suuret tietotehtaat rakentavat parhaillaan valtavia datakeskuksia pitkin
Suomea. Esmerkiksi Talvivaaran naapuriin, Kajaanin Otanmékeen, aivan Talaskankaan luon-
nonsuojelual ueen reunaahi poen, rakentuu kilometri n pituinen datahalli, jossarouskuttavat
lan lammitys hoidetaan tulevaisuudessa taman tietomyllyn hukkasahkolla. Myds Skoda-
Transtechin juna- jaratikkatehdas haaveil ee saavansa sahkonsa mei dan tietojemme yl18pi-
don sivutuotteena.

Voimmeko luottaatiedon séilymiseen jasailomisen turvallisuuteen?Vaikkarakentamisen
myo6té on luvattu kymmenié, jopa satoja, uusia ihmistydpaikkoja, korvaako tekodly ihmi-
sen valvontatmtavissatul eval wudessaﬂuoko seturvaa vai pelkoa? Entésjos joku keksii
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Terveisia elakkeelta:
ALA PELKAA!

Kunihmiset |&hestyvét kuuttakymppid, he alkavat puhua elék-
keelle jaami sestd, paasemisestatai joutumisesta, vahan riippuen
siitd miten tytelaméssa menee. Kyll&styttéako vaiko vieldko in-
nostuttaa.

Perikunnalla ja tydssa kéyvilla ystavilla on usein se késitys,
etta siella se elakelainen nyhvaé kotona ja odottelee, etté joku
soittaisi japyytéisi vaikka kahville tai tulisi kdymaan...

Todellisuusontoista Elékkeell4, ellei oletdysinintrovertti, on
todellapaljon aktiviteetteja. On erilaisiaeldkeldiskerhoja, joissa
kussakin kéyd&an ulkoilemassajateatterissajaelokuvissajaTal-
linnan-reissulla. Eli jos kuuluu vaikka kahteen erilaiseen eléke-
18i sryhméén, niin johan on menoja(tulojaei niinkaan): monellese
eléke verrattunapal kkaan on a ussa sinnittelemisen paikka, mut-
ta akkia sita tottuu siihen tulotasoon ja oppii huushollaamaan
sen mukaan... jamonet elakelaisille suunnatut riennot ovat tosi
edullisa

Elékkeell& voi toteuttaa unelmiaan. Itse uneksin kirjoittami-
sestajaniinpéelékkeell & ekat kirjani tein omakustanteina, sitten
jo puolikustanteinajasitten 16ysin kustantamon, jokatekee kir-
jani tdyskustanteena. Jippii. lhanaa. Nyt on takanayli 20 vuotta
elakeldisenajayli 20 kirjaa.

Voi liittya jérjestdon tai yhdistykseen, joka harjoittaa hyvan-
tekevaisyytta — seurakunnan diakoniatdissa on aina tarvetta ka-
siparille. Tai Lionsit. Itse kuulun Lions klubiin Malmittaret, ja
mejérjestamme konserttejajakerddmmeyhtéjatoistavéhévarai-
sillejaUkrainaan. Osallistuimme muun muassaLionsien kamii-
na-projektiin, jossamuutamarekkakuormallinen kamiinoitavie-
tiin Ukrainaan vuonna 2024.

”Auta lasta, auta perhettd” -tapahtumassa seisomme kaupan
edessd ja pyydémme ihmisi& ostamaan omien kauppatavaroit-
tensa lisaksi yhden kuivatuotteen meidan karryymme ja tapah-
tuman loputtuajaamme saadut tavarat siten, ettéosamenee oman
alueen diakonian kauttaja osaléhtee suoraan Ukrainaan.

Jottaei kunto rapistuisi, on wytémennéui maha] I iinvesij um-

Kuva Eeva Ruotsala

Itse on pidettéva huoltakunnostaan, naapuri e sitd kumminkaan
tee.

Koska tdmén lehden lukijat ovat kynanpyorittdjia, niin kan-
nattaamennakirjoituskurssille, halvin mahdollinen on Tyovéen-
opistossa. Itse vedén seurakunnan tiloissa kirjoittajaryhméaa.
Olemme tehneet kaksi antologiaa, ensimméisen viitisen vuotta
sitten nimeltdén Tilkkutakki, silppusakki jatoisen vuosi sitten,
Kultapolya -nimisen. Kultapolyasiksi, koskajokainen kirjoittaja
uneksii kirjailijuudesta, jahyvin tiedamme, ettaantologiaei viela
kirjailijaatee, muttase antaa hitusen kirjailijan kultapdly&, niin
hartioille kuin tekstin ylle.

Eli josolet jadméassi elakkeelle, ALA PELKAA, vaan toteuta
unelmiasi, kun siihen kerrankin on aikaal

UllaWelin
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
hallituksen jasen 2015-2024
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Uudenmaan Kirjoittajilla
tapahtumatayteinen vuosi

Elias-lehti oli jo painossa, kun pidimme
vuosikokousta 16.3.2025 Keskustakirjas-
to Oodissa, kotipai kkakunnallamme Hel-
singissé. Vuoden 2024 kokouksen jélkeen
on ehtinyt tapahtua paljon. Toimintaker-
tomuksemme kertoo innostuksestajaah-
keruudestavuoden varrella. Osatapahtu-
mistaon paéssyt Elias-lehden sivuille, osa
tilanpuutteen vuoksi jéanyt odottamaan
parempiaaikoja.

Uusi hallitus aloitti toimintansa heti
vuosikokouksen jalkeen. Seuraanettisivu-
jammejaFacebookia, niin pysyt karryilla
vilkkaasta ohjelmastamme. Elias-lehdes-
si kerromme |is& toi minnastamme syk-
sylla

Uudenmaan Kirjoittajien vuoden 2024
hallituskokoontui allekirjoittamaan tilin-
paatoksen helmikuussa Oodissa. Kuvas-
sa vasemmalta oikealle: Marja Huovila,
Eija Sandberg, Eija Dunderfelt, Eija Tuo-
mela-Lehti, Riku Réih&, Christine Ham-
mar, Srpa Suominen jaMaria Salo-Pulli-
ainen. Kuvan otti viereisen pdydan Anni.

Merja Turpeisen esikoisrunokokoelma
Valolla maalattu julkistettiin kirjastossa

LTE M TR s b

Merja Turpeisen runot kertovat ihmisen
kaipuustayhteyteen, irti paéstamisestéja
uuden |6ytamisesta. Runot kietoutuvat
eldmankulun kaareen, ihmissuhtei den mo-
ninaiseenilmenemiseen, sekagjanjakas
vun syklisyyteen.

”Jo ympyran kehalle ripoteltu sisal-
lysluettelo kertoo syklisyydesté ja viit-
taa elaman kiertokulkuun”, sanoi Merjaa
haastatellut Maria Salo-Pulliainen.

MerjaTurpeinen asuu Jarvenpaéssdja

Padasjoella. Koulutukseltaan han onfilo-
sofian tohtori jatydskennellyt pagasiassa
ty6eléman tutkijana. Han on Uudenmaan
Kirjoittajat ry:n jasen kuten myds haas-
tattelijaMariaSalo-Pulliainen.
Merja Turpeisen esikoisrunokokoelma jul-
kistettiin Jarvenpaan kirjastossa 27.2.25.
Merjaa haastatteli Maria Salo-Pulliainen.
Uudenmaan Kirjoittajien puheenjohtaja
Eija Tuomela-Lehti osoittelee sormella kuin
kuninkaalliset lehtikuvissa annettuaan esiin-
tyjille ruusut ja saatuaan itse kéarepaperit.
Kuva Henry Streng.

Hannele Leino ja Eija Dunderfelt haastattelivat
toisiaan kirjastossa
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Hannele Leinon Kohti auringonkeltaista
jaEijaDunderfeltin SE Jaaskeldinen -ro-
maanit saivat esittelynsa Uudenmaan Kir-
joittajien kirjaillassaviime vuoden lopul-
la, kunniidenkirjoittajat haastattelivat toi-
siaanristiin Jarvenpaan kirjaston Stagella
Toistensa teosten lukeminen ristiin oli
mielenkiintoinen tapa tuoda esiin uusia
nékokulmia kahdesta varsin erilaisesta
teoksesta. Voimauttava, naisenergiaatul-
vivaKohti auringonkeltaista javeijariro-
maani SE Jééskeldinen nostivat hymyn
huulille ja monia kysymyksia runsaalle
kuulijgjoukalle.

Héameenlinnalainen HanneleLeinojajar-
venpaalainen Eija Dunderfelt kertoivat
uutuusromaaneistaan kirjaston Stagella.
Kuva Henry Streng.

Nummelan kirjastossa taidenéyttely ja
Juuret ja kansainvalisyys -teemainen

kirjailtojen sarja

Ranskalaiset ammattikoulun opettajat toi-
vat valokuvia Ranskassa asuvista pako-
laisista Suomeen. Heilla on valokuvanéyt-
tely Helsingin rautatieasemalla ja Num-
melan kirjastossa. He ovat kirjoittaneet
myo0s kirjasen Ranskassa asuvien pako-
laisten elaméasta.

Nummelan kirjastossaoli maaliskuussa
esilla kaksi pakolaisista kertovaa ndytte-
lya. Uudenmaan Kirjoittgjien MarjaHuo-
vildlaoli sellataidenéyttely, jossaoli esilla
kuviahénen kirjastaan Kaikillaihmisilla
onrajansa. Kirjakertoo irakilaisista pa-
kolaisista Suomessa ja heidén pakomat-
kastaan Suomeen. Kaikilla ihmisilla on
rajansa -nayttely sisaltad myos tekstia,
joka kertoo lyhyesti kirjan tarinan.

Nayttelyssa oli lisaksi yksi akryyli-
maalaus, jonka on maalannut Turkissa
maanpaossa olevanainen.

Nummelan kirjastossaalkoi tammikuus-
saUudenmaan Kirjoittgjien Juuret jaKan-
sainvalisyys -kirjailtojen sarja. Nayttelyt
jakirjaillat jarjestanyt MarjaHuovilaker-
toi 19.3.25 kirjastaan Kaikillaihmisillaon
rajansa.

Kuvassa ranskal ainen opettaja Natacha,
egyptiléinen Ali, ranskalainen Josefineja
Marja Huovila.

Ranskalaiset toivat valokuvia Ranskassa
asuvista pakolaisista ja heidan elamas-
taan. Valokuvia oli Nummelan kirjastos-
sajaHelsinginrautatieasemalla.
Kuvassa venematkaa odottavia pakolai-
sia Turkissa.

Tekodly kirjoittajan aptina -kurssi
Uudenmaan Kirjoittajat ry jarjestéd lauantaina 17.5.25 klo 11-15

kurssin Tekodly kirjoittajan apuna_J&rvenpdén kaupunginkirjas-
ton Tyyni Tuulio -salissa. Kurssin vetaé fil. tri Tuomas Korppi.
Osallistuijilla tulee olla lappéri tms., jolla padsee internettiin.
Tekodlyn tuntemusta ei edellytetd etukateen.

Kurssin jélkeen voimme mennd yhdessa syomaén lahiravinto-
laan (omakustanteisesti) ja purkamaan kuulemaamme. Kurssin
hinta on 55 euroa jaseniltd, 65 euroa ulkopuolisilta. lImoittaudu
30.4.25 mennessa: Toimitus.Elias@outlook.com

Lisétietoja saat pj. Eija Tuomelalta yll4 olevasta osoitteesta.

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
kirjailijavierailuja
Nummelan kirjastossa
kevaalla 2025

Tammikuussa aloitimme uuden kirjaili-
javierailujen sarjan Nummelan kirjastos-
sa, Vihdissa, teemallaJuuret ja kansain-
valisyys. Kirjaillat kokoaajajuontaa Uu-
denmaan Kirjoittajien hallituksen jasen
MarjaHuovila.

Kirjailtojen sarjan Nummelassaa oitti

8.1. Olli Palosaari esittelemalla Vih-
tiinsijoittuvan romaaninsa Elisa.

19.2. Hannu Niklander kertoi kirjasar-
jastaan Loivaa alaméked. Sarjan uusin
osa Eksynyt opas sijoittuu osin Vihtiin.

19.3. MarjaHuovilaesitteli kirjaansa
Kaikillaihmisillaonrajansakuvienkera
Se liittyi Nummelan kirjaston samanni-
miseen valokuva- jataidengyttelyyn.

10.4. ko 18 UllaWelin johdattelee So-
talapsien tarinoihin.

14.5. klo 18 Eija Tuomela kertoo ro-
maani staan Rehellinen sauna/ Rakas, tah-
donrahasi, jokakertoo intiaaneista, fin-
tiaaneista, amerikansuomalaisista seka
nettihuijareista.

4.6. klo 18 Pekka Huovila valaisee
kulttuuritrilogiassa Aasian, Afrikan ja
Latinalai sen Amerikan elaméa.

Seuraa nettisivujamme muiden esiin-
tymisten osaltal Vapaa péasy. Tervetu-
loa

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
kirjailijavierailuja
Jarvenpaan kirjastossa
kevaalla 2025

Suuren suosi on saavuttaneet kirjailijeil-
tamme Jérvenpaén kirjaston Stagellajat-
kuvat. Tamén kevaan kirjailijavierailu-
jen sarja pyorahti kéyntiin 30.1.2025
Astaterhikki Salosen Unelma onnestaja
Eléama ylléttéé -romaanien esittelylla.

27.2.2025 juhlimme MerjaTurpeisen
esikoisrunokokoelman \alolla maal attu
ilmestymista.

21.3.2025 Runosta \bimaa -tapahtu-
ma, Runosvengi (Zoila Forss-Crespo-
Moreyra, Riika Helle-Kotka, Pirjo Ko-
tamaki jaKasper Salonen), Suruttomat-
yhtye ja Open Mic. Juontajana Katri
Kuusikallio. Teetarjoilu. JrjestgjinaVéa
rinéd ry, Uudenmaan Kirjoittagjat ry ja
Jérvenpasn Kaupunginkirjasto. Runos-
taVoimaaoli esillaY LE:n Puoli Seitse-
man Maailman runouden péivan ohjel-
massa. NéhtévissaAreenassa.

To 24.4.2025 klo 18 Marja-Stiina
Suihkon Kadonneet kirsikat -romaani
koulujen nykytilanteesta.

To 22.5.2025 klo 18 Helena Mietti-
nen, Inkerinmaalla, kirjojalnkeristasekéa
Ehivaija-lauluyhtye, jokaesittadinkeri-
laisidkansanlauluja

Seuraa nettisivujamme muiden esiin-
tymisten osaltal Vapaa péasy. Tervetu-
loa

Elias 1/2025 5



Piirretyt animehahmot eivét ole vain lasten hupia

Japanilainen populaarikulttuuri koko-
s perinteisesti Lahdessa coniharras-
tgjat animen jamangan pariin tammi-
kuussa. Vuoden 2014 Frosbite oli en-
simméi send animetapahtumana Suo-
messaK18ikérgjallisena. Myoskesai-
sinjarjestettéva Desucon on ikérgjal-
linen. Molemmat tapahtumat antavat
kavijoilleen mahdollisuuden paéstéa
siséinen lapsensajuuri niin vallalleen
kuin hén itse tahtoo.

Monet viime tammikuun conin k&
vijoista aoittivat animen katsomisen
jamangan lukemisen hyvin nuorinaja
kasvoivat siséén harrastukseen. Noin
kolmikymppiset harrastajat pohtivat
vakavasti ja aikuismaisesti sarjojen
juonien, hahmojen ja teemoja analy-
soiden niitéd. Filosofointi kumpusi

rastajien conissa haikupajan, jossa
kavijat kirjoittivat ohjauksessa lyhyi-
tarunojajapanilaisen perinteen mu-
kaan.
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nuoruuden nostalgiasta, mutta se voi
ollamyos lapsekkaan viatontainnos-
tusta. Monipéivéisesté tapahtumasta
nauttiminen ei katsonut henkistaeika
fyysistaikaa. Yleinenilmapiiri oli véli-
tonjailoinen.

L aajakattaustoimintaaanimen
ympaérilla

Conitapahtumastaloytyi taidekujafa-
nitaiteineen, videopelisali, kirpputori,
rytmipelit, karaoke, visailuja, pukukil-
pailu jalukuisia tydpajoja. Amiguru-
mipajassa virkattiin pehmoelaimia
Norttifolkin temmellyksen tahdissa
kuunneltiin anime- ja pelimusiikkia
kuten NarutoajaOne Pieced. Keskus-
telupiirien aiheinaolivat muun muas-
sa pohdinta pystyyko toivon siemen
itamaén ankarassa dystopiassajakes-
kusteltiin lasten lukutai dosta Japanis-
saja Suomessa.

Ajatuksia heréttivét japanilainen
mytologia ja perinteinen taide. Yksi
niista oli pitamani haikupaja, jossa
kavijét kirjoittivat ohjauksessani ly-
hyité runoja japanilaisen perinteen
mukaan.

Kasityon merkitys oli olennaista
cosplayss4, jossa pukeudutaan omak-
s animesankariksi. Kéden taidot to-
teutuivat useissa pajoissa kuten kuk-
kapinnejaaskarrellessa Tsumami zai-
kunvanhallakasityotekniikalla, jossa
neliskanttisista kangaspaloista taitel-
tiinkolmiulotteisiateralehtiakukaksi.

Kasitydn merkitys on olennaista
cosplayssd, jossa pukeudutaan omak-
si animesankariksi. Japanilainen
mytologia ja perinteinen taide heré&t-
tavat ajatuksia.

Niitd ndin myds matkallani Kiotossa
osana maikojen eli geishaoppilaiden
asukokonai suutta.

Kunniavieraana téssa tapahtumas-
sa oli déannyttelija Tsubasa Yonaga,
joka tunnetaan erityisesti roolistaan
Ookiku furikabutten Ren. Han kyke-
nee nadyttelemé&an niin ujoja, kipakoita
kuin synkeitékin luonteita animesar-
joissa.

Kuinkaopetellalempeampéa
suhtautumista haviamiseen

Era&éssé pajassa pohdittiin kuinkahg-
vitécosplayn pukukilpailussa. Havia
minen niissa on todennékdisempada
kuin voittaminen, koska tapahtuma
keréé runsaasti harrastajia upeissa
asuissa, jotka he ovat usein itse val-
mistaneet sankareistaan. Myds san-
karinaposeeraaminen valokuvissaon
oma taiteenlgjinsa, kun pukuleikissa
elaydytaan siihen valittuun hahmoon
ja esiinnytén kyseisen sankarin el-
kein.

Teksti ja kuvat: Riika Kotka

Yaseen Ghaleb kirjoittaa ihnmisyydestd ja epakohdista

Yaseen Ghaleb on Irakissa vuonna
1981 syntynyt runailija, dramaturgi ja
kirjailija, jokaasuu Helsingissa. Han
saapui Suomeen syksylla 2015 suu-
ren muuttoaallon huuhtomana.

Hénvamistui englannin kielen kan-
didaatiksi Basran yliopistosta, Irakis-
ta, vuonna 2005 jatoimi tulkkinakoti-
kaupungissaan Basrassa sotien aika-
na 35 vuottahén ehti asuakotimaas-
saan ennen kuin oli pakko lahted ja
jéttda kaikki tuttu taakseen.

Raskaitaaihetaja
mustaahuumoria

Yaseen kirjoittaa proosaa, artikkelei-
ta ja runoutta. Han on Kirjoittanut
myds draamaateattereille. Hanen ih-
misyydesté ja sen epakohdista kerto-
va ndytelménsd Muuttolinnut esitet-
tiin Vuosaaren kessteatterissa2023. Se
perustui hanen romaaniinsa15+. Ta-
rinanostaa esiin eri ikapolvien, aika-
kausien sekamaailmanpolitiikan haas-
teita Raskaitaaiheitakasitelléén mus-
tan huumorin avulla

Tarina pohjautuu Yaseenin omiin
kokemuksiin jahénen kuulemiinsata-
rinoihin Suomessa. Se valottaa maa-
hanmuuttajan arkistaelaméajatilan-
netta Suomessa. Samalla ndytelméa
kertoo palvelutalossa asuvasta Han-
nustajaraskaistatalvisodan muistois-
ta helsinkiléisessa vanhainkodissa.
Yaseen on mydstutkinut talvisotaaja
sitonut néma tapahtumat yhteen. Ta-
rinakuultiin viimevuonnamydsY leis-
radiossa nimella Minne kuulut, Latif.

Kansainvélinen kirjailija

Yaseenin arabiankielinen romaani 15+
julkaistiin Kairossavuonna 2020 Tai-
kelta saadun apurahan turvin. Myo-
hemmin sen suomensi Jussi Seppéé
Jenny ja Antti Wihurin kéénndsapu-
rahan turvin.

Runokokoelman Baghdadin valta-
istuin Yaseen julkais Beirutissavuon-
na2021 ja Saddamin vaimon muistel-
mat, Almajida samana vuonna Ruot-
sissa.

Yaseenin uus mman runokokoeman
Stigma julkaisi Enostone-kustantamo
englanniks jasuomeksi kevadla2021.
Sen suomensivat Uudenmaan Kirjoit-

-L.-‘.“-

e

Yaseen Ghaleb
Sigma
Suomennos:
Lauri Vanhala, Andy Willoughby,
KalleNiinikangas, Kasper Salonen
80sivua

Enostone 2021

ISBN 9789527389737

¥ 1
Irakilaissyntyinen kirjailija Yaseen Gha-
leb on julkaissut useita teoksia suomeksi,
englanniksi jaarabiaksi monissa maissa.
Stigma on hanen uusin runokokoelman-
sa.

tajat ry:n entinen puheenjohtajaLauri
Vanhala, Andy Willoughby, kustantgja
Kalle Niinikangas seka Kasper Salo-
nen.

Yaseen kuvaarunoissaan, miltatun-
tuu jattaa kotimaajarakkaat ihmiset;
milté tuntuu péatyd pakolaisten juu-
rettomaan, miljoonapai seen massaan,
kohdata tylyé suhtautumista. Runois-
taldytyy kuitenkin myds mustaa huu-
moria ja surrealismia keventdmassa
rankkojatuntoja.

- Olen Uudenmaan Kirjoittajien j&
sen jajulkaisen runojani myds Elias-
lehdessa seka joissakin kansainvéli-
sissé antologioissa. Parnassokin on
julkaissut kolme runoani, kertoo Ya
seen Ghaleb.

Teksti Eija Tuomela-Lehti
Kuvat Olli Hakamies
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Nykybisneksen valtimolla

EijaDunderfelt

SE Jaéskeldinen

Sineloco 2023

Momentum Kirjat 102 sivua

I1SBN 9789527553879

Pakinaitsijan ja humoristin lahjat
omaavalla yhdistyksemme jasenella
EijaDunderfeltilla(s. 1962) on sormi
nykybisneksen valtimolla. Koulutuk-
seltaan hén on matkailun liikkeenjoh-

don restonomi. Téma hénen kauno-
kirjallinen esikoisteoksensa on paro-
dinen, pakinoiva pienoisromaani, lii-
kevéen jaheidén arkensakuvaus. Han
tuntee hyvin aiheensa ja onnistuu
osoittamaan kykynsa luoda kiinnos-
tava, puoleensa vetévé teos, josta lu-
kijat pitévét jajokavois ollatulevan
kirjailijan uran aku.

Eijan ihmiskuvauson hyvéajame-
hevéd, kerronta sujuvaa ja hauskaa,
muttatoivoisin kuitenkin kiintoisam-
pia kuvattavia kuin néma tyhjanpéi-
véiset, sielunsa jo ammoin businek-
selle myyneet, ikéantyvét, rapistuvat
ihmiset, jotkatuovat mieleeni Isaskar
Keturin ja Samuel Vasyn poljét seik-
kailut takavuosien Apu-lehdessa

Romaanin keskivaihellakerronnan
rytmi vaihtuu sadunomai sessa 0sios-
sa, jossa pashenkil6t kokevat opinto-
vuoden romanialaisessa nonsense-
yliopistossa ja vamistuvat vuodessa
heille téysin outoihin ammatteihin.
Kerronta muuttuu tallin kiihkeaksi,

ylimalkaiseksi fantasiaksi oltuaan sité
ennen ja sen jalkeen liikemiesten ja
-naisten arjen sekéheidan fyysisen ja
psyykkisen ik&antymisensé ja rapis-
tumisensausein pikkutarkkaakuvaus-
ta

Kiinnostavia kuvauskohteita olisi-
vat mielesténi muun muassanuoret ih-
miset, joitaeldméel olevielaturmellut
jajoillaon eldmé edesséén. Miten he
esimerkiksi selviytyvét ja loytavat
onnen silloinkin, kun eldmé néyttéisi
tarjoavan heillevain vuoroin korulau-
seita, vuoroin sudenkuoppia. Tédlai-
nen aihepiiri vaatii tietenkin sekin
oman asi antuntemuksensa, muttaku-
kapaei itsekin kerran olis ollut nuori?
Sivilisaation turmelevistavaikutuksis-
taedeleenkin parhaat romaanit lienee
kirjoittanut englantilainen Charles
Dickens(1812-1870), Lontoon damae-
ilman tunnetuin kuvagja.

Hyvéa jatkoa kaunokirjallisen esi-
koisteoksensa nyt julkaisseelle, lah-
jakkadllekirjoittgalle.

Riku Réiha

Mummu sanoo: ”’ltke vaan!”

Marja-StiinaSuihko
Mummun ja Tirpun retkikirja
Kuvitus Susanne Paavilainen
Kustannus-Aarni 2020

69 sivua

Marja-Stiina Suihkon lastenkirja
Mummun ja Tirpun retkikirja tuok-
suumummolataolemattasilti vahsé-
k&an tunkkainen. Kirjaakaarivakkan
ottein Tirpun ruokakiukuttelullajais-

Kerrontaon osuvaajavetévas, jota
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on kiva lukea lapselle &&neen. Luon-
tokuvaukset ovat todentuntuisia ja
sanavalinnat kiehtovia Tunteidenkir-
joonsuuri, muttaonneksi réyskamai-
sen rédiskeen voi hyvastella pilvien
mukaan potkotellessa nurmikolla
mummun kanssa

Kirjassamummu k&y Tirpun kanssa
metséretkillatarinoiden jamielikuvi-
tuksen siivittdména selvittdméssa
vastauksianiin pienempiin kuin isoi-
hinkin kysymyksiin. Miksi ihmiset so-
tivat, mihinihminen menee kuolles-
saan, miksi harmittaa tai pelottaa?
Mummu j&tt&a tarinoiden ja luonnon
viisaudet jakipolvilleen.

Kirjassaonkin vankkapedagoginen
ote, jonkafilosofian maisteri, didinkie-
len opettgjajakirjalija Marja-Stiina
Suihko on kietonut kiehtovaan paket-
tiin. Kaunistatarinaarytmittééjaelé-
Voittéé Susa Paavilaisen ihastuttava
kuvitus.

Kirja heréttéd varmasti lukijassaan
gjatuksia ja tunteita, lopussa kyyne-

leilték&dn ei valtyta Mutta se e hait-
taa, mummu tietdé sen:

”Kun muut aikuiset sanovat ala itke,
ala itke, mummu se vain sanoo, ett&
itke vaan.”

Mia Laéti

huolimatta huolistasi,
valittamatta vadryyksista

...aion naurattaa sinua

nakeméatta onneasi,
tuntemattailojas

..aionitkettdd sinua

kysymétta vointiasi,
puuttumatta asioihis

...aion kuunnellasinua

ViljaKerola

Aina uusia lelkkkauksia odotellessa

s

 ESKITULUSTO

Esko Tulusto
Viimeinen leikkaus
Aviador 2024
376svua

Lonkkaproteesi, nivelen poisto ja
neljasuusintaleikkaus.

Reportaasiteoksen tai dokumentti-
romaanin valimaastoon sijoittuva
omaeldmakerrallinen Viimeinen leik-
kaus (Aviador 2024) kielii seka van-
kasta tekstintekotaidosta etté huolel-
lisesta aineiston kasittelysta. Poltto-
pisteessa ovat kolmen, neljan vuoden,
osin korona-gjan kuluessa, invalidi-
teettiin johtaneen reisiluun jalonkka
vamman hoitotoimet. Ne vaativat kym-
menen pienempéétai suurempaaope-
raatiota.

Leikkaus- ja hoitojaksojen seka

kuntoutuksen yl&- jaalamaet padhen-
kild kirjas muigtiinpanoihinsajatallen-
s epikriisit, hoitokertomukset, véli- ja
projektisuunnitelmat seka véliarviot.
Paranemisiatai leikkauksiaodotelles-
saoli aikaalukeajamiettié. Syntyy kir-
jallinen kokonaisuus, jota ryydittavét
syvdlliset pohdinnat maailmasta, johon
meahtuu vakavuutta, huolta- jopahir-
tehisté tarinointia

Tulusto osaa kiteyttdd, pelkistéa
kuvatessaan, kuinkaarkiset toiminnot
voivat ollavoittamattomia jalkar, sel-
k& tai lonkkavammaiselle. Viimeisen
leikkauksen jalkeen tunteen tai tilan
kykenee kuvittelemaan. Teos etenee
eleettdman tyylikkéasti muttakosket-
tavasti. Toisin kuin kuntoutuskeskuk-
sen "kaiken tietévat, hoitoa ja ladka-
reitd haukkuvat naiset” purkavat tyy-
tyméttomyyttd, kétkee padhenkild sa-
mansuuntaiset gjatuksensa. Ei tunnu
oikealta tokkia joka puolelta préssét-
tévia duunareita Paghenkild kohdis-
taa kiitoksen suomalaiselle julkiselle
terveydenhoidolle: ”...korkean am-
mattitaidon omaaviaihmisidsiivoojis-
ta huippukirurgeihin”. My®ds sille ki-
rurgille, joka vasemman lonkan teko-
nivelen toisen uusintaleikkauksen j&l-
keen lausahti, ettd leikkaus meni hy-
vin. Ehk& Enéétarvittiin toiset kaksi
uusintaleikkausta.

Tai: ”...sattui, nivel irtosi lonkasta.
Ohoh, ortopedi sanoi, |ahtipa se hel-

posti... Otti sitten kaksin késin lujan
otteen jalastajamuljautti sen takaisin
paikalleen.” Ja lopuksi: ”...korjataan,
uusi leikkaus, sanoi ortopedi. Erdén
ambulanssimatkan jékeen vaimo, tu-
kipilari, kysyy retorisesti, huokaa:
"Eikd tdméa koskaan lopu”.

Leikkausten vélisissa suvannoissa
padhenkild pohtii jamuistikirjaan piir-
tyy lause: ”...ettd meilld oli harvinai-
nen halitusjakso, jolloin ainakin yri-
tettiin ja useissa tapauksissa onnis-
tuttiin tekemaan tietoon, ihmisoikeuk-
siinjatasa-arvoon perustuviapastok-
S8, jopakaventamaan tuloeroja. Seoli
lilan hyvaa. Eihén sellainen vetele”.

Koko tyduransa aikakauslehdiston
palveluksessa, padosin paallikkotoi-
mittajana tydskennellyt Tulusto ver-
tautuu aiempien vuosikymmenten kol-
legoihinsa, kuten Matti Kurjensaa-
reen, Ensio Rislakkiin jaPauli Mylly-
mékeen. On kerrontaa, didogiajataus-
toittamista. Kirjan lopussa oleva ”lah-
deluettelo” tukee kirjoitettua, olipa se
faktaatai fiktiota, kuten myds kuusi-
sivuinen "Sanasto”, jonka avulla voi
ymmértag, mita hoitokertomusten la-
tinankieliset jamuut vieraskieliset ter-
mit tarkoittavat; vaikkapa: eksartiku-
laatio = ragjan katkaiseminen tai kat-
keaminen, amputoiminen.

Tulusto e uskomattoman huonoa
onneaan kiitd, muttalukijakiittda.

Pentti Peltoniemi

Mik&an el muutu vain toivomalla

HanneleLeino

Kohti Auringonkeltaista
KustannusHD 2023

260 sivua

Hannele Leinon Kohti Auringonkel-
taista (Kustannus HD 2023) on gjan-
kohtainen jakiertelem&ton teos, johon
moni nainen voi samaistua. Valitetta-
vasti. Kirjakertoo huonostaavioliitos-

ta, erosta ja sinkkueldmastd, mutta
kaivautuu myos paljon syvemmalle.
Kirjaantaalukijaleenkin toivoa, kun
padhenkild Anna-Leenaottaa eldmén
omiinkasiinsd. Kirjan ndkékulmahen-
kil6 vaihtelee luvuittain.

Anna-Leena on avioliitossaan on-
neton. Hanen miehensé on perheessa
vain Kalle Kotiassistentti, joka ei ota
mistéén vastuuta. SiindmissaHanna-
Leenaon aikakoyha, kylpeeKallegjan
rikkauksissa. Tilanne kulminoituu sii-
hen, ettélattiallamakaatelevision raa-
don seurana kasa selvittaméttomia
asioita. Anna-Leenasaa huomata, etté
mik&én el muutu koskaan vain toivo-
malla Han rgjayttaé tutun eldmanséja
siivoaa sen tuottamasta kérsimykses-

tajotain parempaa. Uuden itsendisen
naisen kasaaminen e kuitenkaan ole
helppo palapeli, ja sita rakentaessa
kompastutaan tydpaikan limanuljas-
kaankin. Mikon nékdkulman piinaavat
suunnitelmat Hanna-L eenaa kohtaan
tuovat kirjaan kiusalistajénnitysta.

Perhedynamiikkaa avataan myods
muun muassa tyttaren nékokulmasta.
Sukusalaisuuksien paljastumiselta-
kaan e sédstyta

Kirjassakaésitelld8n usean nékokul-
man kauttatabuja, ilmastonmuutosta,
ndennéistasa-arvoa, vahemmistoja, ja
niin pettémisté kuin voimaantumista-
kin. Kirja on viihteellinen ja vetéva,
muttamyds kantaaottavafeminiininen
rumpusoolo.

Mia Laéti
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’Yksi sinulta puuttuu...”

PirjoKotamaki

Petdjaista leipaa,

taivaallista hunajaa

Paavo Ruotsalaisen matkassa
112 sivua

Heréttgj& Y hdistys 2024

Pirjo Kotaméen sderomaani Petdjéis-
ta leipad, taivaallista hunajaa— Paa-
vo Ruotsalaisen matkassa valittiin
toukokuussa 2024 Vuoden kristillisek-
si kirjaksi. Kirjastaon nyt lyhyen gjan
sisédllé otettu jo kolmas painos. Kirja
on saanut suuren suosion lukijoiden
keskuudessa ja siitd uumoillaan tule-
van klassikko.

Kirjateki minuun suuren vaikutuk-
sen monellaeri tasolla. Séeromaanis-
sa tarina kerrotaan runomuodossa
olevan tekstin vélityksella. Kotaméen
runokieli on painokasta ja mehevéa.
Han e paésté itseddn helpolla, vaan
lataa vahvaa metaforaa jokaiselle ri-
ville. Sékeistd nousee esiin riipaiseva
gjankuva, jolloin ihmiset Suomessa
Savon sydénmailla nékivét ndlkaé ja
palelivat. He repivéat mannyn kyljesta
ainekset leipdan, kun hallavei sadon.
Hekulkivat luurankomaisen laihoina
ja pettuleivasta pohéttyneind. Lapsia
kuoli pienina eiké traumaterapiaa ol-
lut vanhemmiille tarjolla. Vaikka ajat
olivat raskaita, on sakeissa myos lei-
killisyytt& ja huumoria. Paavo sanoo
menevénsé “lainaamaan oravalta”
kun hén hakee leipétarpeita mannyn
kyljesté

Siina missa eldma on rankkaa, on
Paavon hengellisyys allistyttavan
herkk&&. Paavon opetukset jasaarnat,
joistakirjassa on lainauksia, ovat ai-
toja, suoraan sydamestatulevia. Voisi
sanog, etta Paavo eli elaméansa seka
ruumis etté sielu veredlihallaja jalat
rakoilla. Paavo kévelee késittamatto-
man pitkiamatkojakulkiessaan puhu-
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massa. Vastavanhanahan asettuu pai-
koilleen Aholansaareen jaihmiset tu-
levat sinne hakemaan hénelta neuvo-
ja

Opin kirjastapaljon uuttaasiaahis-
toriasta. Paavo Ruotsalaisen aikalai-
siaolivat mm. EliasL6nnrot, J.V. Snell-
manjaJ. L. Runeberg, jotkakaikki ot-
tivat kantaa Paavo Ruotsalaiseen ja
hénen toimintaansa. Kirjassa kerro-
taan myods kargjistd, joissa herénneet
olivat syytettyiné ja poliittisista syis-
t4, jotkavaikuttivat siihen, ettatéllais-
ta kansan omaehtoista liikehdintéa
peléttiin.

Kirjaavoi siislukeamonestaeri né&
kokulmasta: upeana runoteoksena,
hengellisendkirjanatai tiettya histori-
allistaajanjaksoavalai sevanatietokir-
jana. Minullekirjaoli merkittévakai-
killanéillatasoilla.

Kirjassa on lainauksia ja viitteita
muutamistaPaavo Ruotsalaisestaker-
tovistatai hanen elamaénsa liittyvis-
takirjoista Lahteet mainitaan kirjan
viimeisellasivulla

Paavo Ruotsdainen (1777-1852) oli
minulletuttu nimenakoulun kirkkohis-
toriasta. Tunnistin hénet profiiliku-
vasta, jokaon myds Kotaméen kirjan
kannessa. Muistin koulusta sen, etté
seppa Hogman oli sanonut Paavo
Ruotsalaiselle: ’Yksi sinulta puuttuu
ja sen mukana kaikki — Kristuksen
sisallinen tunteminen”.

Muuta en té&sté korttiléisten eli he-
rénneiden johtgjasta tiennyt, mutta
Kotaméen kirjan innoittamanahankin
perustietoa Paavo Ruotsalaisesta en-
sin Wikipediasta. Koulussa el kerrot-
tu, ettd Thomas Wilcoxin kirjalla”Kal-
lishunajan pisara” oli ratkaiseva mer-
kitys sille, ettéd Paavo Ruotsalainen
alkoi ymmartééarmon koko merkityk-
sen. Armo avautui Paavolle niin etta
se kuului hdnen saarnoissaan ja ope-
tuksissaan aivan ainutlaatuisella ta-
valla. Kotaméen kirjasta pdjastuu, etta
Paavo vastusti kaikenlaista tekopy-
hyyttéjaulkokultaisuutta. Joskushén
saattoi ryypiskellakin ja pistéd tupa
kaksi. Han ei halunnut vaikuttaaliian
pyhimysméiseltd. Han oli taitavasie-
lunhoitaja, suorastaan kérsimyksen
kokemusasiantuntija.

Pirjo Kotamé&en kirja kuvaa Paavo

Pirjo Kotamédki on helsinkil&inen
runoilija, joka on kirjoittanut yksi-
toista runokokoelmaa. Han kirjoit-
taa sekd maallista ettd hengellisté
runoutta. Han voitti Vuoden 2024
Krigtillinen kirja -palkinnon séero-
maanillaan Petéjaista leipad, tai-
vaallista hunajaa — Paavo Ruotsa-
laisen matkassa. Pirjo on Uuden-
maan Kirjoittajat ry:n jasen.

Ruotsalai sta samai stuttavana kansan-
miehend, sdrmikkéénajapiikikkaénaja
toisadlta herkistéavang, liikuttavanaja
lohduttavana puhujana.

Kirjapéaéttyy néihin Paavo Ruotsa-
laisen sanoihin: ”Jos et taida rukoil-
la, niin ikévoi, jos et taija ikavoija,
niin sairasta Herrallen, vaikka et
mitéén vastausta tuntisi moneen ai-
kaan.”

Maria Salo-Pulliainen

Hannu Niklanderin romaani sarjaloivaa alamaked
kuvaamikrohistoriallisesti Suomen vaiheita

Romaanisarja Loivaa alamaked ku-
vaamikrohistoriallisesti Suomen vai-
heitavuodesta 1909 vuoteen 1969. Sen
osat painottuvat siten, etté Nuoriher-
ra sijoittuu etenkin Vihtiin ja Kana-
daan, Tyhjaé toimittamassa Helsinkiin
jaTuusulaan, Luovutetut alueet Mant-
sdlédn ja Képyléan ja Eksynyt opas
Vihtiin. Erityisesti korostuu Otalampi,
jossa Niklanderin isa vietti niin nuo-
ruuttaan kuin viimeisimpiévuosiaan.
Kirjojen kansikuvat ovat Weion didin
madlaamia

Hannu Niklanderin kieli on muka-
vaaluettavaa. Han kertoo mm. kirjas-
sa Nuoriherra Weion ndhneen Sak-
sassa sdhkojunan ja kuvaa veturia
epaveturimaiseksi, sillahén oli aikai-
semmin ndhnyt vain hdyryvetureita.
Nuoriherraon Hannu Niklanderinisa
Weio, jonkaeldmastakirjasarjakertoo.
Opettajien oli vaikea ymmartéa, etta
Weiokirjoitetaan ilman jiit& Nuoriher-
ra-kirjanlopussaWeion jahénenisan-
savéit katkeavat pitkaksi gjaksi, silla
Weio e hyvéaksy isan eroa ja hénen
uutta nuorta vaimoaan.

Puuttuvaj-kirjain

Tyhjaa toimittamassa alkaa vuodesta
1929, jolloin Weio on armeijassa up-
seerina. Toimistovadpeli kysyy, onko
nimi kirjoitettu vérin, kun vanrikin
nimi on kirjoitettu Weio eika Weijo.
Taldin Weio sanoo, etté kylla siita
puuttuujii -kirjainjalisdakynalajiin.
Taman jalkeen kirjailijakin kertooaina
Weijosta. Weijo menee naimisiin, ero-
aaarmeijastajavaimostaan. Useiden
naisystavien jalkeen Weijo |16ytéa lo-
pultaMaija-Liisan, jokaon sairaanhoi-
tgja. Weljon &iti on sairastunut vaka-
vasti jajoutuu sairaalaan, jossa Mai-
jaLiisaon sairaanhoitgana.

Kirja Luovutetut alueet alkaa vuo-
desta1945. WeijojaMaija-Liisaasu-
vat Méntsilassamadtilalla, jossaWei-
jo vietti lapsenakesidén. Han on kéy-
nyt maatalouslukion, mutta vaimon
ammatti, sairaanhoitgja, el viittaamaa-
talouteen.

Karjalaisille luovutetaan taloja ja
maita WeijojaMaija-Liisapelkéavét
Maanlunastuslautakuntaa, jota aka

T

Nieortherra

vat nimittéd Maananastuslautakun-
naksi. Hannu Niklanderin kieli on ku-
vailevaa, kun han kertoo kauniista
sunnuntai péivastd, jolloin ihmiset le-
pailevat pellolla. ”Pyh&péivén vietta-
jat nayttavaét tyytyvaisilts, isdnnét le-
péilevat ulkotyén ahavoittamina,
emannét leppoisan hyvinvoipinakuin
tiineet tammat. Olis hyvakaikkien tor-
kahtaa, aurinko helottaajatelkanpoi-
kueet piipittévét, Maija-Liisa lepda
Weijon kainalossa. Silloin Ojalamai-
nitsee sanan Maanlunastuslautakun-
ta. Se tulee kuin musiikissa seestei-
sen kohdan kesken jysahdys orkes-
terista, kuin ukkosen etéinen kumina
kesken heindpoudan, kuin pihapolul-
ta nurmen piiloon vilahtava kyy.”

Ojaaistui Maanlunastuslautakun-
nassa. Kirjan lopussa paljastuu, etta
Ojdadltaolis otettu maet, kunvidéolis
pitényt I6ytaé karjalaisille maata, mut-
tahé&n onnistui saamaan lautakunnan
paéttamaén, ettdWeijon jaMaija-Lii-
san pellot luovutetaan karjalaisille.
Vika e toki ollut karjalaisten, mutta
Weljo jaMaija-Liisajoutuivat muut-
tamaan Helsinkiin etsimaan t6itd, kun
he menettivét pellot. Pelkka talo el
heita endé olisi eléttéanyt Mantsalas-
sa

Eksynyt opas on julkaistu vuonna
2024, jasiinakirjailijaitsekin syntyy
jo japadsee mukaan tarinaan. Seitse-
méanvuotiaanaHannu kirjoittaaaforis-
mega

Hannu Niklander esitteli Loivaa ala-
méaked -kirjasarjaansa Nummelan
kirjastossa 19.2.2025. Kuva: Eija
Tuomela-Lehti.

Hau hau, haukkuvat hauvat Hau-
holla.

Sarky on kutinan isoveli.

Yhdekséankymmenta yhdeksén on
sadan aatto.

Josmaailmassa olisi vain yksi maa,
niin ket& vastaan se sotisi?

Ei ihme, etta Hannu Niklanderista
tuli kirjailija

Syksyllaon tarkoitusilmestyakirja-
sarjan viimeinen teos, joka pééttyy
Welijon kuolemaan.

Marja Huovila

hauen leukaluu
tietdjamme sormissa
sana resonoi

rei juo sakea
sushi liukuhihnalla
jo sumopainii

onnekkaana et
muista unohtaneesi
kun muisti pettaa

RiikaHelle-Kotka
(Kaiuttimessa peipot,
Rosetta Versos)
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Murskautuneet tdhdet — udmurttinovelleja suomeksi

Murskautuneet téhdet
Udmurtidaisianovellga
Suomentanut Esa-Jussi Salminen
Kansi: Juri Lobanov
Atrain&Nord Kustannusliike
Painettu EU:ssa2020

436 svua

ISBN 978-952-315-537-4

Vengjdlapuhutuillasuomensukuisil-
lakidillakirjoitettuakirjallisuuttasaa
harvoin késiinsé suomennettuna T&-
laista harvinaista herkkua on kuiten-
kintarjolla, kun Esa-Juss Saminenon
julkaissut suoraan Udmurtin kielesté
k&ant&ménsé 37 novellin kokoelman
Murskautuneet téhdet. Teos on |&pi-
leikkaus udmurtialaisen novellin his-
toriasta 111 vuoden aikajaksolta
(1906-2017). — Jakun kéaéntéja hallit-
see sujuvasti 1&hdekielen ja on kéén-
nettévansé huolella valinnut ja saa-
nut siunauksen valinnoilleen nykykir-
jailijoiltajakirjallisuuden tutkijoilta,
voi lukija huoletta heittéytya hyvan
proosan vietévéksi — ja sanoa kirjan
suljettuaan tuntevansa udmurttien
proosakirjallisuudesta aimo annok-
sen.

Teosesipuheineen jatiiviinekirjai-
lijaesittelyineen on 436-sivuinen jar-
kéle. Ei stayhdellaistumallalue! Eik&
ole syytéké&dn. Novelleissa sukelle-
taan syvalla Vendjalla — noin tuhat ki-
lometria Moskovasta itdéén — asuvien
udmurttien @maén, arkeen jasielun-
maisemaan, mikévaatii lukijaltavar-
measti aikaasulatellajaprosessoidalu-
kemaansa.

Udmurttien kylméé kohtaloa histo-
rian puristaessaoikedtajavasemmal-
takuvataan novellissaMahla. Seker-
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too tienvarren koivusta, jonka ohi
vyoryy VengjénjaSiperian véinen lii-
kenne kauppiaineen, sotilaineen ja
vankikuljetuksineen. Koivun mahla
maistuu kaikille, ja koivu karsii — ud-
murttien kotiseudun tavoin.

Novellikokoelmaan mahtuu henki-
I6kuvauksia, eléinkohtaoita, Udmur-
tian historiaa, sen arkeajajuhlaa. Par-
haimmistoon kuuluu novelli Ivanaj,
jokakertoo |8ytokoiran koskettavan,
sankarillisen eldmantarinan. Hirven
kyynel on vangitseva eléinkuvaus hir-
vieman jaihmisen suhteesta.

Lapsen nakokulmasta laadittu Pu-
nainen taulurétti kertoo koulumuis-
tosta, kun ”Suuri Stalin” koristi luo-
kan seinda. Jegor leikittelee taulurie-
vullaja osuu silla kuvaan. Ja senhan
arvaa, minkatapahtumavyoryn se saa
aikaan niin koulussakuin koko kyl&s-
si. Herkullinen kuvaus!

Udmurttimieson usean novellin kes-
keinentoimija Ei hdnen ddmansajuu-
rikaan poikkeavenald smiehen maail-
masta; armeljarusentaa, viinamaistuu
jasotaretkiémuistellaan. Sotilaitakou-
lutetaan ndyryyttéen, kiduttaen ja lu-
jaakuriauhoamalla. Udmurttisotilas-
kin on silloin ”Suuren isénmaan” asi-
alla — itsesuojelun nimissa kansalli-
suustransponderit sammuksissa. Mie-
hen raastavan kuluttava maailma
avautuu novelleistaViisi urheaa, Vain
yksi laukaus, Hopeinen savukekote-
lo, Krapula, Karkuri jaSperianmaa-
orava. Viimeks mainittu novelli sijoit-
tuu perestroikan jalkimaininkeihin
muuttuneen yhteiskunnan tuomine ar-
kikuvioineen jaturhautumineen.

Naiskohtaloita, kolhujen, tuskan,
menetyksen mutta myds selviytymi-
sen vérittdmia, kasitelléén novellissa
Mati, Tulipalon jalkeen, Konjakki,
Ihminen & oleyksin, Oksana, Lyijyn-
sirpale, Vanhempain tapaaminen
keskiviikkona ja Talkoot.

Pjotr TSaikovski on syntynyt Ita-
Udmurtiassa, Votkinskissa, ja viettad:
nyt siella varhaislapsuusvuosiaan.
Han on péassyt padhenkilksi novel-
liin Lehdossa, jokakuvaa Pjotr-pojan
troikka-ajelua udmurttivanhuksen
kanssa. Kerrotaan, ettdtdma gjelu on
inspiroinut T3aikovskia h&nen Vuo-
denajat-pianosarjansa marraskuuta

kuvaavaa osaa Troikka.

Odotetusti kansalliset aiheet savyt-
tavét novellgja: on tietdjidja sotasan-
kareita, on kiintymysta kotiseutuun tai
kaipuuta sinne, on perhedraamoja ja
kateuden ryydittdmaa naapuruutta —
jariipaisevakertomus ndkavuodesta
1921. Néisté aiheista poikkeavat uu-
demmat novellit, kuten taiteilijadldméa
kuvaava Lara-novelli. Sen yleismaa-
ilmallinen aiheilman kansalistavéria
edustaakin nykykirjallisuutta.

Teoksessakésitetdén novelli melko
laveasti; muutamat kokoelmaan vali-
tuista voisi luokitella lyhytproosaksi
tai pienproosaksi. Taustallalieneeve-
n&j an kielesté saadut monet pienproo-
san nimitykset, kuten novella, joka
k&dnnetéén novelliks jakertomuksek-
Si. Itsené@isend julkaisuna pitkaa no-
velliatavataan nimittéé pienoi sromaa-
niksi.

Ennen novellikokoelmaa Esa-Jussi
Salminen on suomentanut muutakin,
kuten udmurttien eepoksen Dorvyzy
(2009) jatekeillaon udmurttiromaanin
ja dekkarin suomennos. Kun téhén
vielaliitetddn Raija Bartensin kokoa
majakaintémaudmurtinkielisen tai-
delyriikan antologia Suuren Guslin
kaiku (1995), on lukijallavalinnanva-
raa, mista aoittaa tutustuminen ud-
murttien rikkaaseen kirjallisuuteen.

Paula Kokkonen

Udmurtia

Udmurtian tasavallassa on 1,5
miljoonaa asukasta. Se kuuluu
omine lippuineen ja vaakunoi-
neen Vengjan federaatioon. Kool-
taan se on reilut 12 % Suomen
pinte-alasta. Udmurtin kieli (van-
hentunut nimitys votjakki) on
suomen etasukukieli; se kuuluu
uralilaisten kielten permiléiseen
haaraan yhdessé komin kielen
kanssa. Nimikkotasavallassaan
didinkieekseen udmurtinilmoit-
taa noin 256.000; kyseessé on
keskisuuri sukukielemme.

Sammatista Sammattiin

Elias Lonnrot ja hanen pitk& varjonsa

IrmaSulkunen:

Elias Lonnrot ja hénen pitk& varjonsa.
413sivua

SKS2025

Suomalai sten suurmiesten kérkijoukkoon
kuuluu Elias Lénnrot. Sammatissav. 1802
syntynyt raétalinpoika varttui kaksikie-
lisissé oloissa, ruotsin liséksi kielimaail-
maan kuului lounaisten siirtymamurteiden
l&nsiuusmaalainen suomen muoto. 1sén-
puoleinen suku oli Varsinais-Suomesta, ja
Lonnrot séilytti mielenkiintonsa murtei-
sinjaheimoihin.

Kansanrunouden keruu oli yleistynyt
Lénnrotin nuoruusvuosing, jahanesta su-
keutui yksi kaikkein aktiivisimmista ke-
ruuretkien harjoittgjista. Tél6in han jou-
tui kokemaan kievarei ssatylyakin kohte-
lua, kun ei hénen oppiarvojaan uskottu.
Erityineninho hanell&oli vaeltaviakisal-
lejakohtaan. Semmoiseksi Lonnrotialuul-
tiin jase olisi my6s ilman onneajaahke-
ruutta ollut réatalinpojan todennakdinen
osa

Lénnrotintievei Pohjois-Pohjanmaal-
le. Oulussahan viihtyi hyvinjasai |a8ka-
rintoimen Kajaanista, jonne asettui vuo-
siksi. Oppineet piirit olivat siella hyvin
niukat, korkeintaan kymmenkunta herraa
mukaan lukien naapuripitgjien silmééte-
kevét. Henkisia harrastuksiaei juuri ollut,
alkoholiakului usein jamita melkoisim-
piaeria Kajaani sijaitsi maantieteellisesti
oivallapaikalla, kansanrunojaoli hyvéke-
rété Kainuun syrjakulmilta ja myos Vie-
nan puolelleoli varsin helppo matkustaa.
Minkalaiseksi Kalevala olisi aikanaan
muotoutunut, jos rajanylitykset olisivat-
kin tapahtuneet jossakin Lapissatai Laa-
tokan Karjalassa?

Kajaanin kauteen liittyi Sipisen koskes-
sasattunut veneen kaatuminen, jossakaksi
nuortahukkui jaLdnnrot itse pelastui ha-
dintuskin. KgaaninaikanaL énnrot myds
perusti perheen. Vaurastuessaan han tuot-
ti yhdenemman sukulaisiaan janaapurei-

taan Sammatista, jolloin Kajaaniin muo-
dostui Lonnrotin ympérille jonkinlainen
uusmaalainen siirtokunta. Kainuun rah-
vaan kanssa Lonnrotilla oli varsin véhén
tekemista.

Kalevalaan liittyy paljon yleisiavaarin-
késityksia. Ei ollut ennen Lonnrotia mi-
téén kansanomaistayhtenéista Kalevalaa
nykyisinejuonenkulkuineen, jotkaLénn-
rot sitten olisi tallettanut ja julkaissut.
Olennaisesti Lonnrot sepitti itsensa ja
muiden kokoamasta aineksesta jéntevéan
tarinan, antoi hajanaisille runoille eeppi-
sen juonen. Hyva niin, mutta samasta ai-
neistostaolisi saanut useitaerilaisiaKale-
valoja. Taytyy suhtautuaKalevalaan kuin
raamattuun: lagjastamateriaalistakoottu-
nayhtenékirjallisenamahdollisuutena.

Kalevaalleoli selkedyhteiskunnallinen
tilaus, nouseva fennomania kaipasi kan-
sainvaliset mitat tayttavaa néyttda suo-
malai sesta osaami sestaeepoksenteon alal-
la. Viimeistaan tuolloin puhkesivat riidat
kenelle Kalevalakuuluu. Lénnrotillepatie-
tenkin. Kyseessa on hanen itsenainen kau-
nokirjallinen teoksensa, hiukan niin kuin
kéyttéajostai n kuulemiaan melodioitawie
ein Volkslied, kansanlaulun tapaan. Enta
laajemmin ottaen, kuuluuko kalevalainen
aineisto niille, joiden kulmillasekeréttiin,
siisKainuuseen vai Vienaan?Vai niille, joi-
den alueilla eeppiset tapahtumat sattuvat,
Lounais-Suomessa ja ehk& myos Lénsi-
Virossa?

Kunjostakin teoksestatahdotaan tehdé
monien yhtei std omaisuutta, kartetaan lii-
an tasmallisté paikallistamista. Niinhan

1860-Iuvun alussa koko Lénnrotien per-
he oli lyhyen aikaa koossa. Maria Lénn-
rotin sylissé Tekla, vanhempien takana
Maria, Elias Lénnrotin sylissé Elina ja
oikealla lda. Kuvaaja ja kuvauspaikka
tuntematon, n. 1863. Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran arkisto.

Gunnar Wennerberg Uppsalan ylioppilas-
el éméé kuvaavassaGluntarne-runoelmas-
saan valttaamai nitsemastaystavysten ko-
tiseutuja. Nain suosittu laulukokoelma ei
pagtynyt yhden tai kahden osakunnan
omimaksi vaan levisi lagjemmin. Niinpa
my6s Lonnrot varoi sijoittamasta Kale-
valaamihink&an tésmalliseen Suomen kolk-
kaan. Nyt siitariitti kaikille, mutta turha
Kalevalaa on kartta kadessé lukea, mika
taasmainiosti onnistuu lliaan, Vanhan tes-
tamentin tai Rolandin laulun &rella Li-
séksi Lonnrot kaytti Kalevalassa kieltd,
jokaei oleoikeastaan mitéén murrettaeikéa
vakiintunut kirjakieleksikaan, vaan on jon-
kinlaistalievennettyayleis-itdsuomea.

Kdevaalleriitti ottgiajaniinriitti Lonn-
rotillekin. Maltillisenafennomaaninahén
sopi suomalaiseen tuhkimotarinaan, tor-
pan pojastaakateemi sen maailman huipul -
le. Suomeen kaivattiin kiistatta ansioitu-
nuttayleisesti hyvaksyttyatiedemieshah-
moa, niin kuin naapureillaoli, Ruotsissa
Carl vonLinnéjaVengjdlaMihail Lomo-
NOSoV.

Akateemisista riidoista Lénnrot — tul-
kinnasta riippuen — pysyi viisaasti sivus-
s, 161 vakavat asiat leikiksi tai ovelasti
lipesi vastuusta. Erityisen ikavéalta kuu-
lostaa yhtenadén syrjityn Carl Axel Gott-
lundin osa. Rajantakaa hénkin oli aineis-
toaan kerdnnyt. Siinamissa L onnrot tutki
Vienaa, olivat Gottlundille keskeisid Ruot-
sin suomalaismetsat.

Kovin paljon Gottlundia paremmin ei
liioin David Emanuel Daniel Europaeus-
takaan kohdeltu. Taas luimisteli Lénnrot
toisadlle.

MatthiasAlexander Castrén oli hieman
Lonnrotia nuorempi jateki hénen kans-
saan tutkimusretkia, mutta rupesi myo-
hemmin ottamaan etéisyytta. Castrén oli
huomattavan moderni kielitieteilij, joka
piti Lénnrotia monenlaisine skyyttalais-
teorioineen jo vanhentuneen paradigman
edustajana.

Professori Irma Sulkunen onluonut pe-
rusteellisen kuvan Lonnrotista, jamonis-
taeldménkertojistapoiketen hén ei ideali-
soi kohdettaan. AnsioittensaohellaL énn-
rot esiintyy myds aika hankalanaihmise-
n& Han tekee vaatimattomuudestaan ta-
varamerkin, jollabriljeeraakuin odottaen
huomionosoituksia, jottavoisi niistanéyt-
tavasti kieltaytya Kovin erinomainen |85
kérik&an han ei ollut, pikemminkin puos-
karointiin tyytynyt fatalisti. Y hta lukuun
ottamatta lapset kuolivat kulkutauteihin,
joihinla8kérintaidoillajaelintasollaclisi
jo pitanyt |6ytya hoito ja ennaltaehkéisy.
Myés néihin jo Sammattiin palanneen
Lonnrotin vaiheisiin Irma Sulkunen paneu-
tuu kiinnostavassa teoksessaan.

Hannu Niklander
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Pilkunviilausta

Taa mikaan talvi olekaan — Katsaus
kieltosanattomaan kieltoon

Suomen kielen erityispiirteisin kuuluu
persoonamuodoissa taipuva kielto-
verbi (en, e, &, emme, ette, evét), joka
on mukanakaikkien tempusten kielto-
muodoissa. Imperatiivissa on omat
kieltomuotonsa @, akaajne. Kielto-
rakennevoi syntyd mydsilman néky-
vaa kieltosanaa, eritoten arkisessa
puhekielessd. Lauserakenne on ver-
biloppuinen ja siihen kuuluu usein
kieltohakuinen liitepartikkeli -kaan/-
k&én tai pronomini kukaan, mikaan.
Nailla evéilla ja tunnelatausta viela
voimasanoin tai réikein kirosanoin te-
réstéméll& lausumasta tulee asenteel-
taan vihamielinen, jopa hyokkaava
tunteenpurkaus. Vuorovaikutustilan-
teen viimeistely tehokkaallaelehtimi-
sellatuottaaperformanssin, jossauho
ja negatiivinen sanoma kay selvéksi
kieltosanattakin. Sen paikan jatehté-
vén on vallannut voimasana.

Sité kusipdasta kukaan mitdéan oo
kuullu.

Yak tatd monjaa Erkkikaan syo.
Paskat t&& mik&éan oikee sauna ole.
Helvetin kuustoi sta tédssa mitééan voi-
teta.

V-u ténne 0o niilla mitdéan asiaa.

Professori Lari Kotilainen on késitel-
Iyt téllaista tunnepitoista verbiraken-
netta aggressiivina tutkimuksessaan
Kiellon lumo (2007). Aggressiivin oli
esitellytjoaemmin kielitieteilij& Jask-
ko Hakkinen herkullisissa pakinois-
saan. 1lmid ei ole uusi; vanha kansa
on tuntenut sen ponsitapana, jota on
murtei ssakaytetty ilmaisemaan vaik-
kapa narkastymistg, suuttumusta tai
kyll&stymista

Mie akkain juoruja kuuntele.
Pyh my6 sita rotiskoo ostettu.

Tidla oo nalakééan ennenkaa kuol-
tu.

Kieliopit mainitsevat ilmion kieltolau-
seen poikkeusmuotona. Tasmallisem-
mén nimenkin se on saanut: kieltosa-
naton kielto. Puhutaan my®ds affektii-
visestakieltokonstruktiosta. Kyseiset
rakenteet kun eivét oleainaaggressii-
visia, mutta tunnepitoisia, affektiivi-
siakyllakin. Affektin tulkintaon aina
kontekstiriippuvainen. Kirjailija/kir-
joittaja voi ohjata tekstinsé tulkintaa
typografisin keinoin, joitaovat kolme
pistettd (...), ajatusviiva () ja huuto-
tai kysymysmerkki.

Tassd mitdééan kummallista ole!
Mé ketaan ole lydméssa.
Mitéén vastaava néhtykaan!
Ne kuitenkaan tanne — osaa...
Kukaan taalla voi asua.

Se keltaén ole pois... vai?

Leikkimielisesti on esitetty, etta affek-
tiivi olisi uusi, viides tapaluokka "tun-
totapa” perinteisten neljan, siis indi-
katiivin (tositapa), imperatiivin (kés-
kytapa), konditionaalin, (ehtotapa) ja
potentiaain (mahtotapa) joukkoon.

Paula Kokkonen

Lis&a pilkunviilausta

Eliaksenviimenumerossa2/24 oli mai-
nio ja tarpeellinenkin kirjoitus "viheli-
disestd Z-kirjaimesta”. Sallittakoon
muutama ”liséviilaus” (osa muistinva-
rai sesti, muttatiedan nimet muistayh-
teyksistd).

Viron kielessa e ole soinnillisia
konsonantteja, vaan dannettéessa b
=p, d=tjag=k, eikd 8ng-&&nnetta
mangud &antyy mankut; kuningas on
viroks samakuin suomeksi, muttaéén-
tyy kuninkas jne. (Karjalainen &itini
(1900-1988) ei mydskadn osannut
ang-dannetté ja niinpéa hénela oli ja-
loissaan kenkét).

Espanjan kielen z on “lespaava”
8ss4 ja sité &8nnettéessa kielenkérki
nakyy usein hampaiden vélista

Islanninkielinen nimi Finnboga
déttir &netéén yleensaruotsin kielen
mukai sesti finbuugadottir, muttase el
ole oikein vaan &ntyy Finpoukatout-
tir, eli 6 = oujaéd=au, (I&hde: Kotuk-
senjulkaisu Kielikello). Ei siismyds-
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kéén soinnillisiakonsonantteja, kuten
virossa. Islannin kielessa esiintyy
myds ns. glottal stop eli &nen tuot-
taminen keskeytetddn hetkeksi sanan
keskellg, kuten sanassa Vatnajokull,
jotenkin va'hnajokyd! jajossa d-kir-
jain dantyy kuten englannin kielen
sana the; nopeassa 8ntémisessa ul-
komaalainen & niitdhelposti huomaa.
Kirjainyhdistelma au dantyy 6i; Lau-
gavatn dantyy l6ikava'hn. Islannin
kielen o-kirjain el &nny kuten ruotsin
kielen o-kirjain.

Unkarin kielen aroa tarkoittava
sana pusta éntyy kuten suomenkie-
linen sen sanoisi, mutta kirjoitetaan
puszta. Laulussa esiintyva Tisza-vir-
ta-sanalauletaan yleensavirheellisesti
titsarvirta ja tytdn nimi Rozy 8énne-
taén virheellisesti "rotsi” ("Tisza-vir-
ran pinta aaltoilee kauas mereen ka-
doten.. ja Rozy-tyttd tulinen”) oikea
aéntdminen on tisavirtajarozi [soin-
nillinenz].

Iso kieli ”jyraa” pienen kielen: hol-
lannin kielen kirjainyhdistelma ei”
adnnet&an yleisesti ai:ksi mutta se on
&i. Viimevuoden Euroviisuissahylét-
ty Joost Klein &nnettiin kaiken aikaa
joost klainiksi, mutta se &éntyy joust
klédin (lahde: Belgiassa asuva kielen-
kaantg &-tyttéreni, jollemm. hollanti ja
espanjaovat didinkielen veroisia).

Hollannin kielen &-kirjaimella ei
oleomaakirjainmerkkiavaan sekor-
vataan nimien alussa kahdella isolla
kirjaimella, kuten nimessa | Jssel meer
(8isselmeer).

Hollannin kielessa on myos kita
laessa hyvin "raspaava” h-&anne;
hallintokaupungin nimessa Den Haag
loppu-g kuulostaa véhan kuten kuor-
satessakuuluvarahing; kaupunki Nij-
megen aéantyy jokseenkin “naimeihh-

jen”.

Leo Karetvaara

Vahaisesta purosta

tulvivaksi virraks

Nuoruusmuistelma

On kevét 1965.

Keskikokoinen, tummahiuksinen, teini-
vuosiaan eléva poika seisoo Helsingin
Mannerheimintien laidalla, Ruotsalaisen
teatterin edessé, katsellen Suomen ensim-
méistaVietnam-mielenosoitusta.

Kaakkois-Aasian Tonkininlahdella
Y hdysvaltojen kontrolloiman Etel& Viet-
namin jakommunistisen Pohjois-Vietna-
min rajavalvontajoukot olivat joutuneet
laukaustenvaihtoon, jasita myéten tuolla
alueella oli kéynnistynyt tdysmittainen
suurvaltaselkkaus. Sen syttymista Kaak-
kois-Aasiaan oli tiedustelupiireissatiedet-
ty odottaa jo vuosia, katso tasta esimer-
kiksi Graham Greenen romaani Hiljainen
amerikkalainen jasen pohjatatehty elo-
kuva, jonkapédosan esittédMarlon Bran-
do.

Pojan kansalaisaktivistin ura oli alka-
nut jo kaksi vuotta aiemmin. 13.4.1963
Ylioppilaslehti oli kutsunut koolle mie-
lenosoituksen kirjojen hintojen nousua
vastaan. Hallitus purki rahapulassaan sii-
hen asti vallinnuttakirjojen hintasdénnés-
telya maaraamalla kirjojen myynnille lii-
kevaihtoveron, mikévaikeutti opiskelevi-
en suurten ikéluokkien elémaajavaaransi
Suomen kirjakauppa-alan kannattavuu-
den. Muodollistasilaustakansalaisaktivis-
tinuralleen poikaoli saanut Suomen Tei-
niliiton teinijohtajakurssilla kesékuussa
1964.

Vietnam-mielenosoituskulkue saapuu
Pohjoisesplanadilta ja kééntyy Manner-
heimintiell& vasemmalle, suunnaten Y h-
dysvaltain l&hetystolle Kaivopuistoon.
Mielenosoittajat ovat selvasti nuortaaka-
teemistavéked. Noin sadastamielenosoit-
tajasta poikatunnistaaainoastaan Maarit
Sinervon, Teiniliitosta, Sadankomiteastaja
Y hdistys 9:sté hyvin tunnusomai sen hah-
mon.

Vietnamin kysymys — sittemmin Indo-
kiinan sota - oli pojalle tuolloin uusi asia.
Hén vierasti nuorten vasemmistolaisten,
Erkki Tuomiojan ynna muiden “radikalis-
mia”. Nuorten poliittiset piirit eivéat olleet
hénen tunnusomaisin “nuoruuden ilmas-
tonsa”. Han ei uskonut politiikkaan suu-
renaideanatai kuningastienajaihmetteli
sosialismin suosiota ja vaikutusvaltaa.
Eik&han halunnut liittyé Sadankomiteaan
tai edes tukea satasella Sadankomitean
Ydin-lehden perustamista, niin tyhmalta
ja—06h—petolliselta kuin se hanesta myo-
hemmin tuntuikin.

Sen sijaan han vahitellen lojalisoitui
yksimielisté vastarintaa Y hdysvalloille
tekevillevietnamilaisille, viidakon véelle,
jotka puhuivat yksitavuisin sanoinjaoli-
vat propagandan mukaan “kiilusilmaisia
kommunisteja kaikki tyynni!”. Rasismin
kyll&stéma sota muodostui havainne-esi-
merkiksi siitd, millaiset teollisuusmaan ja
kehitysmaan vélit ainakaan eivét saisi olla.

USA:n silloisen politiikan lyhytnakéi-

.
Riku Réih&
syyden paljastuessa syntyi myds vaantod
siitd, mik& taho péasee korjaamaan siita
koituvan poliittisen hyddyn. Helsingin
keskustan katukuvaan alkoi ilmestyé iet-
nam voittaa -lehted myyvia ja katuylei-
soltérahaaVietnamille keréévianuorison
katupartioita, joitaaluksi jarjestivat ruot-
salaisen esikuvan mukaiset FNL-komite-
at (FNL = Front of National Liberation,
Kansallinen vapautusrintama). RahaaViet-
namille he kerésivat tunnuksella ”llmator-
juntatykki Vietnamiin!”

2.

Vuonna 1970 poaliittisellakartallakévi lu-
paava, mydskin nuorison toteuttama, Tri-
cont, Kolmannen maailman instituutti, joka
kuitenkin kaatui erimielisyyksiin viran-
omai sten kanssa. Tricontin globaalin luok-
kayhtei skunnan todellisuuteen perehdyt-
tava monistesarja on nykypolitiikan aar-
teitaedelleenkin. Nuorillehan maailmanéet
jéa, kunaikuisistaaikajéttaa.

Nuorison FNL-komiteoiden uskottiin
levittévén maolai svaikutusta, joten niiden
kanssa kilpailemaan perustettiin Neuvos-
toliiton nékemyksen mukainen, taistolais-
ten johtama, Suomi-Vietnam -seura, SVS.
Yleishumaanilla tunnuksellaan "Nguyen
Van Troi — Lastensairaala Vietnamiin!”
SVSvei 1970-luvun alussa solidaarisuus-
liikkeen johtoaseman maolaisvaikuttgjilta,
toiminnan alkuperéisiltaaloittgjilta. Viet-
namin auttamistasiten kaytettiin keinona
vasemmiston eri suuntausten valisessavai-
kutusvaltakamppailussa.

FNL-komiteat tekivét virheen, kun lo-
pettivat oman toimintansaliityttyasn Suo-
mi-Vietnam -seuraan. Olisihan solidaari-
suustyon saralle mahtunut useampikin
kuin vain yksi jérjestd. Ei solidaarisuus-
tyd kenenké&an yksinoikeus ole, vaan sen
ajatukseen painvastoin sopisi, etté useat
riippumattomat toimijat yhdessé auttai-
sivat hyokkéayksen kohteeksi joutunutta.
Eik&mik&in varmaankaan voisi esté, jos
rahaalastensairaalalle keréisivéat muutkin
kuin vain SVS? FNL-nuoret ja maolaiset
kuitenkin kokemattomuuttaan antoivat
kommunistien, Moskovalle uskollisten
moskoviittien, nédin raivataheidat poispo-
litiikasta — kavelivat kommunistien heille
virittdmaan ansaan! Saili saali. Moniar-
voisuus solidaarisuustyéssaolisi ollut vélt-
tamattomyys. Pitdisihan kehitysmaiden

-

i
Kertomuksen keskikokoisen, tummahiuksisen
teinipojan kansalaisaktivistin ura alkoi kirjojen
hintojen nousua vastustaneesta miel enosoitukses-
ta vuonna 1963. Se on jatkunut muun muassa
1983 perustetussa PAND - Taiteilijat rauhan
puolesta -jérjestdssd. Kuva Toivo Koivisto.

vapautusliikkeita voida rauhanomai sesti
tukea, ilman ettédsamallajoutuu puoluste-
lemaan Kremlin gerontokraattien kyseen-
alaisiajavadriapadtoksiajatekoja. (Neu-
vostoliittohan asettui tukemaan vapautus-
liikkeitd, samoin kuin l&nnen tydlaisten
lakkoja, vain siind tapauksessa, etta hei-
dan omat miehensaolivat liikkeen johdos-
)

Kommunistien voimaperéinen mukaan-
tulo solidaarisuusty6hon juuri tuolloinlliit-
tyi siihen, ettd 1970-luvun alussa Viet-
nam-solidaarisuudiikeoli kasvanut vahéi-
sesta purosesta tulvivaksi virraksi. Mie-
lenosoituksia sodan lopettamiseksi oli
vuosittain useitajaniihin osallistui ihmi-
sidkaikissaSuomen suurissakaupungeis-
sa, jamiljooniaihmisiamaailman kaikissa
maissa, el vahiten itse USA:ssa.

Kertomuksemme nuori mies osallistui
tuolloin katukeréyksiin jo sé&nnollisesti.
lltapéivisin, toista paastyaan, han kavi
Suomen Rauhanpuolustajien toi mistossa,
jokatuolloinsijaitsi Helsingin Bulevardil-
la. Sen yhteydessatoimineesta SV S:n toi-
mistostahan nouti keréyslippaan jajulis-
teen, joiden kanssa han kerasi katuylei-
soltérahaakaupungin keskeisillé paikoil-
la. Kaikki rahat han tilitti pennilleen las-
tensairaalan rakentamiseksi Vietnamiin.
Lapsenmielisyyksiin han silti ei uskonut,
vaanties Moskovan juonittelun. Térkeam-
paa hanelle kuitenkin oli solidaarisuus,
jokanékyi, tuntui javihdoin kevéélla1975
— uskomatonta kylla — toi voiton Indokii-
nalle, sodan jo lagjettua myos Vietnamin
naapurimaihin.

Paattyméattomalta tuntunut sota siis
vihdoinkin oli ohi kestettyaan taydet kym-
menen vuottal Ja tuo taannoinen poika
my6s valmistui ammattiin korkeakoulus-
ta, jonka kylméan sodan elkeet tuntuivat
hanesté kovinkin samanhenkisilté kuin
Indokiinaa terrorisoivien amerikkalaisso-
tilaiden. Hanen poliittiset tavoitteensaoli-
vat néin talta eréé saavutetut. Han jatti
politiikastainnostuneet jatkamaan pitkaa
marssiaan. Itse héan joutuisi tulevinavuo-
sinakeskittyméén ammattiinsa, tullakseen
siindtarpeeksi hyvaksi. *
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Mammuttimaja

Tapatora istuu kyhd8méansa nuotion
aérella vdittunsa Viljan kanssa. Mo-
lemmat jérsivét Tapatoran péivéla
pyydystdman valkoisen karvaturkin
sédriluita. Tapatora pyyhkii vahén
véliakéammenelldan suuhun pyrkivéa
hiuskuontaloaan, jokaon ollutjo mon-
ta aikaa lyhentémétta. Téssé nuotiol-
la paistetussa pitkésédren koivessa el
ole paljoa syotavaéa. Kuivaks jajan-
teiseksi on paisti paistunut, eivétka
miehen hiukset annalisémakua.

— Hyvin olet lihan paistanut, sanoo
vierella istuva Vilja ja taputtaa noen
mustaamallakédell88n Tapatoraapol-
velle. — Vaikka enemman pidan kylla
siitd rasvakalan lihasta, jota olet lu-
men aikanapyydystanyt. Siité.on toki
séilossa viela rasvaa tuolla maakuo-
passa ruukussa

TapatorajaViljaovat valuneet yl&
maasta tdnne Ancylusjérvesta tyon-
tyneelle saarelle asumaan ainakin jok-
sikin aikaa. Riistan perésséa.on pitényt
tulla Mukana ovat olleet vield Tapa-
toran siittanyt isé Ikitieraja &iti lha
mieli. Silloisessa asuinpaikassa asu-
nut muu vaki oli 1&htenyt vaeltamaan
yldspéin, osaruuhillaan meloen vesi-
uomiapitkin.

TapatoranjaViljan jalkeldiset olivat
olleet duksi mukana, muttahéipyneet
véhitelen omilleteilleen. Olivat jokyp-
sia tekemaén omia pédtoksia Pojilla
oli partakarvojen kasvu jo pitkéllaja
tytoillasiimiteltéavét etumukset jause-
amman kuun kierron gjan verisia péi-
vid. Neolivat merkkeg 4, ettéolivat val-
miita etsimaén syotévansaitse.

L&ydettydén témén paikan olivat Ta-
patorajaViljaheti mieltyneet seutuun
pysahdyttévaksi joksikin aikaa Vierel-
lalainehti sininen lagjaves jaympé-
rillakohisi tummametsé, jostakuului
runsaasti erilaisten eléimien &nia
Eldman jatkumisen 88ni& Syodtavéasis
loytyisi helposti [&helta

Parin kuunkierronjékeen olivat van-
hukset Ikitiera ja Ihamieli olleet sita
mieltd, etté heidan oli tullut aikasiir-
tydmaanalisiin asumaan. Hyvillamie-
lin olivat asian ilmoittaneet.

— Téhén on teidan hyvé rakentaa
asuinmajajameidan on hyvaasustel-
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latéssavierdld, joskin maan dla. Néin
oli Ikitierailmoittanut pojalleen.

Niin tapahtuu.

Ikitiera ja lhamieli 16ytyvét erddna
usvaisena aamuna nuotion vierelta
kerdlle jahmettyneing, eivatka endé
nayta elavilta

Tapatora ja Vilja ovat kyhénneet
asumuksen mustaturkin loimesta ke-
pakkojen padlleditajatuleviakylmia
kausavarten. Turpeellajasanmaledla
heovat pahimmat tuulen siséén paés-
tavét raot tilkinneet. Majastaon tullut
l&mmin jaturvallinen, sopivalla etéi-
syydella veden vierelta

Nyt on Tapatoran jaViljan saatelta-
vavanhukset maandisilleasuinsijoil-
le. He alkavat kaapia maata majansa
viereltd kerros kerrokselta, kunnes
saavat suorakaiteen muotoisen kuo-
pan. Tapatora hakee metsén reunasta
péén kokoisia kivia haudan pohjalle
vieri viereen. Sitten he rashaavat Iki-
tieranjalhamielen kivien péélekylje-
leen, polvet koukussa péata kohden.
Téssa asennossa ovat valmiita syn-
tymé&an uudelleen joskus tulevaisuu-
dessa. N&in he uskovat. Vaingjien vie-
relle he asettelevat runsaasti matka-
evéstd, hauta-antimia, lihaa, kuivattu-
jakalojaja Ikitieran metsastysaseet.
Niitdonkin runsaasti, kelhéitajanuo-
lenkérkiasekakivitattoja Onpaviela
jajellalhamielen savikorujajamuita
saviesineit, Viljalaittaanekin vanhan
naisen vierelle. Lopuksi Tapatora ja
Viljakaivavat rantahietikostalOytyvaa
punamultaajaripottelevat sitd haudat-
tavien pédlleyltympériinsi. Sittenvain
multakerros maanalisiin menevien
paéllejakaiken kukkuraksi runsaasti
kivid kaiken ylle, etteivét yolliset pe-
toeléimet haista saalista.

Tehty&an kaiken tdmén menevét Ta-
patorajaViljasuurille aaloille pesey-
tymaén. Samalla Tapatora saamuuta
man ison kalan hyppysiinsa paljain
kasin. Ne han viskaarannalle odotta-
maan paistamista.

Kesken vedessé kellumisen hekoh-
taavat suuren jarkytyksen. Mgjan ta-
kaametsésta kuuluu valtavaatominga
jatoréhtelyja. Hetken kuluttua sielté
rymistéd mammuttilauma ja ohitse
mennesséan polkevat Tapatoran ja

Viljan mg an maan tasalle. Vedesilot-
telu loppuu siihen.

On noustava maalle ja doitettava
dustamajan rakentaminen. Edesmen-
neen kodin he nimeévé Mammuttima-
jaksi. Seoli hetken jameni sitten me-
nojaan. Uuden majan austan he poh-
justavat kunnolla. Tapatora jyrsii tal-
tallanuoriapuunrunkojametsastéra-
kennelman rungoksi, jonka péaélle he
pingottavat saalistettujen eldinten
nahkoja, sitovat nekiinni suolijanteil-
1& ja kaiken kukkuraksi tulee runsas
turvekerros painoksi. Kotaon valmis
ennen kuunkiertoa.

—Ajattelehan Vilja, sanoo Tapatora.
— Muutaman tuhannen maanalisiin
menneitten aikojen jékeen talla pai-
kalla saattaa olla jo kivesté hakattuja
kémmanaitd, monen ihmisen yhtéai-
kaakuljettaviaansapolkuja, jopapui-
den latvuksiin asti ulottuvia asumuk-
sia lhmisid eivét endd mammutit ja
muut pedot pelottele, mahtaako niita
sitten endénéillaseuduillaollaoclemas-
sa

Viljagjattelee. Han makoileevesira
jallajanapsii pahkindpensaan sieme-
nidsuuhunsa. Mielikuvitus saasiivet.

— Mehén voimme sitten palata ta-
kaisin tdhan paikale, kun synnytaén
uudelleen. Metsastetdan jotakin muu-
takuin mammuttejajalopuks makoil-
laan jossakin karvataljalla valkorun-
koisten puiden mahlaamaistellen.

Kirsti M&enpéa s. Vilkuna

Léahteet:

Leskinen, S., & Pesonen, P A. P. 2008:
Vantaan esihistoria. Vantaan kaupun-
ki.

Vilkuna, Kustaa 1976: Etunimet. Ota-
va

1

kesken luomisentaiteilija nostaa maljan
sanoo
nyt tamé on valmis

2.
olemmekeijuja
leijumme kevyesti keskelle nayttamoa

nayttaméaan keijuilta

ViljaKerola

Tinder

Pikaj una pohj oi sesta puksutteli kohti
Helsinkid. Makuuvaunussa heréilivét
helsinkiliset VeerajaHelena. Ruska-
retki oli takana monine vérikkéine
muistoineen. Péivét olivat kuluneet
Saariselén tunturimai semissa patikoi-
den erdopas Timpan johdolla jaillat
ilakoiden Onnenmaan ravintolassa
tanssin pyorteissa. Veera oli neiti-ih-
minen. Niinpahan oli katsellut ympé-
rilleen toivoen |8ytévénséjonkun so-
pivan miesehdokkaan, muttaturhaan
oli katsellut.

Makuuvaunusta naiset |ahtivét ra-
vintolavaunuun aamukahville virkis-
téytymaén. Siindémaisemiakatselles-
saHelenakysyi yhtékkié Veeralta:

— Kuulehan ystéava hyva. Taisin kek-
sid hyvén keinon sinulle miehen ha-
kuun. Tehd&n sulle Tinder-deittisi-
vustolle oma tili. Min& otan hyvan
kuvan sinustajasinékirjoitat minké&-
laista kumppania haet. Milté kuulos-
taa? Tinderistdhén minékin [6ysin ny-
kyisen aviosiippani jase on ollut téy-
s kymppi.

— Kiitos vinkistd! Kuulostaa hyval-
tajalupauksia antavalta idealta. Nyt
onkiire! Ollaanjo Tampereellajakoh-
tapuolin Hesassa. Ryhdytdén vaséa
méan Tinder-sivua

Helenaotti oikein hyvan kuvan Vee-
rastajasen jakeen seladattiin haku-
sivustolle, jossanainen etsii miesseu-
raa tositarkoituksella. Veera kirjoitti
hyvin onnistuneen kuvan alle seuraa-
van tekstin: ”Hei sind vapaa noin kol-
mikymppinen mies. Jos kaipaat rehtia
ja suorasukaista naista niin téssépa
mina olen. En kaipaa muskelimiesta
enka renttua vaan normaalia suoma-
laista miestd.”

Veera napautti 1&heté-painiketta,
eika aikaakaan kun puhelin akoi ki-
lahdellakiivaaseen tahtiin. Veeraaih-
metytti, mitanyt tehdaén kun miesten
kuviapukkaakoko gjan ehdolle. Hele-
naneuvoi héanté

— Jos ei kiinnosta, hipaise vasem-
mallejaoikealle, joshyvéksyt endok-
kaan listallesi. Seuraavaksi voit tsét-
téilla hyvien ehdokkaitten kanssa ja
sopiavai kkatapaamisiamyShemmin,
jottan&et miehet kasvoistakasvoihin.
TinderissAon my®s huijareitaliikkeella
kalastellen varakkaita naisia hyoty-
mismielessi, €li olevarovainenvalin-

nan kanssa.

! Veerasipais miesten kuviavasem-
malle, koska kukaan téhénastisista el
migllyttényt silm&, eivétkaheidan jut-
tunsa tuntuneet aidoilta ja tositarkoi-
tuksellakirjoitetuilta.

Saavuttiin Helsingin asemallejasii-
t& molemmat naiset suunnistivat ko-
teihinsa. Veerakiitteli Helenaamuka-
vasta matkaseurasta ja sovittiin, etté
pikkujoulujuhlissa tavataan seuraa-
vankerran.

Kotona Veeran puhelin kilahteli
tuon tuosta Tinderin tiimoilta. Seuraa-
vanaaamunatdihin l&htiesséén Veera
sulki kdnnykkénsajajétti sen kotiin.

Palattuaan toisté Veera avasi Tin-
der-sovelluksen ja voi sitd miesten
méérda, jokaoli valmiinasuhteeseen.
Kaikki muut miehet Veerasipaisi va-
semmalle, vain yksi miesjé ehdolle.
Han teki Veeraan syvan vaikutuksen
lyhykéisellatekstillaan. Han oli nimel-
té8n Arno Nylund, aika hyvannakdi-
nen miesjahén kertoi itsestéan néin:
"Tassa mind olen, kaipaamasi mies.
Soitanumeroon 0401234567, niin so-
vitaan tapaaminen. Arno.”

Veerasoitti. Puhelu oli [Amminhen-
kinenjaystavalinen. Sovittiin seuraa-
vaksi illaksi tapaaminen Fazerin kah-
vilaan.

Tapaaminen oli ihana Veeran mie-
lestd. Arno puhui syvél&bassodénel-
1&n niin kiehtovasti ja myds hénen
ulkongkdnsamidlytti Veeraa. Heihas-
tuivat ensisilméyksella toisiinsa. He
my0s tapailivat toisiaan hyvin useas-
ti jasoittelivat iltaisin ainavaan kiih-
kedmpi&dlemmenpuheluita Arnonmie-
lestd muuta vaihtoehtoa ei ollut kuin
kosiaVeeraajaniinhén siindkavi, etté
Veera suostui. Puhelun aikana sovit-
tiin kihlauksen tapahtuvan uudenvuo-
denaattona.

Veeran firman pikkujoulujuhlissaoli
kilpailu uudenvuodenlupauksista.
Jorma huusi: "Lopetan juomisen!”.
Tiinalupasi lopettaatupakoinnin. Lu-
pauksiasateli joka suunnata Helena
oli samoissa juhlissa Veeran kanssa,
jahén kuiskutteli ystdvansa korvaan
jotain, mik&paljastui hetken kuluttua,
kun Veeran vuoro kaitti. Veerakuulut-
ti kovalla&nella

— Menen kihloihin uutenavuotena!

Koko sali hurrasi, hyvéVeeral Vih-
S.

Veera jérjesti uudenvuodenvas-
taanottajaiset kotonaan. Han oli kut-

sunut juhlaan parhaat ystévansa, joi-
hin kuului muutamatyokaverikin. Vee-
rasoitti Arnolle juhlista. Asiaoli sel-
va Arno soitti kello neljéan jalkeen:

— Tampere jéi taakse ja ajan kohti
Helsinki&nilkkasuorana. Kohtanéh-
daén rakas Veeruskani!

Juhlintajatkui Veeran kotona, samp-
panjalasit kilahtelivat ja pikkusyoté-
vét tekivét kauppansa. Kello Igheni
kahdeksaaja Veeran alkoi huolestua.
MissdArno viipyi?Hén meni makuu-
huoneen puolelle soittamaan Arnolle,
mutta puhelimeen ei saanut yhteytta.
Mit& tdma tarkoittaa? Siind samassa
ovikello kilahti ja Veerajuoksi avaa-
maan oven varmanasiit, ettédseolisi
Arno.

Vaan toisin kévi. Oven takana sei-
soi tyylikésvanhempi herrasmiesesi-
tellen itsensa

— Olen Arnon isd Olavi Nylund ja
tuon terveisia Lahden keskussairaa-
lasta, missé poikani on hoidettavana
auto-onnettomuuden seurauksena.
Hanelld el ole hengenvaaraa, ainoas-
taan pienidruhjeitajajalkajouduttiin
kipsaamaan. Arno antoi minulle teh-
tévaks tullatédnne hénen sijaisenaan,
eli otamme videopuhelun hénellekel-
1024. Arvoisat vieraanne saavat odot-
taayllétysté viela muutaman tunnin.

Juhlinta sai hillitymman ja odotta-
van savyn. Vieraat kyselivét epétie-
toisina, mitatamamahtoi tarkoittaa?

— No se nahdaén kohta, Veera rau-
hoitteli vieraitaan. — Kaikki aikanaan,
maltti onvalttia

Kellol6i 24. Raketit séihkyivat ym-
péri Helsinkié Arnon isanapautti [8p-
périnsa auki jandytolle tuli kuva sai-
radlan séngysté, missimakasi Veeran
rakasArno. Kipsijalkaoli venytykses-
sakattoakohti. Arno pyysi Veeraalé&
helleruutuajavirkkoi:

— Veera rakas, tuletko vaimokseni?
Is8ni toimii minun sijaisenajahan saa
pujottaakihlasormuksen sormees, jos
suostut kosintaani.

—Suostun! Kuuletteko vieraani, mi-
nuakosittiin ja suostuin!

Arnon isa pujotti kauniin timantti-
sormuksen Veeran nimettémaén. Kih-
lapari vaihtoi ruudun vélityksellésuu-
delmat. Vieraat hurrasivat kihlaparille
jauudellevuoddle. Kippistéavaanteil-
lekahdellejaennen kaikkea Veeralle.

Tinder-sovellus teki tehtavansd ja
Veeran uudenvuodenlupaus téyttyi.

Terttu Ulander
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Katteeton uudenvuodenlupaus
onnenkantamoisena

1980-luvun vahvaa nousukautta seurasi
1990-luvun alussasyvélama. Olin toissa
yrityksessa, jokatoi Japanistamaanraken-
nusalan kalustoa, ja tilaukset maksettiin
jenipainotteisillavaluuttakorilainoilla Ra-
kennusalan hyytyminen, devalvazatio ja
valtava korkojen nousu ajoivat tydpaik-
kani konkurssiin. Ei auttanut muu kuin
marssia tyovoimatoimistoon. Olin juuri
tayttényt 45 vuotta.

Poydén takana istuva noin nelikymp-
pinen mies hymyili minulle maireasti ja
sanoi:

”Nythén on niin, etté olette aivan liian
vanhatyomarkkinoille. Emmetuletarjoa-
maan teille tydté. Menk&a kuulkaakotiin-
ne, j &rjestakas el amanne mukavasti jaan-
takaa nuorempien hoitaa hommat.”

Aikai semman kokemukseni perusteella
en tasta huolestunut. Tekeva tyota 10y-
88, gjattelin. Koulugjan kesétoistélahtien
oli ty6ta ollut ainatarvittaessa tarjolla.

Lama yll&tti. Tydnhaku oli kuin paan
hakkaamista seinéan.

Kymmenen kuukautta myshemmin ta-
pasin sattumoisinlapsuudenystavani, jolle
valittelin tilannetta. Kuinka sattuikaan —

hénen puolisonsa oli t6issé toisessa tyo-
voimatoi mistossa. Sité kautta sain tiedon
puolen vuoden pituisista ty6llistamisjak-
soista, joihin annettiin tydvoi matoi mistos-
tamaksusitoumus palkan maksua varten.
Tein heti hakemuksen kahteen paikkaan.

Jo ensimméisessé tydhonottohaastat-
telussa, eréassatai deal an sé&éti 6ssd, haas-
tattelija ilmoitti lopuksi, ettd hén aikoo
esittéa sagtion hallitukselle minun palk-
kaamistani. Minun piti vain hankkiamak-
susitoumus tydvoimatoimistosta. Tyo al-
kaisi hyvin pian, 2.1.1994.

Intoa hehkuen menin tydvoimatoimis-
toon esittéméan asiani. Henkil 6kohtainen
tydvoimavirkailijani suhtautui asiaan hy-
vintorjuvasti. Hanhén el ollut minulleedes
kertonut tyollistamistoista, ja nyt mina
tulen pyytdmédn maksusitoumusta. On-
neksi juuri silloinovellekoputettiin jahuo-
neeseen tuli naapurihuoneen virkailija
pyydellen anteeksi keskeytystd. Omavir-
kailijani kertoi hénelle naureskellen, etté
tama rouva on tullut hakemaan maksusi-
toumusta, mutta eikbhén me séésteté ne
nuoremmille.

”Mité ihmettd,” sanoi naapurihuoneen

mies, "pistetdan toki likka toihin, jos on
paikka tarjolla!”. Kuin ihmeen kaupalla
sain maksusitoumuksen. Olin riemuissa-
ni.

Pitkéan en ehtinyt nauttia onnenhuu-
mastani, kun puhelin soi. Saétion haastat-
telija kertoi, etta han oli esittanyt halli-
tukselle minun palkkaamistani, muttajoku
hallituksen jésen oli tiukasti torjunut eh-
dotuksen. Tiedossaoli kuulemmaparem-
pi ehdokas, joka oli tydllistettyna Ate-
neumissa, muttavoisi tullatahan paikkaan
seuraavaksi. Niinpéhaastattelijan oli pak-
ko perua tyopaikkal upauksensa. Petty-
mys oli valtava. Olin vihainen ja tunsin
itseni petetyksi.

Pian tuli kuitenkin soitto mydstoisesta
tyOpaikasta. Sielté pahoiteltiin, etta ha-
kemani tyollistamispaikkaoli juuri men-
nyt. Kun kerroin, ettd minulla olisi ollut
maksusitoumus valmiina, soittaja pyysi
minua kdyméaan. Kyllghan hyvin koulu-
tettu henkild hyvalla tydkokemuksella
kannatti ilmaiseksi ottaa téihin. Minut
palkattiin tydhon, jotaen ollut edes hake-
nut, jakuuden kuukauden tyollistéamistyd
venyi 19 vuotta 7 kuukautta pitkaksi pes-
tiksi. Taidessétion katteettomalla uuden-
vuodenlupauksellaoli kauaskantoiset hy-
vét seuraukset.

Leenalisalo

Voiko ihmistd muuttaa?

Nyky&én on mahdollista muuttaa ulko-
naisesti monia kehoon liittyvié asioita.
Sedasté tehdaan téti ja tadista setd. Mie-
bie-nuken n&kdinen. lhmiseen voidaanis-
tuttaa uusia osiatai voidaan ottaa pois.

Jalattomat juoksevat hiilikuitujatkeilla,
kuurot kuulevat implantti-istutteilla, sil-
miin uudet mykiot, lapsettomat saavat
laina-alkioitajavoivat synnyttég, tai mie-
hen ja naisen omia soluja istutetaan vie-
raaseen naiseen, jokasijai ssynnyttéa mak-
suavastaan halukkaille lapsen.

Entépa sitten, kun juoppo raitistuu?
Jotain vékevaa on saatava tilalle, kuten
uskonto. Hanesta voi tullasaarnagja. Tu-
pakastaluopuminen voi siirtéahimon vaik-
kaurheiluun. Juostaan maratonejaympé-
ri maailmaa.

Mielialaléakkeillaeli kemiallisesti aivoi-
hin vaikuttavilla aineilla tulee synkésta
jurottajasta hilpea hopottéja ja passiivi-
sestaihmisesta touhukas suorittaja.
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Mutta voidaanko ihmisen perusluon-
nettamuuttaa?Esimerkiksi vékivaltaises-
taihmisesta saada lauhkea kuin lammas?
Voidaanko i hmisen mielikuvitustaliséta?

Enté&pé 300-kiloinen ahmija? Saadaan-
ko hénesta ketter& 60-kiloinen jollakinih-
meaineella, ilman leikkauksia tai laihdu-
tusta?

Useimmat ihmiset haluaisivat ulkonai-
siamuutoksiakérsiméttélainkaan tai niin,
ettei itse tarvitse yrittéd yhtddn mitaén.
Kirjoittaisi vain kuin lapsi joulupukille
toivomuslistan jataikuripukki toteuttaisi
toiveet, laittaisivat ihmiset téydelliseen
kuntoon i&sta riippumatta.

Mutta kuka hoitaisi ihmiseldimet rau-
haa rakastaviksi, kohtuullisesti lis&anty-
viksi, luonnon kanssa sovussa eléviksi.
Miten se saadaan aikaiseksi?

Miten planeetallemme saataisiin yhtei-
nen uskomuslgji, niin ettei toisuskoviata-
pettaisi? Siihen tarvitaan ihan uusi ulko-
puolelta tuleva voima, joka olisi kaikille
sama. Sellaista ei ole viela ilmestynyt...
Lupauksia on kyll& ollut.

Palaan vield siihen, kuinka i&kkastkin

ihmiset pysyisivét mukana tekniikan
muutoksissa. Kaikkien pitéisi iasta riip-
pumatta hallita nopeasti uusiutuvia tek-
nillisia vempaimia. Monilla ei ole halua
eika edes varaa ostaa laitteita, joita eivat
osaa edes kayttaa.

Mita sille asialle voisi tehd&? Tuleeko
Suomesta maa, jossa robotit hallitsevat
tekniikasta luopuneita? Niin e saisi kéy-
da, mutta pelk&an pahoin, etta sinne ol-
laan menossa.

Jotta kaikki pysyisivét kehityksessa
mukana, olisi paghan asetettava tuoreet,
uudet aivot. Sellaiset, jotkaeivét vasy, joi-
hin ei tule koskaan muistihéiricité eika
minké&&nlaista muutosvastarintaa uusia
asioitakohtaan.

Halukkuus ja kyvykkyys on kaikilla
niin kauan kuin henki pihisee, sydan lyo
javielavéhan senjékeenkin.

Olen vamiinatilaamaan uudet aivot, jos
vainjoku keksisi nejajosne saisi edulli-
sesti kayttoonsa.

SeijaEklund

TriggerOitymiset ja glimmerditymiset

Minuaovat jo pitkaén arsyttaneet ko-
vat &killiset 88net, kuten tietylta kor-
keuddtakailottavat naiset jaaikagoin
kiljahdukset janaurut, jotka muistut-
tavat riikinkukon rédkaisy& Samassa
kahvilassa on vaikea olla. Samoin
my0staaperot, jotkaitkevét naamapu-
naisena, kun kaupastaei saasitamité
he pikkusormellaan osoittavat. He
nostavat &8nen sille korkeudelle, etté
hampaitani vihloo.

Telkustatulee ohjelmia, joissanuo-
ret naiset ja miehet viedéan johonkin
l&mpimaén maahan jasiellauima-a-
taan reunalla selvitelldén valgja. Nai-
silla on turvotetut huulet, pumpatut
rinnat japeput. Valillaheitkedmérsy-
avét japitkillastilettikynsilldén pyyh-
kivét kyyneleitd, joita valuu pullasu-
tin kokoisten tekoripsien alta.
Samoin érsyttavét kaikenlaiset kil-

Teininddsien
sanavarasto

Suunnattomasti &rsyttaa tama nykyi-
nen teininddsien sanavarasto. Ei sité
ymmarraerkkikaén.

Sité ollaan niin olevinaan kun lau-
seissa vilahtelee Liverpoolin slangia.
Kauniin Suomemmekiei onkuolemai-
sillaan. Puhuvat “trikkesta”, joku on
”ihan sheesh” tai t44 snaijaa”.

Muttameh&n olemme ihan boome-
reita, jota sanaa Marinkin kaytti van-
hemmistaihmisista.

Suomen kieli mahtavinemurteineen
voittaakaikki trigger6innit. Muutama
pieni esmerkki Suomen murteista.

Savon murre: viskooppa melekutin,
aattakee, huastellaanko Suomee.

Pori: asteklasi, fingerpori, hanu ja
holipompeli.

Forssa: puksméntti, pylsy ja mok-
kermeija.

Néissé on munaal

Itsekin stadissa vuosikymmenet
asuneena vanha Stadin slangi vaki-
sinkin vid&pujahtaa sanomisiini. Toi-
sadlta Stadin slangihan on enimmak-
seen muunneltu vendléisista ja ruot-
salaisista sanoista

pailut, joissa ihmiset juoksevat kuin
heikkopéiset javamistelevat hienoja
ruokia, joitasitten raati arvosteleejul-
masti jataasitketdan.

Jos taas sattuu voittamaan jonkin
pannukakkukisan, niin koko porukka
hihkuujahalaakuin voittgaolis saa-
nut miljoonavoiton. Tulee mieleen
avohoito-osasto, jossa aamulédkkeet
ovat j&éneet jakamatta.

Ei hataa, telkun voi kdantaa Yle
Areenan puolellejahakeasieltabritti-
dekkarisarjoja. Ne ovat glimmerdity-
misen hetkié Sieltétuleeheti sellaista
ohjelmaa, jostasaa hyvan mielen.

Seon kuin aamu-uinti l&mminvesi-
altaassa ja sen jékeen puolityhjéssa
rauhallisessa kahvilassa nautittu ku-
pillinen kahviarakkaan tyttéreni seu-
rassa.

Noosi-ilmaisua kéyttden “glimme-
roidyn” tulevasta keséstd. Se on tu-
lossaparin kuunkierron jékeen. Néil-
l&avuosillakesé on eldman parasta ai-
kea.

Loppuun runo kesasta:

Ihanan parfyymin lehahdus ohime-
nevéan ihmisen jékeen tuottaailoasa-
moin kuin kukkakaupassa kaynti.
Kaiken sen vérikyllaisyyden nékemi-
nenilahduttaaaistejani. Miksei myos
lasillinen likdoridhyvan ystévan kans-
sajaviime aikaisten vaivojen vatvo-
minen. Seon niinihanaa.

Entarvitse edes aurinkoaharmaana
maanantaiaamuna. Silloin on hyvaot-
taabussi jagjaasillajonnekin kauem-
masjaihaillamaisemia. Suuret kaup-
pakeskukset odottavat vastakeitetyil-
lakahveillajatuoreillaleivoksilla. Se
ilo ei glimmerdinti poistaa hetkessa
kaikenlaisen triggerditymisen.

Seija Eklund

Heippati hei tulis jo suvi

lahtisi jaat

alkaisi terassihuvi

katsopa ulos, sen tulevan néat
raminén kuulet, tippuvat réaystimet
vintille vien jo nuo méystimet

Keijo Waari

Kirjoituskehote

Tervetuloa Uudenmaan Kirjoittajat ry:n tarjoaman ilmaisen palvelun pariin!
Kirjoituskehotteen toivon antavan sinulle ponttakirjoittamiseen. Uusi kirjoi-
tuskehotejulkaistaan Ukirin nettisivuillajokakuukauden 15. paivana. Julkai-
semmekirjoituksia Eliaksessatilanteenjatilan mukaan.

Jaén jannityksella odottelemaan uusiakirjoituksianne.

Mikali haluat jakaakirjoituksesi kanssani, voit |ahettaa tekstisi minulle ssh-
kopostiosoitteeseen: ulwelin@gmail.com

Terveisin

Ulla Welin

Uudenmaan Kirjoittajat ry
http://www.ukir.info

Kirjoitushaasteta

Kirjoituskehote 15.1.2025: Muistatko mitédvuos sitten lupasit?Kirjoittaatari-
nan kerran kuussa? (Jakerran maassa...) Opetellauuden kielen, siivotakella-
ris jalaihduttaa ainakin viisi kiloa. Moniko lupauksistasi toteutui? Kirjoita
pakina uudenvuodenlupauksista ja niiden toteutumisesta, tai toteutumatto-

muudesta...

Kirjoituskehote 15.2.25: Tunnetko sanat: triggerdityajaglimmerdityd Arsyyn-
tydjailahtua. (SanataideohjagjaAnne-Mari Typpo kertoi némé.) Siispatehts-
vaon kertoamissajamiksi triggerdidyit viimeksi. Tai vaihtoehtoisesti missa
jamilloin glimmerdidyit eli koit yll&ttéen arjen harmaassailon javalon pilkah-
duksen, joka muutti pdivan suunnan kokonaan, ja arkisesta paivasta tulikin

iloinenjavaloisa.

Aiheestavoi kirjoittaa myds runon, &rsyyntymis- tai ilahtumisrunon.
Naéillasivuillasaat maistiaisiaminuailahduttaneistateksteista.
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Jalki jaanyt

Maijaon kolmilapsisen perheen kuo-
pus, sodan jalkeen syntynyt. Maijan
ilmestyminen perheeseen merkitsee
el&man jatkumista, toipumistakama-
lista sotavuosista. Niinpa tyttoa yri-
tetdén kaikin tavoin varjella vaarois-
ta, taudeistajakolhuista. Maijakont-
taa pOydan alla ja puraisee penkilla
istuvan velipojan varvasta. Seuraa
meteli, poikahuutaajaisétoruu hénta
syysté, ettd Maijakin parkuu.

Ontalvi jakipakkapakkanen. Maija
on kaynyt ulkonajanyt nena vuotaa.
Y 6ll&d nousee kuumejayskiminen al-
kaa. Isdjaéiti valvovat lapsen kanssa
yon jatoisen. Sitten nouseeiso huoli,
tyttd on saatava |88kariin.

Aamullaisivaljastaa hevosen kirk-
koreen eteen, éiti vaatettaa Maijan ja
istuu tytto kainalossaisén vierellere-
keen. Hevonen holkkaéjapian taittuu
viidentoistakilometrin matkakirkon-
kylallesairaalaan.

Paansisainen huuto,
sanomattomien sanojen
avunpyynto

jaa muilta kuulematta.

Surun lankakera
purkautuu hitaasti
venyen kuin viili
takertuneena kital akeen.

Kissoilla on yhdeksan elamaa,
minulla yksi.

Annoin nimekseni Kisuliini,
kun opin kavelemaan.

Missa ovat ne yliméaaraiset

p—
laskuistani pudonneet?

Kéaperryn sohvan nurkkaan,
yks eldma riittaa,
kunhan opin parsimaan.

RiikaHelle-K otka
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Ladkari on mustahiuksinen, musta-
sankaiset silmalasit nendld, iso jaro-
tevamies.

Han kuuntelee stetoskoopilla Mai-
jankeuhkojaedestéjatakaa, koputte-
lee koukistetulla etusormella otsaa ja
selké@i. Tietysti Maija aloittaa itkun,
nikottelee &din kaulassa. L&&kéari mu-
rahtaa: Keuhkoissa rohisee, jaétava
sairaalaan. Seuraavalause onkin: Seu-
raava potilas!

Janiin &iti tyttdineen poistuu |88k
rin huoneesta etsimaén osastoa, jon-
ne Maija pitdis jéttéa. Raskas on &i-
din sydén. Maija niiskuttaa sylissa,
&iti sipaiseesilmidén huivin nurkkaan.

Lapsia hoidetaan lastensairaalassa,
erillisessa rakennuksessa kunnansai-
raalan kyljessa. Maijan éiteineen vas-
taanottaa pyyleva, tomeran oloinen
hoitgja.

Kun &ti yrittdéjéttééd Maijan hoita-
jan huostaan, nostaa tyttd ison mete-
lin, tarrautuu &idin s&reen, reuhtoo
irti hoitajan otteesta.

Aiti kovettaamielensdjalshtee. Ul-

Peili kertoo kaiken

Kipusin vintille. Sylissé oli pinkka
polvihousuja, t-paitoja, hellepaitoja,
sandaalejajapari sinistalippistajois-
sakeltaisellaluki UKRI. Mistahan sel-
laisetkin oli 16ytynyt. Tietysti luulin,
etta ne olivat Uudenmaan Kirjoittaji-
en lippiksid. Ainahan voi luulla. Pak-
ko oli tarkastaa. Googlasin. Sehén oli
Pohjois-Karjalan kirjoittajayhdistys.
Lyhennys sopisi vaikka Uudenmaan
kirjoittgille.

Komero oli téyteen ahdettu. Oli
monta purkamatonta banaanilaatik-
koa. Osaa ei ollut edes avattu. Tan-
gossaroikkui parikin palttootajatop-
pahousuja. Nurkassa néin myos Sta-
dista takavuotena ostetut harmaat jo
vahan koin sydmét hoppatossut. Niilla
oli lompsoteltu Laajasalo— Herttonie-
mi -akselillamonet talvet. Nyt neeivét
enda sovellu autoiluun.

Seindlla kondll&dn muistona olivat
myds pappani lyly jakalhu. Pappaoli
tukkijétka. Kovettu, joskus viinaan
menevarohmu Himangan Pahkalasta
Tullut etel&n uiton mukana.

Matkalaukut tursuivat etupéassa
kirppistavaraa. Nevarmaan pitéis jos-

konaisé odottaa, hevonen lahteeliik-
keelle heti kun &iti nousee rekeen sil-
mét itkuisina Sinnepiti j&tté8, saahén
sanottua. 1sé on hiljaa, pyyhkii pak-
sullakintaallakasvojaan.

Viikon paésta Maijaon tervehtynyt
japaéseekotiin. Kaikillaon huojentu-
nut olo.

Maija istuu sivusta vedettavéssa
sdngyssamuu perheympérill&én. |so-
sisko on tehnyt kangastilkuista mon-
tamollamaijaailahduttaak seen pikku-
siskoa. Velipoikatarjoileelainaks puu-
hevostaan. Aiti paistaa kananmunia,
joitaMaija syd ahnaasti. 1sé hykerte-
lee katsellessaan perhettéan. Niin on
hyvamidli.

Jouluna Maija saa lahjaksi yhden
punakylkisen omenan. Sen hén syd
hitaasti, varoen loppumista, siité j&é
mukavamuisto.

Sairaalassa olosta j&& jaki. Usein
vataa pelko vanhempien kadottami-
sesta. Tunne seuraa Maijaakoko el&
man.

Kirsti M&enpaa s.Mlkuna

kuskonmarittaa.

Vielakatse jaamistoon. Lagtikoiden
takaa néen vanhan rokokoopeilin.
Otan sen kéteeni. Peili on pahasti gjan
saatossa sumentunut. Hinkkaan su-
mentunuttalasia. Nakoelimiini ilmes-
tyy Marlon Brando tai Cary Grant tai
Tauno Palo. Kirjoitan dakulmaan nim-
marin Tauno Palo.

Konyan tavaroiden kanssa aas
kompuroiden. Ei edes hissia. Piruut-
tani katson eteisen pelliin. Mitanden?
Né&en ik&ntyneen olennon. Roikku-
vat posket, kuin kukon heltat, naama
janahka kuin englanninbulldoggilla.
Kajumelkein Kekkosen.

Kysyn peililtg, ettdkukamuumio on
tuo papparainen? Ei tunnista. Outo
hyypi6. Valehtelee peili.

Vaéantelen sille ivaillen naamaani.
Yritén tasoittaaryppyja. Irvistén. Otan
sen kéteeni ja heitén seinddn. Sano-
taan, ettasirpaleet tuovat onnea, mutta
nuoruutta en saa takaisin.

Siirryn muistojen aarrekirjaan. El&-
méssdon jgellavain muistoja. On hy-
viajahuonoja

Ei elamésta kukaan ole selvinnyt

Aamu

Y 6 kévelee mustat
sagppadt jalassa,
tuhat kirvaa

hytty pyttynen,

hus pois
kalkattavakanni
pu-huu ja heindkuun
aamu kolisee kylmaa,
hiljaa, mene

Katitalo

Talo on ontto,
persoonaton
vanhaja

kelvoton
myytévaks,
jamin&rakastan juuri
sité taloa

Kevét

Kukkaseppeleissa
lapset kulkevat dttarille
sukupolvesta toiseen
tuomen hé&ipuvun

|1&pi sataariisia

Salaisuudet

On pelottavaa, kun mikdén ei olesita,
mitaolen gjatellut.

Thmiset kétkevat

itseensé salaisuuksia

Léheisten piilottamat

jarkyttavat

eniten

Maija Ahlqvist

hengissé Onneksi on vielavahén ai-
kaa kierrella autioita katuja ilman
huopikkaita. Moikatatuttuja, jostun-
nen tai tuntevat.

Toisaalta lahtdlupa Finnairille on
annettu. Matkaan siis kohti auvoi-
sempaatulevaisuutta. Eléméon ollut
kiireen kiertokulkua. Onneksi parhaat
muistot j8&vét elamaén.

En annavaltaagjatuksille enempéa.
Kysykaavaikkapeililta. Setietéé.

Keijo Waari

Anteeksi maa

Etaalla,

kaukana

moottoriteista,

monen tienhaaran jélkeen
peltoaukea.

Pellon varsi,

paj uttunut,

Pelto,

istutuskoivut jo korkeina
Maa, pyha maa

ylistetty, maa,

Nauris-, peruna-.

ruis-, kaura-, ohramaa.
Nyt euroina mitattu,
tuottamattomaksi todettu,
halvaksi havaittu,

kannattamaton.

Muistot,
Pieni puro pellon laitaa vie,
angervot, aita
askel pojan,
isannanko lie,
hiirenpesa
Polku, polku rantaan vie
askel, askel, isdnnanko lie.

Itkinkerranolisinollut

* parempi, hellempi L
josolisintiennyt sind kuolet.
Nyt enitke kun tiedan.
Mekuollaan ja tanéan eletaan,
rakastetaan

~ hulluuteen asti eika mitéan

‘. jdasanomatta

- kokematta.

Tuulikki Forsblom

Etaalla,

kaukana
moottoritiesta,
monen tienhaaran jalkeen
Maa,

Joskus pyha,
siunattu

Esi-isét raivanneet
kannot, pellot,
vakipyorin, kangin.
Luoja,
siunaamanasi
taman maan
raivaajilles annoit
I stutuspuutkin?
Anteeksi, anteeksi

maa, maa-aa, maani.

Vain muistoissa,
Pieni puro pellon laitaa vie,
angervot, aita
askel pojan,
isannanko lie,
hiirenpesa
Polku, polku rantaan vie
askel, askel isannankd lie.

Pentti Salmela

Seluun asti satutettu
jasitaparannettu
on vahvempi kuin kivi,

hellempi kuin perhosen
siiven kosketus.

Tuulikki Forsblom
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Secret Rivers

| followed the secretly flowing rivers,

Not marked on childhood maps,

They mislead me and I got lost in the forests —
As you were lost, or perhaps all of us were.

There were no innocent picnics, no smoky barbecue smiles existed,

Only fear.
Great fragility grew there, spreading itsrough limbs,
Inconsequentia orders and sounds surrounded me.

The forest within the forest — its controlled daylight,
The purity of the moons,

Commanders’ orders multiplying behind blue screens.
No berries, no baobabs, no tulips bloomed there —
Only treesin official uniforms

| lay at the border arms crossed over my head.
Some officerstried to halt time,
Stripping it off carefully concealed clocks.

— antaayd hymyilla
meillekauniisti — syyllisyys syd
kahden sielun  jhmisen niin tyhjaksi

kietoutuayhdeksi —  ettei enda tieda S:T-wa“a
kukaon - esassa
White Raven ?;Lﬁ:li? silmia
White Raven kengankarjessa
JuhaLarikka

Vierella

Tulevierelle, tummuu jo yo.

Tahtien valossa varjosi liikkuu,

hiljaa kosketan, oletko siina.

Nimesi kuiskaan, kuuletko sen.
Aamuun asti on meill& aikaa

auringon nousua yhdessé katsoa

Pidan kiinni, en irti paasta

hetki on helmi& taynné.

Kirsti M&enpéas. Vilkuna

No wind stirred the stony windmills of passion beneath the thick-skinned sky.

No woodcutter returned at night with firewood
To warm his child's heart.

Only well-shaved trees,

Faces silenced by obedience,

Rusty mouthslit by the blinding glare of mechanical submission:

"Yes, sir, yes, sir—sir... sir!"

Yet somewhere in the forest, a green flame is born.
Nature recycles itself,

With no orders, no borders, no unfriendly doors.

No human agency, no sadness.

Yaseen Ghaleb
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Uudenvuodenlupauksia

Taloni ylimméasté kerroksesta nakyy vieldkin syysuhkua
séteileva kaupunki. Nyt pitéisi olla talvi. Piténee soittaa
ukkoylijumalalle. Ai niin, eihén itselldén isd Ukkosen Ju-
malallaole @ypuhelinta. On vain vanha Nokian simpukka.
En olevarma, kulkeeko sinne edes posti, kun ei oikeinkulje
tannek&an. Toisadtajostéllaista pitelisi vaikkatoukokuu-
hun asti niin, mikaettei voisi |ahtes vaikka Santorinille kat-
somaan auringonlaskua.

Niist& uudenvuodenlupauksista: Joulun alla kauppojen
tavarapaljouden seassaién ikusiatip-tap -lauluja@myreis-
ta kuunnelleena péétos oli, etté téna vuonna el meilletule
joulua.

Uuden vuoden yona pétin lopettaatupakan polton. Olen
tehnyt sen usein. Tipattoman tammikuun kunniaksi pé&
timmelahteé Tallinnaan katselemaan mukanéhtévyyksia.
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Juna

Juna kolisee ohitse
silmissa vilisee
liian kiire
Huomenna en taaskaan ehtinyt mukaan

maalaan mustat enkelit X
valkoisiks. Jospa sitten huomenna

suunnittelen valmiiksi

Kirjoitan unettoman yon -
aikataulun rakennan

lakanoihin i
korpinverella kellon mukaan tarkasti
rukouksen. . .
Kirsti M&enpéas. Vilkuna
Juhalarikka
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Vaikkavaalit |ahestyvét, en aio endalahted ehdokkaaksi.
Edellisvuonnaolin. Jéin muutamaa ééntavaille vatuusto-
paikasta. Sivistyslautakuntaan péésin. Ehka erés syy oli
vaalisloganistani: ”Valitset oikein kun valitset Waérin”.
Se luukku on siis taputeltu. Téssé demarikaupungissa el
kokkaritjuhli.

Naéillavuosillaainoatoivoni on, ettéd kun potkaisen tyh-
j&&, niin minulle j&rjestetéan hauskat hautajaiset. Ei yltio-
péistdkehumistajamuutaylistystavaan iloistamusiikkia,
kuorolaulua. Ei puheita, ei kukkia, paits nokkosia. Ei vaki-
sin puristettujakyyneleitéd. Jamahdollisiin adresseihin lau-
se: ”’Olihan eléesséan kokolailla v...tumainen mies”.

Keijo Waari

TheDigital Woodcutters
Written by Yaseen Aldhahi

Tonight the moon ends in the mouth of a dragon
And the sky hides under the dreams
Shocked children werewe

Seeing, through thousand eyes
The forest opening like heaven
And there,

As angels,

The digital woodcutter’s eyes.

Throwing their axes aside

Leaning on ChatGPT,

Speaking of trees and the last drags of damp cigarettes,
Finding shade in meaning —

Or perhaps finding nothing at all.

"Ihan sama’, they say to each other,

Then vanish into the high winds.

The woodcutters,

Sipping coffeein digital cafés,
Flickeringimages dancing before them,
They greet the news with cold indifference
Blazing forests behind them, unseen
Hiding simmering grudges,

begging for words of admiration.

Inthe(ir?) digital realm,

The colors of victory and defeat strike at their hearts,
And twisted paths of life unfold.

Oh, how they till circlethe forest,

Walking in search of what they’ve lost.

When imagesalign with their dreams,

Turning into legends—

They raise their axes as banners,

Singing of endless battles,

Chaos smothering their stories.

They plunge into the blue,

With ancient axes and battered tools,

Scrolling on their phones through pages

Displaying the trees they’ve felled—

An entire forest erased.

The woodcutters,

Caught between the weight of the axe and the ashes left
behind.

Digitaaliset metsurit
Suomennos Christine Hammar

Tané&iltana kuu péatyy lohik&rmeen kitaan
Jataivas piiloutuu unien ale
Me jérkyttyneet lapset

Nammetuhansien silmien kautta,
Metsdn avautuvan kuin taivaan
Jasiellg,

Kuinenkeleing,

Digitaalisten metsurien silmét.

Heittaen kirveensa sivuun,

Luottaen ChatGPT:hen,

Puhuen puistajakosteiden savukkeiden viimeisisté
henkosista,

Loytden varjon tarkoituksesta —

Tal ehk&aeivét yhtaan mitaan.

”lhan sama”, he sanovat toisilleen,

Kadoten puhuriin.

Metsurit,

Siemailevat kahviadigitaalisissakahviloissa
Véakkyvien kuvien tanssi heidan edessaan,
Hetervehtivét uutisiakylmélla penseydella,
Liekehtivat metsét takanaan, nakematta
Piilottaen hautomansa kaunat,
Rukoillenihaileviasanoja.

Digitaalisessa valtakunnassaan,

Voiton jatappion vérit iskevét heidan sydamiinsé,
jamutkittelevat elamanpolut paljastuvat.

Oi, miten heyhakiertavéat metsaa,

Etsien kadottamaansa.

Kun kuvistatulee heidan uniaan,

Muuttuen legendoiksi —

He kohottavat kirveensa kuin liput,

Laulaen loppumattomista taisteluista,

Kaaoksen tukahduttessa heidén tarinansa.

He syoksyvét sineen,

Muinaisinekirveineen jakolhiintuneine tydkaluineen,
Vierittéen sivuja puhelimissaan,

Esitellen kaatamiaan puita—

Kokonainen metsé poispyyhitty.

Metsurit,

Juuttuneet kirveen painon jajékeen jaénen tuhkan véliin
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Té&ssa lehdessa kerromme muun muas-
sa Yaseen Ghalebista, Basrassa, Irakissa
syntyneesta kirjailijasta, joka niittaa nyt
mainetta Suomessa ja maailmalla seké ru-
noilijana etta kantaa ottavana kirjoittaja-
na monissa lehdissa.

Kerromme myos Uudenmaan Kirjoitta-
jien jérjestamista tilaisuuksista. Kuvan
syyrialaisia herkkuja nautimme Ravinto-
la Levant T66l0ss4, Helsingissa joulun alla.

Kirjailloissamme kirjailijat esittelevat
teoksiaan. Kirjailijavierailuja Uudenmaan
Kirjoittajat ry jérjestdd muun muassa Jar -
venpaan ja Nummelan kirjastoissa.

Marja Huovila kertoi kirjoittamastaan
kirjasta Kaikilla ihmisilla on rajansa. Kir-
jassa on runsas kuvitus pakolaisten mat-
kasta Suomeen. Aiheeseen liittyva valoku-
vanayttely kiertad Vihdin lisaksi muissa-
kin kirjastoissa. Kuvassa ravintolapaiva




