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Elias siirtyi vari an

Pitelet nyt k&sissasi ensimmaista kauttaaltaan véril-
listd Elias-lehted. Yksi aikakausi on paéttynyt. Uusi
vérikas alkanut.

Tahan saakkaemme ol e piténeet vérejaniin tarkei-
n&, koska lehtemme on tayttynyt pédasiassa kirjoite-
tustatekstist, jonka edelleen useimmat lukevat mie-
[uiten mustalla prantill&val koiselta paperilta. Kuvien
osuus on kuitenkin koko ajan kasvanut. Seka kirjoittajien omien kuvien etta
kirjojen kansien, jotka useimmiten ovat todellisuudessa olleet nelivérisia jo
kauan, vaikkalehdessdmme mustavalkoisia.

V &ritul ostaminen on kal liimpaa kuin mustavalkoi sella pai nettu lehti. Saimme
kuitenkin ystavallisen tarjouksen painotal ostamme, eika hinta noussut pilviin,
joten péétimme kokeilla tétd. Rahatilanteestamme tietenkin johtuu, miten toi-
mimme jatkossa. Palaammeko mustaval koisuuteen, vai jatkammeko vérikuvien
julkaisemista.

Kuulemme mieluusti jasentemme mielipiteita lehdestéd. Kannattiko vaihtaa
véreihin?Vai lukisitko mieluummin edelleen mustavalkoi stajasenl ehted? Myos
muita mielipiteita Eliaksesta saa kertoa. Pyrimme ottamaan toiveet huomioon
jatkossakin.

Toivomme myds, etté | &hetétte tekstej anne omaan jasenl enteemme. Otamme
mieluusti vastaan niin runoja, pienoisnovelleja, raapal eita, haastattel uja, esitte-
lyjakuinkirja-arvostelujakin. Jakuvia. Seuraavaainei stopéivaon 31.8.2026.

Hyvéakesdékaikillekirjoittgille!

Kirjoittamisiin

EijaTuomela-Lehti

Padtoimittajaja Uudenmaan Kirjoittajat ry:n puheenjohtagja
toimitus.elias@outlook.com
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MENNEITA MUISTELLESSA

Vuoden 2025 |okakuussailmestyi jéseninfo tietsikalle. Oli ilo todeta,
ettétoimintajatkuu aktiivisena. Ollessani puheenjohtgjanasilloinkin
oli kovavauhti p&éllatehdéavaikkamité Tuolloin sai onneksi apura-
hoja, joiden turvin voitiin muun muassatoteuttaaruno-laul ukonsert-
ti Finlandia-talossa. Tuon projektin vetgjana oli silloinen varapu-
heenjohtaja, kirjailijaLeenaJarvi.

Palaan hetkeen, jolloin tulin yhdistyksen jéseneksi. Olin Mikkelin
kirjoittajaopistossa saanut listan kirjailijayhdistysten yhteystietoja.
Suositeltiin, ettd kannattaa hakeutua jéseneksi. Niinpa hakeuduin
jaseneksi tietdmétta yhtdén, millaisesta yhdistyksesté oli kyse. Ko-
vin nopeasti minut valittiin hallituksen jéseneksi, jokaoli silloinviela
johtokunta-nimell&. Puheenjohtgjanacli EijaTuomela, jotasuunnat-
tomasti ihailin ja arvostin. Han oli téydellinen tehopakkaus. Hoiti
tarmokkaasti yhdistyksen nimimuutoksen, tapahtumien jérjestami-
set, kokousten koollekutsumiset siis sanalla sanoen ihan kaiken.

Kun olin menossavuosikokoukseen, jossa puol estaan minut valit-
tiin puheenjohtaksi, olin taysin yllattynyt ja myoskin pettynyt, etta
Eija Tuomelasta luovuttiin. Tehokkaampaa ja tarmokkaampaa pu-
heenj ohtaj aa ssahakea.

Minultajoku kysyi, ettd mikéi sinua ehdotetaan puheenjohtajak-
si, ethan kieltdydy. Pidin niin itsestd8n selvand, ettd Eija Tuomela
jatkaa puheenjohtajana, etta vastasin jotain sen suuntaista, etté el
minua ehdoteta ja sitd paitsi Eija jatkaa — ilman muuta.

Olin todella hdmmastynyt, etté ensinndkin minua ehdotettiin pu-
heenjohtajaksi ja ettd sain 88nista 97 prosenttia. Eihdn minua kasi-
tykseni mukaan kukaan edes tuntenut. Toimin tuolloin Suomen suu-
rimmassa rakennuskonsernissa tiedottajana. Rakennusala oli mur-
roksessa, ja katsoin parhaimmaksi nostaa kytkintajasiirryin asian-
gjotoimistoon tyéhon, jossaolin liki kolmekymmenté vuotta.

Kun kuulin, ettd Eija Tuomela-Lehti valittiin uudelleen puheen-
johtajaksi, olin todellailoinen.

Ainahan sitd potee lukkarin rakkautta yhdistysta kohtaan, koska
aikalaillatuli satsatuksi vapaa-aikaayhdistyksen hyvéksi. Olen aina
gatellut, ettd mikali johonkin ryhtyy, on panostettava téysilla tai
luovuttavahommasta, mikali ei oletilai suutta satsata asiaan kunnol-
la

Kolumni

Kuva Lénsi-Uusimaa, jossa Tarja
Sahramaa toimii kolumnistina.

Kirjoittamisestaen oleluopunut. Jatkan sita pienemmassamit-
takaavassa, mutta kuitenkin. Mihink& koira karvoistaan paasee.

Tsemppié edelleen yhdistykselle jakaikille sen jésenille. Kir-
joittaminen on dyllinen ja aatusmaailmaa tsemppaava harras-
tus, joillekin tyo.

Tarja Sahramaa
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
puheenjohtajaemerita

Kiitos Tarja, muistel uksista. Muistan hyvin nuo ihanat ajat.
Valitettavasti nimenmuutos 1976 e ollut ansiotani. Sta en
muista, ketd siité saa kiittéa. Taisin liittya yhdistykseen tuona
vuonna. Olin puheenjohtajana 1985-1988, jolloin luovuin teh-
tavasta siksi, etté sain ainokaisen poikani. Han puolestaan on
naina paivind nostamassa minut jo toistamiseen mummin ar-
vokkaaseen arvoon. Vaikka se on tehtavista korkein, en kui-
tenkaan aio ihan vielé erota tastd hommasta, vaikka téssakin
toimin siis jo toistamiseen.

TerveisinEija

Tulkintaa puheenjohtajaVilleHytésen
nakemyksistaKirjailijaliiton apurahoista

Jos apurahan hakija on varakas ja tydssa kayva ihminen, raha
napsahtaatilille, kunhan muistaa mainita ottavansakirjoittami-
sen gjaks pakatonta vapaata toisté. Silloin voi vaikka |éhted
kuukaudeksi Sveitsiin jamajoittua hienoon alppihotelliin, eika
kukaan kysel e peréan, vaikkakirjoittamisen sijaan aikaolisi ku-
lunut yét kukkuen ja péivat nukkuen.

Hytonen jatkoi, ettei kdyhyyden perusteella avustuksia
mydnnetd. Koyha voi kuitenkin saada rahaa siinéd missa rikas-
kin. Hakemuksessa on kuitenkin oltava hyvét perustelut, jakir-
joittajalla kutsumusta ja innostusta siihen, mité tekee.

El8kel & set ovat ongel ma, kuten monessamuussakin raha-asi-
assa. On sama, saatko el&ketté kuukaudessa 1000 vai 10 000
euroa, silla se on sédnndllisté tuloa. Siksi avustuksia ei heru.
Tamaheréttas el kel & sisséluonnollisesti suuttumusta, joka par-
hai mmillaan purkautuu hyvana kaunokirjallisenatekstina

Kyosti Makinen

Uudenmaan Kirjoittajat ry sai uuden esitteen

Uudenmaan Kirjoittgjat ry:n uusi esite on tullut painosta ja
onvalmisjaettavaksi kirjastoissajamuissameille térkeissapai-
koissa seka esiintymistilai suuksissa.

Esitteen uudistaminen tuli ajankohtaiseksi kotisivujemme
ulkoasun uudistamisen myéta. Jouduimme hiukan sdétéamaén
nettiosoitettamme, ja niin ollen se oli védrassa muodossa van-
hassa esitteessamme.

Esitteestd 16ytyy muun muassa ohje, miten liittya yhdistyk-
sen jéseneksi. Liittymislomakkeen [6ydét osoitteesta https://
www.ukir.fi/liity-jaseneksi/

* Facebook-ryhmadmme voit liitty& osoitteessa:

https: //mwww.facebook.com/groups/uudenmaan

* sdhkOpostiosoitteemme on uudenmaan@gmail.com

* nettisivuillemme péaset naputtamalla ukir.fi

Jos haluat vieda esitteen omaan kirjastoos, |dheta viesti sah-
kopostiimme. Tervetuloa mukaan toimimaan!
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Vuosikokous Oodlssa

Uudenmaan Kirjoittgjat ry:n vuosikokous pidet-
tiin keskustakirjasto Oodissa, Helsingissa5.3.2026.
Vieraana kokouksessamme oli Kirjailijaliiton pu-
heenjohtaja Ville Hytdnen, joka kertoi monista
Kirjailijaiiton tehtévista ja antoi neuvoja muun
muassa apurahojen hakemiseen. Han mydsvastasi
kysymyksiin. Keskustelusta muodostuikin hyvin
vilkasjaantoisa.

Vuosikokouksessa kaytiin 18pi yhdistyksen ku-
luneen vuoden toiminta niin tapahtumien kuin ta-
loudenkin kannalta, toimintakertomus ja toimin-
tasuunnitelma.

Todettiin, ettéd vuoden 2025 aikana olemme jér-
jesténeet 24 kirjallista tilaisuutta, paéasiassa kir-
jastoissa. Kirjailijavierailut ovat olleet myos jase-
nistolle tarkoitettuja tapaamisia. Néiden lisksi
olemme jérjestaneet kaks kirjoittajakurssia seké
vapaamuotoisen pikkujoulun, jossa oli mahdolli-
suus esittéd omiatekstejéjakeskustellaniisti. Ta-
paamiset ovat olleet eri puolilla toiminta-aluetta
eli Uudenmaan maakuntaa.

HaIIitukseen valittiin EijaTuomeIa~Lehti (Loh-

heenjohtaja, Mia L&t (Hyvinka&) sihteeri, Chris-
tine Hammar (Nurmijérvi) taloudenhoitaja, Sirpa
Suominen (Vantaa) jésens hteeri sekéjésenet Mik-
ko Andelin (Jarvenpdd), Laila Brocker (Kerava),
Taina Joutsen (Tuusula) ja Juha Jyrkés (Helsinki).
Varajéseniksi valittiin MarjaHuovila(Vihti), Mar-
ko Korvela (Vantaa), Sirpa Suominen (Vantaa) ja
Maarit Hannele Leino (Hameenlinna).

Varinaa-festivaalin Juuret ja Siivet

Jarvenpaan Varinda on nyt kaikkien aikojen pisin
festivaali 11.3.-26.4.2026 — ja ehk& monipuolisin.
On klassistajauuttamusiikkia, irkkujamit jatans-
siaiset, kuvataidetta, kukkatdita, runoja, tyépajoja
—ja lopuksi elokuvamusiikin iltamat, kertoo Vari-
nadary:n toiminnanjohtajaErjaUnkari.

Tuusulanjdrven alueen kulttuurityodn tekijoilldon
syvét ja vahvat juuret 1900-luvun aun taiteilija
yhteisin perinndssa. Siivet symboloivat omaakas-
vua, irtautumista ja matkaa uusiin seikkailuihin.
Y htei sdssdmme ja sen ympérill& kasvanut seuraa-
vasukupolvi vastaa nyt itsendisesti suuresta osas-
ta ohjelmaa. Sydan syttyvi tulelle, Aprilliklubi ja
OLIOALIEN sekd Tommy Tabermann -lauluilta
ovat nuoremman polven omia tuotantoja, josta
Uudenmaan Kirjoittajat erityisesti iloitsee, koska
Tommy Tabermann oli yhdistyksemme perustaja-
jasen, jahanen viiden vuoden vélein jagttavamuis-
topalkintonsakin jaettiin Jarvenpéé-tal ossa 2024.

Runoillassa torstaina 26.3. klo 18 Jarvenpaan
kirjastossa Riika Helle-K otka lukee runojakirjas-
taan Min&dja Herra Bashoo, &nimaisemassalek-
kivét Seppo Reinikainen (viulu) ja Erja Unkari
(muut soittimet). Lisaksi open mic -lava on vapaa
omienrunojen lukemiseen. JuontgjanaKatri Kuu-
sikallio, tauollateetarjoilu.

Lauantaina 28.3. klo 11 Jarvenpaan kirjastossa
on Tarinavarindalapsille. Tule keksimédén omata
rinajatapaamaan lastenkirjailijoital Mukana | sé-
mies-tarinoiden kirjoittajaArttu Unkari jakirjailija
MiaL &ti, jokalukeekirjaansaAllerginen aksol ot-
li. Arttu Unkari ohjaa tarinatyépajan, jossa voit
tehda sarjakuvamuotoisen kertomuksen. Ty6pa-
jassa opitaan tarinan rakennetta ja muutama haus-
katehokeino kerrontaan. Jos osaat lukeajakirjoit-
tag, voit tullayksin, joset, otaaikuinen tai lukutai-
toinen kaveri avuksesi. Kirjallisuusosuuden yhte-
n& jarjestd and on Uudenmaan Kirjoittajat ry.
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Uudenmaan Kirjoittajat ry:n vuosikokouksen osanottajia. Kuvassa
Mikko Andelin, Juha Jyrkés, Sirpa Suominen, Jorma Hyvénen, Anna
Laaksonen, Eija Dunderfelt, Maarit Hannele Leino ja Kirjailijaliiton
puheenjohtaja Ville Hyténen.

L A

Kuvassa Kyosti Makinen, Mia Laati, Taina Joutsen, Riku Raiha, Pau-
la Kokkonen, Mikko Andelin, Juha Jyrkas, Sirpa Suominen ja kokouk-
sen puheenjohtaja Jorma Hyvdnen.

EKSYMATTA ETLOYDA PERILLE Ke 8.4. k|0 19 BumBum- baan

Joukko paikallisia saveltdjia ja laulunkirjoittajia kokoontuu saman katon alle
esittdmaan uusia lauluja Tommy Tabermannin runoihin.
AANIELOKUVAN ILTAMAT La 18.4. klo 18 Jarvenpaan Seuratalo. Musiikilli-
sia valahdyksia Suomi-filmin ja muidenkin unelmatehtaiden kultaisilta vuosil-
ta.

Té&ssa vain poimintoja runsaasta ohjelmasta. Katso ohjelmatarjonta:

https://varinaa.fi/tapahtumat/

Kaikkiin tapahtumiin vapaa paasy. Lampimasti tervetuloa!

Festivaali jarjestetdan Jarvenpaén kulttuuritoimen tuella.

Jarjestavat: Varinaa ry, Uudenmaan Kirjoittajat ry ja Jarvenpéén kirjasto.
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Mista on
Uudenmaan
Kirjoittajat tehty?

Uudenmaan Kirjoittajat ry on yksi maa-
kunnallisista kirjailijayhdistyksista. Yh-
distys perustettiin nimella Lansi-Uuden-
maan Kirjoittajat ry Lohjalla 10.12.1969
kirjailijalrisKahérin aloitteesta. Perusta-
jajaseniaolivat muun muassakarkkilalai-
set runoilija, prosaisti Yrjo Koivukari ja
tietokirjailijaJuhani Silvan sekatieteiskir-
jailija Erkki Ahonen jatuolloin vield ru-
noileva opiskelija Tommy Tabermann.

Mukaan lahtivdt myds Hannu Helin,
Kai Nieminen, Hannu Niklander jaSirkka
Turkka. Sittemmin yhdistykseen liittyi-
vét LailaHirvisaari (tuolloin Hietamies),
Liisa Méantymies (Suurla), Arja Puikko-
nen, AnjaSnellman (Kauranen), ArjaTiai-
nen, l1po Tiihonen, Virpi Hadmeen-Anttila
jamonet muut, muisteli Uudenmaan Kir-
joittgjat ry:n nykyinen puheenjohtgjaEija
Tuomela-Lehti Karkkilan kaupunginkir-
jastossaja L ohjan [&hikirjastoissasyksyl-
laaloitettaessa kirjailijavierailujen sarjaa
yhdistyksen synnyinseuduilla

Alussa toiminta keskittyi pitkélti Lén-
si-Uudellemaalle, muttaliukui vahitellen
kohti padkaupunkiseutua uusien aktiivi-

enmukana. Nimi lyhennettiin vuonna1976
Uudenmaan Kirjoittgjat ry:ksi toiminta-
alueen kasvettua koko Uudenmaan lagjui-
seksi.

Y hdistyksessé on jaseni& nyt noin 120.
OnKirjailijaliittoon kuuluviakirjailijoita,
tietokirjailijoita, Journalistiliittoon kuulu-
viatoimittajia, opettgjiajakirjastonhoita
jiasekaaktiivisiakirjallisuuden harrasta-
jia. Yhdistyksen nimi Uudenmaan Kirjoit-
tajat puolustaa tat& moninaisuutta.

Yhteistyd kirjastojen kanssa tirkedd

— Olemme jarjestaneet kirjallisia tilaisuuk-
sia pédasiassa kirjastoissa Mantsal ésté
Kirkkonummelle ja Hyvink&lta Vihtiin,
jajovuosiasaanndllisesti Jarvenpaan kir-
jastossa. Nyt olemme taas synnyinseu-
dullammeL ans-Uude lamadlla, Karkkilas-
sajalohjalla, sanoi EijaTuomela-Lehti.
— Koemme yhteistyon kirjastojen kans-
saddrettdman térkeéks. Haluamme antaa
jasenillemmetilaisuuden péésta esillekir-
jojensa kanssa, mutta myos tarjota luki-
joille mahdollisuuden tutustua sellaisiin
kirjoihin, joihin heeivét ehkamuuten tart-
tuisi. Usein puhutaan jakirjoitetaan vain
suurista nimistd, joistalukijat jo muuten-
kin tietdvdt. Monet pienemmat aarteet
saattavat nain jaada |6ytymétta Osasta
nyt viel& pieni&nimi saattaa kasvaatule-

vaisuudessaisoja. Moni alkuaikojen jése-
nistdémme oli tuntematon, mutta on nyt
arvostettu tekija. Kuten vaikkapa jo mai-
nittu Tommy Tabermann, joka antoi ni-
mensa palkinnolle, jonka jaamme viiden
vuoden valein uudellerunoilijalletai kir-
jalisuuttaedistaneelletekijélle. Toki jou-
kossamme on nytkin tunnettujaja arvos-
tettuja kirjailijoita, muistutti Tuomela-
Lehti.

Kirjaillat ovat myds kohtaamista varten

Uusimpien tutkimusten mukaan korona
vel suomdaisiltatavan tavatakasvokkain.
Nyt istutaan koneen &érell&jajutellaan ne-
tissd. Kuitenkin tapaamisia toivotaan ja
niita pyydetddn yhdistykseltékin.

Puheenjohtajamuistuttaa, ettakirjaillat
ovat mydsjasentapaamisia, joissakohda
taan muitakirjoittagjia

— Usein tilaisuuksissa syntyy vilkkaita
keskusteluja, joista saa paljon tietoa ja
tukea omaan kirjoitustyohonsd, tapaa uu-
siaihmisid entisten yhdistyksen jasentut-
tujenlisaks. Véillakeskustelujatkuu jos-
sainléhellaolevassakahvilassatai baaris-
saepavirallisissamerkeissi.

—Viime vuonna jarjestimme 24 kirjallis-
tatilaisuuttal Tervetuloa kaikki mukaan,
niinjasenet kuin kirjojamme lukevat!

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
kirjailijavierailuja
Jarvenpaan kirjastossa
kevaalla 2026

Suuren suosion saavuttaneet kirjailija-iltamme Jarvenpaén
kirjaston Stagellajatkuvat. Taman kevaan kirjailijavierailu-
jen sarja pyoréhti kdyntiin 20.1.2026 espoolaisen Pirkko
K&rnan kuulen polun -runokokoelman esittelyll&a.

25.2.26 kuulimme méantsald disen Tiina Salmen esikois-
romaanin Matildan tarinan synnysta.

26.3.26 klo 18 Juuret ja siivet -tapahtumayhdessa V éri-
naa ry:n kanssa Jarvenpaan kirjastossa. Riika Helle-K ot-
ka lukee haikuja Min& ja Herra Bashoo -kokoelmastaan
viulistien Seppo Reinikaisen ja Erja Unkarin improvi-
soidessa. Teetarjoilun jalkeen alkaaOPEN MIC, jonne ovat
kaikki tervetulleita esittéméddn omia runojaan. Juontajana
Katri Kuusikallio.

Lauantaina 28.3.26 klo 11 Tarinavérinaé - astentapahtu-
ma, jossa hyvinkadldinen Mia L &éti lukee lastenkirjaansa
Allerginen aksolotli ja helsinkildinen |samies-tarinoistaan
tuttu Arttu Unkari pitéa tarinatydpajan.

15.4.26 klo 18 Mikko Andelin kertoo uudesta runoko-
koelmastaan Vanhojen avainten laatikko.

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
kirjailijavierailuja
Karkkilan kirjastossa
kevaalla 2026

Kirjailtojen sarjan Karkkilan kirjastossa aloitti 9.3.26 kirk-
konummelainen ViljaK er olakertomal larunokokoe mistaan
Jalkarydmijan perunkirjoituksiajaSyvempaan pagtyyn. Mu-
kanaoli myds hanen luomansahahmo, Luiseva Silli, luuran-
ko, jokaei tiedé olevansaluuranko.

8.4.26 klo 17.30 jérvenpaé dinen Eija Dunderfelt esitte-
lee uuden veijariromaaninsaSe Tuppurainen sekahel sinkil&i-
nen TarjaKallio, jokakertoo esikoi sromaanistaan Turvaan
lahtenest.

6.5.26 klo 17.30 helsinkiléginen Ulla Welin esittd& runo-
jaan useista kirjoistaan yhteisnimella RUNUA JA ROOSAA
elaméani varrelta.

14.8.26 Ruukin taiteiden yo -tapahtuman kirjallisen lou-
naan (klo 11-15) aikana helsinkildinen Pirjo K otamaki ker-
too uusimmasta runokokoelmastaan Taivaskenkaiset sekéa
vuonna 2024 kristillisen kirjan kilpailun voittaneesta séero-
maanistaan Petdjaista | eipaa, taivaallista hunajaa — Paavo
Ruotsalaisen matkassa HaastetteluaMarlaSalo-Pulllalnm

lies rp—— 5 Hﬁh

Lohjan lahikirjastoissa
vieraillemme taas syksylla 2026.

Seuraa nettisivujamme my6s muiden esiintymisten osaltal
Vapaa padsy. Tervetuloa.
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Uudenmaan Kirjoittajat vei kynttilat Elias Lénnrotin haudalle
Kalevalan raivokas pikkusisko Rauni Sammatissa

Helsinkilainenkirjailija, muusikko ja
kansanrunouden tutkija Juha Jyrkas
kertoi tutkimuksestaan ja kirjastaan
Rauni — lansisuomalainen kansan-
eepos SammatinkirjastossaKalevala
viikolla, maanantaina23.2.2026. Tilai-
suus kuului Uudenmaan Kirjoittagjat
ry:njérjestdmaén Lohjan lahikirjasto-
jenkirjailijakiertueeseen. Juhakin on
yhdistyksemme j&sen.

K ansaneeposkolmessa vuodessa

Rauni — Kalevalan raivokas pikkusis-
ko, kuten kansaneepoksen kokogjaja
toi mittaja Juha Jyrk&steostaan kutsuu,
vetikin Sammatin kirjaston Lénnrot-
salin téyteen kiinnostunutta kulttuu-
rivéked — oltiinhan Kalevalan koko-
ajan synnyinseuduilla. Mahdollinen
kilpallijakiinnosti. Kilpailustaei kui-
tenkaan ollut kyse, kuten Juha heti
mainits.

— Lonnrot kerdsi Kalevalaa seitse-
man vuotta, joten pagtin, ettd minun
on selvittéavakolmessa vuodessa, ker-
toi kirjailija

— Lonnrot hoiti siind ohessa 148ka-
rintointaan jajoutui kulkemaan jalka
patikassapitkiamatkoja. Mindpéasin
vahemmallg, koska voin tehda tyéta
kotona tietokoneella ja turvautua jo
aiempiin tutkimuksiin, joistatarkeim-
pand mainitsen Suomen Kansan Van-
hat Runot jaMarjut Paulaharjun L&n-
si-Suomen kansanrunous.

Rauni on lansisuomalaisista kan-
sanrunoista kerdtty, koottu ja toimi-
tettu kansaneepos. Se koostuu lagjan
esipuheen jalkeen 25 virrestd. Kehys-

SR LT
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kertomus yhdistéa kansanrunojen ta-
rinat toisiinsa.

Siind missa Lonnrotin Kalevalaon
hyvin miehinen teos, Rauni tarjoaasil-
le naisellista vastapainoa. Siité nimi-
tys "Kalevalan raivokas pikkusisko”.

Nopeasti kévi ilmi, ettéd Juha Jyrkas
(s. 1981) on perehtynyt syvallisesti
lansisuomalaiseen kansanperintee-
seen, jokaon paljon luultua rikkaam-
paa. Hanen mukaansa suomalaisesta
kansanperinteesta puhuttaessa kes-

keisimpana nousevat esille Kalevala
jaitésuomalais-karjalainen runous.

— Moniko on tietoinen siité, ettd
ensimmaiset nelipolvitrokeiset eli ka-
levalamittai set runot keréttiinkin Lan-
si-Suomesta? Juha Jyrkas kysyi.

Eeppinen runous on kiinnostanut
tutkijaa jo pitkéan. Kolmen vuoden
tutkimis-, keréys- ja toimitustyon tu-
loksena on valmistunut Rauni — lan-
sisuomalainen kansaneepos, joka
nostaa monilta unohtuneet 1énnen
runot itdrunojenrinnalle.

Jyrkds my6s opettaakaleval amittaa.
Hénen omaan tuotantoonsakirjailija-
nakuuluvat Kultala-trilogian kaleva-
lamittaiset runokirjat Ouramoinen,
UniaikajaRutaimo. Handtaonilmes-
tynyt myos tietokirjat Lansi-Suomen
lemmenloitsut sekd Lansisuomalaisia
tietdjid ja tietdjan sanoja. Taman li-
séks hadn on kirjoittanut sankarifan-
tasiaa, toimintaa ja eroottista runout-
ta. Jyrkas on myos julkaissut useita
novellgja spekulatiivista fiktiota alan
antologioissa, lehdissd ja pienlehdis-
s, Hén on myos kirjoittanut sanoi-
tuksiamonillebandeille.

Teksti ja kuvat
Eija Tuomela-Lehti

Juha Jyrkéas laski Elias Lonnrotin
hautapaadelle kollegiaalisen kan-
saneeposmuistokynttilan Sammatin
hautausmaalla. Uudenmaan Kirjoit-
tajien kynttilA kunnioitti kulttuurilehti
Eliakselle nimensé antanutta Kale-
valan kokoajaa.

Tiina Salmen isoisotadin
postikorteista kasvoi historiallinen romaani

TiinaSalmi on méntsaldl@inen esikois-
kirjailija, jokarakastaatarinoita. Han
on lapsesta saakka kuullut sukutari-
noita, jotka lopulta herésivét eloon,
kun hdnen késiinsa péétyi isoisotéadin
ystéavélleen l8hettamié postikortteja.
Niiden ympérille kasvoi kokonainen
romaani, Salmen esikoisteos Matilda.

Matilda on vangitseva, omia pol-
kujaan kulkeneen nai sen kasvutarina.
Matilda asuu 1890-luvun puolivéis-
sé Mantsdlan pitdjan pohjoispuolella
Soukkion kyl&ss4, josta joutuu | 8hte-
maan Helsinkiin. Monen kaénteen ja
kansalaissodan jalkeen han joutuu
vieldkerran valitsemaan, mihin suun-
taan léhted ja kenen kanssa.

Tanss vastapainoakirjoittamiselle

Kirjoittamisen ohellaTiinaopettaa &i-
dinkielta ja kirjallisuutta Konepajan
aikuislukiossa Helsingissi. Héan up-
poutuu nopeasti hyvadn elokuvaan ja
kokee katharttisiaeldmyksiatestteris-
sa, erityisesti tanssiteatteria katsoes-
saan. Salmi on itsekin tanssinut lap-
sestasaakka. Edelleentanssi toimii hy-

Tiina Salmi
Matilda
Docendo 2025
sivuja 376

vana vastapainona kir-
joittamisdlle.

M éantsal & &inen suku-
tarinaMatilda on Tiina
Salmen esikoi sromaani.
Jatkoa seuraa syksyll,
kun toinen historialli-
nen romaani Alma il-
mestyy.

tgetl

Mikko Andelinin runot paljastavat, milta paljaat
varpaat tuntuvat nurmikolla

Jarvenpadssakoko ikansdasunut Mik-
ko Andelin (s. 1976) on Uudenmaan
Kirjoittgjien huhtikuunkirjailijavieraa:
na kotikaupunkinsa kirjaston Stagel-
la. Hén kertoo runoistaan, varsinkin
uusimman kokoelmansa Vanhojen
avainten laatikko (Nysailor 2025)
synnysté 15.4.2026 klo 18.

Alkujaan ravintolakokiksi, my&hem-
min kirjastovirkailijaksi valmistunut
Mikko on tehnyt sekalaisen tyduran
keittidistakirjastoihinjalogistiikkakes-
kuksiin.

- Kirjoittaminen on kulkenut muka-
nani teini-iastd 1&htien, han kertoo.

—Aluks teintuttuihin englanninkie-
lisiinkappaleisiin suomalaisiatekste-
j& muttahyvin pian omiarunoja. Kir-
joittaminen on ollut tunnetasolla péi-
vakirjamai sta, vaikkakin tekstin muo-
to on voinut olla mita tahansa.

Mikon runojentyyli on pohdiskele-
vaa, toisinaan aforismimainen. Teks-
teille on ominaista vahva tunnelata-
us, jokatarjoaatartuntapintaa monen-

AVAITEN [
LARTIRED

Mikko Andelin
Vanhojen avainten
laatikko
Nysailor 2025
78 sivua

laisllelukijoille. Aiheinavoi ollayhta

hyvin se, milta paljaat varpaat tuntu-

vat nurmikolla, yksinéisyys tai mie-
leenpainuneet keskustelut.

- Kahdessa aiemmin ilmestynees-
si kokoelmassani oli kuvitus, toises-
sa suvun vanhat mustavalkokuvat ja
toisessa L otta Taarastin vesivarityot,
mutta uusimmassani luotan kirjoite-
tun tekstin voimaan, sanoo Mikko.

— Perheeseeni kuuluu maakil pikon-
naTaisto, Mikko esittelee.

Mikko Andelin ja perheenjasen, hy-
myileva maakilpikonna Taisto.

- Harrastukseni pyorivéat musiikin
ympérillajaetenkin vanhat amerikka-
laiset jazz-levyt kiinnostavat. ma/etl

Mikko Andelinin runokokoel mat:

Opi kuolemaan oikein 2019

Asetelmia ajasta 2021

Pelkka ihminen 2024

Vanhojen avainten laatikko 2025
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Puuseppéaartenomi

runoilija

Vilja Kerola ja Luiseva Salli Karkkilassa

Kirkkonummen Veikkolassaasuvaj&
senemme, runailijajakuvataitalijaVilja
Kerolaoli Uudenmaan Kirjoittgienkir-
jallankirjailijavieraanaKarkkilan kir-
jastossa maanantaina 9.3.2026. Han
kertoi uusimmastarunokokoel mastaan
Jalkaryémijan perunkirjoituksia. Sa-
malla hén esitteli myods edellista kir-
jaansa Syvempaan paatyyn. Esille
paas myosViljannovelleissajataide-
teoksissaesintyvaLuiseva Slli, joka
ei tieda olevansa luiseva, suorastaan
luuranko.

Puuseppaar tenomimer konomi

Vilja Kerola tydskentelee péivisin
puuseppéartenomimerkonomina — ku-
ten hén ammatikseen mainitsee.

Oulustakotoisin olevaentinen puu-
seppa janykyinen tilitoimistoyrittgja
valittiin yhdistyksemme varatoimin-
nantarkastajaksi juuri pidetyssa vuo-
sikokouksessa.

8 Elias 1/2026
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Hén on 16ytényt oman, tunnistetta-
van &8nensa runouden ja kuvataiteen
parissa. Han kirjoittaarunojavakavis-
taasoistaleikillisesti jaleikillisstaas-
oista vakavasti — usein samassa sa-
keessa.

Luuppirunojajakuvia,
joissakuolemaon huokaus

Vuonna 2024 ilmestynyt esikoisruno-
kokoelma Syvempaan paatyyn kasit-
telee arjen outouksiajatavallisuuksia
dirtyen hulvattomista hetkisté syvem-
piin hel minauhamaisena luuppina.
Maailma néyttaytyy milloin absurdi-
na, milloin taas vakavan asiallisena
Tunnelmavaihtuu hetkessé ilosta su-
ruun ja pdinvastoin, kuten eldmassa
niin usein.

Jalkarydmijan perunkirjoituksia
on runoteos mui stisairaan, reumaasai-
rastaneen didin kuolemasta ja siita,
mitd jaa — kipua, muistoja, unia, nau-

pikkuhiljaa pads tyhjenee
luu antaa periksi

solut rapisevat olkapéillesi
néen tyhjaa silmies takana
silti jotain niin tuttua

rua. Perintd el ole pelkissi esineissa
ja asiakirjoissa vaan teoissa, tavois-
s, ihmisruumiin ja mielen kétkoissa.
Perunkirjoitus sindnsi on omituinen
prosess, ja Jalkaryomijan synnysté
kin kuultiin omatarinansa. Viime syk-
synd julkaistussa toisessa runokoko-
elmassaan Vilja Kerola piirtéé sanan
javesivérin siveltimella kuvia, joissa
kuolema el ole loppu vaan huokaus —
osakiertoa, jokaei pyydalupaa.

KarkkilankirjastossaViljaesitteli li-
sdks taulujaan, joissa seikkailee Lui-
seva Sélli, luuranko, jokaei tiedaole-
vansa pelkka luuranko. Naivistisen
humoristinen &&ni jatkuu kuviinliitty-
Vissé runoissa seké Sdllista kertovis-
sa novelleissa.

Teoksissa huumori ei ainakevenna
vaan syventdd, jayleisd saaluvan seka
nauraa etta pysahtya.

Teksti Eija Tuomela-Lehti
Kuvat Milja Kerola

Tunnelmasta toiseen — kaksi hyvin erilaista romaania

Karkkilan kaupunginkirjastossa on huhtikuussa
esilla samana iltana kaksi hyvin erilaista romaa-
nia ja niiden kirjoittajat. 8.4.2026 esiintyvat jar-
venpaaldinen toisen veijariromaaninsa kirjoitta-
nut Eija Dunderfelt seka ajatuksia herattavan esi-
koisromaaninsa pakolaisuudesta julkaissut hel-
sinkildinen Tarja Kallio-Pylvanainen.

Pakolaisuus kahdella aikakaudella

2025) on gjatuksiaheréttéva gjankohtainen uutuuskirja. Kirjassa
tarkastellaan pakolaisuutta kahden aikakauden ja kahden ihmi-
sen taustan ja kokemusten kautta. Se on unohdettujen sotasan-
kareitten tarina.

tuneet jattamaan kaiken taakseen ja rakentamaan elamansa uu-
delleen vieraassa maassa. Se yhdistda nuoren syyrial ai spakolai-
sen ja Karjalasta evakkoon joutuneen vanhuksen kokemukset.
L htemi sen, menettdmisen, ulkopuolisuuden, ystévyyden jasel-
viytymisen kokemukset ovat yhteisia

Nuori syyrialainen pakenee sodan kaaostaja patyy Suomeen,
missakaikki tuntuu vieraaltajasopeutuminen on auksi vaikeaa.
Mutta hanen unelmansa eivat ole unohtuneet — ja vahitellen han
alkaa rakentaa uutta tulevai suutta.

Samaan aikaan suomal ainen vanhus kantaa mukanaan muistoja
omasta paostaan Karjalasta. Kun heidan tiensa kohtaavat, he
huomaavat, kuinka paljon heilld on yhteistd — ja kuinka ysté-
vyys voi syntya yli kulttuuri- ja sukupolvirajojen.
koterapeutti, tutkija ja kouluttaja, joka on koko tyduransa gjan
ollut kiinnostunut ihmisen selviytymiskyvysta ja sopeutumi-

sesta muutoksiin. Han on koulutukseltaan VTT, THM ja sai-
raanhoitgja. Han on tydskennellyt psykoterapeutin tyonsa li-
saksi tutkijana seka toiminut eri hankkeissa suunnittelijana ja
vetdjana. Han on mydsjulkaissut tieteellisidartikkeleita. Kirjoit-
tamisen liséksi han harrastaalukemista, ulkoilua, taidettajakési-

tkp/etl

Vakavista aiheista huumorilla

Jarvenpéadl énen Eija Dunderfelt (1962) on koul utukseltaan mat-
kailun liikkeenjohdon restonomi. Rakkaus|ukemiseen, kirjoitta-
miseen ja matkustamiseen syttyi jo lapsuudessa.

— Olen opiskellut kirjoittamista lukuisilla kursseilla keskitty-
en enimmakseen proosaan. Huumorin keino kirjoittamisessakieh-
too, sillé se tarjoaa mahdollisuuden kohdata vakavia asioita eri
nékdvinkkeleistd — vaikka naurun voimalla.

Eija Dunderfeltiltd on ilmestynyt kaksi pienoisromaania. Esi-
koisteosta SE Jaaskeldginen (Momentum Kirjat, 2023) seurasi
SE Tuppurainen ja sussiunakon sukulaiset (Ketterét Kirjat Oy,
2025). Molemmat kirjat ovat humoristisia pienocisromaaneja ja
omiaitsendisiteoksiaan.

Hulvatontamenoa

SE JaAskelaisen syntymista avittivat eittdmétta koronavuodet,
silla kaiken epétietoisuuden ja eristéytyneisyyden keskelle siu-
naantui aikaakirjoittamiselle. Rajoittamattomien aikojen palau-
duttua maailmaan ndppaimistd soitti viela toisen itsendisen jat-
ko-osan SE Tuppuraisen ja sussiunakon sukulaisten muodossa.

SE Tuppuraisen tarinaan sirtyi kaksi johtohahmoa SE Ja&ske-
laisesté: itse herra Jééskeldinen ja témén ystdva Ratamo. Teos
rgjahtédeloon akusivuilla, kun paghenkil 6 eli Tuppurainen mat-
kaa l8hipéivalleen Vantaan Tikkurilaan rauhaisilta kotikonnuil-
taan Peramerenpohjan maisemista. Tuppuraisen kohtaloksi ka-
lahtaa tydmatkallaan etel 8&n ratsiaa johtanut ylipoliisipaallikkod

muuttavat yhteen aiheuttaen suurta hdmmennysté Tuppuraisen
18hipiirissa Siihen sotkeutuu koko ymmyrkéinen suku. Siitdhan
sukeutuu seikkailu, jos toinenkin!

— Nyt olen sydén vépattaen ottanut haasteekseni siirtyd mui-

onlankkari, jonkahahmottelu hitusen pel ottaa, koska se merkit-
see siirtymisté pois itselleni luontuvasta humoristisesta genres-
t&, sanoo Eija Dunderfelt. ed/etl
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Pirkko Karnan runot syntyvat tiivistamalla ja selkeyttamalla

Espoolainen FT Pirkko K & na kertoi
kolmannen runokirjansa kuulen po-
lun taustoista ja teemoista Uuden-
maan Kirjoittgjien kirjailijavieraana
syksylla Jarvenpaan kirjastossa ja
tammikuussa Karkkilan kirjastossa.
Pirkko K&rnan runokokoel man nimi
kuulen polun kuvaakirjan runoja. Kir-
joittaja havainnoi ymparistddan jasi-

sSimpadnsa, aistii, nakee, pohtii jakuu-
lee. Kuulemmeko aina? Tétdhén me
ihmiset teemmearjessamme, Pirkko to-
teaa

Pirkko Kéarnén runoissa eléava pol-
ku liikkuu kaikkiallajaon mydsihmi-
sensisdlla. Kokemuksellinen aihepiiri
onlaga, liikutaan luonnossasekamie-
len mai semissa.

Ensimméi sessé 0si0ssa, kuulen po-
lun, havainnoidaan ympéristda. Toi-
sessa 0siossa, hyppypolku, hypitéan
ihmis- ja parisuhteissa, kolmannessa
0si0ssa, otan sadetta, on pohdintaa.
Neljannessa osiossa, jalkia, kerrotaan
jajigtd, joitaympérdivamaailmajéttaa
kokijaan jahén sinne. Viimeinen osio
rakentuu iloisistahetkistd, oivalluksis-
ta: louhitaan kultaa.

Miten tietoliittyy arkeen

Elaméntyonsa Pirkko Kérndontehnyt
fysiikan opettajana, ja se sai héanet
pohtimaan, mitentieto liittyy oppilaan
arkeenjakasvamiseen kokonai svaltai-
sesti. Vastauksista kehkeytyi ensin
pro gradu -tutkielma, oppikirjojaryh-
han sai soveltaa Opetushallituksessa
luonnontieteiden osaamisen arvioija
najasen jélkeen opetuksen tutkijana.

Runopéivakirjansaraskamateriadis
tahan hioi runojakuten kirjoittaessaan
tieteellistd artikkelia—tiivistamallaja
selkiyttdméalla. Pienendjanuorenahén
kertoo olleensapaljon hiljaa, sulkeu-
tunut ympériston tarkkailija. Vasta
vanhempana hén avautui ulos- ja si-
s8anpéin ja oppi sanoja.

L oytoretki jatkuu.

Teksti Eija Tuomela-Lehti
Kuva Pirkko Kéarna

Maailman vakevin voima — aidinrakkaus

Dekkaristi Mari Frisk vieraili Karkki-
lan kirjastossajoulun alla. Han kertoi
uusimmasta jannéristéan Puolestasi
mité vain.

Mari Frisk (s. 1976) on espoolainen
kirjailija, toimittajaja viestinnan am-
mattilainen. Hanelté on ilmestynyt
kolmekirjaa, uusimpanapsykologinen
janndri Puolestasi mita vain (Mylly-
lahti, 2025).

Aiemmin Mari Frisk on julkaissut
kaksi viihdekirjaa, joi ssamydstoistu-
vat arjen suuret kysymykset vanhem-
muudesta ja perhesuhteista.

Oletko valmisrikkomaan lakia?

— Tassakin tarinassa keskiossa on
maailman vakevin voima, adinrakka-
us, jota padhenkil Lauraja sivuhen-
kild Anna joutuvat venyttdmaan &&
rimméaisyyksiin pelastaakseen tytta-
rensa, kertoi Mari Frisk.
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Aidinrakkaus ei ole vain lempesa
jacikeudenmukai sta, vaan se on myos
ristiriitaista, repivéd ja siihen sekoit-
tuu itsekkyytta.

— Uskon, etté lahes jokainen on lei-
kitellyt testipallogjatuksellasiitg, mita
olisi valmis tekeméén lapsensa puo-
lesta — olisiko valmis rikkomaan lake-
ja, omaaarvomaailmaansa vastaan ja
jopatappamaan. Onneksi harvameis-
té joutuu vastaamaan tuohon kysy-
mykseen teoillaan, mutta halusin pu-
dottaa Lauran sellaiseen tilanteeseen,
Mari Frisk sanoo.

— Sijoitin tapahtumat Tukholmaan,
jossaolen asunut jatydskennd lyt. Oli
virkistavaa paésta tutustumaan kau-
punkiin Lauran nakdkulmasta. Tammi-
saaresta puol estaan on viimeisen nel-
jan vuoden aikana tullut itselleni ra-
kaskirjoitus- jahengéhdyspaikka, ker-
toi Mari Frisk.

mf/etl
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Sattuma on sanoittajan on paras kaver

Tietokirjailija, toimittajaja
lauluntekija M artti Heikkil& oli
kirjailijavieraanaPaslan
kirjastossa 12.3.2026. Hanta
haastatteli Lass Kokkonen.
Martti Heikkilé on haastatellut
yli kuuttakymmenté suomalaista
sanoittajaaheidan tunnetuimpien
sanoitustensa syntymisesta. Kun
han valits lyriikkaotteitaeri
aikakausltajatyylilajeista
uutuuskirjaansa Sanoittajan
runousoppi — Aiheesta riimeihin,
yksi kriteeri oli laulun suosio.
Heikkilén omista sanoituksista
tunnetuimmat ovat Saara Suvan-
non levyttama Kissat jakoirat ja
linnutkin jaHanna Ekolan
levyttama Villihevosia.

Kukaolet?

— Martti Heikkild, syntynyt 1954 Kii-
kassa, joka on nykyistd Sastamalaa.
Vuodesta 1987 | &htien olen asunut Uu-
dellamaalla. Suuren osan gjasta vie-
tan nykyisin mokilla Lohjan Nummel-
la

Olentehnyt laulujateini-iastal ahti-
en javiimeiset parikymmenta vuotta
myd6skouluttanut lauluntekijditakurs-
seilla ja yksityistunneilla. Koulutuk-
seltani olen kirjallisuustieteen mai ste-
ri Tampereen yliopistosta.

Mitk& ovat tunnetuimmat sanoituk-
sesi?

— Tunnetuin on Villihevosia, jonka
siskoni Hanna Ekola levytti vuonna
1990. Toinen ldhes yhta tunnettu on
siskoni Saara Suvannon vuonna 1987
levyttdma Kissat ja koirat ja linnut-
kin.

Julkaisit viime syksyna kirjan Sa-
noittajan runousoppi — Aiheesta rii-
meihin. Miks ryhdyit sitakirjoitta-
maan?

— Téllaiselle kirjalle oli selvasti tar-
ve. Jostain syysté runojen kirjoittami-
sen ja luovan kirjoittamisen oppaita
on Suomessa julkaistu paljon enem-

Toisena motiivina oli se, etté taméa
kirjavoisi osaltaan lisdtéa sanoittami-
sen arvostusta yhtena kirjoittamisen
lgjina. Kuulijat sanoituksia kylla ar-
vostavat, muttaesimerkiksi vaitoskir-
jojaon sanoituksista tehty vain muu-

Sanoitusten analysointi on aina
kiehtonut minua. Siindon erityistase,
etté lauluteksti on osa laulun koko-
naisuutta, jolloinkirjallisuustieteen ja
kielitieteen lisaks tarvitaan myds mu-
siikkitieteen kasitteitajanakokulmia.

Esimerkiks laulunteemaaei voi ana
lysoida pelkastdan tekstia tutkimalla
irrallaan musiikista. Vaikkapa Jussi
Hakulisen Joutsenlaulu on pelkkana
tekstina synkka ja lohduton, mutta
musiikin kauneus muuttaa teemaa ja
laulun synnyttdméaa kokemusta olen-
naisesti pelkkaan tekstiin verrattuna.

Miksi liityit Uudenmaan Kirjoitta-
jiin?

— Olen tdhén asti ollut aktiivisesti
mukana lauluntekij6i den yhtei sbissé.
Nyt akoi kiinnostaa pdasta mukaan
yhteisé6n, jossa on monen eri alan
kirjoittgjia.

Oletkokirjoittanut runoja?

— Nuorena tein joitakin, ja joskus
vanhojavihkojajapinkkojaselatessa
on tullut vastaan runoja, jotka ovat
tuntuneet ihan kelvollisilta. Olenvain
jdanyt epavarmaks siitd, ovatko ne
omiavai olenko kirjoittanut muistiin
jonkun toisenkirjoittamia. Jos pystyn
vakuuttumaan, ettéd ne ovat omiani,
ehkédpa vield innostun sitékin harras-
tusta jatkamaan.

Mit&tarvitaan parhaiden sanoitusten
syntymiseen?
—Tunnetta, tuuria, taitoa ja taikaa.

Martti Heikkilan lauluteksteissa on
usein luontokuvia. — Taalla mokilla
olen keskella luontoa. Syksylla ol
karhu riistakameran kuvassa sadan
metrin paassa. lliveksen olen néh-
nyt pari kertaa, sudesta vain jéljet
lumessa. Kuva M. Nieminen.

WARTTI MEm KL
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Martti Heikkila
Sanoittajan runousoppi —
Aiheesta riimeihin
Momentum Kirjat, 2025
sivuja 417

Néista neljastétaito on se, jonkamer-
kitysta yleensi liioitellaan. Laulunte-
kijoidenjakaikkienluovientaiteilijoi-
den arvostuksessa syntyy helposti
neromyytti, jolloin unohtuu, etté pelk-
k& taito tai lahjakkuus ei takaa, ettd
syntyy mitdan kuolematonta.

Kaikkein térkeintalauluntekemises-
sd on hyva tuuri. Sattuma on sanoit-
tajan on paras kaveri.

mh/etl
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Runoilija, kuvataiteilija ja videotaiteilija Mira Mink

Mira Mink, Joki, valokuva

Taiteilija Mira Mink on uusi
jasenemme. Hanta haastatteli
Riku Réiha

Elias: Kerro itsestasi.

Mira: Olen italian kielen
opettagjaja filosofian maisteri.
Intohimoni on yhdistéa kieli,
taidejakirjoittaminen niin, etté
oppiminen ja luova tyd ovat
merkityksellisiaja innostavia.
Haluan yhdistéékieli- jakuva-
osaamistaanalyyttiseen gjatte-
luun.

Opetuksessani korostan kie-
litaidon lisé&ksi kulttuuria ja
kriittista pohdintaa, jotta op-
piminen on e avaajamerkityk-
sellista,

Elias: Enté taiteesi?

Mira: Taiteilijana olen mo-
nialainen — runoilija, kuvatai-
teilijajavideotaiteilija

TyOskentelen teosten darel-
14, joissaruno jakuvamuodos-
tavat dialogin. Olen julkaissut
viis omakustanteista runoko-
koelmaa, joista ensimmaéinen,
Surun lydmét (2018) sai Pa&
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talo-instituutin kunniamaininnan. Myshemmét kokoelmat, Oi
oi rakkautta (2020), Rakkaus & runot 111 (2020), Aanikirjamai-
sesti. 1 (2022) jaPhotopoetry / Fotopoesie by Mira Mink (2022,
uusi painos 2025), yhdistavét runoutta ja visuaalista ilmaisua.

Ne ovat saaneet tukea Taikelta.

Tavoitteeni on jatkaa oman ilmaisuni kehittamistd, oppia uu-

sia menetelmidé ja tyokaluja seké sovittaa niitd runon, kuvan ja

videon vuoropuheluun.

Elias: Sinulla on my6s taidenayttelyita ja luottamusteh-

tavia.

Mira: Olen osallistunut moniin ndyttelyihin Suomessajakan-
sainvalisesti, muun muassa Saksassa, Italiassa, Tanskassa seka

tietenkin Suomessa. Resi-
denssity6 on ollut térked osa
prosessiani, esimerkiksi Pyh-
tédn kulttuuritalossa ja Itali-
assa olen kehittanyt uusia
teoksiajatutkinut eri ilmaisu-
muotojen yhdistamista.

Toimin aktiivisesti myos
taide- jakirjallisuusyhteisdis-
s& Olen toiminut hallituksen
jasenena Kieliasiantuntijat
ry:ssd ja paatoimittajana Yo-
lehdessd, jokaon monitaidet-
tasisdltavalenti, osadlistuntai-
de- jakulttuuriverkostojen ke-
hittémiseen.

Toimittgjanaolen mydskie-
lenopetusjutuissa Kieliasian-
tuntijat ry:n Kiekaus-lehdes-
sa.

Haluan luodateoksia, jotka
kutsuvat yleisda osallistu-
maan jalytdmaan uusiamer-
kityksid sanojen, vérien ja
muotojen kautta.

Haastattelu: Riku Raiha
Valokuvat: Mira Mink

’Naissa runoissa
etsin merkitysta elamalleni.”

Pirjo Kotamaki
Taivaskenkaiset -
Helsingista Lourdesiin
112 sivua

Vaylakirjat 2025

Pirjo Kotamaki (s. 1965) on helsinki-
léinen palkittu runocilija. Han on kir-
joittanut sekéamaalli sta ettd uskonnol -
lista runoutta. Hénen sderomaaninsa
Petdjaista leipad, taivaallista huna-
jaa — Paavo Ruotsalaisen matkassa
valittiin toukokuussa 2024 Vuoden
kristilliseksi kirjaksi. Taivaskenkaiset
on Pirjo Kotaméen kahdestoistaruno-
kirja

Tassakirjassahén jatkaa pyhyyden
tutkimista, aihetta joka e jata hanta
rauhaan. Kirjan esipuheessa han to-
teaa heti aluksi: ”Naissé runoissa et-
sin merkitysta elamalleni.”

Kotaméaki esitteleelukijalle pyhyy-
den kokijoita, joistauseimmat ovat ka-
tolisesta maailmasta eri vuosisadoil-
ta: Portugalista, Ranskasta ja Espan-
jasta. My0s yksi suomalainen on
paassyt mukaan, profeetta Helena
Konttinen.

Kirjailija on perehtynyt kuvattavi-
en eldmaan (kirjassa on myds lahde-
luettel 0) mutta heittaytyy eldytymaén
henkil 6iden kokemusmaailmaan jaan-
taa mielikuvituksen virrata vapaasti.
Runokieli onrikasta. Aikalaisten reak-
tioitajaasenteitakuvataan varikkaas-
ti.

Kirjassaesitellyt pyhan kokijat ovat
laheskaikki kokeneet omanaaikanaan
kyseenalai stamista, naurunalaiseksi
joutumistaja hulluksi leimautumista.
Na&kijita ja nakyja peléttiin, vaikka
my6hemmin heidét ja heidan koke-
muksensa on tunnustettu osaksi kris-
tikunnan historiaaja perintda.

Jarkyttavin kohtalo kirjassa esitel-
lyistd henkilGisté oli Jeanned Arcilla
(1412-1431), jonkaenglantilaiset polt-
tivat roviolla kerettiléisyydesta syy-
tettyna kidutettuaan hanta ensin.
Jeanne oli tuolloin vasta 19-vuotias.
Syy téhan julmuuteen oli varmasti
enemman poliittinen kuin uskonnolli-
nen. Jeanne oli tuonut nékynsa Rans-
kan vapauttamisesta vallanpitdjien
tietoon ja osallistui sotaan. Jeannen
usko oli aitoa, jahantdihaillaan edel-
leen urheuden esikuvana. Suomeakir-
jailija kuvaa uskontoneutraaliuden
hartaaksi maaksi. Suomalainen hen-
gellisyys on kuin marraskuinen Mal-
min hautausmaa: hiljainen, rauhalli-
nen, harmaajakyl mankohmeinen, mut-
ta myos iankaikkisuuteen avautuva,
kun kavijallaon herkkyytta kokea.

KirjailijapalaaainavdillaMamin
hautausmaalle kuvaamaan kylmasta
kohmeisia(graniitti)enkeleitéjasirtyy
sitten kuvaamaan vérikkéalla kuvakie-
lellaén pyhan kokijoiden vaiheita.

Kotaméen kieli on samanaikai sesti
vakavaajasyvallistamuttamyosleik-
kiséa ja kielikuvissaan jatkuvasti yl-
|attavaa.

Kirjassa esiintyy paljon enkeleita.
Siind kuvataan Jaakobin painia enke-
lin kanssa, viestintuoja Gabrielia ta-
vernantarjoilijana, enkelien-jamyos
Marian ja Jeesuksen - ilmestymista
ndyissa lapsille ja aikuisille Portuga-
lissa, Ranskassa ja Espanjassa. Kir-
jassa kerrotaan myos lumienkel eista
jaenkdigtg, jollaonsivet kuinvalkoi-
sdlariikinkukolla

I hmi skunnan kérsimyksen ja epétoi-
von keskelle enkelit tuovat va dhdyk-
sia sidta, missa kaikki on hyvin. 1h-
misel@maon pahimmillaan s etamatto-
man tuskallinen (sota, inkvisitio, vai-
no, nalka, kiduttavasairaus), muttase
on kuitenkin lyhyt iankaikkisuuteen
verrattuna. Nakyma tuohon toiseen
maailmaan voi tuoda voimaa kestéa
tétaelamaa, jossaihminenei olevie&
k&an oppinut kunnioittamaan toista
samanarvoistatomumajaan kahlehdit-
tuasielua

Pirjo Kotamaki ontaitavajaomape-

ainutlaatuinen Suomessa siing, etta

Pirjo Kotamaki on helsinkilainen
runoilija, joka on kirjoittanut kaksi-
toista runokokoelmaa. Han kirjoit-
taa seka maallista ettéd hengellista
runoutta. Han voitti Vuoden 2024
kristillinen kirja -kilpailun sderomaa-
nillaan Petajaisté leipad, taivaallista
hunajaa— Paavo Ruotsalaisen mat-
kassa. Kirjasta on nyt lyhyen ajan
sisdlla otettu jo kolmas painos.
Kirja on saanut suuren suosion lu-
kijoiden keskuudessa ja siitéa uu-
moillaan tulevan klassikko.

Pirjo on Uudenmaan Kirjoittajat
ry:n jasen.

Han esiintyy kesalla Karkkilas-
sa 14.8.2026 Ruukin taiteiden yén
kirjallisen lounaan ohjelmassa Ma-
ria Salo-Pulliaisen haastateltavana.

hén kirjoittaa sekéd maallista etta us-
konnollista runoutta.

Taivaskenkaiset on sukellus py-
hyyteen, rohkeasti kielella leikkien.
Kirjan kauniin kansikuvan on tehnyt
lirisKalunki.

Kirjassa on joitakin painovirheita,
jotkatuleviin painoksiin varmasti kor-
jataan.

Maria Salo-Pulliainen
Kuva Zoila Forss
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Kyosti Makisen kuva JuhaKettunen

Riika Helle-Kotka matkailee Herra Bashoon seurassa

Riika Helle-K otkan uusin runokokoelma
Min& ja Herra Bashoo on vaikuttava ja
monipuolinen kokonaisuus, jossa histori-
allinen Japani kohtaa modernin kumppa-
ninsa. Teos e kuitenkaan ole pelkka ko-
koelma haibuneita, vaan kirjailijan oma-
kohtainen matkakertomus. Jaan Riikan
haaveen matkustaa Japaniin, ja téta luki-
essa tuntuu, etté sainkin pienen palan
Tokion hiljaisistatemppel eistéjateehuo-
neistakotisohvalleni.

Prologissa kerrotaan, miten veritaudin
takia hénen haaveensa Japaninmatkasta
ensin evétaan jasitten toisen 188karin kaut-
taherétetdén uudestaan henkiin.

haaveei ole
realistinen, ennen
kuin sen paattaa toteuttaa

Teoksen &arelle on hyva rauhoittua ja
nautiskella matkasta. Saamme tutustua
ka Japaniin on samallamatka omaan mie-
leen. Riikalla on silm&i yksityiskohdille
ja runoissa on jopa lempeda huumoria.
Mutta |6ytyyhéan huumoria Bashoon
omistarunoistakin, joihin Riika on tutus-
tunut Kai Niemisen suomennoksen Alati
matkalla kautta. Helle-Kotka kutsuukin
Bashoota kujeilevaksi jaloistavaksi mat-
kaseuraksi. Voisinitse sanoaRiikaHelle-
Kotkasta samaa.

Teos innostaa tutkimaan japanilaisen
runouden historiaa. On helppo ymméar-
té8, miksi se on inspiroinut Riikaa. Mat-
suo Basho (1644-1694) oli japanilainen
runoilija, jota pidetdéan haikun suurimpa-
na mestarina. Basho kéytti matkustamis-
tatuomaan innoitusta, aivan kuten Riika-
kin.

Teoksessa on myds hyvin arkisia mat-
kalaisen kokemuksia, kuten se, miten Rii-
kaeksyi Tokion p&érautatieasemdle. Mie-
likuvasai naurahtamaan. Samaistuin. Nau-

Riika Helle-Kotka
Miné ja Herra Bashoo
Rosetta Versos 2025
192 sivua

tin myds teoksen moderneista piirteista
jajopaleikkisasta otteesta.

maisema juoksee
istun junassa, taalla
pokémon kuorsaa

Kirjailijatarttuu rohkeasti Japanin kult-
tuurin moniin kasvoihin, eika dokumen-
toivan kerrontatyylin otteestalivahdaedes
keskelle katua sammuilevat sarariimanit,
nuo viikonlopun irrottelevat toimisto-
tyontekijét, peikkomaiset kodittomat tai
mafian jasenet, yakuzat. Huomaan oppi-
vani uusia asioita. Tunnistan myo6s aihei-
ta, jotkaovat tuttujasosiaalisestamedias-
tajalehdistostéa. Aikakietoutuu spiraalil-
le, jossa historia tuntuu tietévan nyky-
hetken.

hikky pelaa vaan
pelastaa maailmaa, jaa
yksin kdmppéaansa

RiikaHelle-K otkan kerrontaonihailta-
van aitoajaelavaa. Toistuvana el ementti-
na Fuji-vuori tuntuu &érettdmalta. Riika
lahjoittaa huivinsapyhélle Fujillejanden

SS.0- B[l0Z BANY UEXIOM-O|PH B

elavasti huivin liehuvan tuulen mukana
Kirjailijalla on taito ndhda ympérilléén
kauneutta. Siingkin kun luotijunan 320
kilometrin tuntivauhdin ikkunoista nayt-
téytyy vain abstrakti vérien sinfonia. Tai
lattialankkujen allasoivasatakielen laulu
on suojelemassa salamurhagjilta. Geisha
paperilyhtyjen valossa.

Ihailen Riikan avointa suhtautumista
matkustamiseen, miten han kertoo osta-
vansavadlipa ojasokkonakaupastatai pis-
téytyvansa vieraanvaraiseen kotiin lou-
naalle. Kirjassaon |ammin tunnelma. Rii-
kael viemeita, eikaitsedan, Hiroshimaan.
Lentokentalle kuitenkin lopulta.

Runoissa on yksinkertaista viisautta,
avoimuuttajavahan pilkettéd silmékulmas-
sakin.

aurinko nousee
jokaisena aamuna
vaikka nukkuisin

Mind ja Herra Bashoo muistuttaa, etta
matkustaminen € tapahdu vain maise-
missa

Mia Laati

Kyosti Makinen hAmmentéa sattumia

78

Aforismikokoelma Hammentéen |16ydat
sattumia on esikoisteoksestaan Yksi huo-
ne kylmillaén hyvét arvioinnit saaneen
nurmijérveldisen Kyosti Makisen toinen
kirja. Kirjan kannen jakuvituksen on teh-
nyt nurmijérvelénentaiteilija Sirkku Sau-
konoja

”Maailma eriarvoistuu, rikkaat saavat
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W8 Kyeats Makinan:
Kydsti Makinen

Kuvittanut Sirkku Saukonoja
Momentum Kirjat 2026
Sivuja 134

pitad varansa” -aforismilla Mékinen voit-
ti 2014 Lassi Kdméri -aforismikilpailun.
\oiton perusteluna mainittiin, ettd "Ma-
kisen aforismi kolahti heti ensi lukemalla
takaraivoon kuin pakastettu |ampaan viu-
lu”. Makinen on voittanut ko. aforismi-

Hammentéden I0ydat sattumia

kilpailun jo kolmasti.

Hammentéen | 8ydat sattumia -kokoel -
man |ukijasaa varustautua useampaan ko-
lahdukseen.

K okoelman keskeisialauseitaon myos:
”Jos kirjallisuus kuolisi, runous hengittéi-
si pisimpdén”.

Témén gjatuksen tietysti Uudenmaan
Kirjoittajat vahvistaa — onhan Kyosti
myds yhdistyksemme jésen.

Jamsan Koskenpadlla syntynyt, Imat-
ralla suojatytkeskuksen tydnjohtajana
toiminut janyt el&kel & sendNurmijérvella
asuva Kyosti Makinen on menestynyt ja
voittanut useissa kirjoituskilpailuissa.

Hanen lyhyissd yhteiskuntaa, ihmista
jaarkeakéasittelevissterdvissihavainnois-
saan yhdistyy usein huumori javakavuus.
Kydstille tunnusomaisista teemoja ovat
terdvét yhtei skunnalliset huomiot, arkisen
damanrigtiriidat jalempes, paikoin mus-
tahuumori.

Eija Tuomela-Lehti

Matkalla karjalaisista suomalaisiksi

YONISTUJAT
Riko Saarsi

Riko Saatsi
Yoénistujat
Gummerus, 2025
191 sivua

Perhe on |htenyt evakkoon Suomeen
kuuluneesta Raja-Karjalasta, Suista-
molta. He joutuvat pakenemaan Ete-
|&Pohjanmaalletalvisodan altajajat-
kosodan jalkeen Nurmekseen, Poh-
jois-Karjaaan.

Suistamollejaivét omatila, karjalan
kieli jakulttuuri. Evakkojen piti sopeu-
tuasuomenkieliseks luterilaisten kes-
kuuteen. Oman vaingjan sai haudata
[uterilai seen hautausmaahan, jasiuna

uksen hoiti luterilainen pappi, koska
ortodoksista el saatu paikalle.

Romaanin kertojaon Nasti, perheen
&iti, jokakertoo heidan vaiheistaan.

Kun anoppi Tatjanamenehtyy, jar-
jestetéddn ruumiinvalvojaiset. Vaina
jaa muistetaan ja jdtetéddn hyvasteja.
Omaperhejamuitayonistujiaviettéa
yon vaingjan seurana. Yon yli sy6-
daan, veisataan jarukoillaan. Kuulu-
misiavaihdetaan.

Karjalan kieli on suomen l&heisin
sukukieli. Sitd el pida sekoittaa suo-
men kielenkaakkoismurteisiin elkésa
vokarjalaan. Kirjoitettuna siita mel-
kein saa selvéan, vaikka ei olis sita
opiskellutkaan, vai mitd: "Mie olen
ylen huono nyt niidé pagizemah. En
suaniidani kaikin muistua, ihan, mil-
leh ne pidéis. Mie olen tovestah
nygdin ylen huono. Ei miusole pagi-
zijaks.”

Noin kirjaakaa, kun Nasti viettda
vanhuuttaan Joensuussa hoivakodis-
satal sairaalassa vuonna 1991, jol-
loin neljakymmenta vuotta on kulu-
nut kirjan tarinan alusta. Romaani on
muuten suomenkielinen, mitényt joi-
takinvirkkeitapagiztaan karjalakd, ja
joidenkin lukujen vaihteessa vanha
Nasti muistelee omallakielell&én.

Vidakielesta: Suistamollapuhuttiin
etelgkarjalaa. Sitdpuhuivat my6s1600-
luvulla Moskovan léhelle Tveriin
muuttaneet heimoveljet — ja puhuvat
viel&kin, muttaomaan suuntaan kehit-
tyneellatavalla.

Romaanin lopussa, noin vuorokau-
den kuluttua Tatjanan kuolemasta,
hénet haudataan vieraallanimell§, joka
sointuu suomalaiseen ympéristoon
paremmin. Se kuvaa karjalaisten ko-
keman muutoksen merkitysta. Siihen
huipentuu vanhan elémén ja uuteen
sopeutumisen jannite, mikavetaarai-
loa perheen sisdlle.

Riko Saats kirjoittaatiiviisti. Ihmis-
ten ominaisuudet piirtyvét esiin taus-
tastakukin tavallaan. Lyhyeen mittaan
sisdltyy runsaasti tapahtumia. Neovat
paalta arkisia havaintoja, mutta kan-
tavat sisdlléén syvidtunteita. Hel poin-
tael olevaingan pojalla, jonka nimi
kaantyy Feodorista Heikiksi vasten
hénen tahtoaan. Saatsin virkkeet ovat
Iyhyitajatoteavia. Niita pitkin lukija
astel ee sisdén tarinan maailmaan. Se
kédy sujuvasti.

Jorma Hyvonen

kuuletko polun?

Pirkko Karna
kuulen polun
runoja

Kesuura Oy 2025
78 sivua

Jasenemme Pirkko K&rnéa on Uuden-
maan Kirjoittgjien pismmalle opiskel-
leitajésenid. Han on véitellyt v. 2009
filosofian tohtoriksi yliopiston vai-
keimmassa aineessa, fysiikassa, fysii-

kirjallaan.

kuulen polun on Pirkon kolmas
kaunokirjallinen teos. Aiemmat ovat
runokokoelmat Kuka pelkad mustaa
(Kuvitar 2012) ja Kotona laiturilla
(Mediapinta Suomi 100v. 2017).

kuulen polun (Kesuura Oy, 2025)
sisdltaé luonnon- ja tunnel marunout-
ta. Teoksen syntymisté ovat edesaut-
taneet mydskirjoittajaohjaaja Tommi
Parkko sparrauskurssilaisineen.

Teoksen luomayleisvaikutelmaon
ehed, rikkeeton. Eksaktin tieteen edus-
tagja voi ilmaista luontosuhdettaan ja
tunnelmiaan tavalla, joka on suoraan
vastakkaista kaikkialta tulvivalle "ac-
tionille”.

Kirjae myoskdankiisteletal véitte-
le kenenk&an kanssa, vaan on yksin-
kertaisesti oman luontosuhteenttilitys-
t& Luontoa ja lyriikkaa rakastavalle
Iukijalle se on hel ppolukuinen, sillase
ei olevaikeatgjuinentai liian lavea.

Totta kylla, yksittdinen runolippo-
nen e voi maailmaatehda paljoakaan
luontoystavallisemmaksi, muttase on
silti myonteinen poikkeus liian sen-
saatiohakuisessa julkisuudessa.

Ontérkedd, ettatatakin kirjaamark-

kinoidaan tarjoamallayrityksille, jot-
kavélittavét kirjojamaammekirjastoil-
le. N&ité ovat Booky.fi (entinen BTJ
Kirjastopalvelu Oy) seké Storia Oy
(entinen Kirjavélitys Oy). Kun kirja
paasee niiden listaille, niin kirjastot
|ytavét sen ja toivottavasti ostavat
sen kokoel miinsa. Muussatapaukses-
sa sen menekki voi j8ada vaatimatto-
maksi, mikaolis vahinko.

Riku Raiha

Kustantajalta:

Kaikki kustantamot, niin suuret
kuin pienetkin, lahettéavat tiedot jul-
kaisemistaan kirjoista ylla maini-
tuille kirjatukkuliikkeille. Ne valit-
tavat tiedot kirjastoille, kirjakaupoil-
le sekad verkkokirjakaupoille.

Suurin osa kirjoista ostetaan nyt
verkosta. Valitettavasti painettujen
kirjojen ostaminen on vahentynyt.
Se koskee myds kirjastoja.

Lukijoiden kannalta hieno kau-
kolainamahdollisuus mista tahan-
sa kirjastosta on huono kustanta-
jan kannalta. Silla jos jossain Kir-
jastossa on kirja, silloin se on jo
jokaisessa kirjastossa.

Eija Tuomela-Lehti
kustantaja
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Vidadaaisattomien sukupolvi

Esko Tulusto sai ensimmaéinen runo-
kokoelmansa valmiiksi lukiolaisena
1960-luvun akuvuosina. Kirjoittami-
sessaan han ei ollut yksin. Vahva tu-
kijaoli lukion&idinkielen opettajaTel-
lervo Turtiainen (K oivunoro), jokaoli
lahett&nyt runoja "Helsinkiin suureen
kustannusyhtiéén”. Sen tuloksena
my®s nuori runoilijanalku sai kutsun
Hesinkiin. Matkaoli menestys, jakus-
tantgja halusi julkaista runot |satto-
mien sukupolvi -nimisend kokoel ma-
na. M utta useampien runoilijastariip-
pumattomien vaiheiden jalkeen esi-
koisteosjéi julkaisematta.

Tulusto jatkoi maaréti etoi sesti kir-
joittamista. Aavistuksen varttuneem-
pana hén valits kuitenkin fiktion si-
jaan toisen ilmaisuvaylan: tutkinto ja
toimittajaksi. Tekstia, juttujaja proo-
saailmestyi, muttarunot saivat odot-
taa.

Vastailmestyneen | séttomien suku-
polvi. Runoja 1957-1966 -kokoel man
prologissa Tulusto kertoo lyhyesti,
miksi jamitarunoilleyli kuuden vuo-
sikymmenen vélisendaikanatapahtui.

Ensin oli tuho: "teatraalisesti” nuo-
ri miespoltti valmiin kokoelman. Na-
vetan takanapal oi pddosaeri laatikois-
sa olleista runoista seké puolivalmis
romaanikasikirjoitus. Kavi kuin koko-
elman runossa Puhumattomana pa-
lannut, joka kertoi ”sodasta puhumat-
tomana” palanneesta, navetan taka-

na itsensa ampuneesta.

Mista tuhkan emmeistanyt julkais-
tu I sttémien sukupolvi onsitten siin-
nyt?

Viimeistelty 60-luvun versio paloi,
muttalapsuudenkodin pahvil aatikkoi-
hin oli jédnyt luonnoksiajaversioita.
Niistd Tulusto on valikoinut tekstej,
jotka heijastavat tapahtuneen yhteis-
kunnallisen muutoksen: ”Matkahuol-
lon baarissa” syntyneet runot avaa-
vat kahdellatavalla poikkeuksellisen,
autenttisen karun kuvan katoavaan
maaseutu-Suomeen jatahan paivaan.

Oli aika, jolloin sotasukupolvi yritti
unohtaa kéttensa jakia, 10ytéa mene-
tettyd ihmisyyttd ja elaméi. Lapset,
erityisesti vuoden 1945 jélkeiset suu-
ret ikaluokat, perivét taakan: heillaoli
elévé, kuollut tai kuolleenaelavaisan-
maan pelastgja. Heidét kirjan nimi | sat-
tomien sukupolvi kétkee sisd8nsa.

Toinen ulottuvuus on tdman péivan
Tuluston ratkai su kertoa runojen syn-
tytarina, niiden kehittyminenjakirjai-
lijanalun halu kokeillajaetsid. Nuori
Tulusto oli ”50/60-lukujen” muotoko-
keilija, jagjankuva, mistarunot kerto-
vat, oli "talonpojan tappolinjan” seu-
rauksenakorahdellut pientilavaltainen
tasavalta: maaseutu tyhjentyi kaupun-
keihin jaty6hon Ruotsintehtaisiin, te-
lakoillejakaikkialle, missoli tarvetta
tyota pel kédmattomista nuorista.

Huolella ja tyylill& toteutettu 1sat-

ISATTGNMIEN SUKUPOLYI

=mar

Esko Tulusto
Isattdmien sukupolvi
Kulttuurivinkot 2025
93 sivua

témien sukupolvi toimii samantyyp-
pisend kaytannon oppaana kuin Via-
dimir Majakovskin essee Kuinka sa-
keita valmistetaan (kokoel massa Pil-
Vi housuissa. Esseen on suomentanut
Elsa Triolet"n ranskannoksen pohjal-
taTuomasAnhava, Tammi 1959).

Téllaisessalyhyessd esittelyssi lie-
nee sallittuapel kistéé: Tuluston runot
eivét ole hetkellisia leimahduksia pa-
lavan sielun uumenista, vaan ne ovat
syntyneet pohdinnan, etsinnan ja
paéttelyn tuloksena. Ne voivat kas-
vaa myo6s kauhukuvaksi, dystopiak-
si. Teoksen paéttavan Niin monta kyy-
t& -runon viimeinen sée el&& useaan
suuntaan: ”Sl1& niin monissa kama-
reissa kasvaa / nyt monta kyyta pe-
lottavaa™.

Pentti Peltoniemi

Matilda Varjo julkaisi novellikokoelmansa netissa

tAATILCIA AH

Matilda Varjo

Olet saapunut maaranpaéhasi
novelleja

BoD 2026

Sivuja 146

MatildaVarjo julkaisi esikoisnovelli-
kokoelmansa Ol et saapunut maaran-
paahas (BoD 2026) hel mikuussaeté-
n& Teamsissa, netissi. Paikallaoli liki
40 kuuntelijaa.
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Matilda Varjo kirjoittaa etupdéssa
lyhytproosaa ja novellgja.

Kokoelmasisiltéa 16 novellia, jois-
sa arki notkahtaa pois paikoiltaan.
Novellienaiheitaovat mm. tyoelama,
perhesuhteet, kosto, suru, yhteiskun-
nalliset ilmi6t. Kristiinan sisustusvim-
makohtaus saa talonmiehen oksenta-
maan, Marja-Leenan postiluukusta
tipahtaa pel ottavaa postia, rouvaMie-
lonen nautiskelee onnettomuuksista,
ja Anastasian ainutkertainen &aritai-
deteos tarisyttdd museonjohtajaa.

Kirjalukupiiritydskentelyyn

Olet saapunut maaranpaahasi -no-
vellikokoelmaa voi hyddyntaé myds
[ukupiirityoskentelyssd. Novellit ja
lyhytproosa toimivat lukupiirissa hy-
vin: yksittéisen tekstin voi sovitusti
lukea etukéteen tai vaihtoehtoisesti
vasta paikan pdall§, jolloin keskuste-
[u syntyy tuoreesta lukukokemukses-

ta

Lyhytproosan lukeminen on usein
kuin runon lukemista: se e aukea ah-
mimalla, vaan malttamallaja maistele-
mdla

- Lukupiirityoskentelyn tueksi olen
koonnut blogisivustolleni (IG: @ma
tildavarjo https://kirjoittimatildavarjo.
blogspot.com) kysymyksi§, jotkatar-
joavat vamiita avauksiakeskusteluun
seké ndkokulmiateemoihin, rakentee-
seenjakieleen. Kysymykset ovat va-
paasti kaytettévisss, kertoo Matilda.

Matildalupaamielelldénvieraillalu-
kupiireissa kertomassa kirjasta, sen
taustoista ja kirjoittamisesta joko
etayhteyksin tai paikan paéalle.

Terhi Lavonen
Arvostelukappale: |ehdisto@bod.fi

Pdf-tiedosto kirja-arviointiin:
matilda.varjo@gmail.com

Pienta

pilkunviilausta

Trailereita, tiisereita

Sana el okuva téyttaa satavuotta 2027.
Sen kehitteli suomalais-ugrilaisenkie-
litieteen professori Artturi Kannisto.
My®és valkea kangas sai Kanniston
ehdotuksesta muodon valkokangas.
Malliksi han oli ottanut vastaavanlai-
set, jo kéytdssa olleet yhdyssanat
valokuva ja elohopea. Ennen tétéa uu-
dissanaa puhuttiin elavista kuvista;
se on kédnndslaina ruotsista levande
bilder. Mydhemmin siita kehitettiin
dangiin sana leffa ja edelleen levari
jaleffateatteri.

Kanniston lanseeraama oivallinen
uudissana elokuva yleistyi nopeasti
kayttdon, ja samalla lainasanat kino,
bio ja cinema merkityksessa ’eloku-
va’ jaivat varjoon. Sanalla filmi onmer-
kitys "elokuva’, mutta myds paljon
muitakuvaan liittyviamerkityksia(al-
kuaan ’valoherkka kalvo®). Kreikasta
ranskan ja saksan kautta kulkeutunut
lainasana kino esiintyy suomessa |&
hinn&vain el okuvateattereiden nimis-
s& Kino Laika, Kino Engel, Kinopa-
latsi, samoin bio ja cinema: BioRex,
Bio-Bio, Cinema Orion.

Katsojiahoukutellaan €l okuvien pa-
riin mainonnalla. Syntyi esittelyfilmi,
traileri. Ensimmaéinen traileri néhtiin
jovuonnal913, jasetapahtui Y hdys-
valloissa. Traileri maaritell&én lyhyt-
kestoiseks kokoelmaksi elokuvan tai
tv-sarjan kohtauksia. Siis mainoksek-
s elokuvateattereihin tai televisioon
tulossaolevastael okuvasta. Traileriin
sisdltyy informaatiota: el okuvan nimi,
yleiskuva juonesta ja tietoja esiinty-
jista. Trailerin tarkoitus on nostattaa
katsojan mielenkiinto, saada katsoja
vakuuttumaan, etté elokuva kannat-
taa katsoa

Lieneekd traileri koettu liian pitkak-
si, kun sen rinnalle syntyi erityisesti
televisioon lyhyempi mainosfilmi, tii-
seri (tai teaseri). Sanaon mukautettu
suomeen englannin sanasta teaser

“kiusoittelija, harnadja’. Se on usein
vain vajaan minuutin kestava uteliai-
suutta heréttéva hehkutus, tunnelma-
paa. Tiiserinei kuulu paljastaajuon-
ta. Lausekin voi siind jdada kesken.
Kaaosta ja vehkeilya singahtel ee sil-
mille janimekkaitaesiintyjiavilahte-
lee. Usein televisiossatiisereita tulee
tauottamonta perdkkain, mikéon omi-
aan hakeltamaan jamyos arsyttamadn
katsojaa, varsinkin kun samalla olisi
ehdittavalukeakuvan padélla poukkoi-
levainformaatio. Tiiserilleon ehdotet-
tu suomennoksia "houkutin, koukutin,
harndys, syotti’.
Tiiserilla—kiusoitteluvideolla— heh-
kutetaan tulevaa filmi&jo sen tuotan-
tovaiheessa, kun taas traileri kooste-
taanyleensdvalmiistafilmista. Tiiseri
on maistiainentai kurkistus tulevaan,
traileri tiivistelmatai kooste tulevas-
ta. Tahan yhteyteen kuuluu myés ly-
hyt videopétkd, klippi, paras kohta-
usesimerkiks sarjafilminjaksosta, kat-
kelmatai ote sen valmiista sisdllosta.
Samankaltai stakuvamainontaakuin

Kirjoituskehote

traileri jatiiseri edustaa myos promo
(englannin promotion "markkinointi,
edistdminen’). Promolla mainostetaan
jamarkkinoidaan, sen tarkoituksenaon
edistda tuotteen tai palvelun tunnet-
tuutta, nakyvyytta ja myyntia. Usein
kyseessd on brandaykseen liittyva,
méaéragj oin toistuvaesittelyvideo, jolla
myyntikampanjaa tehostetaan. Pro-
mot levidvét tehokkaasti sosiaalisen
median kautta. Onko sitten kyseessa
mainos, ilmoitusvai kuluttajavalistus-
ta, jad usein melko epéselvaksi.

Tiisereisté puhuttiin mainonnan pa-
rissa jo 1980-luvulla, kun yritysten,
tuotteiden tai brandin tunnuskuviois-
ta, logoista, luotiin mainoksia, joista
€ itse tuote tai mainostaja paljastu-
nut. Kuvassavilahtaa vain osalogoa,
esimerkiksi kirjaintai pari firman ni-
mestéd. Helsingin Sanomien mainok-
sessaesiintyy usein pelkkang tai vain
kulmag-kirjaimesta. Kirjaintorson ole-
tetaan ohjaavan | ukijaa/katsojaatutun
bréndifontin kautta itse lehden tun-
nistamiseen. Vastaavanlainen 1ogos-
tairrotettu ng néhtiin aiemmin Viking
Linenkin mainoksessa. Mainostyyp-
pi, jossalogoa paloitellaan, on hyvin
suosittu. Taidegrafiikkaavai hérndys-
ta?

Vihjaaviinjakoukuttaviintiiseriteks-
teihin tdrma&mme mainonnassa péi-
vittéin: lue lisdd / pian kaupoissa /
ole valmiina. Mutta se on taas oma
juttunsa se.

Paula Kokkonen

Tervetuloa Uudenmaan Kirjoittajat ry:n tarjoaman ilmaisen palvelun pariin!

Kirjoituskehotteen toivon antavan sinulle ponttakirjoittamiseen. Uusi kirjoi-
tuskehote |ahetetdan séhkopostilla sen tilanneille seuraavan kerran 15. huh-
tikuuta 2026. Syyskaudellaléhetyspéivét ovat 15.9., 15.10.ja15.11. Voittilata
kirjoituskehotteen Ukirin sdhkdpostista uudenmaan@gmail.com. Mainitse
viestissasi "Tilaan kirjoituskehotteen.” Julkaisemme Kirjoituksia Eliaksessa

tilanteen jatilan mukaan.

Mikdi haluat jakaakirjoituksesi kanssani, voit |ahettdatekstis minulle séh-
kopostiosoitteeseen: ulwelin@gmail.com

Terveisin

Ulla Welin

Uudenmaan Kirjoittajat ry
http://Amww. ukir.fi

Syksyn Eliaksen Kirjoitushaaste: Olemme astumassakevadseen, muttamie-
titéan hetki syksyistéalokakuuta. L okakuun pimeét varjot tuovat kynttil&t par-
vekkeille. Unohtuneet sateenvarjot kertovat tarinoitaisannistdan jaemannis-
taan, jotkaovat hylanneet heidat kukamihinkin. MitaSinakertoisit |okakuus-
ta? Onko se sinulle synkké&, vai rauhoittava talveen valmistava? Jos haluat
jakaatarinasi kanssani niin l&heté se minulle: ulwelin@gmail.com
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Ett gyllene minne

Juristen bad honom komma. De satt i
sammastyrel se och ville diskutera ut-
stélIningsprojektet.

Han ringe pa dorrklockan och hor-
de raska steg nalkas. Dérren 6ppna-
des av en man i officersuniform. Ja,
nog var det juristen, militérdrékten
gav ddre herrn en god hallning.

—Jag tjanstgjorde ju som justitieof-
ficer. Stigin! Ett ungt geni besdker mitt
hem! ivrade juristen hénvisande till
vardagsrummet.

Juristen 6ppnade flaskan och 1&t
korken smélla mot taket. Korken foll
bakom soffan.

Champagnen var inte av billig sort.

— Utstéllningen kommer i godan tid,
sade juristen och ryckte s, att grad-
beteckningarna glittrade pa den artil-
leriroda kragen. — Jag radslog nyss i
Asien, fortsatte juristen och klunka-
de.

— Det visste jag inte.

— Vad skulle finlandska tidningar
vetal Lés Le Monde! Las Neue Zir-
cher Zeitung! Dér ser du mig med In-
diraGandhi.

— Och utstallningen? fragade han,
nér flaskan stod néstan tom.

— Skit med utstallningen, nu ska vi
haroligt! N4, det uppvéxande slaktet
har problem. Men vi besegrar sv&
righeternal Jaglejer digtill projektsek-
reterare.

Handskakningen var fast.

Juristen &ervande fran koket med
en ny champagneflaska. Igen flég kor-
ken med en knall, denna gang riko-
schetterande frén en spegel.

—Man maste leva, kanske traffar jag
flickor, sade juristen skalande. — Jag
betaar digrejalt.

De hade suittit i tvatimmar.

— Nej, men kom! brast juristen ut.
Hanféljdetill ett mindrerum. Juristen
drog ur byrdl adan tva storatandstick-
saskar.

— Ta stickor! skrattade denne. As-
karnavar ndraatt falla, ty han var inte
forberedd till deras forbluffande
tyngd.

— Oppnal! paskyndade juristen. Dar
I&g en djupgul guldtacka, liksom en
bit av tval. En likadan fanns ocksa
innei den andraladan.

— Det finns ju medel till ditt I6n. Och
till mig, omjag kikar efter flickor.

Han ténkte, att den aldre herrn kun-
de ens sdga kvinnor eller damer.

Juristen gick efter flaskan, han hor-
de, hur en stol bullrade omkull.

— Har finns taxipengar, sade juris-
ten ovantat. Han motsatte sig, men
kande hur nagot stoppades i hans
kavajkficka

— Mina underordnade véntar inte
pa bussar!

Patrottoaren granskade han fickor-
na och fann en 500 marks sedel. Han
tog bussen.

Han anlande till kontoret, fardig att
borja. Fru Salmquist hélsade och sen
bara trummade pa bordet med sina
lackerade naglar. Hon steg upp och
stangde mellandérren.

— Kanske borde jag inte berétta.
Men du har kommit i god tro. Sidu,
viceharadshdvdingen ligger painten-
sivavdelningen efter ett sdlvmords-
forsok.

Det tog timmar innan han férstod,
att den meriterande arbetsuppgiften
aldrig skulle besannas. Irritationen
tavlade mot medlidandet.

Juristen tog avsked fran styrelsen,
men visade sig dnnu vid &rsmétet. De
pratade en stund likt och olikt. Efter
ett & fick han hora, att juristen dott,
av helt naturliga skal.

Han beréttade till sina vénner om
guldtackorna. Nagratyckte, att juris-
ten varit 16jlig, andra sade, att smak-
|6s. Han tankte, hur det hade gatt, om
han hade stulit tackorna. Hade juris-
tenkommitihdg dem?Omja, vem hade
man trott pa, en duktig student eller
en stofil i majorsdrakt?

Nar han blev ddre och lyckadesinte
balanserasin ekonomi, d& dok tanken
till minnet. Liksomvi intepinasav det
onda vi gjort, utan av saker som vi
|amnat ogjorda.

Hannu Niklander

Kaunen sana;
AlTI

Minulle &iti on niin kaunis sana, etta
kyyneleet valuvat pitkin poskia, kun
hanté ajattelen. Pian tulee kaksi vuot-
ta, kun han nukkui ikiuneen. Sain kos-
kettaasileda, viileda poskeaviimeisen
kerran huhtikuussa 2024.

Aiti e85, muisto d&a

Han eléa minussa vahvana.

17-vuotiaanajouduin auto-onnetto-
muuteen — lahes menetin henkeni. Aiti
jaksoi tullaHelsingin Kirurgiseen sai-
raalaan minun luokseni monta kertaa
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sina puolentoista kuukauden aikana,
jolloin sairaalan valkeat seindt ympé-
réivat minut. Tunnen vielékin didin
katseen ja kosketuksen.

Seitseman lapsen d@idillaoli ainakéd
det tdynnatyota. Pyykit, siivous, ruo-
anlaitto, marjastus, sienestys, kaup-
pareissut. Kesélla heindtalkoot, peru-
natalkoot, mamman karjan lypsaminen
aamuin illoin, jotta perhe sai maidon

javoin.

Koulun joulu- ja kevétjuhlissa it
oli ainal&sna. Kaikistamurheistahuo-
limattahén jaksoi ollahyvéllatuulella
jailoympérdi hanet jakanssaolijat.

Meijén aidin juuret on Karjalassa —
miné&olen toisen polven karjalainen.

Katson ihaillen nuoria éitej4, jotka
tyontavét lastenvaunuja ja juttelevat
pienokaisilleen. Minadkin rohkenen
puhutellaheitajakatsellakirkassilméi-
sidvauvojajalapsia. Siitdsaavoimaa
jaenegiaajaladmpiman tunteen syda
meen jasieluun.

Kiitoskaikukoonkaikille&ideillenyt
— olette kodin sydén ja [&mp6!

Eija Sandberg

Al

Aidissani el ollut mitasn heikkoa. Han
oli fyysisesti vahva ja mieleltdan va
kaa.

Han syntyi 1909 maanviljelijaper-
heeseen. Aamiai spdydassa istui kah-
deksan veljed ja heita tyttdja oli kol-
me. Pappa istui pdydan padssa. Han
oli pienikokoinen, mutta niin vahva,
etté kohotti hampaillaan jopa poytaa.
Hén jakoi kaikille paivan tehtavét, ja
ne tuli suorittaa mukisematta.

Mamma seisoi useimmiten hellan
vieressa ja valvoi, ettd kaikki saivat
riittavasti ruokaa.

Aiti sai kéyda koulua kolme luok-
kaa. Oppi lukemaan jakirjoittamaan.
Enempaaei tytdn tarvinnut osatakaan,
sanoi pappa. Siispa diti aloitti tyét jo
11-vuotiaana. Sieltd hénen voimansa
olivat peraisin.

Aiti meni naimisiin 23-vuotiaanasa-
manikéi sen miehen kanssa. Va okuvas-
sa hanella on jo moderni lyhyt laine-

Aidin lahto

Esipuhe: Tamaon tarinapuolimus-
talaispojasta, joka vahin evain va-
rustettuna kéénsi puutteet voitok-
si. Palasi lopuksi |ahtopisteeseen
opin saaneena. Se oppi olisi saa-
nut olla saamatta. Han saavutti
maaranpdansajaymmarsi, ettei sita
ole. Elamanvirtaael voi padota.
Synnyin vahingossa maal ai ssau-
nassa mustuneiden lauteiden ka-
jossa. En silloin tiennyt olevani
enemman kuin ei-toivottu. Josbio-
loginen ditini el olisi antanut halu-
jensa vieda, el parkaisuani olisi
kuulunut. Ténne oli kuitenkin ja&-
téva katselemaan maailmaa.
Elamassaoli silloinvain yksi tu-
levaisuus Se oli d@idin syli, johon
disin sainkietoutua. Vielakin muis-
tan didin selén. Seoli kaunis. Seoli
toteemi, johon ennen untasain kie-
toutua. Ehka kuitenkin jo silloin

kampaus, helmihampaat jakorkeapovi.
|sd rakastui héneen oikopaata.

Ensimmainen lapsi syntyi 1933, en-
nen sotia, miné synnyin sodan aikana
1940 ja nuorin 1948 sodan jalkeen.
Meillasisaruksillaoli isot ikéerot joh-
tuen maan tilanteesta.

Asuimme sodan syttyessd jo Hel-
singissa, ja kun ruoka alkoi loppua,
padtti aiti 1ahettdd minut ja vanhem-
man sisareni Ruotsiin turvaan.

Aiiti itse meni ruumisarkkuverstaa-
seentoihin, isdoli rintamala

Aidin luonne oli jyrkka Kun hén
paatti jotain, se pysyi niin hyvassa
kuin pahassa. Jossain eldméansa vai-
heessa han pudotti painoa40 kiloaja
piti saman 60 kilon painon aina 90-
vuotiaaks.

Mutta jos joku henkil® tai asia e
ollut hanelle mieleen, han pyyhki al-
manakastanimenyli.

Aiti halusi ollakuinisiansiei pomo
tal mieluimminkeisari. |sdll&ni e ol lut
siihen paljon sanomista. Han oli lem-
pedluontoinen ja iloinen vitsinkerto-
ja

vaistosin didin lahdon vaistamatto-
maks.

Aliti oli 1ahdossa uuden miehen luok-
se. Miesoli Karjalan evakkojajaasui
|8hes naapurissa. Lahdon hetkellaiti
antoi neuvoja ja muka lohdutti: ”Ala
nyt poraa iso poika. Se ei auta. Aiti
lahtee.”

Vaatekomeron suojaan itkun keskel -
le kuulin didin sanovan, ettd mamma
huolehtii. Oikeassa olikin. Mamma
huolehti. Mammaooli se lamppu, joka
valaisi, johon saattoi uskoa.

Komerossa istui pieni poikaja itki
suuria kyyneleita.

Aliti |&hti. Pian hén katos navetan
taakse vielataakseen vilkuillen.

”Al4 lahde!” huudan, mutta se ei
autaenaa. Se on viimeinen kerta, kun
naen adin.

Se oli kuumakesa. Keto peittyi ku-
kista. Lehmétkin ottivat osaa ikavéa-

Aitini ja isani tulivat kohtal aisesti
toimeen keskenaan. Aiti teki ruoat ar-
kisinjaisaviikonloppuisin.

Ajanoloon didinmaaréily kévi sisa
rilleni taakaksi, ja he pakenivat pari-
kymppisnaulkomaillejajaivét slletid-
leen. Jostain syysta diti sieti minuaja
jéin kotimaahan.

Vanhempana didistani tuli jousta-
vampi jahan nautti mummonaolosta.
Lapsieni kanssahanleikki jahoiti hei-
ta

Aiti ei vanhanakaan sietanyt myo-
héstelijita, valittelijoitaeikalaiskoja
Hanelld oli sanonta heité varten: ”Niin
mitattomia, ettd heilla voi pyyhkia
vaikka pdydan”.

Aiti oli kuitenkin perheeni apuna
aina85-vuotiasks. Viis viimeigtavuot-
ta hén vietti hoitokodissa, mutta vi-
hasi sielldoloaan. Pyys tuomaan |8&
kettd, jollasais itsensd hengilta.

Ehdotin silloin bensa-aseman kup-
pilaan menoa. Kahvi japullanostivat
nopeasti mielialaajaéiti unohti pyyn-
tonsa.

Seija Eklund

ni. Ammuivat yhdesta suusta. Nok-
kosetkin vihoissaan. Ei edesyhtaan
neliapilaa.

Suuntasin askeleeni tien viereen
maitokopin viereisalleitkukivelleni.
Kivi kastui kyynelista. | stuin kauan
katsellen didin peraan. Juoksinkin
vahan matkaa, mutta miel esséni to-
tesin, etta en ollut hanelle sovelias,
mustal ai sapara.

Mammatulee. Silittéa paéta, loh-
duttaa. Antaa esiliinan katkoista
tuoretta pullaa. Halaa ja lohduttaa.
Silloin pdatan, ettd han on se ainoa
oikeaditi.

Enmuista, ettaolisnmuulloinva-
[uttanut niin paljon kyyneleita. Vain
mamman hautaj ai sissa.

Keijo Waari
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Pihapiiristd véhan kauempana oli autio-
mokki, jossa perheemme asui sen aikaa
kunnes p&étal o valmistui. Pieni punainen
tupa, jota eréddna akukesén kauniina aa-
munaisalahti tarkistamaan: pit&isko mok-
kid remontoida vai purkaa. Léhdin mu-
kaan, kuten usein seurasin isda kuin hai
laivaa. Olin dlekouluikéinen. Kun tulim-
me pihaan, eteisen ovi aukesi ja pihalle
astui laihavanhanainen, jonkalapsen mie-
lell&ni [uokittelin satukirjojen noita-akak-
d. Siisnoita-akkojako oli oikeasti olemas-
sa?Imeisesti oli.

— Mie Kkortteeraa nyt tés, noita-akka
sanoi.

Isé piti pitkén selostuksen, ettei talo
ollut asumiskel poinen sellaisenaan, vaan
se oli joko remontoitava asumiskuntoon
tai vield parempi vaihtoehto hénesta oli
purkaatalo.

— Olkoo miké& on, mie asu nyt tas, noi-
tarakka sanoi miltei vihaisesti.

Is& arvuutteli, olisiko naiselle jotain
muutaasumisvaihtoehtoa. Sukulaisia, van-
hainkoti tai jotain muuta, mutta nainen
pysyi kannassaan. lImoitti, ettei muuta
yht&&n mihink&an. Lopultaisétotes, etté
minkas tédlle sitten mahtaa. Taytyy ryh-
tya remontoimaan taloa, parannettava
l&mpderisteitd ja katsottava, etté hellaja
hormi on kunnossaja pal oturvallinen.

Noita-akkameni takaisin mokkiinjame
l&hdimmekotiin.

Seuraavan turpakérdjan iséjoutui kdyméadn
&idinkanssa. Aiti ilmoitti ykskantaan, ettéa
e tule mitéén. Vanhastaihmisestd on huo-
lehdittava ja hoidettava, eilké han siihen
ryhdy. Hénell& on omasta takaa ty6ta yli
tarpeen.

— Jos muori siihen j&4, hoitakoon Tarja
hénet. Onjoutilas, kun e olevid&akoulus-
sakaan. Muut lapset kéyvét koulua.

Seoli sitten péétetty. Isd el antanut Sii-
naperiksi, ettdnoita-akkaolis gettu pois
mokistajaéiti e antanut siind periks, etté
hén e osallistu pienellatikullakaan koko
asiaan.

Kun ensimméisen kerran menin mokille
auttamaan vanhaaihmisté, sydén hakkasi
niin, etta oli nousta kurkkuun. Pelkasin
noita-akkaa, josvaikkaloihtii minut sam-
makoksi tai mitdtahansa. Keittéataikalie-
messdjasyd suuhunsa. Minullaoli vilkas
mielikuvitus eika taivaskaan ollut siind
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asiassaragjana

Koputin oveen ja astuin sisaan.

— Mité sie taal tiet, noita-akka kysyi.

— Tulin auttamaan, kun 4iti kéaski, vas-
tasin.

— Alaha sit laasta lattiaa, noita-akka
osoitti sormellaan siihen suuntaan missa
harjajarikkakihveli olivat.

Lakaisinlattian nopeasti. Ajattelin, etté
padsen pian pois. Erehdyin.

— Ossaat sie Kiruttaa, noita-akka kysyi.

— Ossaan, vastasin vaikken tiennyt mita
kiruttaminen tarkoitti.

— Maaha sit pOyva daree, kdy istumaa
jaalahakiruttaakauppal appuu, noita-akka
sanoi.

Istuin tuoliin. Poydalla oli paperin pa-
lanen ja kosmoskyna.

— Kohvii, sokurii..., luetteli noita-akka
kauppaapullejalopuksi vidalisasi:

— Nii ja seksii.

Kirjoitin seksii tietdméttd, mita se mah-
toi olla. En uskaltanut kysya, joten paétin
antaa kauppalapun kauppiaalle, mutta
padtinkin kysya aidilta, mita tuo seksii
on.

Noita-akkaantoi pienistanahkapalasis-
ta ommellun kauppakassin, kaivoi mus-
tastakukkarostarahaajalaittoi nekassiin
seka kauppal apun.

—Kaéy joutuin, al4 jaa lorvehtimmaa ala-
k& osta mittéd muuta, mité lapus on, noi-
tarakkaluetteli.

Ensin menin didin luokse kysyméaan, mita
ettéd hanta olisi naurattanut, mutta pokka
piti jahan selosti:

— Marie-kekseja. Naisen etunimi on
Maria ja siitd hén on tarkka, koska Jee-
suksen &idinkin nimi oli Maria, mutta
Mariks tuota sanotaan.

Kauppaan kavellessani mietin, josko Jee-
suksen aitikin kiraili niin pajon kuin tama
toinen Maria pilkkoessaan ja sahatessaan
metsasta kerédmiaan puita. Han samoili
niitd hamuamassa kdyden kanssa. Sitoi
nipuksi ja heitti narun olalleen ja kantoi
sel dssédn poltettavaksi kelpaavat oksat ja
isommatkin rangat.

Niinvuodet vierivét. Siivosin mokkig, k&
vin kaupassa, saunotin Marin ja silloin
tall6in laulelin hanelle hanen pyytamidan
virsia. Soittelin harmonikkaajaesitin ha

:m Noita-akkavaltas talon

nellejonkun kappal een, muttasen han vi-
haisena kielsi. Oikein raivostui. Sen ja-
keen en yrittanytkdan esiintya hanelle
soittoniekkana. Tarkoitukseni oli ilahdut-
taa, mutta vadrin meni.

Mitdan palkkaa avustamisesta han ei
maksanut sen enempaé kuin vuokraamoé-
kissé asumisesta

Y hten&joulunahan antoi kerraston jou-
lulahjaksi. Kerrasto oli kaunisjapidin sii-
tatos paljon.

Tuli synkean syksyinen loka-marras-
kuunvaihde. Olinjo unten maillakun he-
rasin akkisti. Ihan kuin joku olisi sanonut:
mene Marin mokille. Loikkasin séngysta
ylés, tydnsin paljaat jalat saappaisiin ja
pelkka ydpaita padlla pinkaisin ulos pi-
me&dn ja sateeseen ja suuntasin mokille.
Tulessani mokille néin jo kauempaa, etté
tuvassa oli valo ja ettd Mari seisoi ikku-
nan edessd olevan painavan senkin vieres-
sd. Menin aivan ikkunan lahelle ja kat-
soimme toisiamme silmiin. Marin silmét
olivat sysimustat ja han puristi rystyset
va koisinasenkin kannen laitaa. Samassa
Mari alkoi kaatua taaksepéin ja senkki
mukana.

Lahdin juoksemaan hengen hadassa péé:
talollejasuoraan vanhempi en makuuhuo-
neeseen.

— Tulkaa &kki&, Mari kaatui, huusin hen-
gastyneena.

— Misté sind sen tiedat, is& kysyi.

—Olin siella dsken, ikkunasta ndin, vas-
tasin.

Vanhemmat pukivat verkkaisesti vaat-
teet pddleen ja lahtivat Marin mokille.
Minalahdin heidén perassaan. Eivét kiel-
taneet. Kun tulimme mokille, &ti meni si-
sdlleisd perassaan.

— Al tule, tilanne on sellainen, is sanoi
minulle,

Kun vanhemmat olivat mennest tupaan,
menin tuvan auki olevalle ovelle katso-
maan jakuulin miten Marin hengitys ko-
ris.

— Kuolinkorina, isd sanoi.

Niin siind kavi. Olihan Mari jo ysikymp-
pinen, mutta kovin oli tarmokas loppuun
saakka eika kovin paljon apua tarvinnut
eldmansa pyorittamiseen. Vaikka olinkin
niin sanottua | apsityévoimaa, en mistaéan
hinnasta vaihtaisi téta kokemusta. Autta-
essani Mariatunsin itseni tarpeelliseksi ja
tarkedksikin.

Tarja Sahramaa

Jalkiruokaa Forssan murteella

Meill&Vorssassa on tapana syodajél-
kiruokavastaehtoon esilla. Sillai juur
kympiuutisten jél keen. Eilen ehtoosta
tein suosikki-jakeisen. Seoli mukail-
tu Mustikka-mammi-Pavlova

Resepti on tdmmonen: Vatkataan
valkuaisia ja sokeria sekasin, niin et
sitdei saaennadirti kulhostaedeskir-
veellatai lusikalla. Sekkaan pannaan
vahatérkkelystajaetikkaa.

Sit vatkataan gretaajasiirappiajos
siltd tunuu. Lopuks rykéastéan uuniin
koko komeus. V &hén mustikkaa p&él -
lejaseonsiind Uuni téysille 10 mi-
nuuttia. Ja naatitaan.

Kun ehtooeineet on nautittu, pan-
naan kimpasa mahan viereen maata
molemmat. Té&ll&t&sn valot sammuk-
siin. Ei enndajuur mittdén puhuta. Ol-

laan vaan pitk&ndésja odotellaanuk-
kumattia.

Pimmee huanetekkeeihmisestére-
hellisen. Kun ei ndatoistakunnolla,
ei tartte teeskennell&. Joskus térkee
i hminen sannoo jottain, mik&ossuu.
Ei runollista, vaan totta. Sellasen lau-
seen, ettdjakiruokajad syométtaja
lusikka poytédn. Onneks maa nukun
jo, enké ole kuulevinnaas.

Aamullasetérkeeihminen sannoo
lopulta sen, mitd en kuullut tai en
ollu kuulevinnaas. Se olis pitéany
sannoo jo vuosiasitten. Seoli sella
nen lause, jonka jalkeen ymmérrén
miksjakiruokajé syémétta. Se oli
pakko rekisterdira.

”Al, ettd toinen mids, ikdankuin
varamids”, sanoin. ”Koskas aiot ryy-

kata pois vai aiotko?”

Muija on hetken vaiti. Paastaa po-
run. Sanoo, ettel lahre. Sit pannaan
halaten jamaaki pyyhkésen silmakul -
mia, vaikka en oikeesti porannu. El&
maon.

Vorssassa romantiikka on sité, etté
jokuistuu vidreseikalahre poisvaik-
ka on pettany.

Jalkiruokakin on taas suun mukasta
jasemmosta, miltaeldmausein mais-
tuu: véhéan vanhalta, véhan katkeralta
jayllattavanrehelliselta

Kunlghremmekumpikin téihin, ku-
kaan e ole sanomasa, ettd mukavaa
oli. Kumpikin mialessaan tietés, etta
tdméahetki j&&

Vorssasa seriittéa.

Keijo Wadri
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Antonio Sanges,
KirjastaDistensione del destino (Ensemble 2025)
Italian kiel estd kaéntanyt MirkaKeini

Tuntemattomiamaita:

vain menolippu
(alkuperéinen runo:
"Terre ignote: solo andata”)

Pyhien raunioiden
nokisesta kaiusta,
johon annoin levata,

kaukana uteliaan auringon katseesta,

palas nyt vaeltamaan,
raatokorppi, jota veti
puoleensa tuore,

synkka 16yhka.

Lokakuu: kuoleman aika.
Uupunut on kesa

puut kukkivat viimeisigan,
ihminen on varuillaan:
hén kuulee &&anen,

tyolas rispaantuminen
hénen ikivanha kuitunsa.
Hén jaa katsomaan narsissien

putoamista. Hanté ei veda puoleensa

raunioiden kaiku,

joka on on hanen sisallaan.
On aaltojen vuoro:

yha jylinda

epatoivon sirpaleet
pirstaleina
haaksirikkoutuvat tuhoisasti.
Ne murtuvat jalleen.

Ja ihminen on luoto.

Mutta eroosio

on hidas ja pitka.

Tanss
(alkuperéinen runo: Danza)

Tanssitko,

Zarathustra, yha yksin,
noilla vuorenhuipuilla,
joita me kdyhét kuolevaiset
hartaasti ihailemme?

Sahtii sahtii
kukasita vahtii
montako kulausta
ettel tule pulausta.

Taina Joutsen

Taalla koko siiveton joukko yhdessa,
kuoro laulaa ja kohottaa sinulle maljan!

Oi Zarathustra!

Lopulta me kuvittelemme
huippusi hulluuden,
mahtavan ja yksindisen:
lakkaamattoman voiton,
ikuisen huipentumisesi.

kylman kolkko lumisokeus

mariakallio itkee, kun patologi

tyokaveri on tapettu, koivu anu wang

ursula, se 180 cm pitk& hopeahameessa

tissit tyrkyll& ja huulet valehtelee, ettd hanta

on koivu jatahti finlandia ahdistellut
poliisikoulussajasorillaianikuinen ullan villamyssy,

hyssy ja tappava pakkanen, kdydaén talvisotaa
hullu trump on siepannut venezuelan presidentin
jasaanut rauhanpalkinnon, kahjujariittéa dmerikoissa

ilmapiiri pilattu israelissa, gazassa tapettu miljoona

I lasta turhaan, aikuiset palaneet yokerhossa luxus samppakaljan
takia, vittu kun on pitk& aamu, olkoot kaikki sanat myrkyllisia
japakkasen panemia

Maija Ahlgvist
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AFORISVIEJA
1. Elav4, vain isaton.
2. Tukehtunut, musta sirkkeli.
3. Kuuntelen, puuduttaa niin vitusti.
4. Ala tapa, mutta lyod kunnolla.
5. Syntymassa isaton. Kuollut jatkaa elamaa?
6. Srkkeli suoltaa mustaa kultaa.
7. Droonit tekevat kansanmurhaa. Kuolleita ei lasketa.
8. Svistysvaltio tappaa koko ajan lisda.
9. Demokratiassa saa vihata vapaasti.
10. Demokratialla e ole kotia.
MaijaAhlqvist
Pieni lintu
Metsan reunassa asuu lintu.

Latvassa kauneimmin laulaa,
serenadia toisille linnuille.

Kuka on tarpeeks tarkea,
jotta laulat hanelle?

Usein pohdin mité mietit.
Miten lgjini e voi ymméartaa,
toisten jutuista paljon mitaan.

SailaFinne

runo, jonkahaluaisinkirjoittaa
kertoisi runosta, jonkahaluaisinkirjoittaa.

jahas, mités nyt, kun toteutuskaan ei riita?

Vilja Kerola

Kissmirrieni kaipaus

Olen saanut kissan kaupanpéélle talon oston jékeen
norjalainen metsakissa — pitkakarvainen sulotar S6p6

Han asusti talossa puolitoista vuotta
kunnes joutui kahden sadan metrin p&dhan
toiseen kotiin

Ei han sidlaviihtynyt
vaels takaisin, kurkisti terassille varovasti
montakertaa

Jatkoi kayntiapari viikkoa
maitokupin asetin valmiiksi nurkalle
josko hén mieltyisi — maitoon

Karvainen harmaajatkoi vaeltamistaan
oliko arka ja onneton — niin ajattelin
kunnes houkuttelin hénet sisétiloihin

Ikiomaens mméinen kissani
rouva sanoi linja-autossa minulle
taitaameidan kissaviihtyateilla

Hymyilinjanyokkasin
saat pitéda sen rouva jatkoi
olin onnellinen — sain ikioman kissan

Kahdeksantoista vuotta vietimme yhdessa
kunnes tuli hetki luopua rakkaasta
seoli tuskaajaitkua

Liian raskasta — paatin ettei enaé koskaan kissaa
Kuitenkin jo vuoden kuluttuameillé oli Mayday Cherry
mustaval koinen rakas kissanpentu

Kaksikymenté vuotta sain pitdéa hanta

kunnes tuli hetki luopua rakkaasta

seoli tuskaajaitkua

Ei endé repivai tuskaa ja menetysta paatin
Perheenjésen — nukkui pois — eiké en&é kolmatta tullut

Eija Sandberg

AITI

Elaméni ei oleollut mikéén kasvutarina. Enemmankin sarja
huonosti gjoitettuja rdjahdyksia, joiden jalkeen oli pakko
todeta, ettd kylla minusta viela mies tulee, kunhan saan
tilaa ja kunhan muut véistyvét.

Nodsinasainfillarin. Seoli miesten pyora, Pyrkijanimel-
taan. Yritinaluks gjaarungonvalista. Ketuille meni. Kym-
meniakertojakuukusinjaseoli siina.

Koulussa osallistuin oppilaskunnan vaaleihin sloganil-
la ”Lupaan vahemman, joten et voi pettyd”. Sain yhden
aanen. Epdiltiin vilppid, mutta lopulta todettiin, etta &éni
oli omani — sekin kai vahingossa annettu.

Romantiikan sarallaaloitin klassisesti seurustelun. Vein
tyton elokuviin. Valitsin elokuvan Psyko, koska siind voi
pitda kiinni kadesta. Anthony Perkins naytteli paéosaa.
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Kévi niin, ettd sikahdin ja jossain vaiheessa puristin ty-
ton katta niin, ettd suhde pééttyi ensiapuun.

Kollinasain duuniasilloisen hevog alostud aitoksen heh-
taareilta heindnteossa. Y hdeltd seipaalta maksu oli penni.
Seipaélle mahtui hevoskuormallinen.

Ladossa taatot vetivéat kasan padlla posket lommolla
Saimeaata.

Vastamy6éhemmin tgjusin, ettd olin mannen hutilaukaus.
Aiti 1 ahti evakon mukaan.

L &hdin kultamaahan Ruotsiin. Nuoruusoli taputeltu. Vain
muistot jéivét. Onneks ja kuitenkin vain hyvia. Ennen oli
kaikki paremmin.

Tasta kaikesta kehkeytyi mies, joka myéhemmin meni
naimisiinkuus kertaajakirjoitti el@makertansa.

Nuoruus oli minulle kasvukipujen aikaa. Tosin se kipu
oli pddasiassamuilla.

Keijo Waari

Haurataluomuksia

Kun synnyimme
galaksin reunamilla...
ri pustauduimme kaatuvaan aikaan
jatéhdenlentoihin, jotka pakenivat kohtal oaan
jamaj esteetillisten alkujen aurinkoon
- henkemme oli kasteen saanut.

Eriydyimmekuin kaaos,
joka toistaa itseddn
vasymatta
kuin joki, joka sekunti unohtaen suunnan
itsedan etsien.

Jakun saavuimme,
muotouduimme veden jatulen ristiriidasta
jaolimmekiinteitdkuin vierivét kivet
jatulimme tietoisiksi itsestimme...
Pukeuduimme nimiimme
kuin tatuointeihin tai havittyjen taisteluiden mitaleihin.

Jamielikuvituksemme savesta
versoivat juuremme, jalehvamme térmasivat
todellisuuden harmaaseen marmoritai vaaseen.
Jadllistyksemmerannalta
[6ysimme puheen, emmek& ol e vaienneet sen jalkeen.

Syleillimmetoisiamme, ettemme putoais kauhun kuiluun
jalisdénnyimme kuin joku olisi kopioinut nipun sérkyneité
avamia
jahuusimme, ettéd kuulisimme itsedmme
tai ettdkaikummekuulisi meité,
jataistelimmekeskendmme
jameidat surmattiin,
sitten hiljaisuudessa... itkimme.

Uskoimme veteen, kun olimme janoi ssamme,
tuleen, kun olimme kylmissémme,
saveen, kun olimme eksyksissa,
japelkoon, kun rakastimme
javereen, kun meistdvuosi veri,
jauskoimme - kuin valon sokai semat — leipdén jadljyyn

Yaseen Ghaleb
Suomentanut Jussi Seppala

Sdlakuljettgjat

Kun salakuljettajat hymyilevat
suolasta ja tupakasta tehdyin hampain,
syttyvat yossa kumiveneet -

silein& kuin virkistédvan oranss valo,
ja levottomina kuin raskas musta ilta.

Aalto saattaa niella unohdetun vanhan unelman,
jasinisyys vérjaa meren silmat pelolla.

Ja my6hastyneend iltana

palaavat siirtolaiset tavallisesti ruumiina.

Kun salakuljettajat hymyilevat,
rajasta tulee hauras viiva,

jonka yli kulkijat astuvat —

heidan varjonsa nimistaan,
hengityksensa satamien roiskeista,
aanensa hukkuvien aanista.

Pimeydessé he nauravat hiljaa,

ja heidan askeleensa ovat raskaat

uusien maiden kylmyydesta,

tarinoiden alastomuudesta, vaikka vaatteet painavat,

vaatteisiin takertuneesta kodin ja kardemumman tuoksusta,

ja leivanpalasta, kuin muisto taskussa.

Kun salakuljettajat hymyilevat,
muuttuvat veneet kelluviksi haudoiksi,
vériseviks loppujen kynnyksella.
Kahden aallon vélissa putoaa lapsi,
kahden maailman vélissa katoaa ruumis,
viimeiseen syleilyyn etéisyyden kanssa.

Kun salakuljettajat hymyilevat,
pakolaiset huutavat:

Elamme - tai kuolemme.”

Runo: Yaseen Ghaleb
Suomennos. EvaSalim

Tiaiset puhdistavat parveketta.
Aiti sanoi, ettei enda née lintuja.
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Kamppailu

Ei olis arvannut

efta se hyokkaisi minua kohti

g sita koskaan osannut ajatella

o Sita ymmarra, ennen kuin sen kokee

millaista on kamppailla vaikean sairauden kanssa

Se matkii kuin tuhat piikkia lihaksiin
]uomalasissani on vain Vetta

tuntuu kuin olis krapula ja merisairaus
vaikka makaan vain sangyllani

SailaFinne




