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Kieli muuttuu
Kun olin reissussa itäisessä Suomessa, törmäsin kielimuu-
riin. Ei, ei Savon kieli ongelmia tuottanut, vaan maailman
nuorison yhteiskieleksi muodostunut somekieli, huono fing-
lish. En itsekään ymmärtänyt, mistä lapset tiit-tööt-räks-poks-
kielellä puhuivat, mutta eräs isä oli aivan ymmällään tyttä-
rensä toiveista ja kääntyi hädässään muiden matkustavien puoleen.
Emme valitettavasti osanneet suomentaa, sillä sanasto oli täysin vierasta meille
kalkkiksille, muumiokoulun käyneille.

Isä ehdotti uimaan lähtemistä. Tytär vastasi eleistä päätellen kieltävästi ding-
dong-kielellä. Hotellin aamiaistakin tytär vastusti saman kielen räsähtelyltä kuu-
lostavilla sanoilla. Joku viisaampi, maailmaa nähneeltä näyttänyt kanssamatkailija,
kuukkeloi urbaanisanakirjaa ja tulkitsi, että sievä, pieni tytöntyllerö, jonka pinkki
tabletti oli liimautunut hänen kätösiinsä, ilmoitti olevansa ”helvzx&#:n kiim#”&xzn
huo#”&z´<3”, joka ei lähtisi mihinkään ”vit#zx:n ruman paska runkk#&%:n kans-
sa”. Kuin vakuudeksi tyttösen tabletilta kajahti laulunluritus, jossa näitä ilmauksia
viljeltiin hiukan selväsanaisemmin finglish-slangilla. Youtube-videoiden opetuk-
set kopioituivat suodattamatta lasten muistiin niin että hurina kuului.

Ymmärrän toki, että kieli muuttuu ja kehittyy. Alkuperäiset finglishin puhujat
pitävät yllä muinaista suomen kieltä, jota me emme aina edes ymmärrä  enää täällä
Suomessa. En ole silti ihan varma siitä, että lasten pitää opiskella alapään sanasto
jo alle kouluikäisinä finglishiksi. Se ei ehkä ole sitä kansainvälisyyttä, jota tulevissa
kontakteissa ensiksi tarvitaan. Saatan tietysti olla väärässä.

Joka tapauksessa jatkan kirjoittamista tällä oman aikani suomen kielellä. Voi olla,
että tulevaisuudessa sitä ei enää ymmärretä, jos nyt joku vielä silloin osaa lukea
kirjoitettua  tekstiä. Menen nyt ainakin ”Kirjoita lapsille” -kurssille oppimaan las-
ten kieltä ja ajattelua. Tule sinäkin!

Kirjoittamisiin
Eija Tuomela-Lehti
Vt. päätoimittaja ja Uudenmaan Kirjoittajat ry:n puheenjohtaja
toimitus.elias@outlook.com
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Toiminta-apua ja oppia
Pelastusarmeijasta

Oli vuosi 1981. Tammen kustannustoimittaja Erkki Ranta-
la – sittemmin muun muassa Vantaan kaupunginjohtaja –
oli pyytänyt minua toimittamaan Pekka Martinin – Suo-
men Loton isän ja aiemmin TUL:n puheenjohtajan – poliit-
tiset muistelmat. Pian Veikkauksen lounasruokalan kabi-
netissa tuolloin vielä alle kuusikymppinen taustavaikutta-
ja vastasi kysymyksiini ja muisteli kuinka he olivat yhdes-
sä Veikko Oittisen kanssa 40- ja 50-luvun vaihteessa val-
mistelleet TUL:n seura- ja piiritason toimihenkilökursseja.

”Käytimme lähteinämme sellaisia kirjoja kuin Kailan Per-
soonallisuus, Kai von Fieandtin Lauma ja yhteisö, Kurt
Geyerin Joukot ja johtajat sekä Pelastusarmeijan upsee-
rin käsikirja, jonka on kirjoittanut Pelastusarmeijan pe-
rustaja William Booth”, kertoi Martin.

Koetin vältellä tietämättömyyttäni – kuka oli Booth?
Kesti tovin päästä jyvälle. Mutta mitä annettavaa Pelas-

tusarmeijan Boothin ikivanhalla kirjalla oli ollut tuolloin
vahvan, osaavan ja itsenäisen työläisurheiluliikkeen orga-
nisaattoreille? Kun laajasti lukenut Rantala oli valistanut,
että ”haamun” olisi fiksua ottaa selvää, millainen tekijä
Booth todella oli ollut, ja saatuani tekstiksi puretut lau-
seet, oli helppo ymmärtää, mikä Kailaa, Fieandtia, Geyeriä
ja Boothia yhdisti.

Muistelmiin se kirjautui Martinin äänellä, että Boothin
kirja ”osoittautui aivan korkealuokkaiseksi ihmisten käsit-
telyn, propagandan ja joukkokokousten järjestämisen oh-
jekirjaksi. Kuvaannollisesti pitää kumartaa kunnioittavasti
tekijälle, joka omana aikanaan oivalsi niin syvästi ihmisten
käsittelyyn ja mielipiteisiin vaikuttamiseen liittyviä seikko-
ja”.

Siis puhdasta Kailaa, Fieandtia ja Geyeriä toiminnalli-
semmasta näkökulmasta: lapio on lapio eikä kaivuuväline.

Tultuani melkein kolme vuosikymmentä myöhemmin
syksyllä 2009 valituksi Kari Varvikon aloitteesta Ukirin pu-
heenjohtajaksi, nousivat Karin, joka oli varapuheenjohta-
ja, sekä sihteeriksi valitun Jorma Hyvösen kanssa puheek-
si, mitä nyt oikein pitäisi tehdä. Yhdistys oli hyvässä kun-
nossa. Talous oli tasapainossa mutta jäsenvirta aavistuk-
sen negatiivinen. Se perustui osittain siihen, että moni
perustajajäsenistä oli jo jättänyt aktiivitoiminnan. Mutta
ydin oli vahva. Sen ympärille saattoi rakentaa, kun vain
keksisi mitä.

Kysymyksiä oli useampiakin ja niitä hallituksessa mietit-
tiin.

Puheissa nousi esille, kuinka olisi mahdollista suunnata
toimintaa jäsenkunnasta ulospäin siten, että saataisiin tu-
lovirtaa – uusia jäseniä. Tässä tarvittiin Pelastusarmeijan
oppeja: propagandaa ja joukkokokouksia. Kun kuitenkin
elettiin tasan vuosisata Boothin kirjan jälkeistä aikaa, niin
minkälaisia eväitä yhdistyksellä olisi tarjota tavoittaakseen
laajenevalla toiminnalla uusmaalaisia kirjoittajia?

Hallituksen pohdinnoissa päätettiin yrittää tavoittaa
mukaan toimintaan vakavammin kirjoittamista harrastavia;
siis: tilaisuuksia Uudenmaan eri osiin – länteen, keskelle ja
itään. Kysymys kuului: kenelle ja minne? Järjestimme muun

Kolumni

muassa Porvoossa ja Karjaalla kaksikielisiä kirjastotilai-
suuksia ja vain toisella kotimaisella sekä Helsingissä Työ-
väenliikkeen kirjastossa Sörnäisten Rantatatiellä ja Nurmi-
järvellä. Parituntisten tapahtumien yhteydessä oli esimer-
kiksi tekstiklinikat, joissa Riku Räihä, Harri Roussi sekä
Christine Hammar lukivat paikallisten kirjoittajien tekstejä
ja antoivat vinkkejä.

Mitään uutta ja eksoottista tilaisuuksissa ei sinänsä ol-
lut kuin se, että niiden avulla saatiin yhteyksiä kirjoittaviin
– mukavasti uusia jäseniä. Muutamassa vuodessa yllet-
tiin toiselle sadalle – hyvä tulos 2000-luvulle. Aavistuksen
pidemmälle meneviä olivat – ainutkertaisiksi jääneet – ilta-
kurssit, joista ensimmäinen perehdytti elokuvakäsikirjoit-
tamiseen ja toinen kuunnelman maailmaan. Leffamaailmaan
johdattivat Ilkka Vanne sekä Olli Soinio. Puolestaan ääni-
maailmaan – kuunnelmakäsikirjoittamiseen – kurssilaiset
johdatti Ylen Soila Valkama. Lisäksi Ukir järjesti myös pe-
rinteisempiä kirjoittajakursseja.

Useimmissa tilaisuuksissa oli mukana lähes koko halli-
tus. Nimiä on runsaasti: Julia Hietakangas, Lincoyan Kek-
ki, John Kiviranta, Kalevi Koivunen, Harri Roussi, Jussi
Särkelä, Kari Varvikko, Ulla Welin, Juha Lindy, Lauri Van-
hala, Tarja Okkonen…

Tilaisuuksista saatiin hyvin tietoa paikallislehtiin, myös
pääkaupungissa. Oma lukunsa oli Varvikon Kulttuurileh-
deksi ristimä Elias, jota talouden sallimissa puitteissa on-
nistuttiin postittamaan uusmaalaisiin kirjastoihin. Kolmas
toimintamalli, jota kehittelimme, oli kirjakahvilatoiminta, jota
Työväenliikkeen kirjaston johtaja Kirsti Lumiala sekä muu
henkilökunta tuki, huolehti kahvista – ja paljosta muusta.
Toimintahan ei sinänsä ollut uutta säännöllistä. Sen hait-
tana oli lähinnä sijainti: Helsinki – myös niinä vuosina kun
Vallilan kirjasto tarjosi tilat kahvilalle.

Tätä taustaa vasten on ollut mukava seurata, kuinka
Ukirin nykyiset vetäjät ovat onnistuneet jatkamaan kirja-
kahvilatoimintaa erityisesti Järvenpäässä.

Ja vielä yksi boothilainen propagandateko: Tommy Ta-
bermann -palkinto, joka jaettiin keväällä jo kolmannen ker-
ran. Sillä on ainakin kaksi tärkeää merkitystä: osoittaa, että
yhdistyksen perustajajäseniin kuuluneen Tommyn tavoin
talo rakennetaan valmiiksi huolella ja työllä. Toiseksi: Tom-
myn kaltaista käyntikorttia on vain harvoilla.

Pentti Peltoniemi
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
puheenjohtaja 2009 – 2015
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Kirjoittajakursseille oppimaan
ja tapaamaan toisia kirjoittajia

Kirjoituskurssi Karkkilassa elokuussa.

Oheisohjelmassa oli sanaseppo, muusikko Mikko Per-
koilan konsertti Aino ja Miihkali Klubilla, Sundströmin
puutarhassa.

Uudenmaan Kirjoittajat ry on järjestänyt jo kaksi kirjoitta-
jakurssia tänä vuonna, ja lokakuussa on tiedossa kolmas.
Kurssit on tarkoitettu pääasiassa jäsenillemme, mutta niil-
le on osallistunut myös ulkopuolisia, jotka nähtyään miten
mukavaa väkeä Uudenmaan Kirjoittajat ovat ja millaista
vertaistukea tarjoavat, ovat liittyneet jäseniksi. Kirjoittaja-
kursseille tullaan paitsi oppimaan, myös tapaamaan toisia
kirjoittajia. Kirjoittaminen kun on pääasiassa kovin yksi-
näistä puuhaa. On hyödyllistä kuulla muiden mielipiteitä
omista teksteistä.

Ensimmäinen kurssimme kesän kynnyksellä oli Runoili-
jan työkalupakki, jonka ohjasi kirjailija Tommi Parkko.
Kurssi pidettiin Helsingin Tapulikaupungissa.

Toinen kurssi pidettiin Karkkilassa ja sen veti kustantaja
Heikki Savola. Aiheena oli Henkilökuvaus proosateks-
tissä. Vaikka puhuimmekin proosasta, aloitustehtävänä oli
kirjoittaa lyhyt haikuruno jostain henkilöstä.

Kolmas kurssimme pidetään Hyvinkäällä 19. – 20.10.24.
Sen aiheena on Kirjoita lapsille. Vetäjänä on palkittu las-
ten- ja nuortenkirjailija Ansu Kivekäs. Tällekin kurssille
haluan  osallistua, vaikken ole ainakaan vielä kirjoittanut
lapsille. Tuoreena mummina haluan oppia ymmärtämään
nuorten kieltä ja maailmaa (ks. pääkirjoitus) edes auttavas-
ti. Kurssijärjestelyistä saamme kiittää hallituksemme jäsen-
tä, lastenkirjailija Mia Läätiä, jolle myös ilmoittautumiset ja
tiedustelut voi osoittaa (ks. takakannen mainos).

Neljäs kurssimme on myös jo pitkällä suunnitelmissa.
Sen aiheena on ajankohtainen ja ajatuksia herättävä Teko-
äly kirjoittajan apuna, johon meitä johdattavat väitöskir-
jatutkija Katri Manninen sekä fil.tri Tuomas Korppi.
Kurssi(t) järjestetään ensi vuoden puolella. Sisällöstä voim-
me kertoa, kunhan saamme sen sovituksi – riippuen mm.
apurahoista, aikatauluista ja paikkakunnasta.

Teksti ja kuvat: Eija Tuomela-Lehti

Kirjoituskurssi Karkkilassa kesällä 2024

Oli ryhmässä kolme miestä ja kuusi naista,
kaikki toisiltaan oppivaista:

Ohjaajana Heikki, ken mieluusti ohjaa ja opettaa
ei koulutusta itseltäänkään malta lopettaa.

Oppilaat:
Juha harkitsee tarkoin, kirjallisuuden täytyisi totta olla.
pelkkää kuvitelmaa ja huvia ei kestäis polla.
Eija S. monitoiminainen, tanssii, näyttelee ja kirjoittaa,
esityksiin hupia tuottaa.
silti pohjimmiltaan ei tahdo itseensä uskoa, luottaa.
Eija T. hän kirjoittaa, toimittaa ja kustantaa,
ja nyt uuteen, mummon rooliin, autuaana solahtaa.
Anne runoilee mustaa, kuolemaa; ken lähti, mihin?
On pohdinta niin vakavaa.
Kirsti kirjoittaa, miettii, taiteilee kuvia;
juonessa valhe vai totuus? Kirjoitus totista vai huvia?
Maria kertoo, ett seikkailuja kaipaa salapoliisi,
Esmeralda-kissa,
mikä oiskaan kadoksissa, mikä ratkaistavissa.
Maarit tekstissään todellisuuspohjasta kaivaa aiheet,
elämänkokemuksesta hurjat vaiheet.
Naisille jakaa uudet kortit, avaa mahdollisuuksien portit.
Riku, kirjoittelee ja myös näyttelee
yhteiskunnallisia juttuja,
ja hälle kaikki vanhat venäläiset tekstit ovat tuttuja.
Ulla ahmii oppeja. Ja eleitä, ilmeitä, ajatuksiakin
koittaa lukea,
jotta kurssin lopussa vois kurssin kaikkineen
riimeiksi pukea.

Runo: Ulla Welin



Pienellä paikkakunnalla kasvanut
Mia Lääti lupasi itselleen joskus ala-
kouluikäisenä kirjoittavansa vielä jo-
nakin päivänä lastenkirjan. Lupauksen
lunastamiseen meni kolmekymmentä
vuotta.

Kesäkuussa ilmestynyt Minja ja
Muija ja kanakaaos on humoristinen
ja lämminhenkinen seikkailu täynnä
jännitystä ja hassua sekasortoa. Kirja
on Läätin esikoinen lastenkirjallisuu-
den saralla, häneltä on aiemmin jul-
kaistu Suuri koiraharrastajan opas.

Lääti kertoo, että introverttinä per-
soonana kirjoittaminen on hänelle mie-
lekäs tapa käsitellä asioita. Kirjan jul-
kaisu ei kuitenkaan ollut helppoa eikä
vaivatonta. Lapsille hän oli aiemmin
kirjoittanut vain lähinnä lastenloruja
pöytälaatikkoon.

Ei mikään runotyttö

Minja ja Muija ja kanakaaoksen kä-
sikirjoitus lähti maailmalle vielä raaki-
leena, ja kustantajilta vastauksina
saadut hylsyt omalta osaltaan sisuun-
nuttivat tekemään kirjan valmiiksi.
Kustannussopimus irtosi lopulta
Reuna Publishing Houselta.

Mia Lääti on aina kirjoittanut pal-
jon, vaikka ei koskaan mikään runo-
tyttö tai päiväkirjanpitäjä ollutkaan.
Hän kokee kirjoittamisen helpoksi, se
sujuu yrittäjätyön ja perheen parissa
puuhastelun lomassa.

Läätin mukaan paras hetki päivästä
on, kun saa lukea lapsensa kanssa ko-
timaisia lastenromaaneja. Suosikkikir-
jailijoita ovat Helena Immonen ja Tuu-
likki Tolonen. Kirjoista myös keskus-
tellaan paljon.

Minja ja Muija ja kanakaaos on
tekijänsä mukaan vaan hauska eikä
siinä ole mitään opettavaista kulmaa.
Lääti on vakuuttunut siitä, että maail-
maan mahtuu uusia kotimaisia lasten-
kirjoja.

– Ei lastenkirjan tarvitse olla mitään
ihmeellistä, riittää että se viihdyttää ja
naurattaa. Minusta on ihanaa, kun lap-
set nauravat. Olen lasten kanssa sel-
lainen pelle, keksin tarinoita ja lapset
viihtyvät. Monissa lastenkirjoissa kä-

sitellään esimerkiksi ilmastonmuutos-
ta, mutta ei lapsikaan koko aikaa jaksa
potea maailmantuskaa.

Hyvinkäällä asuva Mia Lääti vaikut-
taa Uudenmaan kirjoittajien hallituk-
sessa ja yrittää aktiivisesti olla muka-
na kirjailijayhteisöissä ja koulutuksis-
sa. Seuraavaa omaa lastenkirjaa on
lupa odotella syksyllä 2025.

https://www.unteli.fi/kirjailija-mia-
laati/1903.

Kirjailija kertoo
Mia Lääti:

”Lastenkirja saa viihdyttää ja naurattaa”
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Mia Läätin mukaan paras hetki päi-
västä on, kun saa lukea lapsensa
kanssa kotimaisia lastenromaaneja.
Nyt häneltä itseltään on ilmestynyt
lastenkirja Minja ja Muija ja kana-
kaaos.

Teksti: Marko Korvela
Kuva:  Sirpa Suominen

Kirjan kansi: Jooa Vilpas



Jaetun tarinan merkitys
Huoli lukutaidon rapautumisesta
ruutuajan kustannuksella on
yleinen huolenaihe niin mediassa
kuin kasvatusväen keskuudessa.
Aiheeseen on tarttunut myös
Uudenmaan kirjottajat ry:n
pitkäaikainen jäsen ja kirjailija
Ulla Welin, 84. Ulla on asettanut
lastenkirjojensa sankaritriolle
Kolmikolle tiukan kännykkäkiel-
lon.

Roihuvuoren kirjastossa vietettiin
toukokuisena iltana  Lapsi ja kirja -ta-
pahtumaa, jossa Onnenläntin kustan-
taja Katja Mahal sekä kirjailija Ulla
Welin juhlistivat Ullan 24. painotuo-
reen kirjan Kolmikko ja piparkakku-
varkaat julkaisua. Tapahtuman idea
oli luoda dialogia kirjailijan ja lapsen
välille, mutta myös synnyttää keskus-
telua lastenkirjojen kustantamisesta,
ja siitä, miten lastenkirja ylipäänsä
syntyy. Jännitys yleisökadosta kaik-
kosi, kun tuoli täyttyivät – yllätys, yl-
lätys – alakouluikäisistä pojista.

Dopamiinikoukku kolmessa
sekunnissa

Tämän päivän lapsen maailma älylait-
teiden sinertävässä valossa on erilais-
ta, mitä me buumerit emme ole analo-
gisessa lapsuudessamme kokeneet.
Opettajat.fi -sivuston artikkelissa neu-
ropsykologi ja Itä-Suomen yliopiston
professori Nina Sajaniemi nostaa esil-
le älypuhelimien kuormittavuuden;
aivoterveys kärsii. Sajaniemi toteaa,
että aivoihimme on rakentunut mieli-
hyvän jano, jota lyhytvideot, pelit ja
somepäivitysten alituinen vahtaami-
nen ruokkivat. Ne antavat dopamiini-
palkintoja, mutta saattavat myös ai-
vojen toiminnan epätasapainoon. Vaa-
tivat ponnistelut, kuten pitkän tekstin
lukeminen, ei enää kiinnosta, koska
dopamiinihöyryt saa nopeammin äly-
laitteen tarjoaman pikasisällön avulla.

Ulla Welin on tarttunut aiheeseen
ensimmäisen kerran kirjassaan Kol-
mikko ja linnoituksen salaisuus. Ser-
kuskolmikko Miika, Erika ja Jani pur-
naavat mummilan kesälomasääntöjä
vastaan: kännykkää ei saa käyttää

Roihuvuoren kirjastossa vietettiin Lapsi ja kirja -tapahtumaa, jossa julkis-
tettiin Ulla Welinin 24. painotuore kirja Kolmikko ja piparkakkuvarkaat.
Mukana juhlimassa olivat Katja Mahal ja Anu Vihma.
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koko loman aikana. Lasten suureksi
ihmeeksi elämässä alkaa tapahtua kai-
kenlaista jännää ja mukavaa, kun kä-
teen sopiva huomionryöstäjä jää käy-
töstä pois. Voinemme todeta Ullan
nostaneen kissan pöydälle, ja sehän
on kirjallisuuden yksi mieluinen teh-
tävä: haastaa lukija tekemään havain-
toja omasta elämästään tarinan kaut-
ta.

Kirjankirjoitusresepti

Useimmille yhdistyksemme jäsenille
Ullan lapsuudentarina lienee tuttu,
mutta Lapsi ja kirja -tapahtuman kuu-
lijoille Ullan kertomus sotalapsikoke-
muksesta oli vangitseva. Itse sana so-
talapsi oli heille uusi ja se, että aika-
naan, eikä vielä niin kauan sitten, Suo-
mesta lähetettiin 2-vuotias pieni tyttö
junalla satojen muiden lasten kanssa
vieraaseen maahan, perheeseen ja kie-
leen – ja vielä vuosien ajaksi. Kun Ulla
palasi entiseen kotimaahansa, oli sen
kieli muuttunut vieraaksi ja hän itse
kielipuoleksi.

– Mutta se kokemus sytytti minus-
sa sisun, Ulla kertoi tarkkaavaisille
kuulijoilleen.  – Jouduin tekemään ko-
vasti töitä, jotta sain suomen kielen
takaisin. Pelastus löytyi Pohjanmaal-
la sijaitsevan mummulani tuvan latti-
alta.

Eläväinen punatukkainen tyttö oli
alkanut luoda näytelmäteoksia, joita
kiitollinen yleisö oli seurannut innos-
tuneina. Ulla muistaa yhä railakkaiden
kättentaputusten aiheuttaman sykäh-
dyksen sydämessään ja kannustuk-
sen, jota sai osakseen.

– Pohjanmaan mummulassa ei muu-
ten ollut televisiota, Ulla jatkoi. – Ei
ollut ruutuaikaa, oli vain ihana iltai-
nen joutenolo ja yhdessä tekemisen
tarve. Se ruokki luovuutta. Näytelmi-
en keksiminen herätti innostuksen kir-

joittamiseen. Se sama palo voi syttyä
sinuunkin.

Satujen ja tarinoiden tehtävä on
kautta aikain ollut antaa lapselle malli,
miten selvitä erilaisista elämäntilan-
teista: välillä voi olla jännää, mutta aina
ongelmaan löytyy ratkaisu.

– Miten se kirja keksitään, kuului
takarivistä arka kysymys.

Ulla kuvaili kirjoitusprosessia pul-
lataikinan leipomiseen:

– Tarinaan laitetaan erilaisia aines-
osia, kuten vettä, sokeria, jauhoja, voi-
ta ja hiivaa, kardemummaa ja suolaa
unohtamatta. Kun tiedossa on kirjan
sankari ja muut henkilöt sekä juoni,
tarina lähtee paisumaan. Kun teksti on
valmis, se lähetetään kustantajalle, ja
sitten se vasta se työ alkaa.

Tässä vaiheessa Ullan kirjan syn-
typrosessia kuvaan astuu myös Harri
István Mäki, joka on luonut Kolmik-
ko-sarjan visuaalisen ilmeen hauskoil-
la kuvillaan.

Kustantajan näkökulma

Lastenkirjojen kustantajaa jännittää,
miten kirjoittavat ja kuvittavat aikui-
set onnistuvat kohtaamaan lapsen ja
hänen maailmansa.

– ”Lapsi ja hänen maailmansa” ei
ole yksiselitteinen käsite, sanoi Katja
Mahal. – Lapset elävät monenlaisissa
maailmoissa, eri ikäkausien, mutta
myös kokemus- ja osaamistasojensa
vuoksi.

Jokainen kirjaprosessi onkin niin
kuvittajille, kirjailijoille, kustannustoi-
mittajalle ja kustantajalle matka lapsen
maailmaan.

– Matka tehdään aina ryhmäprojek-
tina, jossa jokaisella tekijällä on hie-
man eri näkökulma työn alla olevaan
teokseen, ja se on hyvä asia. Mutta
on myös huoli. Se liittyy kuluttajien
ostoskäyttäytymiseen. Moni vanhem-

pi tai isovanhempi ei osta enää lapsel-
le sitä kirjaa, jota pitäisi lapselle tär-
keänä, vaan kirjan, jonka lapsi sanoo
haluavansa.

– Lapset valitsevat helposti vain
kirjoja, joiden tarina on heille ennes-
tään tuttu, esimerkiksi elokuva- ja pe-
limaailmasta.

Nämä kirjat näkyvät mainoksissa
paremmin ja saavat siten lastenkirjo-
jen myynnistä isomman siivun, joka
on muistaakseni noin 80 % kaikista
lastenkirjoista. Samanaikaisesti ja sa-
masta syystä englannin kielestä kään-
nettyjen kirjojen osuus on kasvanut.
Valveutunut vanhempi voisikin viedä
lastenkirjan tulevaisuutta kohti valoi-
sempia, kotimaisempia, aikoja omalla
ostokäyttäytymisellään.

Lukeminen laajentaa sanavarastoa

Myös Kotuksen kustantaman Kieli-
kellon vastaava toimittaja ja suomen
kielen lautakunnan sihteeri Sari Maa-
mies painottaa kielenkäytön monipuo-
lisuutta:

– Monipuolinen lukeminen laajen-
taa lukijan sanavarastoa ja ilmaisukei-
noja, tukee yleiskielen oppimista ja
hallintaa, synnyttää ajatuksia ja innos-
taa keskusteluun. Kieli säilyy rikkaa-
na, kun sitä käytetään! Kieli elää ja
muuntuu käyttäjiensä tarpeiden mu-
kaan ja sen ilmaisuvoima pysyy vah-
vana, kun sitä käytetään puhuttuna ja
kirjoitettuna kaikilla elämänaloilla niin
arjessa, työssä, tieteessä kuin taitees-
sakin.

Ulla Welinin Kolmikko-sankareilleen
asettama kännykkäkielto toimii esi-
merkkinä meille jokaiselle. Kirja käteen
ja älykännykkä komeron pohjalle, eikö
vaan!

Teksti: Anu Vihma
Kuvat: Eeva Ruotsala
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Tekniikka haltuun ja tarinat talteen!
Jokaisella meistä on tarinoita kerrotta-
vana. Ne liittyvät usein elämän varrella
koettuihin tapahtumiin, oivalluksiin ja
kommelluksiin. Etenkin eläkkeelle jäätyä
monella on palava tarve koota tarinat muis-
tiin, tarkastella elämäänsä ja sitä, miten se
on mennyt. Mitkä valinnat ja olosuhteet
ovat johtaneet minkäkinlaisiin seurauksiin:
mitä olisi voinut tehdä toisin ja mistä puo-
lestaan voi olla kiitollinen ja ylpeä. On
myös huojentavaa saada oman elämänsä
tarinoita talteen ennen kuin ne itseltä unoh-
tuvat ja jäävät jälkipolvilta kuulematta.

 Näistä erilaisista kokemuksista koos-
tuu ihmisen elämäkerta, joka on aina mie-
lenkiintoista luettavaa, jos sen saa tuotet-
tua hyvin kirjoitetuksi tekstiksi. Mitä
mielenkiintoisen tekstin tuottamiseen sit-
ten tarvitaan? Ei riitä, että ihmisellä on
monipuolisia kokemuksia kerrottavana ja
aikaa niiden kirjoittamiseen – tarvitaan
usein myös teknisiä laitteita, joilla tekstiä
tuotetaan ja saadaan luettavaan muotoon.

 Joitakin kirjoitusprosessissa auttaa se,
että tekstin sanelee ensin ääneen ja siirtää
sen sitten kirjalliseen muotoon joko itse
kirjoittamalla tai puheentunnistusta käyt-
tämällä. Tekstin tuottamista helpottaa
huomattavasti myös se, jos ei tarvitse tah-
kota teknisten seikkojen, kuten sisällys-
luetteloiden ja kuvien siirron kanssa. Mie-
lenrauhaa puolestaan tuo se, että osaa teh-
dä tekstistä ja kuvista varmuuskopioita ja
että tietää, mihin ja missä muodossa ne on
tallennettu.

Tekniset haasteet tappavat luovuuden

Läheskään kaikilla eläkeläisillä ei teknisiä
taitoja ole. Siksi tarinoiden tai elämäker-
tojen kirjoittaminen saattaa tyssätä heti
alkuunsa tai jäädä turhautumisen vuoksi
kesken. Tekniset haasteet vievät helposti
tilaa luovuudelta, kun turhautumisen, ah-
distuneisuuden ja avuttomuuden tunteet
ottavat vallan eikä tekstin tuottaminen
etene.

 Monet seniorit kääntyvät teknisissä
pulmissa läheistensä, etenkin lasten tai
lastenlasten, puoleen ja pyytävät heiltä
neuvoa. Läheiset usein auttavatkin, mutta
haasteena on se, että läheisen ratkaistua
ongelman, ilmestyy jo seuraava tekninen
haaste.

 Pitkien kirjoitusprosessien aikana lu-
vassa on monesti paljon teknisiä kysy-
myksiä, joilla ei halua läheisiä vaivata. Ei
ole myöskään mukava tunne olla riippu-
vainen toisen aikatauluista ja avusta. Osa
kirjoittajista ostaa laitteiden käyttöön ul-
kopuolista apua, mutta tämä tulee usein
kalliiksi, sillä kysyttävää ilmenee proses-
sin eri vaiheissa. Moni ikäihminen onkin

hyvin neuvoton siinä, mistä saisi helposti
ja sujuvasti apua digin käyttöön.

Digiapua on saatavana

Helpottava tieto on se, että apua ja tukea
on tarjolla, jos vain tietää mistä etsiä. Mo-
nilla kirjastoilla on omaa digineuvontaa tai
digitalkkareita valmiina tarjoamaan apua.
Myös paikallisopistojen digikursseilla voi
parantaa omia taitojaan eri aiheissa. On
kuitenkin hyvä tietää, että ikäihmisille on
olemassa myös heille räätälöityä, henkilö-
kohtaista ja kiireetöntä digitukea.

 Ikäihmisten tietotekniikkayhdistys
Enter ry on neuvonut ja auttanut seniorei-
ta jo 27:n vuoden ajan tietoteknisten lait-
teiden käytössä. Enterin vapaaehtoiset di-
gineuvojat ovat itsekin senioreita ja osaa-
vat neuvoa asioissa selkeästi ja rauhalli-
sesti. Opastajat kertaavat mielellään asi-
oita ja antavat rauhan muistiinpanojen te-
kemiseen. Toiselta seniorilta on usein
myös matalampi kynnys pyytää apua kuin
nuoremmilta digitaitajilta.

Enterin opastajat neuvovat ilman ajan-
varausta tai ajanvarauksella esim. kirjas-
toissa ja palvelukeskuksissa eri puolilla
Uuttamaata. Opastus on maksutonta ja
avointa kaikille senioreille. Ajatuksena on
se, ettei digiasioita ratkaista opastettavien
puolesta, vaan neuvotaan heitä, jotta he
oppivat käyttämään ja hallitsemaan omia
laitteitaan myös kotona. Ja jos asioita
unohtuu tai tulee uutta kysyttävää, aina
voi tulla uudestaan opastukseen.

 Enterin opastuksissa käykin toisinaan
senioreita, joita opastajat auttavat elämä-
kertojen, sukututkimusten tai muunlais-
ten tekstien kirjoittamisen teknisissä sei-
koissa. Samalla usein katsotaan laitteen
kuntoa, päivityksiä, tallennustilaa ja mui-
ta käytännön asioita. Kaikkea eivät opas-
tajatkaan ennalta tiedä, mutta usein asia
ratkeaa yhdessä ihmettelemällä, tietoa et-
simällä ja kokeilemalla.

Uskalla pyytää apua!

Jos ongelma on kotikoneessa tai tulosta-
misessa, on apua saatavissa senioreille
myös puhelimitse Vanhustyön keskuslii-
ton SeniorSurf:in etäopastuspalvelussa,
jossa vapaaehtoiset seniorit ympäri Suo-
men neuvovat etänä digiasioissa.

 Tärkeintä on, ettei anna tekniikan olla
hyvien tarinoiden esteenä, vaan kääntää
tekniikan avuksi siihen, että tekstiä saa
työstettyä aiempaa nopeammin ja helpom-
min.

Uskalla pyytää apua, niin saat Sinun
omat, tärkeät tarinasi talteen ja muidenkin
luettavaksi!

Päivi Savolainen
Vapaaehtoistoiminnan koordinaattori
Ikäihmisten tietotekniikkayhdistys Enter ry

Lisätietoa Enter ry:stä:
www.entersenior.fi
Lisätietoa Vanhustyön keskusliiton
etäopastuksesta: www.etaopastus.fi

Älä anna tekniikan olla tarinoidesi esteenä, vaan ota se avuksi siihen, että saat
tekstiä työstettyä aiempaa nopeammin ja helpommin. Uskalla pyytää apua, niin
saat omat, tärkeät tarinasi talteen ja muidenkin luettavaksi! Tämä artikkelikin
on yhteistyön tulosta. Tapasimme Enterin väkeä järjestötreffeillä Keravalla.
Sovimme, että he kirjoittavat Eliakseen ja me tiedotamme heidän jäsenistöl-
leen siitä, miten kirjoittajayhteisöömme pääsee mukaan. Kuva AJ Savolainen
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Norjalainen Bente Imerslund
Uudenmaan Kirjoittajien
kirjailijavieraana

Bente Imerslundin uusin suomensukuisia
kansoja käsittelevä kirja on nimeltään Kve-
ner, skogfinner, tornedalinger, karelere,
vepsere og ingermanlandsfinner. ”Onhan
meitä vielä! Jo visst finnes vi!” (Kveenit,
metsäsuomalaiset, tornionlaaksolaiset,
karjalaiset, vepsäläiset ja inkeriläiset:
”Onhan meitä vielä!”). Kirja perustuu kir-
joittajan yli 20 vuotta kestäneeseen laa-
jaan työhön pohjoisten suomalaiskanso-
jen parissa.  Se kertoo kuudesta etnisestä
ryhmästä: kveenit ja metsäsuomalaiset
Norjassa, metsäsuomalaiset ja Tornionjo-
kilaakson suomalaiset Ruotsissa, karjalai-
set, vepsäläiset ja inkerinsuomalaiset Luo-
teis-Venäjällä. Metsäsuomalaiset ovat me-
nettäneet suomen kielensä ja vepsäläisten
kieltä alkaa muiden vähemmistöjen olla
vaikeaa ymmärtää, mutta muuten nämä vä-
hemmistöt voivat kommunikoida keske-
nään omalla äidinkielellään.

Kirja kertoo näiden etnisten ryhmien
kielestä ja kulttuurista. Kirjoittaja on haas-
tatellut suurta määrää kuuden etnisen ryh-

män edustajia, ja haastateltavat puhuvat
eriasteisesta assimilaatiosta maan hallit-
sevaan kulttuuriin. 1990-luvulta lähtien he
kaikki ovat kokeneet oman suomenkieli-
sen kulttuurinsa voimakkaan kukoistuk-
sen omissa maissaan.

1980-luvulta lähtien Bente Imerslund
on julkaissut monia artikkeleita tämän kir-
jan aiheesta. Hän on kirjoittanut kaksi kir-
jaa kveenien nimistä Raisissa (Nordreisa),
toisen paikannimistä ja toisen henkilöni-
mistä, sekä Ymmärrän!  viisiosaisen suo-
men kielen oppikirjan norjalaisille. Vuon-
na 2004 hän perusti verkkosivuston
www.finsk.no, jota hän on ylläpitänyt sii-
tä lähtien.

Nettisivustossa on aloitussivulla pal-
jon linkkejä lehtiartikkeleihin, haastatte-
luihin ja arvosteluihin kirjasta. Melkein
koko sivuston laaja aineisto on myös suo-
meksi. Siihen pääset painamalla Suomen
lippua!

Lisätietoja: www.finsk.no

Järjestötreffit Keravalla
Uudenmaan Kirjoittajat esitteli toimintaansa

Elina Heikkinen Keravan
kaupungilta esitteli Uu-
denmaan Kirjoittajien
emännöimillä järjestötref-
feillä työikäisten yksinäi-
syystilastoja. Ukir kirjoi-
tutti treffeillä runoja yksi-
näisyydestä.

Tapasimme Keravan kirjastossa elokuun
lopulla keski-uusmaalaisia yhdistyksiä
järjestötreffien merkeissä. Uudenmaan
Kirjoittajat ry toimi tilaisuuden emäntä-
nä. Puheenjohtaja Eija Tuomela kertoi yh-
distyksemme historiasta ja toiminnasta,
kirjoituskursseista, kirjailijavierailuista ja
kirjoista. Hän esitti muutaman runon toi-
mittamastaan runokokoelmasta Muistan
sen kuin eilisen, Runoja Salme Ahjonsuun
päiväkirjoista. 100-vuotiaan pusulalaisen
kauppias Salme Ahjonsuun kirjoittamissa
runoissa tuli hyvin esiin tämänkertaisten

Norjalainen suomen kielen opettaja
ja kirjailija Bente Imerslund vierai-
lee 23.10. klo 18 Järvenpään Kirjas-
tossa Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
kirjailijavieraana. Hän kertoo uudes-
ta, suomensukuisia kansoja esittele-
västa kirjastaan suomeksi ja näyttää
diakuvia kirjan kuudesta etnisestä
ryhmästä.

BI/ET/ Toimitus
Kuva Orkana kustantamo

järjestötreffien teema, työikäisen yksinäi-
syys. Ryhmätyönä teetimme haiku-runon
järjestötreffien aiheesta. Näin saatiin luo-
vuus mukaan ja osanottajat innostumaan
runoilemisesta.

Saimme ylipursuavat kiitokset syvälle
vievistä keskusteluista ja tilaisuuden jär-
jestelyistä, sekä Maria Salo-Pulliaisen ja
Laila Bröckerin upeista tarjoiluista. Tref-
fit myös poikivat yhteistyötä toisten yh-
distysten kanssa, kuten toisaalta tästä leh-
destä voitte lukea.

Eija Tuomela-Lehti

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
kirjailijavierailuja

Järvenpään kirjastossa
syksyllä 2024

Suuren suosion saavuttaneet kirjailijail-
tamme Järvenpään kirjaston Stagella jat-
kuvat. Tämän syksyn kirjailijavierailu-
jen sarja pyörähti käyntiin 25.9. Eija
Dunderfeltin (SE Jääskeläinen) ja Han-
nele Leinon (Kohti auringonkeltaista)
kirjojen esittelyllä.

Aleksis Kiven päivänä 10.10. klo 14
Ulla Welin johdattelee Sotalapsien tari-
noihin.

 Keskiviikkona 23.10. klo 18 kuulem-
me norjalaista Bente Imerslundia (Kvee-
nit, metsäsuomalaiset, tornionlaaksolai-
set, karjalaiset, vepsäläiset ja inkeriläi-
set: ”Onhan meitä vielä!”)

Lauantaina 16.11. klo 12 meille esiin-
tyy oopperalaulaja Leena Sainio, joka
esittää runojaan ja kertoo kirjastaan Kir-
josiipi.

Keskiviikkona 27.11. klo 18 on vuo-
rossa valtionpalkinnolla palkittu kirjaili-
ja Hannu Niklander (Eksynyt opas).

Keskiviikkona 11.12. klo 18 Eija Tuo-
mela-Lehti kertoo toimittamastaan
Muistan sen kuin eilisen, Runoja Salme
Ahjonsuun päiväkirjoista -kirjasta.

Seuraa nettisivujamme muiden esiin-
tymisten osalta! Tervetuloa.
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– Yksi tämän ajan suurista kysymyk-
sistä on yksilön ja yhteiskunnan suh-
de lihansyöntiin. Kysymyksen paino
tulevaisuudessa vielä väistämättä
kasvaa, toisaalta ekologisista, toisaal-
ta eettisistä syistä, sanoo Erkki Kau-
hanen, joka on koulutukseltaan bio-
logi.

– Asun Espoossa, olen toimittaja,
nyt evp. Olen ansainnut leipäni mm.
Hesarista, Ilta-Sanomista, Ylestä, Tek-
niikan maailmasta, Metsäntutkimuslai-
toksesta ja Luonnonvarakeskuksesta,
jossa viimeksi olin kansainvälisten
asioiden päällikkönä, hän kertoo.

Hän on aiemmin julkaissut lukuisia
kirjoja, joista yksi on romaani (Segr-
fellin unikuningas, Teos 2013) ja lo-
put ammattikirjallisuutta viestinnän ja
metsäntutkimuksen alueelta.

Nyt ilmestynyt kirja Octolution
2027 on kertomus erään amerikkalai-
sen yliopiston ympärillä vaikuttavas-
ta pienestä eläinoikeusaktivistien
joukosta.Tarinan päähenkilöitä ovat
filosofian professori, tunnettu eläin-
oikeusradikaali Cora Chatwin ja ihmi-
sen neurofysiologiaa tutkiva tohtori-
opiskelija Jonas Sundberg, joka tah-
tomattaan löytää itsensä eläinoikeus-
radikaalien maailman ja oman pikku-

porvarillisen akateemisen
maailmansa välimaastosta ja
joutuu tekemään valintansa.

Kun Jonas sattumalta tekee
odottamattoman tieteellisen
löydön, Cora oivaltaa, että
sen avulla voi muuttaa maail-
maa. Aktivistiryhmä suunnit-
telee ja toteuttaa historian
suurimman terrori-iskun kan-
sainvälistä elintarviketeolli-

Eläinten vallankumous 2027

lainsäädäntöön perustuva kirjallinen
ekosysteemi on kirjailijoiden kannalta
muuttunut vitsaukseksi, ja että kirjal-
lisuuden tulevaisuus vaatii siitä irtau-
tumista ja keskittymistä sähköisiin jul-
kaisumuotoihin, sanoo Kauhanen.

Ajatuksia asiasta löytyy blogeista:
https://www.erkkikauhanen.fi/blog/

– Kaikki uudet kirjani ovat saata-
vissa vain sähköisinä, niin nämäkin.
toteaa Kauhanen, joka on Uudenmaan
Kirjoittajat ry:n jäsen.

– Painettua versiota ei tule, eivätkä
kirjani koskaan löydy kirjastojen hyl-
lystä tai kirpputoreilta. Ne löytyvät
toistaiseksi vain täältä:

https://erkkikauhanen.com/oc-
tolution/

EK/Toimitus

voi luottaa itseensäkään: tulee hölö-
tettyä väärässä seurassa, ja lopulta
tieto keikasta tai kätköstä valuu polii-
sille asti. Tai oma puoliso, paras kave-
ri tai joku kateellinen puhuu sivu
suunsa.

Poliisi kohtaa työssään elämässä
epäonnistuneita ihmisiä. Suomesta
löytyy paljon ihmisiä, jotka jo alussa
ovat saaneet elämän pelikorteista huo-
non käden, mistä tiet johtavat pikkuri-
kosten ja isompien kautta vankilaan
ja lopulta tilanteeseen, jossa ei pysty
edes rikoksia tekemään – mielessä ovat
vain päihteet ja kaikki muu on unoh-
tunut matkan varrella. Ennalta ehkäi-
sevää apua ei riitä tai se ei vain kel-
paa.

Elämä voi olla tragediaa, mutta si-
vusta seuraaville se näyttäytyy tragi-
komediana.

Timo Lehtonen kuvaa monia tapa-
uksia, kuten ajokortittoman huumevei-
kon takaa-ajon, erään isoäidin huume-
kätköjen jäljityksen, kultaryöstön,

saaliin nappaamisen vainajan arkusta
ruumisautosta kesken kuljetuksen... ja
monta muuta juttua. Niissä on tragi-
koomisia piirteitä. Samalla hän kuvaa
poliisin toimintaa, poliisiorganisaatio-
ta muutosten kourissa vuosikymmen-
ten varrelta – ja totta kai omaa elä-
määnsä.

Kieli ei ole niin hiottua kuin voisi
olettaa, mutta ehkä se sopii tällaiseen
muisteluun. Tulee ikään kuin karua
työtä tekevän ronskin miehen ääni
kuuluviin.

Kun ylikonstaapeli evp. Timo Leh-
tonen muistelee, hän myös kertoo
hankaluuksista, joita organisaatiouu-
distukset ja ”säästöt” saavat aikaan.
Tekniikka on tuonut paljon apua, ja
mahdollistaa osaltaan poliisien yhteis-
työn eri alueiden välillä ja tosiajassa.
Lehtonen on toiminut sekä Helsingin
huumeryhmässä että ja enimmäkseen
Keski-Suomessa.

Jorma Hyvönen

Timo Lehtonen on kirjoittanut muis-
telmansa ajastaan huumepoliisina ja
muustakin. Vauhtia riittää, onhan mie-
hellä, oman kertomansa mukaan, diag-
nosoimaton ADHD. Toisinkin olisi
voinut käydä kuten niin monille, jotka
kiinni jäätyään toteavat: ”Minusta oli-
si voinut tulla hyvä poliisi.” Niin ehkä,
mutta tulikin rosvo.

Huumepoliisin matkassa pääsee
moneen tilanteeseen. Useat huumeita
myyvät jäävät kiinni. Ihminen kun ei

suutta vastaan, eikä maailma enää kos-
kaan ole entisensä. Tarina liikkuu eri
puolilla maailmaa: Yhdysvalloissa,
Brasiliassa, Espanjassa, Tanskassa,
Kiinassa, Australiassa ja Ruotsissa.

Toisessa osassa Aurinkokaupun-
ki kerrotaan tämän mullistuksen tari-
na australialaisen aktivistijoukon ja
erään nautalauman näkökulmasta.
Maailma kitisee ja ulvoo muutostus-
kissaan. Mutta paluuta entiseen ei ole.
Lisätietoa löytyy Kauhasen saitista
https://erkkikauhanen.com/octoluti-
on/

Kirjat vain sähköisessä muodossa

– Olen vakuuttunut siitä, että nykyi-
nen kustannustaloihin ja kirjakauppo-
hin sekä painettua kirjaa koskevaan



Marita Engberg
Lauseita päivään
Omakustanne Hki 2023.
41 s. ISBN 978-952-94-7523-0.

 Helsinkiläinen Marita Engberg on jul-
kaissut aiemmin kaksi aforismikokoel-
maa, Kukaan ei riitä yksin ja Kukaan
ei riitä kaikille sekä runokirjan Jo-
tain itsestäni.

Hän on myös osallistunut yhteis-
julkaisuihin Auringon kultaa, Tähtien
hopeaa, Kohtalon taakka sekä Sano
se rakkaudeksi.

Aforistiikan historiasta

Aforismeja – ajatelmia tai mietelmiä –
on aiemmin Suomessa luettu mm.  ko-
koomateoksista Ikuisia ajatuksia
(1947), Vaeltava viisaus (1952) ja
Lentäviä lauseita (1957). Niitäkin van-
hempia ovat olleet uskonnolliset koti-
hartauskirjat, postillat, ja Päivän sana
-koosteet, joissa on raamatunlause
vuoden joka päivälle.

Aforismikokoelmista on ennen kaik-
kea etsitty saatesanoja elämän merk-
kipäivien muistamisiin: ristiäisiin, häi-
hin ja hautajaisiin.

 Aforismit voivat olla suorasanaisia

tai runomuotoisia. Aforistiikan histo-
riasta muistetaan eräät raamatunlau-
seet ja antiikin mietelauseet, Michel
de Montaignen ajatelmat (1500-l.),
Francois de La Rochefoucauldin mak-
siimit (1600-l.) ja myös eräät Blaise
Pascal, Shakespeare, Goethe- ja Os-
car Wilde-sitaatit. Kansan suusta pe-
räisin olevat sananparret ovat myös
omanlaisiaan aforismeja. Nais-aforis-
teja on hauska nähdä miesten rinnalla
siksikin, etteivät usein juhlavat mies-
aforistit alkaisi kuvitella olevansa pal-
jonkin muita viisaampia. Suomessa
aikanaan hyvin vaikutusvaltainen
Veikko Antero Koskenniemi (1885 –
1962) kirjoitti aforismeja vakavana kir-
jallisuutena. Aforismin asemaa on sit-
temmin tuoreuttanut, vahvistanut ja
luutuneita asenteita ravistellut vuon-
na 2005 perustetun Suomen Aforismi-
yhdistyksen vireä toiminta.

Lähelläsi olen etäällä muista

Lauseita päivään -kirjan suorasanai-
set ajatelmat eivät ehkä ole erityisen
hyviä, mutta eivät huonojakaan. Ne
ovat poikkeuksitta ymmärrettäviä, loo-
gisia ja hyvää proosatyyliä, mikä on
tietenkin ansio. Oma suosikkini on

sama kuin tekijän: ”Lähelläsi olen
etäällä muista.” (s. 41).

Pitäisi kuitenkin keksiä lisää taita-
vaa toisinajattelua – se toisi tuoretta
terää ajatelmakirjallisuuteen ja paljas-
taisi ajatelman monipuolisuutta taide-
muotona. On myös syytä pohtia, mi-
ten ajatelmia parhaiten tarjottaisiin lu-
kijoille niin, että ne erottuisivat eduk-
seen viestinnän virrassa. Helsingin
Seudun Liikennelaitos on ollut tässä
avuksi julkaisemalla liikennevälinei-
den näyttöruuduilla aforismikilpailu-
jen voittaja-aforismeja. Suomen Afo-
rismiyhdistys voisi tehdä verkkojul-
kaisua, jonka parhaista ajatelmista
ajoittain julkaistaisiin myös printti-
muotoinen antologia.

Riku Räihä

”Lähelläsi olen etäällä muista”

Vilpitön ja tasapainoinen
opiskelijaelämän kuvaus

Kirsti Kortesmaa:
Muistijälkiä 70-luvulta
53 sivua. Omakustanne

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jäsen
Kirsti Kortesmaan runokirja Muistijäl-
kiä 70-luvulta on todella ilahduttava
lukukokemus. Runot ovat päiväkirja-
maisen vilpittömiä, konstailemattomia
ja rehellisiä. Kirstin 70-luku näyttäy-
tyy tasapainoisen nuoren naisen ko-
kemuksena, tavallisena ja elämänma-
kuisena. Kirjan kannessa nuoren Kirs-
tin katse on 70-lukulaisen tuima, mut-
ta kirjan sivuilla elämäänsä elää jalat
maassa pitävä nuori nainen. Kirstin
juuret ovat maaseudulla ja körttiläi-
syydessä. Helsingissä Suomen kieltä
ja kirjallisuutta sekä viron kieltä opis-

keleva Kirsti löytää vapauden ja itse-
näisen ajattelun, luvan uskoa tai olla
uskomatta ja uskoa omalla tavallaan.
Kuitenkin joissakin runoissa tulee
esiin se, että Kirsti ymmärtää myös
vanhempiensa henkisen pääoman ar-
von. Tämä tulee kauniisti esille runos-
sa Politiikkaa (sivuilla 22 – 23), jossa
Kirsti ei suostu ”heittämään perhet-
tään jossilaisille”.

Kirsti tuntee opiskelemansa alan
omakseen. Hän suorittaa, innostuu,
välillä myös väsyy ja lähtee kotikon-
nuille lepäämään. Kirsti juhlii, käy ah-
kerasti teatterissa, viettää sosiaalista
elämää. Hän seuraa aikaansa, sopeu-
tuukin mutta osaa vetää rajat oikeas-
sa kohdassa.

Kirjan lukeminen on helppoa ja miel-
lyttävää ja teksti vain paranee jokai-

sella lukukerralla. Pidin runojen arki-
suudesta ja maanläheisyydestä. Vä-
lillä päiväkirjamainen raportointi vaih-
tuu kauniiseen kuvakieleen, jota on
juuri sopivasti, ei liikaa.

Kyselin kirjaa Keravan kirjastosta.
Sitä ei siellä ollut. Etsin tietoa kirjasta
googlettamalla. En löytänyt mitään.

Mielestäni Kirsti Kortesmaan Muis-
tijälkiä 70-luvulta on hyvä runokirja
ja ansaitsisi paljon lukijoita. Toivotta-
vasti kirja löytää tiensä kirjastoihin.

Maria Salo-Pulliainen
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Saippuaoopperaa ja railakasta
pohjanmaalaista tunnelmaa

taan, mutta Inkeri sitä vastoin järkyt-
tynyt. Inkeri ei ole päästä yli järkytyk-
sestään, että mies otti ja lähti, tuosta
noin vain – kertomatta hänelle mitään
suhteestaan.

Katkera äiti uskoo elämänsä olevan
ohi.

Äidin ja tyttären välit ovat hankalat
ja kaksikko päätyy kerta kerran jälkeen
umpikujaan keskusteluyrityksissään.
Silti heidän väleistään häivähtää het-
kittäin välittäminen, oli elämäntilanne
mikä tahansa.

Sihvola on panostanut täysillä Poh-
janmaan murteen hallitsemiseen ja li-
säksi luonut Inkerille herkullisia mies-
seikkailuja lukijoiden nauruhermoja
kutittelemaan. Kupariparta tarjoilee
lukijalleen saippuaoopperamaista ro-
mantiikkaa sekä täyspohjalaista suo-
malaista revittelyä. Ja kuten elämässä
tuppaa tulemaan muutoksia tilanteisiin
kuin tilanteisiin, niin myös aikanaan
tyttären ja äidin väleihin.

Kokonaisuudessaan Kupariparta
oli mielestäni mielenkiintoinen. Moni-
muotoisuutensa ja sujuvan ilmaisun-
sa vuoksi voin suositella Sihvolan te-
osta lukulistalle.

Pidin kantavana voimana Inkeriä,
jonka hurjia deittitarinoita muistelin
pitkään hihitellen.

Päivi Sihvola esiintyi Järvenpään
kirjastossa Uudenmaan Kirjoittajien
kirjaillassa keväällä. Hän on yhdistyk-
sen jäsen.

Eija Dunderfelt

Kuva Henry Streng

tö kielikuvissa sekä nokkelat metafo-
rat. Saanan puhekieli ja käytös vaikut-
tavat ikään nähden uskottavilta.

Saana luo uraansa maahanmuutta-
jien kieltenopettajana, jonka lisäksi
neito on myös loistava laulaja, näyt-
telijä sekä tanssija. Kaiken tämän kruu-
naa lumoava ulkonäkö vaalealla tukal-
la kuorrutettuna.

Lisätään tähän vielä huikeat näyt-
tävät raajat ja hoikka varsi, yhdistet-
tynä Suomi-neidon viattomaan ole-
mukseen.

Kovia kokenut Jussi kuvataan pa-
lavasilmäisenä, pitkänä, hoikkana mie-
henä, jonka pääasiallinen ammatti on
lääkäri. Tämän lisäksi hänen ansioi-
naan ovat loistavat musikaaliset tai-
dot ja hämmentävä kyky kirjoittaa.
Tuumin, että mieshän on halutumpi
kuin naisia hurmoksiin aikoinaan vie-
nyt nuori Elvis Presley. Lumoavilla
käytöstavoillaan Jussi saisi pauloihin-
sa kenet tahansa, jos niin haluaisi.
Mutta sydämessään hänellä on yhäti,
ja ollut aina vain Saana.

Kirjassa kuvataan hauskasti Saanan
varhaisaikuisuuden aikoja, jolloin hän
työskenteli Helsingin Kampin metro-
aseman R-kioskilla. Täällä häntä pii-
nasivat kaiken sortin umpirakastuneet
kaksilahkeiset, jotka eivät ymmärtä-
neet ilmaisua ”ei voisi vähempää kiin-
nostaa”.

Mielestäni Kupariparran vaikutta-
vin hahmo on Inkeri värikkäällä mur-
teellaan. Ensisivuilla paljastuu, että
sekä Inkeri että Saana ovat kumpikin
avioerojen kourissa samanaikaisesti.
Saana on helpottunut omasta eros-

Päivi Sihvola: Kupariparta
Kustantaja: BoD – Books on Demand,
Helsinki, Suomi 2023
284 sivua
ISBN: 978-952-80-1917-6

Päivi Sihvolan vuonna 2023 julkaistu
teos Kupariparta on itsenäinen jat-
ko-osa vuonna 2011 päivänvalon näh-
neelle kirjalle Kuume. Romaani ajoit-
tuu viiden vuoden ajanjaksolle, alka-
en vuodesta 1993.

Sihvola on ollut tuottelias kirjailija.
Hänen ensimmäinen kirjansa, runoko-
koelma, julkaistiin Kinnusen nimellä
vuonna 1999. Sen jälkeen hän on jul-
kaissut toistakymmentä muuta teosta
käsittäen runo- ja novellikokoelmia,
historiallisia ja murreteoksia.

Kupariparran pääosissa seikkaile-
vat nuori, parikymppinen Saana ja kyp-
sään kuudenkymmenen vuoden ikään
astunut pohjanmaalainen äitinsä In-
keri. Tarinan edetessä Saana-prinses-
sa kohtaa uudelleen mystisesti seit-
semän vuotta sitten kadonneen prins-
sin eli Jussin, Kupariparran. Kuviois-
sa kulkee myös Esa, josta Saana on
eronnut ja jonka myrkyllisiä iskuja hän
yrittää parhaansa mukaan välttää.
Saanalla on turbulenssista liitostaan
pieni poika, Paavo.

Sihvola havainnollistaa Saanan ja
Jussin ulkonäköä ja persoonallisuut-
ta elävästi. Heistä luodaan älykkäitä,
kauniita ja karismaattisia ihmisiä, joi-
den saama huomio lähestyy saippua-
oopperamaisuutta.

Ilahduin Sihvolan jouhevasta ker-
ronnasta, jota elävöittää aistien käyt-
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Johanna Pentikäisen teoksesta
Sanojesi Voima — taitoa ja tarkoitusta

kirjoittamiseen
Kannattaako ihmisten enää harjoitel-
la kirjoittamista, jos tekoäly tuottaa ta-
salaatuista tekstiä muutamalla hyvin
muotoillulla kehotteella? Kyllä kannat-
taa, siitä vakuuttuu, kun lukee Johan-
na Pentikäisen kirjoitusoppaan Sano-
jesi voima (2024). Luova kirjoittami-
nen on ihmisen supervoima, jota te-
koälyllä ei ehkä koskaan tule olemaan.

Johanna Pentikäisen teos lähestyy
kirjoittamista inhimillisenä kyvykkyy-
tenä, jota voi käyttää moneen tarkoi-
tukseen. Tiiviisti kirjoitettu opas joh-
dattaa ajattelemaan kirjoittamista ko-
konaisvaltaisena prosessina, joka vai-
kuttaa kirjoittajaan itseensä ja tekstien
kautta niiden lukijoihin. Kirjoittaminen
on siis paljon muutakin kuin sujuvan
tekstin tuottamista.

Koska kirjoittaminen on inhimillinen
kyvykkyys, se perustuu ihmisen pe-
rustoimintoihin: havaintojen tekemi-
seen, kehollisuuteen, elämänkoke-
muksiin sekä mielen sisäiseen toimin-
taan, ajatuksiin ja tunteisiin.

Kirjoittaja on aina myös osa ympä-
röivää maailmaa. Hänellä on suhde yh-
teiskuntaan, luontoon, ihmisiin, ihmis-
ryhmiin, vanhoihin ja uusiin tekstei-
hin. Osa näistä kytköksistä on tiedos-
tamattomia ja osa tiedostettuja. Kir-
joittajan kannattaa kiinnittää näihin
sidoksiin huomiota, sillä niiden tietoi-
nen kehittäminen auttaa oman kirjoit-
tajaäänen löytämisessä ja voimistaa
identiteettiä kirjoittajana.

Yhdeksän askelta

Pentikäinen jakaa kirjoittamisen ydin-
kohdat yhdeksään askeleeseen, joilla
on kirjassa oma pohdiskeleva lukun-
sa ja siihen liittyviä kirjoitustehtäviä.
Kirjan viimeisessä luvussa käsitellään
tekoälyn käyttämistä kirjoittamista
avustavana teknologiana. Kirjoitus-

tehtävät ovat monipuolisia ja osa niis-
tä on sellaisia, joihin itse en aiemmin
ole törmännyt suomalaisissa kirjoitus-
oppaissa.

Luvussa Mielensisällöt ja muutos
Pentikäinen pohtii sitä, millä tavalla
kirjoittamisprosessi muuttaa kirjoitta-
jaa itseään.

Kirjoittajan teksti heijastaa aina hä-
nen kulloistakin ymmärrystään käsit-
telemästään aiheesta, siihen liittyvis-
tä havainnoista, tiedoista ja ajatuksis-
ta. Tekstin luominen on samalla myös
havaintojen ja tulkintojen uudelleen
järjestämistä, uusien merkitysten an-
tamista ja vanhojen muokkaamista
uuteen uskoon. Kirjoittaminen on siis
kaksisuuntainen prosessi, jossa teks-
tin tuottaminen vaikuttaa kirjoittajan
mielen sisältöihin ja rakenteisiin.

Tämä näkökulma kiehtoo minua, sil-
lä pidän kirjoittamista työkaluna, jon-
ka avulla voin tutkia havaitsemaani

maailmaa, omia käsityksiäni ja niiden
välistä suhdetta. Tutkimista voi har-
joittaa kaikenlaisessa kirjoittamisessa,
runoissa, proosassa ja esseissä. Eivät-
kä aiheet lopu kesken, eletyn elämän
myötä niitä tulee koko ajan lisää.

Merkitykselliset mentoritekstit

Kirjoittaja ei koskaan ole yksin, sillä
hänellä on aina käytettävissään val-
tava määrä muiden kirjoittajien aiem-
min laatimia tekstejä. Luvussa Toiset
tekstit annetaan esimerkkejä siitä, mi-
ten kirjoittaja voi hyödyntää inspiroi-
via tekstejä ilmaisunsa kehittämiseen.
Näitä tekstejä Pentikäinen kutsuu
mentoriteksteiksi.

Mentoritekstit ovat tekstejä, jotka
kirjoittaja kokee merkityksellisinä
oman kirjoittamisensa kannalta. Mer-
kityksellisyys voi syntyä tekstin si-
sällöstä ja tavoitteista, tai kirjoittaja
voi inspiroitua kehittämään uusia ide-
oita mentoritekstin rakenteen ja käy-
tettyjen keinojen kautta. Muiden teks-
tejä voi käyttää inspiraation lähteinä
tai esimerkkeinä hyvästä tekstistä,
josta kannattaa ottaa mallia. Kirjan
harjoituksista saa vinkkejä siitä, miten
näitä mentoritekstejä voi hyödyntää
oman kirjoituksen suunnittelussa ja
tekstin hiomisessa.

Johanna Pentikäisen teos kannat-
taa lukea, sillä siinä on mielenkiintois-
ta pohdintaa harvemmin käsitellyistä
näkökulmista ja hyviä harjoituksia,
jotka avaavat kirjassa käsiteltyjä asi-
oita konkreettisesti.

Laila Bröcker

Pentikäinen,  Johanna:
Sanojesi voima — Taitoa ja tarkoi-
tusta kirjoittamiseen
Art House 2024



Kartanonaturalismia
Uudeltamaalta

Mirkka Lappalainen:
Smittenin murha
251 sivua.
Siltala 2022

Useimmat tapot selviävät nopeasti, mut-
ta murhat voivat jäädä ainaiseksi vaille rat-
kaisua. Murhasta ilmeisesti oli kysymys,
kun Porvoossa v. 1680 löydettiin oman
kartanonsa kaivosta aatelismies Nils Ro-
senschmidt, jota tuttavallisemmin kutsut-
tiin Smitteniksi. Sköldvik oli tapahtuma-
aikana syrjäinen ja kehnossa kunnossa ol-
lut kartano. Lopullisesti se katosi, kun
1900-luvulla alueelle rakennettiin Sköld-
vikin (Kilpilahden) öljysatama.

Mirkka Lappalainen kuvaa huolellises-
ti ja kiintoisasti oikeustapausta, joka oli
ainakin Uudellamaalla oman aikansa cau-
se célèbre. Ruumis löytyi aivan sattumoi-
sin vasta vuosia Smittenin katoamisen jäl-
keen. Kyseessä oli hankalaksi tunnettu

mies, jonka perään ei juuri surtu. Niinpä
alemmat oikeusasteet työskentelivät vel-
tosti, vaikka Turun hovioikeus heitä ho-
puttikin. Tukholmasta asti otettiin kan-
taa, olihan Smitten sentään aatelismies,
vaikka säädyssään kaikkein köyhimmäs-
tä päästä. Tuona aikana oli tavallista, että
monet olivat velkaa monille. Velat eivät
liioin vanhentuneet. Smitten oli käräjäpu-
kari, joka peri ahkerasti saataviaan oike-
usteitse, mutta niin perittiin häneltäkin.
Lopulta omaisuus rajoittui rapistuneeseen
kartanoon ja risaisiin vaatteisiin. Luontais-
talous ja alustalaisten olemassaolo suojasi
sentään nälältä.

Nils Rosenschmidt ei ollut yksin lajis-
saan, ei edes erityisen väkivaltainen. Mut-
ta muuten vain ikävä ihminen ja ainainen
marisija, joka kovin alleviivaavasti tarttui
aateluuteensa rippeisiin. Itsensäkorosta-
jista ei juuri pidetä, etenkään jos ei ole
mainittavaa korostettavaa. Smittenillä oli
kyllä upseeritausta ja urotekojakin, ala-
mäki alkoi vasta viisissäkymmenissä. Hä-
net tunnettiin miehenä, jolla ei ollut vai-
moa, mutta kyllä rakastajattaria, ei lailli-
sia perillisiä, ja kirkossa hän ei käynyt kos-
kaan. Johtuiko se jumalattomuudesta vai
noloudesta, kirkonmäellä hänen syrjäyty-
misensä olisi huomattu?

Smitten ei ollut Uudenmaan ainoa huo-
noa elämää viettänyt aatelismies. Miksi

hänen kävi kalpaten siinä, missä lähes sa-
manlaiset ainakin jollain lailla pärjäsivät?
Mirkka Lappalainen esittää tärkeän näkö-
kulman. Smitten oli naimaton. Siinä puut-
tui jo puolet tukiverkosta. Oman sukunsa
kanssa hän oli riidoissa, mutta monelle aa-
telismiehelle oli niin statuksen kuin talou-
den ennustettavuudenkin kannalta puoli-
son suku hyvä olemassa. Smitten olisi tar-
vinnut vaimon, mieluummin aatelisen tai
ainakin porvoolaisen suurporvarin tyttä-
ren. Naisia hänellä kyllä piisasi Kirkkonum-
mella asti, mutta he olivat pikemminkin
mainehaitta.

Miksi Smitten murhattiin? Helpoin se-
litys on, että kartanoon joku viikko aikai-
semmin tullut puutarhamestari apureineen
ryöstömurhasi hänet. Paljoa ryöstettävää
ei ollut, mutta parempi sekin kuin ei mi-
tään. Jos ne olivat he, toimivatko he yk-
sin? Mirkka Lappalainen pohtii palkkamur-
han mahdollisuutta, toimeksiantajina olisi-
vat olleet tiluksista riidelleet mahtisuvut.
Ja sitäkin voi kysyä, oliko kaivossa vuosia
virunut ruumis Smittenin? Entä jos karta-
nonherra tosiaan häipyi Liivinmaalle sinne
kadoten ja jätti tilukset puutarhurin hoi-
toon, niin kuin tämä sitkeästi väitti? Oli
kuinka oli, lopultakaan ei ketään tuomittu.

Kirjassa on mainio kansikuva, alanko-
maalaisen Ferdinand van Kesselin De Dans
van de Ratten, joka kirjassa jostain omitui-
sesta syystä esitellään sen englanninkieli-
sellä nimellä. Rottien tanssi kuvaa mainiosti
mainion kirjan tunnelmaa ja lisävalaistusta
antaa pari vanhaa karttaa.

Hannu Niklander
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Nainen laiturilla
Hän oli kaunis kuin Rafaelin enkeli liehu-
vassa mekossaan. Pitkät pikimustat hiuk-
set reunustivat hänen jumalaisia kasvojaan.
Hiukset oli sidottu tulipunaisella diadee-
milla.

Hänen yllään oli pitkä musta silkkinen
halatti sidottuna perinteisellä värikkäällä
marilaisella vyöllä. Kevyt pohjoistuuli lie-
hutti kevyesti kaapua. Hän istui laiturilla
liottaen jalkojaan Volgan vedessä.

Kurmitsa vihelsi vienosti lähellä. Mus-
ta kuu nousi jo Volgaan.

Äkkiä Volgan sivujoen haarasta ilmes-
tyi haapion keula.

Vasili souti harkituin vedoin kohti lai-
turia. Hän oli sonnustautunut parhaimpiin-
sa. Valkoinen punakirjattu pitkä rohdin-
pellavainen paita, mustat housut, jatsarit
ja tietysti marivyö.

Musta kuu hiutui yli lentävän Tupole-

Purppurapilvi punertaa kuun valon. On
pimeää, vaikka on vasta elokuu.

Heidän istuessaan laiturin kaiteella vai-
tonaisina, kuuluu kauempaa airojen kol-
ke.

Vene lähestyy. Soutajan basso hyräilee
marilaista masurkkaa. Laituriin saavuttu-
aan mies heittää ohuen touvin laiturin nok-
kaan, nousee laiturille ja kutsuu Milan-
daa.

Ääni on tuttu vuosien takaa. Tuota ääntä
Milanda on kaivannut ja kuullut öisin.

– Täällä laiturilla, Milanda vastaa.
Sergei ottaa Milandan tiukkaan sylei-

lyyn. Suutelee pitkään ja sanoo:
– Sinä! Niin monen vuoden jälkeen!

Kuka tuo mies on, joka istuu kaiteella?
– Joku outo mies Joškar-Olasta. Löy-

si minut Tinderistä samaan aikaan, kun
kutsuin sinua, Milanda vastaa.

Hetkeäkään epäröimättä Sergei ottaa
Makarovin kainalokotelostaan ja ampuu
kaksi laukausta suoraan Vasilin rintaan.

Keijo Wääri

vin taitse. Vasili huopasi haapiotaan lä-
hemmäksi laituria. Hän erotti jo hahmon.

Kelmeä kuu kurkki pilven takaa, kun
Vasili toi veneensä laiturin viereen. Hän
ehti tuskin ankkuroitua, kun jo syöksyi
Milandan syliin.

He syleilivät pitkään. Irrottautuivat lo-
pulta. Katsoivat pimenevän illan hämys-
sä toisaan epäuskoisina.

– Kuka sinä olet? Milanda kysyi ja työn-
si Vasilin luotaan.

– Olen Vasili. Näin Tinderissä kuvasi,
kohtausajan ja paikan.

– Missä on Sergei?
– Kuka se on?
– Minun nuoruuden rakastettuni, Ser-

gei Sushlov. Puhut maria?
– Olen Joškar-Olasta. Sergei palveli

everstinä Afganistanissa, Venäjän sodas-
sa.



Art goes to kapakka

Nyt tässä, loppukesän hämärän hil-
jalleen pehmentäessä maisemaa, Juha-
nin hengityksen jo salliessa, hän ha-
roi harvoja hiuksiaan:

”Joskus 15 vuotta sitten istuin kah-
villa mutsin luona. Se tarkensi diabe-
teksen hämärtämää katsettaan minuun
ja loihe lausumaan: ’Säähän oot jo
vanha ukko.’ Olin, olin jo silloin ja
mutsinkin mielestä. Meillä oli ikäeroa
22 vuotta. Aina synttäreillään sillä oli
tapana sanoa, että pian te kakarat saat-
te mut kiinni. No, pian saan.”

Sillan liikenne oli jostain syystä het-
kellisesti niin hiljaista, että saatoimme
kuulla Kaisaniemen puiden lehtien hil-
jaisen havinan.

”Kun mä olin nuori ja katsoin tule-
vaisuuteen, mä näin kehitystä, siis oi-
keesti edistystä, ei sitä kurjistamista,
mitä nyt sanotaan kehitykseks. Vuosi
vuodelta kaikki muuttuis paremmaksi,
ja muuttukin.

Me nuoret 60-luvulla rakennettai-
siin uusi maailma, entistä ehompi ja
me uskottiin sen aikaa myöten tavoit-
tavan myös karummissa todellisuuk-
sissa elävät kanssasisaret ja -veljet.
Let the sunshine...”

Hikka uhkaa kiusata Juhania.
”Oho, oonpas mä juhlallinen.”
”Jaloviina saa meistä parhaat puo-

let esiin”, naurahdin, korjasin kipeän
jalkani asentoa ja katselin veneen li-
pumista sillan alta. Jalka ei ollenkaan
pitänyt tästä seisoskelusta, pitäisi
päästä istumaan.

”Toivottavasti ne parhaat puolet
pysyy vain kiltisti mahassa”, Juhani
murahti. ”Joskus kolmisen vuosikym-
mentä sitten moni asia muuttui. Oike-
astaan kaikki. Itäblokki romahti maa
maalta. Kylmä sota hiipui ja hetkeksi
virisi toiveikas ilmapiiri. No nyt, aja-
teltiin, vaikka koko ajan joku kolkka
maailmasta paloi. Mutta Nokia kukois-

ti, pohjolan piilaaksoja pystytettiin
vähän joka niemeen, notkoon ja saa-
relmaan.

Mutta... sitten päälle vyöryi suuri
valuutta- ja pankkikriisi kuin joku hel-
vetillinen tsunami. Se vei kodit, työ-
paikat, toivon ja tulevaisuuden mel-
kein kokonaiselta sukupolvelta. Hir-
muisen hädän sinetöi Milton Friedma-
nin talousteologia, ja sitten uusi kriisi
runsaan 15 vuoden kuluttua.”

”Ai hitto”, murahdin.
”Mitä?”
”Ei mitään, lonkka vaan kiukuttelee.

Jatka ihmeessä. Pitkäsiltahan yhdis-
tää Kruununhaan ja Kallion, poistaa
rajan vallasväen ja työkansan väliltä.
Oiva paikka yhteiskunnallissävyisel-
le meditaatiolle”, totesin hiukan ehkä
turhan pisteliäästi, mutta kuitenkin pi-
ristääkseni synkkyyteen valahtanut-
ta kuoroveljeä. Juhani katseli etäällä
häämöttävää Stadionin tornia ja sen
takana punertavaa taivasta ymmärtä-
mättä hienovaraista vihjettäni.

”Kylmän sodan rauniot jäähtyi vain
hetken, kun taas kekäleet alkoi heh-
kua. Ja tänään armeijat tappaa toisi-
aan Euroopassakin. Atomipommilla
uhkaillaan ja aseteollisuutta viritetään
uusiin ennätyksiin. Joka päivä syntyy
massoittain uutta jälleenrakentamisen
tarvetta, lisää sairasvuoteita tarvittai-
siin haavoittuneita varten, hautaus-
maita laajennetaan. Meidän uljas, uusi
maailma.”

”Aamen”, totesin. ”Mutta nyt maa-
ilma tarvitsee selvästikin parantamis-
ta. Me, veli hyvä, voisimme välittö-
mästi tehdä voitavamme, tuoppi ker-
rallaan. Juttutuvassa taitaa tänään olla
bluesministeri Esa Ala-Kuloniemi
blueslevyineen.”

Juhani katsoi vielä hetken mietteli-
äänä länteen laskevaa iltaa, huokaisi
ja lopulta suuremmin vastustelematta
hyväksyi maailmanpelastussuunnitel-
mani. Matkamme jatkui verkkaan, ja
hiljaa tapailimme bluestunnelmaa: ”Let
the midnight special, shine her light
on me. Let the midnight special shine
her everloving light on me!”

Kotiin menisi vielä monta bussia.

Kari Kaijanaho

Kuva Henry Streng

Me kaksi vanhaa varista, Juhani ja
minä, seisoskelimme Pitkäsillalla ja kat-
selimme ilta-auringon laskeutumista
Kaisaniemenlahden, Eläintarhanlah-
den ja Tokoinrannan taa. Kevyt tuu-
lahdus Siltavuorensalmen suunnalta
pyyhkäisi ohipuuskuttaneen seiska-
ykkösen dieselinkatkun pois.

Ilta oli ollut antoisa. Ensiksi olimme
osa suurkuoroa Tuomiokirkon portail-
la laulamassa Finlandiaa. Siitä siirryim-
me Kappelin terassille kuuntelemaan
kuoroja Espan lavalla. Laulumiehinä
olimme jo siinä määrin veteraaneja,
että Kuorojen kierros kapakoihin sai
jäädä nuorempien riemuksi.

Espan lavan tarjonnasta oli meihin
kolahtanut erityisesti barbershopse-
renadi Heart of my heart, sen yksin-
kertaisen kaunis melodia, kvartettimai-
set, puhtaat soinnut ja hienot stem-
mat. Juhania näytti herkistävän erityi-
sesti pitkä, ainakin 6 tahdin mittainen
loppufraasi ”I love you”. Siinä oli te-
norilla hempeä, verkkainen laskeva
melodia, baritoni taas nousi kahdella
ensimmäisellä sanalla hiljalleen soin-
nun portaita ylös laskeutuakseen lo-
puksi kauniisti soivaan ääneen teno-
rin kanssa. Kaiken kruunasi basson
loppukaneetti ”only you”.

Runsaiden aplodien jälkeen Juhani
totesi, että se on niin totta ja tämän
päälle on saatava vielä yksi tuoppi ja
jallushotti. Niiden jälkeen olimmekin
jo valmiit matkaan kotona odottavien
leidiemme huomaan. Helsinki brygge-
rin brewhousen Sofiankadulla olimme
ohittaneet reippaasti teeskennellen,
ettemme tunteneet vähäisintäkään
kutsua. Kumaraisina ontuen ja huo-
hottaen taivalsimme ylämäkeen Tuo-
miokirkon ja Yliopiston välistä kohti
Kaisaniemeä.

Ilta oli lämmin ja rauhaisa. Sillalla
ratikka kolisteli Hakaniemeen. Pieni no-
jailuhetki jykevään graniittikaiteeseen
oli hyvin tarpeen. Bussipysäkit Haka-
niemen torilla kyllä jaksaisivat odot-
taa. Juhanilla on riesanaan 120 kiloa
elopainoa... jalka ei enää noussut kuin
nuorena. Ei se kyllä noussut vilkkaas-
ti silloinkaan. Sydämen sykettä on pi-
tänyt yllä tahdistin jo viitisen vuotta.
Eikä puhekaan oikein kulkenut, kun piti
kävellä. Oikeasti, ei meillä kummalla-
kaan. Eikä ilman ventolinea.
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Viulukotelon salaisuus
Äidille hän kirjoitti pienen viestin:

Terve äiti. En jaksa tätä ainaista
riitaa, Lähden etsimään onneani.

Kirjoitan, kun mulla on osoite!
T. Mauri

Maurin koulukaveri Masa oli muutta-
nut Helsinkiin aikaisemmin ja luvan-
nut väliaikaisen majapaikan luonaan.
Tätä ennen Mauri oli käynyt Helsin-
gissä vain kerran. Linnanmäellä. Tun-
tui hyvältä, kun kaverin asunnon ik-
kunasta näkyi Maurillekin tuttu Maa-
ilmanpyörä. Kadunkulmassa olevan
talon seinään kiinnitetystä Kirstinka-
tu-kyltistä Mauri tiesi aina olevansa
jo asuinsijansa lähellä. Josafatin kalli-
oista tuli hänen mielipaikkansa vuo-
siksi, vaikka asuinpaikka vaihtui tihe-
ään.

Elämä oli ankaraa, useimmiten ilo-
tonta. Työtä Mauri teki kaupungin
puutarhoilla ja hautausmailla. Sormet
tuntuivat jäykistyvän, vaikka Mauri
yritti ylläpitää niiden notkeutta ja jous-
tavuutta soittamalla viuluaan päivit-
täin. Soittotuokioidensa aikana Mau-
ri tunsi elävänsä.

Armeijan jälkeen Mauri palasi Hel-
sinkiin, takaisin tutuille nurkille. Näin
hän tapasi Anitan, jonka kanssa solmi
avioliiton. Nuoripari asettui vuokra-
asuntoon Kontulaan. Mauri yritti aset-
tua perheenisän asemaan. Perheeseen
syntyi Ville-poika, jolle Mauri halusi
olla parempi isä kuin millaisena hän
omaansa piti. Maurin työpaikat vaih-
tuivat tiheään tahtiin. Hän teki töitä
ennen muuta rakennustyömaiden
hanslankarina. Mauri alkoi kaivata nii-
tä aikoja, kun hän sai työskennellä
puutarhatöissä. Niitä ei kuitenkaan riit-
tänyt. Ilman vakituista ja motivoivaa
työtä arki tuntui ankealta ja soittamis-
takin piti rajoittaa. Anita katsoi soiton
häiritsevän lapsen unta. Maurin mie-
lestä Anita piti lasta tekosyynä, kun
ei halunnut kuulla ”viulun vingutus-
ta”, kuten hän Maurin soittoa nimitti.

Parina kesänä Mauri sai katusoitto-
luvan Helsingin keskustaan, Pohjois-
Esplanadille. Lupa salli kahden soit-
tajan yhteistyön ja Mauri sai kaverik-

seen tutun huilistin, Antin. He soitti-
vat kevyttä klassista. Kestosuosikki
oli Unkarilainen tanssi nro 5. Suosi-
tuimpien kappaleiden aikana parival-
jakon ympärille kokoontui kymmenit-
täin kuulijoita ja Maurin viulukoteloon
kertyi mukavasti palkkaa, enimmäk-
seen kolikoita, mutta parhaina päivi-
nä jopa pieniä seteleitä. Sateisina päi-
vinä he eivät yrittäneetkään soittaa
kadulla, kun ansioilla ei olisi saanut
edes bussilippua.

Kun Mauri ei löytänyt vakituista
palkkatyötä, tilanne kiristi myös koti-
elämää. Mauri alkoi yhä useammin tul-
la soittokeikalta kotiin lähiöbaarin kaut-
ta, ”muutaman” jälkeen.

Anita nalkutti ja itki. Lopulta hän
sanoi muuttavansa vanhempiensa luo
ja ottavansa Villen mukaan. Hän halu-
si rauhassa miettiä, mitä haluaa. Kun
Mauri alkoi osoittaa myös väkivaltai-
suuden oireita, Anitan ja Villen lähtö
oli selviö.

Nyt Mauri tunsi, että hänellä ei ol-
lut enää mitään syytä elää ”kunnollis-
ta” elämää. Hänen rahansa kuluivat
viinaan ja pian hän menetti asunton-
sa.

”Millään ei ole mitään väliä”, hän
sopersi ja itki viinahuuruista itkua liek-
kihotellin seinustalla.

Herättyään taas kerran kohmeloise-
na Pitkänsillan rannassa Mauri päätti
lähteä Canossan-matkalle Savoon.
Hän toivoi saavansa uudelleen kiinni
elämästä lapsuudenmaisemissaan.
Tätä asunnottoman elämää hän ei enää
jaksaisi. Hän vippasi viulua vastaan
rahaa vanhalta ystävältään, Kirstinka-
dun Masalta ja nousi Kuopioon vie-
vään junaan. Matkatavaroita oli nyt
vain vähän ja ne kaikki mahtuivat viu-
lukoteloon, jota Mauri uskollisesti
kuljetti aina mukanaan.

”Juna vislas’ just pois Kouvolasta
ja se jyskyttelj’ Kuopijjoon päin…”,
soi Maurin korvissa ja hän huomasi
hymyilevänsä ensimmäisen kerran pit-
kästä, pitkästä aikaa.

Kouvolassa hän vaihtoi junaa ja
seuraavaa odotellessaan soitti Anital-
le.

”Mä meen nyt takas kotiin. Kerro

Mauri syntyi ja kasvoi Savon syrjä-
kylällä, josta maaltapako oli vienyt jo
paljon asukkaita ja monien talojen ik-
kunat oli peitetty laudoilla. Koti oli
suosta raivattu pientila, jolla isä edel-
leen puski töitä raivatakseen perheel-
le lisää viljelymaata. Äiti oli kansakou-
lun opettajapariskunnan tytär, joka oli
rakastunut komeaan naapurikylän
poikaan. Lapsia oli kolme, joista Mau-
ri nuorin ja ainoa poika.

Äidin suvussa oli musiikki tärkeäs-
sä roolissa. Yksi enoista soitti selloa,
ja äiti itsekin oli soittanut jousisoitti-
mia.

Kun äiti huomasi Maurin musikaali-
suuden, hän innosti tätä opettelemaan
viulun soittoa. Äidin viulu olikin pit-
kään ollut käyttämättömänä ja heräsi
nyt uuteen eloon. Mauri oli taitava ja
innostunut. Hän kävi lähes kymmenen
vuotta 30 kilometrin päässä enonsa
luona saamassa oppia. Eno esitteli
Maurin soittajakollegoilleen,  ja kaikki
näkivät hänessä tulevaisuuden lupa-
uksen, suuren viulistin. Toistaiseksi
hän oli kylän yhteisten tapahtumien
tähtiesiintyjä, joka soitti sekä klassis-
ta musiikkia että uutta tulokasta, jaz-
zia.

Isä ei nähnyt pelimannin urassa
kunnon tulevaisuutta. Hänen mieles-
tään maan hoitaminen ja ruuan kas-
vattaminen oli tärkeintä ja merkittävin-
tä. Maurin oli pakko vähentää soitta-
mista ja yrittää innostua pientilasta.

Isän vastustuksesta huolimatta äiti
rohkaisi Mauria käymään koulua. Hän
kävi keskikoulun jälkeen maanviljelyn
peruskurssin, jonka aikana hänelle
selvisi lopullisesti, että maaseudun
työt eivät sopineet hänelle. Eräänä
sunnuntaina iltamyöhällä hän pakka-
si jenkkikassiin vaatteitaan, suosikki-
kappaleidensa nuotit ja muutaman lei-
päpalan matkaevääksi Helsingin ju-
naan.

Maurin ja isän välit tulehtuivat, kun
poika ei totellut isänsä mahtikäskyjä.
Lähtöä oli valmisteltu salassa pitkään
ja äidille Mauri oli lähdöstä vihjaillut.
Vähän mutta ei liikaa, jotta äiti ei jou-
tuisi isän suhteen puun ja kuoren vä-
liin.
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Villelle terveiset, että isä muistaa aina.
Jos mulle sattuu jotain, niin tutkikaa
tarkkaan viulukotelo. Mun maallinen
omaisuus mahtuu siihen. Hei sitten!”

Matka kotiin oli pitkä ja vaivalloi-
nen. Maurin vasemman jalan kihti vai-
vasi niin, että jokainen askel soratiellä
sai hänet kiroamaan. Yhdessä aamun
ensimmäisten auringonsäteiden kans-
sa Maurin näköpiiriin ilmestyi auto.
Vuoden 1964 Mosse. Vihreässä Elites-
sä vanhan koulukaverin kyydissä kul-
kija pääsi viimein kotiin, jossa vastaan-
otto oli lämmin ja tuhlaajapoika sai juh-
la-aterian. Isän puhetyyli oli muuttu-
nut pehmeäksi ja äiti petasi lämpimän,
kuivan vuoteen.

Päivien ja viikkojen myötä terve väri
palasi Maurin kasvoille. Hän jaksoi olla
mukana tilan töissä aamusta iltaan ja
isän kanssa oli mukava pelata korttia
illalla tuvan pöydän ääressä. Mauri
nautti rauhallisesta elosta vanhempi-
ensa kanssa.

Joulun lähestyessä Mauri otti taas
yhteyden Anitaan. Hän toivoi, että
saisi viettää vuoden suuret pyhät vai-
monsa ja poikansa kanssa. Kun Anita
vakuuttui Maurin raitistumisesta, hän
suostui.

Lapsuudenkodin tuvan nurkassa
oleva kuusi, leivinuunissa paistettu
kinkku, pihasaunan löylyissä oman
lapsen ja vaimon kanssa lauletut jou-
lulaulut toivat lämmön ja rakkauden
Maurin sydämeen.

”Paremmin ei voisi olla. Kiitos teille
kaikille, että olette kestäneet minua ja
toilailujani”, kiitti Mauri perhettään
jouluaattona.

Jouluaamuna hän ei herää. Hän on
nukkunut ikiuneen. Hänen kasvojen-
sa ilme on rauhallinen.

Mauri haudataan kotikirkon hauta-
usmaalle isovanhempien viereen lop-
piaisen jälkeisenä lauantaina.

”Mauri sanoi, että hänen tärkeim-
mät aarteensa ovat viulukotelossa. Se
kuulemma kuuluu Villelle”, sanoo Ani-
ta.

”Niin. Tuosta viulukotelosta hän
jaksoi aina kantaa huolta”, vahvistaa
äiti. ”Sitä ei kuulemma saanut avata
kukaan muu kuin Ville sitten, kun täyt-
tää 15. Jos haluatte, voitte jättää kote-
lon tänne ja avataan se yhdessä Vil-
len 15-vuotispäivänä.”

Kolme vuotta myöhemmin Anita, Ville
ja Maurin vanhemmat ovat kokoon-

tuneet viulukotelon avajaisiin.
Kotelon ympärille on sidottu vah-

va nailonnaru, ikään kuin sinetiksi.
Ville leikkaa mummin keritsimillä narun
poikki ja napsauttaa kotelon lukon
auki.

Kotelossa on Maurin ja Anitan hää-
kuva, Villen ristiäiskuva ja kahdet su-
kat ja alushousut. Vaatteiden alla on
puinen rasia, jonka pohjaan on kaiver-
rettu: ”Mauri III luokka” ja kanteen on
kiinnitetty teipillä lappu ”Villelle”.

”Isän omatekemä aarrearkku”, kuis-
kaa Ville.

Rasiasta löytyy kirjekuori, jossa on
huolellisesti taiteltu paperi ja pieni
kultainen risti, Maurin rippikoru.

Paperi on sopimus, jolla Mauri
”panttaa” viulunsa 10000 markan hin-
taan soittokaverilleen Antille, joka si-
toutuu säilyttämään viulun soittokun-
toisena ja luovuttamaan sen Villelle al-
kuperäiseen panttaushintaan –  jos
Ville haluaa.

”Pidä huolta itsestäsi ja äidistä.”
Kirjekuoressa on kaksikymmentä

500 markan seteliä.

Astaterhikki Salonen

Elämä on silmänräpäys
Olin menossa kotiin bussilla ja juuri, kun
se kääntyi Vihdintieltä Kauppalantielle,
tulin ajatelleeksi elämääni, joka olikin jo
melkein harmaassa vaiheessa. Harmaa on
yksi lempiväreistäni ja olin ajatellut har-
maata väriä luomisen väriksi. Luominen
oli harmaa vaihe elämässäni ja harmaat oli-
vat hiuksenikin tässä elämässä.

Juuri kun bussi oli kääntynyt ja hei-
lauttanut ihmisiä, minuakin, näin elämäni
kuin elokuvassa, aivan niinkuin filmiä esi-
tetään katsojille. Siinä mutkassa olin ta-
junnut elämän lyhyyden.

Kun olin tullut kotiin ja luin erästä kir-
jaa, joka olisi esillä seuraavan päivän kir-
jallisuuspiirissä, huomasin, että Alice
Munro kirjoitti samantapaisesta koke-
muksesta kuin minun oli ollut. Hän oli
kuvannut sitä äärikokemukseksi ja sitä-
hän se olikin. Minun kokemukseni oli sa-
manlainen, kun olin Uimastadionilla hy-
pännyt viiden metrin korkeudesta, ja olin
silloin nähnyt koko elämäni vilistävän sil-
mieni edessä. Tuo kokemus oli vieläkin
muistissani ja tavallaan pidän siitä, mutta
olihan se aika ainutlaatuinen.

Vaivuin mietteisiini. Sitten jatkoin lu-
kemista. Siitä ei ollut tulla mitään, kun
muistin erään lauseen, joka sopi hyvin tä-
hän kokemukseeni. Se oli “Elämä on sil-
mänräpäys”. Minulla olisi vielä monen-
monta silmänräpäystä jäljellä. Vaikka olin-
kin juuri jäänyt eläkkeelle, en ollut ollen-
kaan toivoton, sillä muistin – oliko se ta-
hatonta tai tahallista – että minulla sen-
tään oli päiväkirjani. Sitten aloin kirjoittaa
päiväkirjaani – noin vain – ja sainkin sii-
hen jotakin kirjoitettua. Huomasin kellon
olevan jo 17.00 ja rupesin tekemään ruo-
kaa. Lämmitin mikrossa valmisruuan ja
katoin itselleni. Sitten maistelin makaroni-
laatikkoa ja se oli ihan hyvää. Söin lauta-
sellisen ja otin vähän lisääkin.

Syventyessäni päiväkirjaani, aloin lis-
tata mahdollisuuksiani nykyisessä elämä-
ni vaiheessa. Jatkaisin kuorolaulua ja har-
joituksissa käyntiä. Sehän olisi vain haus-
kaakin, kun enää ei olisi lapsiakaan hoi-
dettavana ja pikku-Rolfin käynnit olivat
aika harvassa. Yö kolkutti jo ovella, joten
menin nukkumaan.

Aamulla herättyäni tein aamuaskareita

ja kuuntelin radiosta musiikkia. Siinä sa-
malla luin Munron kirjan loppusivut ja
menin kirjallisuuspiiriin, joka kokoontuu
joka toinen viikko. Olin ottanut tavakseni
laukoa omia mielipiteitäni vähän ehkä lii-
kaakin, jotta piirin ohjaaja huomaisi, että
olin lukenut Munron tekstiä alkuperäisel-
lä englannin kielellä, joka oli ”vaikea kiele-
ni” suomen kielen lisäksi.

Kun olin tullut pois Karismasta,  kat-
sahdin ilmoitusta, joka oli pylväässä. Se
oli käsinkirjoitettu ja siinä luvattiin palk-
kio karanneesta kissasta. Sen pääväri oli
valkoinen, ja siinä oli mustia laikkuja, joka
kävi selville ilmoituksen kuvasta. Kissa
oli söpö. Jatkoin matkaani, mutta kissaa
ei näkynyt.

Kotiin tullessani huomasin parvekkeen
oven jääneen auki. Valkea, mustalaikukas
kissa juoksi parvekkeelta olohuoneeseen
ja tuli luokseni. Päätin pitää sen.

Seuraavana päivänä kävin poistamassa
kissailmoituksen pylväästä. Kissani rau-
hoittui ajan myötä, kuten minäkin.

Riitta Welroos
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Lemmikkini

En omista koiraa, en kissaa, en mar-
sua enkä mitään elikkoa. Paras ystä-
väni on Oleander. Kutsumanimenä sillä
on Olkku.

Toimme sen pistokkaana Kreikasta
Taija Tuomisen kurssimatkalta. Nyt se
tavoittelee jo kattoa lähes kaksimetri-
senä.

Sanovat sen olevan myrkyllinen,
mutta en ole maistanut. Sen kukat ovat
kesällä puhtaan valkoiset ja talvella
purppuranpunaiset. Toisaalta jostakin
luin, että sen ei pitäisi talvella kukkia,
mutta niin vaan kukkii.

Sanotaan, että kasvit eivät osaa pu-
hua. Höpö höpö. Pitää vaan ymmär-
tää niiden kieltä.

Juttelemme päivät pääksytysten niitä
näitä.

Mielellään se kuuntelee musiikkia.
Varsinkin Hector on sen suosikki. Te-
levisiosta se tietysti katselee mieluusti
luonto-ohjelmia. Joskus sieltä näkyy
jopa lajitovereita. Se juttelee niille,
mutta eivät ne jostakin kumman syys-
tä vastaa.

Kun tulen kotiin harrastuksistani
kyselen, että kuinka on päiväsi men-
nyt?

Olkku vastaa, että niin ja
näin. Paremminkin olisi
voinut mennä. Kasvivalo
häikii. Naapurit paukutta-
vat ovia, ettei saa nukutuk-
si. Alan kuivua ja varsiin
sattuu kun kasvavat

Kirjoituskehote

Tervetuloa Uudenmaan Kirjoittajat ry:n tarjoaman ilmaisen pal-
velun pariin! Kirjoituskehotteen toivon antavan sinulle pontta
kirjoittamiseen. Uusi kirjoituskehote julkaistaan Ukirin nettisivuilla
joka kuukauden 15. päivänä. Julkaisemme kirjoituksia Eliaksessa
tilanteen ja tilan mukaan.

Lokakuun kirjoitushaaste

Lokakuun tummat yöt saavat meidät vetäytymään pihoille ja par-
vekkeillemme, sytyttämään lyhtyjä valaisemaan.

Keltaiset ikkunarivit loistavat kerrostalojen seinillä  ja maalla
pihavalot luovat asutun ja turvallisen tunnun.

Kirjoitamme lokakuisen tarinan, joka alkaa:
”Minun oli oikaistava puiston / metsän läpi, vaikka näin,

että  katuvalot olivat rikki ja edessä oli pelkkää pimeää...”

Jään jännityksellä odottelemaan kirjoituksianne.

Mikäli haluat jakaa kirjoituksesi kanssani, voit lähettää tekstisi
minulle sähköpostiosoitteeseen: ulwelin@gmail.com

Terveisin   Ulla Welin,
Uudenmaan Kirjoittajat ry
http://www.ukir.info

pirunmoista vauhtia.
Sanon, että rauhoitu Olkkuni.

Tuon sinulle ravinteita.
Kaadan Lidlin kassista
Välimeren viherkasviravinnetta.
Vanhana maalarina kurmautan litran
verran tärpättiä sekaan.

Vanhana hortonomina tiedän, että
Olkku nauttii. Ottaa pienet ettoset.
Tarkalla korvalla kuulen sen jopa kuor-
saavan.

Kun se herää, ajattelin kysyä maail-
man poliittisesta tilanteesta.

Olkku, joka pitkin päivää tuijottaa
televisiota, vastaa, että huhujen mu-
kaan Kreikka eroaa eurosta. Ero pu-
dottaa Venäjän talouden miinukselle.

Olen samaa mieltä. Olkku on viisas
mies vai onko hän nainen.

Kun taas kävin vuoropuhelua, niin
huomasin, että Olkku oli saanut lap-
sen. Sukupuolesta ei ole tietoa. Siinä

Riika Helle-Kotka
(Kirjassa Kaiuttimessa peipot)

se kasvaa samassa saavissa. Pian on
yhtä pitkä kuin äitinsä. Tai isänsä. Kas-
vimaailmassakin nuorisossa on tule-
vaisuus.

Hyvä Olkku.

Keijo Wääri
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Pilkunviilausta
Viheliäinen Z meillä ja muualla

sa myös kaksoiskonsonantti -zz- ään-
tyy [ts], kuten sanoissa pizza, Papa-
razzi. Niin myös suomessa, jossa piz-
zaa yrittää urhoollisesti päihittää mu-
kautettu kirjoitusasu pitsa. Vastaavaa
mukautusta tuskin tarjotaan mezzo-
sopraanolle.

2. z [soinnillinen s]

Venäjän kyrillisten aakkosten kolmos-
ta (3) muistuttava kirjain latinalaiste-
taan kirjaimena z, ja se ääntyy soinnil-
lisena, samoin kuin englannissa: zero,
zoo, Liza ja New Zealand, joka suo-
meen mukautettuna on menettänyt
sointinsa: Uusi-Seelanti. Englannin li-
säksi esim. ranska, unkari, hollanti,
romania, puola ja japani ääntävät z-
kirjaimensa soinnillisena s-äänteenä.
Saksan tavallinen s ääntyy soinnilli-
sena: sieben, sehr. Englannissa s vo-
kaalien välissä voi soinnillistua ään-
nettäessä: busy [bizi], please [pliz].

Monissa maailman kielissä esiintyy
kirjain z, mutta sen ääntämys [ts] on
harvinaisempaa kuin sen soinnillinen
ääntämys [z]. – Ja muistellaanpa vaik-
ka ääntämisohjeita eri kielten oppikir-
joissa: foneettisessa kirjoituksessa z
on soinnillisen äänteen merkki.

3. z [s]

Ruotsin z-kirjain äännetään tavallise-
na s:nä: Zilliacus [sil´jakkus], Franzén
[franseen]. Samoin tapahtuu viron kie-
lessä, jossa taas c-kirjain äännetään
[tsee].

4. z – ääntö soinnittomana frikatiivi-
na, kuten englannin [th]

Espanjan z äännetään kutakuinkin

kuten englannissa sana think; siispä
sen mukaisesti espanjan La Paz (ei
”pats”), Santa Cruz, Cádiz. Jollei tuol-
lainen, meille outo äänne ota synty-
äkseen, sen ”luvallinen” korvaus on
[s], mutta ei [ts]: Lanzarote [lansaro-
te].

Kielenhuollon suosituksena on, että
vieraskielisiä nimiä tulisi ääntää läh-
tökielen mukaisesti. Suomessa ollaan
monen kielen taitajia jo koululaisesta
saakka, joten tuo suositus ei tuottane
vaikeuksia, korkeintaan vaatii vähän
harjoitusta – ja kohteliaisuutta. Mo-
nissa kielissä aakkoston viimeinen kir-
jain on z, esim. englannissa ja saksas-
sa, ja niinpä suomen ilmaisua A:sta
Ö:hön, vastaa englannin from A to Z
ja saksan von A bis Z. – Ja siis ääntä-
minen englannissa soinnillinen s ja
saksassa [ts].

Entäpä sarjakuvissa kuorsaajan pu-
hekuplaan piirretyt zzz? Se mielletään
visuaaliseksi symboliksi, ei luettavak-
si. Tuskinpa suomalainen ääntämys
[ts-ts-ts] kuvaisikaan kuorsausta. Sa-
naristikoissa zzz ratkotaan muun mu-
assa verbeiksi tutia ja uneksia.

Otettakoon tähän toinenkin, joka
neljäs vuosi aktuaalistuva ääntämis-
ongelma: olympialaiset. Uutislähe-
tyksissä on kuultu tänäkin kesänä toi-
mittajien takeltelua. Usein toistuu ta-
kavokaalinen ääntäminen: olumpialai-
set, joskus myös etuvokaalinen: ölym-
piäläiset. Nuo versiothan ovat kyllä
suomen kielen vokaalisoinnun mukai-
sia, mutta sana olympialaiset on va-
kiintunut kieleen vokaalisoinnun vas-
taisessa muodossa. Kunnioitettiin
paikannimen Olympia kirjoitusasua,
mutta kreikan ääntöasu jäi huomaa-
matta: kreikan y kun ääntyy i:nä! Un-
kari, sukukielemme, tuntee myös vo-
kaalisoinnun, jota noudattaen sana
kirjoitetaan ja lausutaan olimpia. Viron-
kielisille olympiakisat – olümpiamän-
gud – ei tuota vaikeuksia, vokaalihar-
moniaa kun virossa ei tunneta.

Paula Kokkonen

(lähteenä eri sanakirjat)

Suomen kielen aakkoston 26. kirjain
on z. Se esiintyy vain sitaattilainoissa
(zeniitti, zucchini, zombi) ja vieraspe-
räisissä erisnimissä (Leipzig, Fazer,
Fritz) ja ääntyy [ts] – saksalaislähtöi-
sesti. Perussanakirjassa on vain pari-
kymmentä kirjaimella z alkavaa sanaa.

Kun tapaamme tekstissä z-kirjaimen
esimerkiksi vierasperäisissä henkilön-
ja paikannimissä, on huomioitava ni-
men lähtökieli ja pyrittävä sen mukai-
seen ääntämykseen. Lähtökielen pai-
notusta ja sävelkulkua ei kuitenkaan
suomea puhuvalta edellytetä.

Ukrainan presidentin sukunimi on
Zelenskyi. Vaikka tuota nimeä on tois-
tettu uutisissa koko kolmatta vuotta
jatkuneen sodan ajan, ei sen ääntä-
mys tunnu sujuvan kaikilta uutisank-
kureilta vieläkään. Nimen alussa on
slaavilainen soinnillinen sibilantti,
äänne, joka on translitteroitu ohjeiden
mukaisesti latinalaiseksi kirjaimeksi z.
Sen ääntäminen [ts] on virhe. (Slaavi-
laisissa kielissä on kyllä myös kirjain,
joka äännetään [ts].)

Venäjällä z-kirjain on levinnyt kulo-
valkean tavoin sodan visuaaliseksi
symboliksi. Suomalaisessa mediassa
puhutaan sota-tsetasta. Kummallista
kyllä, tämä z-kirjain piirretään latina-
laisten, ei kyrillisten aakkosten mukai-
sesti. Se on maalattu näyttävästi so-
takalustoon, tärkeiden rakennusten
seiniin, kirjottu ihmisten vaatteisiin, ja
erilaiset ryhmäliikkujat loihtivat aree-
noilleen Z-muodostelmia. Venäjän kie-
lessä on prepositio za, joka tarkoittaa
mm. ’puolesta, vuoksi, takia’, esim. za
pobedu ’voiton puolesta’. Ilmeisesti
tuo z, joka siis venäjässä ääntyy soin-
nillisena s:nä, on irronnut prepositios-
ta ja pantu sellaisenaan takomaan ih-
mismieliin uskoa voittoon.

1. z [ts]

Suomen kieleen mukautumattomissa
lainasanoissa (sitaattilainoissa) ään-
nämme tsetan kuten saksan kielessä-
kin [ts]: zirkoni, zeppeliini. Saksan li-
säksi pääosin kreikassa ja italiassa z-
kirjainta vastaa ääntämys [ts]. Italias-

Z
Z

Z
Z



Jäähyväiset

Huone täyttyy musiikista,

Vivaldin vuodenajat -Talvi.

Mutta kuuletko sen?

Ulkona sataa lunta,

vaikka on huhtikuu.

Pihaan lentää musta lintu.

Kasvosi ovat kuin Hugo Simbergin maalaus.

En kuule enää hengitystäsi enkä musiikkia.

Hiljaisuus.

Marja Huovila
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Marraskuussa
(kirjasta Unen kadonnut aika)

Onko niin
että ne villiintyvät pimeydessä

luulevat voivansa omia kaiken
mitä keksivät mieliä

että nopeasti ohi valahtava päivä
on niiden altis palvelija

vaikkei kukaan palkitse ketään.
Lyhyet päivät ja pitkät pimeät

ojentavat niille
läpipääsemätöntä energiaa

ilman vastikkeita,
oma puolustuskin rakoilee

alan liukua lohduttomaan sameuteen
jossa yhä välähtelee kuvajaisia

lapsuuden painajaisista
kun sudet ajavat takaa tai
kun putoaa syvään kuiluun ja

putoaminen kestää ja kestää ja
alhaalla välkkyy synkeä vesi

välkkyy aina yhtä syvällä
yhtä pahaenteisenä.

Mutta marraskuu on musta
vaikka sataisi lunta

se piilottaa silmiltä
ei mieleltä

kuin puhtaan valkean lumenkin läpi
kuollut maa

imisi kaiken valon.

Riitta Komppa

Yksin.

Huone kohisee hiljaisuutta kuin

auki unohtunut hana.

Sanat

keskustelut

kätten työt

hyväilyt

pakenevat seinälle turvaan nousevaa vettä,

minä hukun siihen, kipuan ikävääni.

Kun seuraavan kerran tulet,

katan vuoteeseemme syreeninväriset lakanat.

Anneli Rosell

kuusikymmentä vuotta pullotettua tietoa

korkki tiukasti kiinni

hyllyllä pölyttymässä

odottamassa mitä?

lupaa? rohkeutta? uutta aikaa tai paikkaa?

* ihan hyvää kiitos, ei mitään erityistä,

vesijuoksemassa olen käyny ja lääkärikin soitti eilen

* en tietenkään loukkaantunu, kaikki hyvin, kaikki hyvin,

ymmärrän kyllä

kirjanpitomme mukaan teillä on vuokravelkaa

suunnitelman tarkoituksena on auttaa sinua työnhaussa

sekä työllistymistä edistävissä palveluissa

toistuvaistulon ulosmittauksen päätös lähetetty

Maria Salo

(Tapulikaupungissa runokurssilla 2024)
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VIHREÄ MAA

Piirsin droonille reitin
horisontin kääntöpuolelta
yli mustan kaupungin
niin taukoamatta peittyy maa vereen
toistuu terävän terän ääni
mieli ei lepää
sattumaa

Joskus aloittaa lopusta
loppu on kuoleman suudelma
tuntemattomat kadottavat nimensä
ja multa tuntuu lämpimältä
sota leikkaa aikaa
lopulta tuuli vie siemenet
ja tulee talvi

Unessa piirsin linnuille reitin
horisontin kääntöpuolelta
yli tanssivan kaupungin
niin taukoamatta peittyi maa vihreään
toistui ääni aarnimetsässä
mieli lepää
satumaa

Joskus aloittaa alusta
alku on elämän suudelma
tuntemattomat saavat nimensä
ja rakkaus tuntuu lämpimältä
Ilo leikkaa aikaa
lopulta tuuli kylvää siemenet
ja tulee kesä

Juhani Harju
(Kröv Mosel 31.5. 2024)

Tyhjä vaunu leijuu

ilmakehän latvuksissa

hiuksistaan rakastunut

roikkui oksentaen

eivät menneet kivisinä

karhuina kotiin

Talot ja puut grafiikkana

niiden kuvajaiset

kulkevat symmetrisinä

junan ikkunassa

kirkkaana pakkasaamuna

katson näyttelyä

kun ne tuijottavat syvälle

älyyn puhumatta

Tätä junaa ei ole ja minua

rakastaa mies

joka ei tiedä kuuluvansa

maailmaan,

jossa pahvimukiin kerää

hunnutettu

kuollut

Maija Ahlqvist

vihaan sinua

joka unohdat humalasi minun

selvään yksinäisyyteen

minne paeta

hartioita, käsiä

jotka eivät pidä kiinni

mitä tekisin sinulle

jolle en halua

jota ei ole

kun tarvitsen
typerää

niin typerää

vain eläminen

riittää paitsi ei koskaan

                                     Maija Ahlqvist

Olen ihana

kissa vailla vikoja

vaatimatonkin.

Maria Salo

Leo Tolstoin täti

kihloista putosi kuin

oksalta käki.

Riku Räihä

Yksinäinen mies
hiipii käytävää, kengät
huutavat: avaa!

Eija Tuomela

(Karkkilassa
10.8.2024)

intiaanikesä...
kynnöspellolla kimaltelevat
hämähäkin seitit

***

kekriaika
kurpitsakeitto muhii
liedellä

***

lyhyt hetki
ennen auringonnousua –
valon synty

***

kun katson yli kaiteen
vuolaana virtaavaa koskea,
tunnen seisovani ajan peräkeulalla

***

muuttolintujen huudot
aamunkoitossa –
maailman sielun huokaus

***

kurkiparvi laskeutui
sänkipelloille ruokailemaan –
muuttomatka on pitkä

***

aikainen syysaamu...
lehtien hiljainen suhina
jalkojen alla
katseessa surua –
kunpa löytyisi turvapaikka,
jossa syksyä ei ole

***

syyspuutarhassa
floksit taipuvat sateen alla...
mitä sinulle kuuluu?

***

tuuli hehkuu kylmää:
puutarhassamme vihreys vähenee,
ja yö yöltä laajenee kuun hohde

***

katsellessani syksyä
kotilampi jäätyy,
ja sinisorsat jäävät kesään

***

Zeus rankaisee sateella,
purot ja joet jäätyvät –
kuinka meidän nyt käy?

 Andrei Tarsalainen
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Etsimässä

Vaikka kuinka koluaisin, vaikka joka mutkan takaa
ja jokaisen ajatuksen alta, en löydä sitä mitä minut

lähetettiin etsimään ellei peräti noutamaan, en edes
muista mitä sanottiin vai sanottiinko ylipäätään,

onko se enemmän kivi vai puu vaiko eläimen tassun
painallus mustikanvarvuilla, muuttolinnun siipiväli,

lähteensilmän syvyys, ei annettu karttaa, ei
koordinaatteja, ei merkitty reittiä valkeilla kivillä.

 *
Nyt kevät on uponnut unohduksiin ja syksykin
raahustaa viimeisillään, maa aamuisin kohmeessa

eikä juuri puhu, leskenlehtimatot kuurasta kurtussa
ja mieleni kuin töyssyinen perunapelto, varpaiden

välissä savista multaa, pari madonreikää taskussa.
 *

Jospa se olikin unta ja määränpää niitä seutuja, joista
ei valveilla tiedä, mutta jotka nukahtaessa jo odottavat

vai pitikö astua satuun ja pelastaa jälleen kerran se
pahuksen prinssi iki-ikäisen pahan noidan pauloista

tai prinsessa lohikäärmevuorelta, ellei sitten toisin päin,
 jalosukuiset kun tapaavat oikutella.

Riitta Komppa

Nocturno

Yö kuin paleltunut marraskuu

*

Valokuva ja kuivattu ruusu

ajan virrasta

rantaan jääneet.

*

Tulit aamulla uneeni

palelit

annoin sinulle takkini eikä siinä sen enempää.

Vain onnea sydän täysi.

*

Päivä Iysähti harteilleni

ja valitti.

Lainasin sille silmäni

kyynelten vuoksi.

*

kätesi lämpöä,

sormia omieni lomassa

kaipaan. Tulevaisuutta,

jossa Sinä olet.

*

menin äsken parvekkeelle ja katsoin yöhön

viileä ilma laskeutui iholleni

olisitpa se ollut sinä

*

Vanha koivu.

Vihreän kruunun

äkäiset tuulet vieneet.

*

Matkaan poika, se sanoo, huominen

vielä tavoittamatta

Kari Kaijanaho

Sinä olet lumi

ja minä olen pallo

me olemme lumipallo.

Tämä on huhtikuun likinäköisiä odotuksia tihkuva melodia.

Riitta Welroos

YÖMAISEMA

Fosforikipunaa: Pörriäinen rumputulittaa
yölyhdyn kupua. Kaalimaalle kohoaa kaninkorva.
Puputti ahmii kuunkumoa.
Ja pavunvarsi kutsuu minua Jaakkona latvalleen.
Kai tuo kinttupolku
kiikuttaa Ihmemaan Liisaa luokseni loruineen?
Kohtahan aamu taas peittelee eläväiseni satupielukseen.

Harri Roussi
(1943-2020) Uni

Unen mustaan samettiin vajosin. Unetar venheellään odotti.
Soudimme unen saareen.
Yön tummaan veteen eivät kuvastuneet puut,
vaan tähdet ja kuut.
Kissan hyrinä pohkeissani piti minut unen ja valveen
välimaastossa.
Unetar jätti minut venheestään ja häipyi usvaan.
Kissa naukaisi ja venytteli makeasti.

Ulla Welin
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TOHDINKO NAUTTIA

Onni: liian iso, liian pyöreä asia, ei pysy hyppysissä.

Nauttiminen vasta vaaralta tuntuu, lähes synniltä –

kannattaisiko harjoitella?

Jos aikoo nauttia hernerokasta, pitää maustaa

laakerinlehdellä, opastaa tätini, Bysantin ystävä,

kertoo laakerin tulleen Venäjän kautta Suomeen,

pysähtyneen keskelle maata,

pehmeän ja kovan leivän rajalle,

idän ja lännen vedenjakajalle.

¤¤¤

Vuosia sitten sairastuin,

siirryin unessa hurmiotilaan,

mielessä vallitsi seesteisyys, virkeys ja kepeys,

ennenkokematon autuus.

Täyteläisyyttä siis on,

joskus sen tavoittaa, saa lahjaksi.

Uusi yllätys äsken, unessa sekin.

Tein oman sävellyksen, soitin sitä pianolla

orkesterin säestäessä – musiikki lumosi!

Herätessä hämmästelin, hämmästelen yhä:

Olenko säveltäjä ja pianisti,

minä, nuotteja tuntematon seiskan laulaja,

tuskin tunnen musiikin rakenteita.

Mozartista pidän, railakkaista pianosonaateista,

antavat vauhtia ajatuksiin, rytmiä tekstiin.

¤¤¤

Pianon ilot:

Jokainen sävel syntyy erillisestä kosketuksesta

aivan kuin sanat koneella kirjoittaessa.

Viulistin jousi liukuu sävelestä toiseen,

kynän tapaan.

Joku tykkää pianosta, toinen viulusta,

joku kirjoittaa koneella, toinen kynällä,

pääasia että iloitsee, tohtii jopa nauttia.

Liisa Mäntymies

Kaipauksen pistoja rinnassa

Bussiin nousu sai minut tuntemaan, suurta ikävää
kumppaniani kohtaan.

Sisällä bussissa, matkalla kotiin häntä edelleen mietin.

Kotonani lakanat puhtaat meitä odottavat ja minä
häntä, kärsimättömänä, kuin koira aamiaistaan.

Päivänsäteeni

Tule, tule!

Aamu.

Ihana ja säteilevä.

Kaunis ja välkehtivä.

Aito ja arpinen.

Saila Finne

hiljaisuus pyyhkii
kaiken pois
jäljelle jää

tuskainen tyhjyys

White Raven

Tutustu ravintoloihin, joihin sinua ei kutsuta.
Tienaa helposti rahaa.

Ilmoittaudun heti noutajalle
Otan muovipalttoon
Ylleni vedän
Suojakseni

minä en katso silmiin

ei me nähty
baareissa, bistroissa
kahviloissa, kuppiloissa
ravintoloissa, ruokaloissa

en ollut siellä

silmät tikkusateessa
kädet jääteräksellä

Ei minua tarvitse katsoa
vien perille lähteäkseni
viedäkseni lähden
lähteäkseni perille vien

Ei tarvitse katsoa
Silmiin

Vapautta, yrittäjyyden tunnetta
Uusia kokemuksia!

Laila Bröcker

elämän pimeimpinä hetkinä
olin varma

oikeasta suunnasta
miten jouduinkaan

niin eksyksiin

White Raven



Kirjoita lapsille!
Uudenmaan Kirjoittajat ry. järjestää 19. –  20.10.24 ”Kirjoita lapsille” -viikonloppukurssin Hyvinkäällä.

Kurssin vetäjänä toimii kirjailija Ansu Kivekäs. Hänen tuotantoonsa sisältyy mm. kiitettyjä ja palkittuja
nuortenromaaneja, lastenkirjoja sekä rikos- ja jännityskirjallisuutta aikuisille. Ennen kirjailijan uraa Kive-
käs toimi pitkään erityisopettajana. Sitovat ilmoittautumiset ja lisätietoa: mia.laati@unteli.fi
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