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Siséllysluettelo

Kirja vai kalja?

Keskustelu kirjallisuuden ympérilla kdy kuumana. Eniten
aanikirjasta.

Kansa on vainnut ikiaikai sen kuuntelemisen tarinoiden
kuluttamisensa suosikkilajiksi. Kaikkialla nakee holkkaajia,
koirien ja lasten ulkoiluttajia, sauvakévelijoita, hiihtdjia,
busseissa, junissa ja kahviloissaistujia kuul okkeet korvilla.
Yh& useammin on musiikin syrjayttanyt tarina.

Yha harvempi kuluttaa kirjoja painettuina, vaikka osa lukijoista onkin edelleen vankasti
sitd mielta, ettd vain painettu, itse luettu kirja on Kirja.

Useimmiten kirjan on kuunneltavaksi lukenut ammattilukija, 4aninayttelija.
Suuttumusta kirjailijoiden keskuudessa on herattanyt se, ettd ennestaan pienista
tekijanpalkkioista maksetaan jatkossa osa aaneenlukijalle, joka ”luo kirjan uudelleen
aénellaan”.

Kenelldkaan ei liene mitadn sitd vastaan, ettd aaninayttelijalle maksetaan
lukemisesta, vaikka siitd uudelleen luomisestakin, mutta se, ettd korvaus napsaistaan
kirjailijan osuudesta, on enemman kuin epoikeudenmukaista. Adneenlukijahan saa jo
palkkion lukemisestaan tuntimaaran perusteella kustantajalta. Sitdhén ei kirjailija saa.
Ennakkomaksukin kun véhennetdén tulevista myyntipalkkioista. Kirjailija Kirjoittaa
Kirjaansa jopa useita vuosia riskilld ilman mitaén tietoa mahdollisesta myynnista.

Hallitus on my6s paattanyt nostaa kirjan arvonlisdaveron kymmenesta prosentista
neljaéntoista. Samaan aikaan oluen arvonlisdveroprosenttia alennetaan. Se on selvé
osoitus siitd kumman kulutuksen péattajat toivovat kasvavan.

Kaikesta huolimatta - kirjoittamisiin

Eija Tuomela-L ehti

Vt. paatoimittaja ja

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n puheenjohtaja
Toimitus.Elias@outl ook.com

s. 2 Puheenjohtajan ja vt. padtoimittajan terveiset — Eija Tuomela-Lehti

s. 3 YIh&alta katsoen, kolumni — Hannu Niklander

s. 3 Uudenmaan Kirjoittajien vuosikokous — Eija Tuomela-Lehti

s. 4 Kolmannen Tommy Tabermann -palkinnon sai runoilija Lasse Hauerwaas —
Suunta-palkinto Sérdlle Kirjailijayhdistysten Talvipaivilla Jyvéaskylassa — Eija Tuomela-Lehti

s. 6 Kuolleet lehdet ja eldvét kirjailijat — kirjoittajat Karkkilassa — Eija Tuomela-Lehti

s. 7 Lavarunoilija ja muusikko Marko Korvela kirjoittaa katurunoutta — MK / Toimitus

s. 8 Juuret muualla, elama Suomessa — tarkeinta on turvallisuus ja perhe — Eija Tuomela-Lehti
s.9 MarjaHuovilaKaikilla ihmisilla on rajansa — Eija Tuomela-Lehti

s. 9 Missd he ovat nyt? Mité heisté on tullut? — Eija Tuomela-Lehti

s. 10 Auli Eho Jérvenpaén kirjastossa — Kastrullimampselleista valkotakkisiin kéksamaikkoihin
— AE / Toimitus

s. 11 Riitta Komppa Pasilan kirjastossa Unen kadonnut aika — Eija Tuomela-L ehti

s. 12 Loytoja Kirjahyllystani — Finkakai paajatkoa, Salli Mari livarinen-SavorinaFinka Pietarin
liepeilta — Pentti Peltoniemi

s. 12 Tahtia kimmenelld, runo — Tommy Tabermann, Istanbulin kissa, runo — Lasse Hauerwaas
s. 13 Paras tapa tutustua johonkin paikkaan, on lukea siitd, Hannu Niklander, Saaret ja satamat
— Riku Réiha

s. 13 Monivarinen fresko, Pirjo Kotamaki, Mammuitti ja Ikaros — Riitta Welroos

s. 14 Eichmann ja ro6kin voima, Erkki Aurejarvi, Pimeyden sydan — Pentti Peltoniemi

s. 14 Kirjoituskehote — Ulla Welin

s. 15 Vivahteikkaan runoilijan sarmikas elamakerta, Leena Kirstind, Kirsti Kunnas — Sateessa
jatuulessa — Riitta Welroos — Moderni piina, runo — Saila Finne

s. 16 Kymmenykset ja paaton hevonen, novelli — Riika Helle-Kotka

s. 17 Sienimetséssd, proosaa — Keijo Waéri — Senitarina, proosaa— Seija Eklund

s. 18 Talvea, novelli — Riitta Welroos— Juna — The Train, runoja— Yaseen Ghaleb

s. 19 Talvinen paiva, novelli — Seija Eklund — Demarinainen, runo, Marko Korvela— Oikeat
sanat, runo — Lasse Hauerwaas

s. 20 Lintulento kivikauteen 2, novelli — Kirsti Maenpéa

s. 21 Pienta pilkunviilausta agraarisanojen ja -sanontojen parissa — Paula Kokkonen

S. 22 — 23 Runoja — Pentti Salmela — Tuulikki Forsblom — Riitta Welroos — Riika Helle-Kotka
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Ylhaalta katsoen

Ruijan Tromssasta Huippuvuorten Longyearbyeniin
menevassa lentokoneessa kannattaa tahyta tyyrpuuriin.
Séaan salliessa nakyy maata. Karhusaari, Bjgrngya, kuuluu
Huippuvuoriin, on saariston eteldisin ja muista erillaan.
Pinta-alaa on pari suomalaista peruskarttalehted. Sen
I6ysi alankomaalaisen Willem Barentsin ja Jacob van
Heemskerkin retkikunta v. 1596. He nékivét jadkarhun ja
antoivat saaren nimeksi Beereneiland.

On mitd epatodennékdisintd, ettd koskaan kdyn Karhu-
saarella. Mutta tuossa se leviad silmien edessa. Kaakkois-
osa on jyrkkaa ja kallioista, korkein vuori Urd kohoaa 534
metriin, mité pidan paljona. Koska se on aivan rannassa,
korkeuseron taytyy vaikuttaa melkoiselta. Kaakko nayttaa
jylhélta tunturimaalta, luoteispuoli alavalta suolamparei-
den kirjomalta tundraniityltd. Jossain menee naali, jossain
meteorologi ja ennen kaikkea lintuja.

Jotain merkitysta katselijan asennoitumiselle on, kuin-
ka ylhdalta maailmaa silméilee. Tarkasteleeko ylospain
tyémaamontun tai juoksuhaudan kuilusta? Vai aikuisen
korkeudelta, vajaasta parista metristd? Autoilija istuu ja
nékee maailman alempaa kuin jalankulkija, lapsen vink-
kelistd. Kapteeni tdhyaa komentosillalta, meri kuohuu
alla, alhaalla kiiltavat satamaradan kiskot. Aivan erityisen
ylhaalta katselee lentdja, jumalaisen korkealta, yksityis-
kohdat eivét erotu. H&n nékee koko maakunnan, se antaa
suurpiirteisyytta, lintuperspektiivin, joka on luonteenomai-
nen myos diktaattorille.

Suurelle yleisélle Karhusaari tuli tutuksi skottikirjailija
Alasdair MacGill-Eainin (Alistair MacL ean) samanni-
misen jannitysromaanin (1971) ja siitd tehdyn elokuvan
takia. Siind vilisee kliSeenomaisia natseja ja maailmankuva
jasentyy lahes parodisen miehekkéaasti — ei homoseksuaa-
lisesti, mutta homososiaalisesti. Nailla vesilla tapahtuu

saman tekijan romaani Saattue Murmanskiin (H.M.S.
Ulysses) vuodelta 1956. Toista maailmansotaa kaydaan,
Halifaxista rahdataan Murmanskiin sotatarvikkeita. Poi-
kana ndin mainoksia, joissa Saattue Murmanskiin kuului
otsikon Miehisten miesten mielikirjat alle. Sitd ahmivat
suomalaiset sotaveteraanit. He jénnittivat saattueen puo-
lesta muistamatta, ettd siind Kanadasta tuotiin samoja
ammuksia, joita he reilu vuosikymmen sitten itse saivat
niskaansa. Pahuutta edusti Kriegsmarine, Saksan laivasto
ja sen véki, kirjanahmijoiden &skettdiset aseveljet.

Yhé erottuu Karhusaari. Siella harjoitettiin valaanpyyn-
tié ja kivihiilenlouhintaa, nyt on asutus véhissa. Jos etsisi
matkatoimiston jaerityisluvat, voisi tuonne hyvinkalliilla
paastd. Sita kutsuttaisiin nimelld "kerran eldaméssa -koke-
mus”. Tuskin tulen toiste ylip&atani edes Huippuvuorille.
Ehkei minulla olisi ikkunapaikkaa, ehk olisi pilvist4. Yha
voin kurkottaa vaikka niskaan sattuu, pohjoisranta nékyy.
Myds tdmé on kerran eldméssa -kokemus.

Hannu Niklander
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jasen alusta alkaen
Suomen Kirjailijaliiton kunniajdsen

Uudenmaan Kirjoittajien hallituksessa pienta uudistumista

Uudenmaan Kirjoittajat ry piti vuo-
sikokouksensa 9.3.2024 Pasilan kir-
jaston Auditoriossa Jorma Hyvdsen
toimiessa puheenjohtajana.

Y hdistyksen hallitus ja puheenjoh-
tgja valittiin vuosikokouksessa, muut
toimihenkil6t vuosikokouksen jél-
keen pidetyssa jarjestaytymiskokouk-
sessa.

Hallituksen toimikausi on vuosikokouksesta vuosiko-
koukseen.

Y hdistyksen puheenjohtgjaksi valittiin uudelleen Eija
Tuomela-Lehti ja varapuheenjohtajaksi Riku Réiha. Yh-
distyksen sihteerind lupautui jatkamaan Eija Dunderfelt.
Sovittiin, ettd hallituksen kokouksissa valitaan kukin
hallituksen jasen vuorollaan pdytékirjasihteeriksi. Talou-
denhoitajaksi valittiin edelleen Christine Hammar ja jase-
nasioiden hoitajaksi Sirpa Suominen. Muiks hallituksen
jaseniksi valittiin uusina Marja Huovila, Marko Korvela
ja Mia Laati. Varajaseniksi valittiin Eija Dunderfelt seka

uudelleen Maria Salo-Pulliainen ja Eija Sandberg.

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n vuosikokouspidettiin 9.3.2024
Pasilan kirjaston Auditoriossa. Téssa odotellaan kokousvé-
ked paikalle. Kuvat Eija Tuomela-Lehti
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Kolmannen Tommy Tabermann -palkinnon

Tammisaaressavuonnal947 syntynyt
Tommy Taber mann julkais esikois-
kirjansa vuonna 1970. Lansi-Uuden-
maan Kirjoittajat ry oli perustettu
kirjailija Iris Kahérin aloitteesta
edellisend vuonna. Nuori runoilija
oli mukanaaustaalkaen, vaikkasuh-
tautuikin kriittisesti yhdistystouhuun.
Hén kuitenkin seurasi yhdistyksen
vaiheita koko eldmansé ajan — oli-
vathan myds hénen vanhempansa
Erkki ja Dolly Taberman mukana
alkuvuosina. Kymmenkunta vuotta
my6hemmin yhdistys jatti nimestaan
lannen pois ja lahti laajenemaan koko
Uudenmaan l&&nin alueelle.

Vuonna 2007 Tommy Tabermann
taytti 60 vuotta. Tuolloin yhdistyksen
aktiivit saivat idean perustaa tunne-
tuimman runoilijansa nimea kantavan
kirjallisuuspakinnon ja Tabermann
antoi sille suostumuksensa. Vali-
tettavasti han sairastui vakavasti,
eikd siind tilanteessa voitu ruveta
toimimaan heti kovin voimallisesti.
Tabermannin menehdyttyd vuonna
2010 pitkitettiin ensimmaista palkin-

nonjakoa soveliaan gjan ja sejaettiin
Tommyn 65-vuotissyntymapaivané
joulukuussa 2012 Karjaalla. Ensim-
maisen palkinnon sai saveltaja Toni
Edelmann, jolle senluovutti kulttuu-
riministeri Paavo Arhinmaki.

Toisen palkinnon sai runoilijaErk-
ka Filander Uudenmaan Kirjoittajat
ry:n isanndimilla Kirjailijayhdistysten
Talvipéivilla Hyvinkaalla 2018. Pal-
kinnon sagjan valitsi toimittajaBaba
Lybeck.

Kolmas Tommy Tabermann -pal-
kinto jaettiin Jarvenpaéssé Vaéri-
naa-festivaalin Konserttitanssiaisissa
16.3.2024. Tuhat euroa, kunniakirjan

sal run0|lua Lasse Hauerwaas

ja Tommy Tabermannin suunnitte-
leman ja signeeraaman lasimaljan
luovutti runoilija L asse Hauerwaa-
sille kansanedustgja Eemeli Pelto-
nen. Palkinnon saagjan oli valinnut
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jésen,
runoilija Henri Hirvenoja. Vuoden
2024 palkinnon myonsi Uudenmaan
Kirjoittajat ry yhteistybkumppaninaan
Tradeka-palvelut Oy.

— Tommy Tabermann -palkinto
voidaan mydntad ansiokkaan kirjal-
lisen tyon ohella my6s Kirjallisuutta
edistavéstd muusta tyosta. Palkin-
tokriteerit kiteytyvat Tommy Taber-
mannin omassa Kirjailijan tydssaan
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korostamiin teemoihin: rauha ja
rakkaus, yhteiskunnallinen ja kan-
sainvalinen solidaarisuus seka tyossé
ja elamassa elava utopia, muistutti
Pentti Peltoniemi, yksi alkuperaisista
ideanikkareista.

Runailija ja lavarunoaktiivi L asse
Hauerwaas (s. 1984) on kirjoittanut
seitseméan runoteosta sekd kuvannut
jaohjannut videoita Helsinki Poetry
Connectionin jasenten sekd muiden
runoilijoiden runoesityksistd. Ru-
noilija Henri Hirvenoja perusteli
valintaansa muun muassa palkitun
konstailemattomalla ja aidolla runo-
kielella.

Ensimmadisen Tommy Tabermann
-palkinnon sai joulukuussa 2012 sé-
veltdja Toni Edelmann. Senluovutti
kulttuuriministeri Paavo Arhinmaki.

Teksti Eija Tuomela-Lehti
Kuvat: Henry Sreng, Leila Ketola,
Eija Sandberg ja Pentti Peltoniemi

Suunta-palkinto Sardlle
Kirjailijayhdistysten talvipaivilla
Jyvaskylassa

Porvoolainen Kirjallisuus- ja kulttuuri-
yhdistys Sar6 sai Suomen Kirjailijaliiton
vuoden 2024 Suunta-palkinnon Jyvas-
kylédssd, Keski-Suomen Kirjailijoiden
isanndimilla Kirjailijayhdistysten Tal-
vipéivilla helmikuussa. Palkinnon vas-
taanottivat Mark Mallon jaVenla Saalo
Suomen Kirjailijaliiton puheenjohtaja
Ville Hytoselta. Onnittelukukat ojensi
yhteisdsuunnittelija Helmi Saukkoriipi.
Suunta-palkinto jaetaan vuosittain
henkildlle tai toimijalle, joka on erityisell4
tavalla edistanyt kirjallisuutta ja kirjalli-
suuden harrastamista omalla paikkakun-
nallaan. Palkintosumma on 1000 euroa
ja kompassi. Se rahoitetaan Kopioston
keraamilla kopiointikorvauksilla.
Kirjallisuus- ja kulttuuriyhdistys Sard
tunnetaan monipuolisenakulttuuritoimija
na, Sard-lehden julkaisijana, Saksassa ole-
van residenssin yllapitajana ja kirjallisten
tapahtumien, kuten open mic-tilaisuuksien

jarjestdjand. Nyt naiden rinnalle on tullut
kirjankustantaminen. Yhdistys on edista-
nyt pitkdjanteisesti kirjallista kulttuuria
vuodesta 2006 l&htien.

Onnittelemme Séroa.

Ensi vuonna Rovaniemella

Uudenmaan Kirjoittajia edustivat Jyvas-
kyldssa Eija Tuomela-L ehti ja Riku
Ré&ihé& sekd Marko K orvela. Ensi vuonna
tapaammeKirjailijayhdistysten verkoston
Talvipaivilla Rovaniemella.

Teksti ja kuvat Eija Tuomela-Lehti

Jyvaskylassa Talvipdivien yhteydessa
oli Vanhan Kirjan Talvi -tapahtuma.
Paikalla oli muun muassa kirjailija,
kustantaja Tommi Parkko, jonka
tapaamme Kkirjoittajakurssillamme
huhtikuussa Helsingissa.
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Kuolleet lehdet ja elavat kirjailijat -
Uudenmaan Kirjoittajat vierailivat
Kino Lalkassa Karkkilassa
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Mika Latti ja Aki Kauris-
maki omistamassaan Kino
Laikassa.

Kuva Tomi Wahlroos

Kustantaja Heikki Sa-
vola esitteli Karkkilan
Ala-Emalissa toimivaa
Robustos-kustantamoaan
Uudenmaan Kirjoittajille.

Anna Laaksonen, Riika
Helle-Kotka ja Mia L&&-
ti kuuntelevat kirjailija
Mika Latin esitystd Kino
Laikasta.

Kuvat Eija Tuomela-Lehti

Syksyn suosikki ja kohuleffa oli
Aki Kaurisméen ohjaama Kuolleet
lehdet. Jannitimme sen mahdollista
Oscar-pakintoa, mutta valitettavasti
se putosi aivan kérjen tuntumassa
voittoporukasta. Yleison suosikiksi se
kuitenkin nousi kaikkiallamaailmas-
sa. Ja sen myota Karkkilassa, entisen
Hdgforsin tehtaan alueella sijaitseva
Kaurismaen ja Mika Lé&tin omistama
Kino Laikaponnahti turistikohteeks,
jonne varsinkin japanilaiset lentavat
isoina ryhmind katsomaan elokuvaa
autenttisilla kuvauspaikoilla.

Sinne piti myds Uudenmaan Kirjoit-
tajien paastad. Niinpd suunnistimme
Karkkilaan pikkujoulun viettoon.
Ohjelmassa oli tietenkin Kuolleet
lehdet -elokuvan katselu punaisilla
samettituoleilla.

Ala-Emali, KinoL aikajaRobustos

Ala-Emali-rakennukseen ja karkki-
lalaiseen pienkustantamo Robustok-
seen ja sen tuotantoon tutustuimme
kustantgja, kirjailijaHeikki Savolan
johdolla. Han kertoi my6s Karkkilas-
sa olevasta Massakosken kirjailija-
residenssistd, jonne yhdistyksemme
jasenetkin ovat tervetulleita.

Siirryttydmme Kaurisméen fil-
meissé esiintyvalla esineistolla ka-
lustettuun Kino Laikan kabinettiin,
saimme kuulla kirjailija Mika Latilta
elokuvateatterin perustamisvaiheista
ja nykytilanteesta sekd hénen Kir-
joistaan.

Jasenemme, Suomen Kirjailijalii-
ton pitkdaikainen varapuheenjohtaja
ja nykyinen kunniajdsen Hannu
Niklander kertoi omasta laajasta
tuotannostaan. H&n mydos luki otteita
uusimmasta matkakirjastaan Saaret
ja satamat.

Kuolleissa lehdissdkin nékyva
Kino Laikan baari La Moderne oli
vamistanut meille teeman mukaiset
voileivét. Ne huuhdottiin alas omalla
nimikko-oluella, Roku-Laikalla.

Eija Tuomela-Lehti



Lavarunoilija ja muusikko Marko Korvela

Kirjoittaa katurunoutta Helsingista ja Vantaalta

— Innostuin runoudesta lukioikaisend,
kun asuin vield Keski-Pohjanmaalla
Lohtgjalla, sanoo nykyisin vantaa-
laistunut M arko K orvela. Amerikka-
laisten Charles Bukowskin ja Jack
Kerouacin riimitén, rouheankaru
ilmaisu oli jotain muuta kuin koulus-
sa tankatut aleksiskivet tai isodidin
harrastamat einoleinot.

Mydhemmin opiskeluaikoinaan
Turussa Korvela tutustui paikallisiin
runopiirethinjalavarunouteen. Tapa-
ni Kinnusen, Mika Terhon, Marjo
| s0-Pahkalan jaEsaHirvosen tekstit
avasivat uusia ndkokulmia jo ennalta
tuttuun maailmaan. Jossain vaiheessa
hén alkoi aprikoida, osaisiko itsekin
kirjoittaa.

— Ty6n perassa Helsinkiin muutet-
tuani jatkoin kapakoissajajulkisissa
tiloissa oleskelua sek& huomioiden
tekemistd. Muistivihkot tayttyivat
vuosien varrella. Mietin pitkaan, 18y-
tyisiko seasta kelvollista materiaalia.
Lopulta kokosin tekstini kasaan ja
tarjosin késikirjoituksenraakiletta eri
kustantgjille. Basam Booksillerunoja
etsinyt kustannustoimittaja Tommi
Par kko nappasi minut hoiviinsa. Ke-
sélla 2022 ilmestyi esikoiskokoelma
Kontula Blues.

L uontokuvasto on vierasta

— En valit4 suomalaisesta luonto-
lyriikasta. Vaikka olen maaseudulta
kotoisin, koen luonnossa vaeltelevan
kuvaston vieraaksi ja kliseiseksi,
toteaa Korvela

Kontula Blues on runoja kaupun-
gista, ymparistosta, missa valtaosa
suomalaisista asuu, vaikka e aina
edes tajua sitd. Kaupunki on taynna
mielenkiintoisia paikkoja ja ihmisig,
joiden ohi kuljemme joka péiva.
Kontula Blues kuvaa sit4, mitd voi
tapahtua, kun maltamme pysahtya ja
tarkkailla.

Joulukuussa 2023 ilmestynyt toi-
nen kokoelma Myyr Yorkin kuningas
jatkaa urbaanin l&hiémaiseman, sen
tarinoiden ja henkildiden kuvittamis-
ta. Talla kertaa seikkaillaan Vantaalla
ja padkaupunkiseudun keharadalla.

Marko Korvela (s. 1974) on Kokkolasta kotoisin oleva toimittaja, muusikko ja
kouluttaja. Han on toiminut muun muassa Tiedonantaja-lehden paatoimittajana
ja Kulttuurivihkojen toimitussihteerind. Hanelta on ilmestynyt kaksi runokokoel-
maa: Kontula Blues (Basam Books 2022) seka Myyr Yorkin kuningas (M omentum

Kirjat 2023).

— Runojani on luonnehdittu yhteis-
kunnallisiksi. En kuitenkaan kirjoita
poliittisia tekstejd. Runoutta, kuten
taidetta yleensakéan, ei voi alistaa
ulkoisille paamaarille.

”Kaurismakelaista” runoutta

— Kustantgja luonnehtii runojani
“kaurismakeldisiksi”. Luulen sen
tarkoittavan tapaani antaa aani niille,
joita ei yhteiskunnassa yleensa kuulla.
Runoissani traagisuus ja koomisuus
yhdistyvat kuulemma aistivoimai-
sella, pakottomalla tavalla, sanoo
Korvelajajatkaa:

— Olen ahkeralavarunoilija. Mie-
lestdni runo on parhaimmillaan
esitettynd. Lavalla voin olla oma
itseni. Myds runojen savyt, rytmit
ja painotukset nousevat esitettyina
uudelle tasolle.

Korvelan mielestd runouden teh-
tdvé ei ole olla kaunista. Toisaalta
runous voi tehdd mistéd tahansa kau-
nista. Kuten ranskalainen Jean Genet
kirjoittaa Varkaan paivakirjassa,
rakéklimppi rakastetun nenanpaassa
voi olla yhté viehattava kuin kirkkain

kyynel.

Marko Korvela valittiin maalis-
kuussa Uudenmaan Kirjoittgjat ry:n
hallituksen jaseneksi. 16.5.24 klo
18 hén esiintyy Jarvenpaan kirjaston
Stagella Uudenmaan Kirjoittajien
kirjailijavieraana.

MK / Toimitus
Kuva Anne Mé&kinen

MATKALLA KOIVUKYLAAN

Kato,
méa oon menossa Koivukylaan.
Kaveri on sielld vetanyt pari paivaa
viinaa ja piria,
se on ihan sekaisin.
Ma& oon nykyaan tosi kova ninja.
Lahdetdan kaverin kanssa perimaan
yhen tyypin,
no tiedat kylla,
SEN,
velkoja.
Voi kylla tulla tilannetta.
No,
paaasia ettd saan safkat ja ehka vahan
vauhtiakin.
En ma& ole niin huonossa kunnossa kuin
miltéd ma naytan.
M& oon oikeesti paljon huonommassa
kunnossa.

Marko Korvela
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Juuret muualla, elama Suomessa —

tarkeinta on turvallisuus ja perhe

Leena L ukkari:

RITA - Sitruunapuun varjoista
Suomeen, 151 sivua, Avain 2023
ISBN 978-952-304-500-2

— Mité ottaisitte mukaan, jos olisitte
lahddssd matkalle? Rita Kostama
kysyy koululaisilta. Lapset vastaavat
kukin vuorollaan: lempilelun, ham-
masharjan, kédnnykan, passin.

— Me emme voineet ottaa mitaén,
kertoo Rita. 15-vuotiaana han joutui
lahtemaén pakoon Ruandan sisallis-
sotaa kodistaan Kivu-jarven rannalta,
kohti tuntematonta.

— Emme edes 4&itia tai isaa, joka
pidatettiin ja teljettiin vankilaan.
Perheemme oli melko varakas, koska
meilld oli kauppa. Pakenimme veljeni
perheen kanssa pakolaideirille ensin
Zaireen, sitten Keniaan jaSenegaliin.

Neljan vuoden pakolaiselaman
jalkeen 20-vuotias Rita paasi vuonna
1998 kiintidpakolaisena Suomeen.
Kymmenlapsisen perheen sisaret ja
veljet joutuivat hajalle eri maihin
asumaan. Yksi sisar asuu nyt myos
Suomessa.

Yksinainen joulu pakkasessa

Alku ei ollut helppo uudessa maassa,
jossa oli aivan erilainen kulttuuri ja
ilmasto. Vasta ilmestyneessd, toimit-
tagja Leena Lukkarin kirjoittamassa
kirjassaRITA- Struunapuun varjois-
ta Suomeen Ritakertoo muun muassa
miten he odottivat joulua, koskaolivat
tottuneet juhlimaan sitd yhteisolli-
sesti ja tanssimaan. He pukeutuivat
parhaimpiinsa ja menivét ulos katso-
maan juhlintaa. Mutta kaikkialla oli
aavemaisen hiljaista. Vain pakkanen
puhisi autiudessa. Ikkunoista he na-
kivét perheet tiukasti sulkeutuneina
omaan yksityisyyteensa. Kristittyina
Rita ja hanen siskonsa toki tunsivat
joulun merkityksen ja hiljentyivat
sitten itsekin ihailemaan kynttil6ita
Turun kodissaan.

Aikaa my6ten Rita oppi suomen
kielen, valmistui tradenomiksi am-
mattikorkeakoulusta, 16ysi toitd aluksi
kaupan alata ja sittemmin perusta-
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Leena Lukkarin krirjoittama ITA - Siruunapuun varjoista Suomeen

ilmestyi viime vuonna. Se kertoo vuoden 2016 pakolaisnaiseksi valitun
Rita Kostaman matkasta Ruandan kansanmurhan kauhuista yrittajéaksi

Suomeen.

malla oman kirjanpitotoimiston. Han
avioitui suomalaisen Jari K ostaman
kanssa ja perusti perheen.

—Olen &iti, kotoutumisasiantuntija,
yrittdja ja nykyisen kotikaupunkini
Jarvenpddn kunnanvaltuutettu, luet-
telee Rita

— Tarkeimpid asioita minulle ovat
turvallisuus ja perhe.

Vuoden pakolaisnainen

Vuonna 2016 Rita Kostama valittiin
vuoden pakolaisnaiseksi. Vuoden
pakolaisnaisen valitsi Suomen Pa-
kolaisapu ulkopuolisten ehdotusten
perusteella. Pakolaisavun hallitus
perusteli Ritan valintaayhtei skunnal -
lisella aktiivisuudella. Hanet nahtiin
valovoimaisena esimerkkind niin
onnistuneesta kotoutumisesta kuin

sinnikkaasta yrittdjyydestd. Han on
tehnyt myds paljon vapaaehtoistdita.
Hén sai kutsun presidentinlinnaan
juhlimaan Suomen 99:tt4 itsendi-
syyspaivaa.

Ritan tarina kertoo sinnikkyydesta,
rohkeudesta ja uskosta ihmisiin. Héan
kuvaa kirjassa myds kokemaansa
syrjintdd. Kouluvierailuilla ja muual-
la, jonne hénet on kutsuttu, h&n on
puhunut kokemuksistaan pakolai sena
sekd hyvéssé ettd pahassa. Uuden op-
pimisen halusta kertoo myds se, etta
Rita aloitti taitoluistel uharrastuksen
ja eteni siind huipputasolle ja on tu-
tustuttanut lapsensakin td4h&n hienoon
lajiin. T&st4, ja paljosta muusta, ker-
too RITA — Struunapuiden varjoista
Suomeen.

Teksti Eija Tuomela-Lehti
Kuva Jukka Luoma



Kaikilla tihmisilla on rajansa

Marja Huovila:

Kaikilla ihmisilla on rajansa,
403 s. + kuvdliite
Momentum-kirjat 2023
ISBN 9789527553312

— Milta pitkd odotus, ikdva, pelko pakkopalau-
tuksesta ja negatiivinen paatos todella tuntuvat?
Kuinkapaljonihminen voi jaksaa?kysyi yhdistyk-
semme jasen, tietokirjailija Marja Huovila ker-
toessaan kirjastaan Kaikilla ihmisilla on rajansa
Mantsalan kirjastossa maaliskuussa.

Hén kertoi valokuvien kera pitkasté ja vaaral-
lisesta pakomatkasta, jonkairakilainen toimittaja
Waleed teki Euroopan lapi paatyen lopulta Vihtiin,

Nasima Razmyar toimi Helsingin apulaispor-
mestarina 2017-2023. Nyt h&n on palannut
kansanedustajaksi ja toimii puolueensa (SDP) 1.
varapuheenjohtajana. Kuva on otettu Helsingin
kaupungintalolla. Nasima-kirja kertoo hénen
tiestd&n Kabulista Helsinkiin ja aktiivipoliitikoksi.
Kirjan on kirjoittanut toimittaja Raila Kinnunen.

Teksti ja kuvat:

Eija Tuomela-Lehti

Marja-opettajan kotiin. Kuulimme myds kotimajoit-
tajan arjesta, iloineen jasuruineen. Byrokratiatuntui
kasittdmattomalta, mutta onneksi ymparilla oli myds
auttamaan valmiita ystavia, joista kasvoi vahitellen
suuri yhteisd.

Marja Huovila doitti kirjan kirjoittamisen vuon-
na 2015, jolloin pakolaisia tuli paljon maahamme.
Kirjan lopussa on taustatietoa sekd muun muassa
maahanmuuttoasi oihin perehtyneen asiangjgja Ville
Punton haastattel u.

Marja Huovila on palkittu Puoli seitseman -oh-
jelman Auttajatonttu-palkinnolla vuonna 2018,
tydstadn turvapaikanhakijoiden hyvéksi. Kirja on
luovutettu myds Maahanmuuttoviraston ylijohtaja
Ilkka Haahtelalle.

Missa he ovat nyt? Mita heista on tullut?

Talle sivulle on kerétty kirjoja, joita on viime vuosina
ilmestynyt eritaustaisista maahanmuuttajista, jotka
ovat kotiutuneet uuteen kotimaahansa ja ryhtyneet
rakentamaan sitd omien taitojensa avulla.

Koko Hubara Ruskeat tyttt, tunne-esseekokoel -
ma suomalaiselta ruskealta tytoItad suomalaiselle
ruskealle tytdlle. Hubara on valtiot.kand. ja k&antéja.

Lotta Nuotio Yksi miljoonista — Modin pako
Syyriasta Ruotsiin, jossa h&n nyt toimii 148karind.

Minna Kettunen — Siamég Naghian Siamag

Naghianin uskomaton elamé. Tuulen kieltd etsiméssa
kertoo vuoden 2018 Suomen yritysohtajanapalkitun
tekniikan tohtorin ihmeellisen tien iisalmelaisen
Genelec -dé&nentoistolaitteita valmistavan perheyri-
tyksen toimitusjohtajaksi.
. |hmisoikeusvaikuttaja,
- somalidaistaustainen Uju-
" | ni Ahmed kertoi kirjailija
Elina Hirvosen kanssa
kirjoittamastaan kirjasta
Tytdille, jotka ajattelevat
olevansa yksin Kapyléan
kirjastossa. Kirja on henki-
lI6kohtainen puheenvuoro
vapaudesta, omaksi itseksi
tulemisesta ja odotusten
ylittdmisesta.

KOKO HUBARA

HARLA KINNUNEN

 NASIMA,

i

Elias 1/2024 9



Auli Eho Jarvenpaan kirjastossa -
Kastrullimampselleista valkotakkisiin

koksamaikkoihin

— Kirjani syntyi vuoden 2023 aikana.
Pohjana oli aikaisemmin kirjoitta-
mastani Kotital ousopettgjien liiton
satavuotishistoriikista kdyttdmatta
jaanyttd materiaalia ja etenkin omat,
vuosikymmenten kokemukset koti-
talousalalta seka runsas kokoelma
kerddmiéni oppilaitosten historiik-
keja ja vanhoja keittokirjoja, kertoi
Kastrullimampsel leista valkotakkisiin
koksdmaikkoihin -kirjan kirjoittaja,
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jasen,
Auli Eho Jarvenpéén kirjastossa
maaliskuussa.

T&ma hé&nen seitsemds kirjansa
ilmestyi joulun alla. Auli Eho kertoi
aloittaneensa kirjoitusharrastuksen
jaatyaan elékkeelle, vaikka kirjoit-
taminen on kulkenut aina jo tyénkin
takia viestinndn ja markkinoinnin
ammattilaisena. H&n on kirjoittanut
kaksi kirjaa omasta suvustaan ja
yhden kotitalostaan Perttilastd seka
Suomen ensimméisestd kotitalous-
opettgjaAnna Olsonistajaruotsalai-
sestaravintoloitsijajakeittokirjailija
Gustafwa Bjorklundista. Kaikkia
voi tilata edelleen kirjoittgjalta.

Kastrulli jamampselli

Kastrullimampselleiksi ovat kylan
pojat haukkuneet aikanaan aina-
kin sammattilaisen Elias Lonnrotin
Eménnyyskoulun oppilaita. Kastrulli
oli kasari tai kattila ja mampselli
tietysti vdhan hienompana itsedén
pitanyt neiti.

— Kirja alkaa 1700- ja 1800-luku-
jen taitteesta ja péattyy 1970-luvulle
suunnilleen peruskoulun alkuun,
jolloinitse valmistuin kotital ousopet-
tajaksi, Auli Eho kertoi.

Kirja muodostuu kotitalousope-
tuksen, oppilaitosten ja heuvonnan
historiasta sekd alan vaikuttajien pie-
noiseldmakerroista, hystettyna omil-
lamuistoilla, tarinoillajamuutamilla
kunkin aikakauden ruokaohjeilla.
Vastaavaa teosta — yhteenvetoa — ei
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Auli Eho

Kastrullimampselleista
valkotakkisiin
Koksamaikkoihin

ole ailkaisemmin laadittu. Saatavilla
on ollut runsaasti yksittaisten koulu-
jen historiikkeja.

— Ensimmaiset neuvojat lahetettiin
valistamaan kansaa siitd, miten jaka-
lastd tehddan katovuosina kéaypaista
ruokaa. Siité oli viela pitka ja kivinen
matka kotital ouskoul ujen perustami-
seen. Sana kotitalouskin keksittiin
vasta 1900-luvun alussa, muistutti
Auli Eho.

Teksti AE / Toimitus
Kuva Eija Tuomela-Lehti

Auli Eho

* 5. 1948 Hyvinkaan mlk:n Jo-
kelassa

* tydura kotimaisen kayttotava-
rateollisuuden palveluksessa ja
viimeksi Kotitalous-lehden paatoi-
mittajana 2000-luvun alussa.

Kirjat:

Kohtaamme Mattilassa 2013
Perttil&, talo kylan laidalla 2013
Anna Olsoni. Pappilanneidista
kamreerskatadiksi 2016

Kotital ousopettajien liiton sata-
vuotishistoriikki 2018

Kuninkaan Gustafwa 2019
Postlarista Rientolaan 2021
Kastrullimampsell el sta val kotakki-
siin kéksamaikkoihin 2023



Riitta Komppa Pasilan kirjastossa:
"Naen unia, jotka voisivat olla totta,
kerron tarinoita, jotka voisivat olla unta.”

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jésen,
kirjailija Riitta Komppa kertoi
kolmannesta runokokoel mastaan
Unen kadonnut aika Pasilan kirjaston
Auditoriossa 9.3.2024 yhdistyksen
vuosikokouksen edelld.

Kompan mukaan kirjan teemaksi
valikoitui uni sekd uniin perustuvat tai
unenomaiset runot ettd nukkuminen ja
siihen liittyvat ongelmat.

— Osa kirjan muistakin runoista si-
vuaa omaa eldméaéani. Osa on noussut
muistaaiheista, esimerkiksi luonnos-
ta, kertoi Komppa ja siteerasi kirjan
takakannen runoa:

Muuri, sammaloitunut, rapistuva

yon ja paivén véalissa

ei anna valoa y6hon

paastéad pimeén portista ulos.

Et saa kiinni
mika teki sinusta sinut

se vaistelee, murenee, kun
y0 yha pitenee

paivéat kulkevat ohi
katsomatta taakseen
nakematta eteenpain.

”Né&en unia, jotka voisivat olla totta,
kerron tarinoita, jotka voisivat olla
unta.”

— Olin vuoden aikana Kirjoittanut
nukkumiseen ja uniongelmiin liittyvia
runoja, joitakin unistakin muokattuja.
Ne muodostavat rungon, jonka ympé-
rille liitin muita etup&éssé toisen Kir-
jan jalkeen syntyneité runoja, kertoi
Komppa runojensa synnysta.
Monissa runoissa on luonto tarkeés-
sé roolissa kuten aikaisemmissakin
kirjoissa. Siell taélla tulee esiin myds
huumoria ja absurdeja tilanteita.
Kirjassa on nelja lukua. Ensim-
méisessd Varjot vetavat viittansa
valmistaudutaan yohén. Kirja alkaa
luontopainotteisilla runoilla ja l&hes-
tyy véhitellen nukkumisteemaa.
Toinen luku Verhon heilahduskoos-
tuu oikeista unista tai unenomaisista
tarinoista.
K olmannessa osassaNe villiintyvét
pimeydessa siirrytddn suden hetken

”Runot olivat mietiskelevid”, analysoi
Riitta Kompan pojanpoika Marlo
Komppa, joka yllatti mummonsa tu-
lemalla kuuntelemaan Kirjaesittelyd
Pasilan kirjaston Auditorioon.

tunnelmiin eli ndhd&an painajaismai-
Sia unig, tunnetaan pelkoa ja kipua,
nukutaan huonosti.

Neljannessa luvussa Aika kuin yht&
siirrytddn positiivisempiin tunnel-
miin. Runoilijamiettii ajan kulumista,
kaipaa eldméaan keveyttd, hulluttelee
matkakokemuksillajatapaatuntemat-
toman linnun.

Sékylasta lahtbisin oleva Riitta
Komppa on opiskellut Helsingissa.
Nykyisin hén asuu Vantaan Myyr-
méessd. Ennen eldkkeelle siirtymista
hé&n tydskenteli 40 vuotta IT-alalla
asiantuntija- ja paallikkotehtavissa.

Teksti ja kuva Eija Tuomela-Lehti

Riitta Komppa
Unen kadonnut
aika
runoja
69 sivua
ISBN
978-952-33-0763-6 =
BoD 2023

Riitta Kompan
alemmat kirjat:
En muista léhteneeni, BoD 2021
Mista mina tietaisin, Bod 2020

Linkit blogiteksteihin
https://lumoustaetsimassa.blogs-
pot.com/2023/07/unen-kadonnut-ai-
ka.html
https://lumoustaetsimassa.blogs-
pot.com/2022/11/en-muista-lahte-
neeni.html
https://kirjaviekoon.blogspot.
com/2020/06/riitta-komppa-mis-
ta-mina-tietaisin.html
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Salli Mari livarinen-Savorina
Finka Pietarin liepeilta
Kesuura 1997, 224 sivua

ISBN 951-812-035-8

Ruotsi-Suomen yhteiselon paattyessa
215 vuotta sitten elivat itaisimmat
runosuomalaiset sekd Suomenlah-
den eteldpohjukan ”suomensukuiset
inkerildiset” yhta rajamaille tyy-
pillista, ajoittaista rauhankauttaan.
Vuosisata aiemmin oli ollut toisin.
Silloin Ruotsi oli menettanyt Vena-
jalle Suomenlahden pohjukan, jota
oli hallinnut suuren osan 1600-Iukua.
Ruotsin kaikottuaa ettiin 1700-luvun
alussa rakentaa sinne — Nevajoen
suistoalueelle — apostoli Pietarin
nimed kantavaa satamakaupunkia.
1700-luvun alkuvuosien sodissa
toistensa niskassa olivat ruotsalaiset,
tanskalaiset, puolalaiset, venalaiset ja
omiatoiveita maistaja mammonasta
elateltiin myds Hollannissa, Englan-
nissa ja Ranskassa. Suuri ratkaisujen
taistelu kdytiin Pultavassa: Ruotsi
kutistui — sai selk&&nsé. Ja toinen
vuosisata: silloin meni Suomi ja al-
koi tdhén asti kestdneen sodattoman
Ruotsin aika.

Ruotsin lahdettyd Suomenlahden
perukoille jaaneet finkat — suomalai-
set — jatkoivat elamaansa, juurtuivat,
viljelivat maitaan. Elo oli suhteellisen
rauhallista, kunnes tuli ensimmédinen
maailmansota, Venajan vallankumous
ja pian perdan toinen maailmansota.
Ruotsin suurvaltakauden péattanyt
turbulenssi oli kestanyt runsaat sata
vuotta. Monikulttuurisen Inkerin-
maan yli kdyneet aallokot alkoivat
1930-luvulla ja kestivat 1980-luvun
perestroikaan, Neuvostoliiton hajoa-
misvuosiin.
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Finka kaipaa jatkoa —
Ihon alle yltava romaani
on taas ajankohtainen

Salli Mari livarinen-Savorinan
dokumenttiromaani Finka Pietarin
liepeilta (Kesuura 1997) on jalleen
tdndan mitéd ajankohtaisin. Pohjolan
suurvalta Ruotsi on luopunut arvos-
tetusta puol ueettomuudestaan, Suomi
hylannyt kokemuksensa 79 vuotta
kesténeestd Paasikiven—Kekkosen
linjasta, vaihtuvin vérein ylikdydyt
Baltian maat heristelevat nyrkkidan
itdén, Vendja rakentaa uutta rajalinjaa
halki Ukrainan, keskisessa Euroopas-
sa— Suomenkin instituutioissa — kum-
mittel ee samojasinimustiajaruskeita
haamuja ihannoivia — samoja, joita
livarinen-Savorinan ihon alle yltava
romaani kuvaa.

On pieni yhteiso, jossa on muuta-
mia taloja, erédssa niistd on raken-
nusduunari-pienviljelija isa Taneli
Makeld, iti Aune ja viisi tytarta: Rau-
ha, Helmi, Elvi, Alina ja Annamari,
joiden —myaos heidén laheistensé — ja
laajemmin koko maailman eldémén tu-
hoaa maailmanpaloksi "eskaloitunut”
militarismi. EI&ma soitti outoja séve-
lid ja leikki ihmisilla. 60 miljoonaa
ihmista tapettiin ja heiddn mukanaan
tuhottiin valtava maara inhimillisyyt-
t4, lahjakkuutta ja tulevaisuutta.

Mékelan tyttaret perheineen ja
yksin olivat hajallaan ympéri laajaa
valtakuntaa. Taitavasti kirjailija
ohjaa &idit ja tyttaret viel& kerran
yhteen 1960-luvun alussa. On &idin
70-vuotispdivd. Menneet vuodet ja

Aurinko, sina sanoit kun me
katselimme kuuta.

Sind vannoit pitaneesi
tahtia kammenell3,

etta kissat

olivat suudelleet lintuja,
kielot kukkineet pakkasessa.
Kun me olemme rakastelleet
sind olet aina

silla tavalla

oikeassa ja vaarassa

etten muuta voi kuin rakastaa sinua.

Tommy Tabermann

Kokoelmasta: Tahtia kammenella
(Weilin+Gods 1974)

vuosikymmenet punoutuvat yhteen.
Juhlapdivand aamukahvin jéalkeen
lahdetddn Piskarevkan/Piskarjovkan
hautausmaalle, missa lep&é puoli
miljoonaa Leningradin piirityksessa
nalkaan ja tauteihin kuollutta siviilia
javajaat satatuhatta kaupunkia puo-
lustanutta.

— Puolet kukista vied&én isélle, sa-
noo aiti. Yksi tytar epéilee, mahtaisiko
isé kuitenkaan levétd Piskarevkassa,
kun Laatokan rannallakin on hautaus-
maa. Tyttdret, selviytyjat, paattelivat:
kun iti uskoi, niin olkoon. Samahan
se oli, missd iti rukoili.

Romaani péaattyy 1990-luvun al-
kuvuosiin, jolloin Suomi mééaritteli
ja myonsi oleskeluluvan paluumuut-
tajana entisen Neuvostoliiton aueel-
ta perdisin oleville suomalaisille.
Suomeen finkoja palasi yli 30 000.
Edellytyksené oli ettd vahintaan yksi
isovanhemmista oli todistettavasti
suomalainen. Mita heille ja heidéan
lapsilleen on Suomessa kéynyt? Ro-
maanin jatko-osan aika on nyt!

Pentti Peltoniemi

Istanbulin kissa

tulet

ja menet

miten lystaat

eika sinua voi pysayttaa

en tahtoisikaan
silla sina olet Istanbulin kissa
sanot minun pakenevan
elaman surullisia puolia
lampimaan syliisi
mutta eivathan kissat tieda
kissaihmisen aloittavan surutyon jo silloin
kun kissa astuu ensimmaisen kerran
taloon
L asse Hauerwaas
Kokoelmasta: Tama on ehdottomasti

yksi runokokoel mista joita on koskaan
kirjoitettu (Enostone 2023)




”Paras tapa tutustua johonkin paikkaan, on lukea siita.”

HANNU NIKLANDER

Hannu Niklander
Saaret ja satamat

Robustos

Karkkila — Pirkkala 2023. 157 s.
ISBN 978-952-5758-93-1

En voi vaittdé kovin hyvin tuntevani
Suomen Kirjailijaliiton pitk&aikaisen
varapuheenjohtajan, ja nyttemmin

kunniajésenen, Hannu Niklanderin (s.
1951) kokokirjdlistatuotantoa, mut-
ta seuraavassa juuri minun vaikutel-
miani h&nen uusimmasta teoksestaan:

Teos on sikerma lyhyitd matkaker-
tomuksia eri maista ja maanosista.
Teemoina ovat valjasti saaret ja
satamat, mutta myds esim. matkaku-
vausten ja robinsonadien kirjalliset
lajityypit. Kuten usein, on kansansi-
vistyksellinen osuus tassékin minulle
tarkeintd. Tekijan hyvat maantiedon
ja historian tiedot padsevat kirjassa
oivasti esiin. Harvinaisten erityis-
tietojen kohdalla toivoin toisinaan
l&hdeviitteitd, mutta ne vaikeuttaisivat
populaarin, omakohtai sen, matkakir-
jan (faktion, jos niin halutaan sanoa)
luettavuutta. Uskon, ettd menevinta,
luetuinta, matkakirjallisuutta ovat
nykyisin juuri téllaiset lyhyet, per-

soonalliset, matkakertomukset. Tv:n
luonto- ja maantiedeohjelmat ovat
paljolti syrjayttaneet ja korvanneet
tv:n yleistymistd edeltdneen ajan
pitkdmuotoiset kirjalliset matkaku-
vaukset.

Matkailu ei kuulu omiin ykkds-
harrastuksiini. Varsinkin jos Sing,
minun laillani, matkustelet vain
vahén, voit tv:n, internetin ja juuri
téllaisten omakohtaisten, lyhyiden,
matkakertomusten avulla monipuo-
listaa maailmankuvaas ja vapauttaa
sité liian usein toisteltujen Kkliseiden
vaikutusvallasta.

”Paras tapa tutustua johonkin
paikkaan, on lukea siitd.” (Simone
de Beauvoir)

Riku Raih&

Monivarinen fresko

Pirjo Kotamaki

Mammuitti ja Ikaros

Runoja

Kulttuurivihkot. Helsinki 2023. 86 s.
ISBN 978-952-7437-81-0

Runoilija Pirjo Kotaméen yhdeksés
runokokoelma Mammuitti ja lkaros
on paljolti maapallon ja maailman
tuhoutumista kuvaava. Se loppuu
kuitenkin hienoiseen optimismiin,
jossa ainoana tuhosta pelastuneena
on sisilisko. ”Ehka kaikki alkaa viel,
kaikki uudestaan” ja sitten on kuin
nékynd maa-aiti, jonka kohdun nékee
aukeavan synnyttamaan kyyhkynen,
jonka taas nékee Golf-virta, jonka
runoilija personifioi Golf-Ukoksi.
Kirjassa on lasné paitsi nykypéiva
myds mennyt ja tuleva. Runoko-
koelma on kuin suuri fresko monine
vareineen ja vivahteineen. Kotaméki
kertoo antiikin tarun Daidaloksesta,
jonka poika Ikaros kuolee lentdesséan
liian l&helle aurinkoa. Maapallon tu-
houtuminen on keskeinen elementti

tassd lyyrisessé kokoelmassa, jossa
maapallolla ”imetén poikasiani kuole-
maan”. Tuhoa kuvatessaan Kotamé&ki
kéayttdd hyperbolaa Kirjoittaessaan
fiktiotaan. Valilla Kotamé&en terdvaksi
teroitettu kynd tylsyy. llmeisesti ru-
noilijae olemiettinyt tarpeeksi sano-
jaan: ” — — taivaallinen aurinkovarjo
varjosti koko maailmaa — —.” Kun
runoissa toisaalta vallitsee epdtoivo
ja pelkokin, niin runossa ”Jonoon
jarjesty!” tuhon ironiassa runoilijan
kynd on terdva.

Runojen kieli on monin paikoin
uutta luovaa, hyva vertaus on: ”Van-
hat myytit nousivat kuin ruoho nou-

see, — — niin kuin savuvana nousee
varoituksena vihollisen tullessa”.
Kokoelman loppupuolella ”mammutit
her&avat ikiaikain yosta (ensin DNA
otetaan talteen) — . Villia mieliku-
vitusta, joka noutaa aiheensa milloin
paimentolaisista, milloin amatsoneis-
ta, siivettdmistd sudenkorennoista ja
tuhatsiipisista hyttysista tai vaikkapa
mammutista ja Ikaroksesta. Runon
tapahtumat johdattavat fiktion ihmee-
seen, kun ”laaksossa vaeltaa mennyt
mammutti — -".

Mammuitti ja I karossisaltaa kaytet-
tyja sanontoja ja suorastaan kliseitéa:
tuhka tuuleen, huitsin Nevadaan ja
yhtend miehend ja naisena. Lukija jaa
ihmettelemaan niiden kayttéd, mutta
selitys on annettu, kun runoilija kir-
joittaa: ” — — otin ne kayttddni niiden
tuttuuden vuoksi. Jossain vaiheessa
tdmakin tuttuus muuttuu oudoksi,
tuntemattomuudeksi, jota emme enaa
tunnista edes kliseisind ilmauksina.”

Kannen oranssinvarinen maisema
kuvaa ilmeisesti maapallon tuhoa ja
sen on runoilijan kuvasta suunnitellut
Markus Hirvela.

Riitta Welroos
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Eichmann ja rookin voima

Pihr A,
ALREJARY

Pimeyden sedin

Erkki Aurejarvi
Pimeyden sydan
Condictio 2022, 305 sivua
ISBN 9789519557045

Kriitikko Pekka Hurme julkaisi Kal-
lio-lehdessa 19/2013 arvostelun oike-
ustieteen professori Erkki Aurejérven
(s. 1941) muistelmakirjasta Kovaa
peliéa (Into). Han oli poiminut muis-
telmista useita toistuvia adjektiiveja,
joillakuvailtiin suomalaisiajuristeja,
lakimieskuntaa: tyhmid, laiskoja.

Tyhmyys ilmenee mm. siing, ettd
“eivét ota lahjuksia. Jos kerran tekee
vaarid tuomioita, niistd voisi yhté
hyvin ottaa rahaakin”.

Toden totta: vuosikymmen myo6-
hemmin ilmestyi muistelmien pai-
vitetty versio Kovempaa pelid (Into
2022). Oikeussalikiemuroita tunte-
mattomalle terévé, kokenut ja huumo-
rintajuinen siviilioikeuden professori
emeritus tarjoilee kansankielisié dek-
kareita. Niitd on ilmestynyt jo kolme:
Kun kukaan ei kuule (Into 2016),
Senaatintorin murha (Condictio
2022) jauus mpanavuodenvaihteessa

Pimeyden sydan (Condictio 2023). Ne
kaikki liikkuvat rikosten maailmassa
—jakas kummaa niisté 16ytyy jokunen
tolkku tuomarikin kuin néytiksi, mil-
lainen oikeusvaltio voisi ollal

Myds uusin, Pimeyden sydén, osoit-
tautuu avainromaaniksi, jonkahenki-
16t ovat suoraan reaalimaailmasta.
Muutama keskeinen henkil@, joka ei
ole paéssyt kirjaan omalla nimell&éan,
on helposti identifioitavissa. He ovat
tuttujamm. tuhatsivuisten tupakkaoi-
keudenkdyntien sivuilta. Esimerkiksi
suomalaisen tupakkateollisuuden
keskeinen “charmantti” viestija —
vieldkin vaikuttamaan yrittavan Lasse
Lehtisen ohella — Raimo Lintuniemi
esiintyy nimelld Walter Kurtz. Ro-
maanin padhenkild Charlie Marlow
vertaakin vuonna 1934 syntynyttd ja
2000-luvun alussa kuollutta ekono-
mi Lintuniemi-Kurtzia 1960-luvun
alussa sotarikoksistaan teloitettuun
Adolf Eichmanniin: ”Kuoleman asia-
miehend han oli tehnyt ainutlaatuisen
tehokasta tyotd. Tehokkaampaa kuin
Adolf Eichmann aikoinaan.”

Hienoja, kiitettyja miehid, jollaisia
tarvittiin valittdmaan propagandaa
kv. tupakkateollisuuden perustaman
“trustiladketieteen” tuloksista. Ja
kuten HS:n kuukausiliitteen 1/2024
laajasta Aurejarven haastattelusta
ilmenee, niin virtuoosit levittivéat
osaltaan kuolemaa. Harvoin vaikutus-
valtaiset miehet itse tuhrivat kasiéan
vereen tai savunokeen.

Lakonisesti yksi Aurejarven romaa-
nihenkiloistd, Benjamin L. Willard,

kuunneltuaan Marlowin puhetta
tupakasta ja kuolemankauppiaista,
hymahtaakin: ”Kaksi joukkomurhaa.
Natsien kuusi miljoonaa ja Big To-
baccon satoja miljoonia.” limeisesti
kansakunnan kaapin paalla olleet - ja
vield olevat — syyttdja- ja tuomari-
juristit ovat puhemiestd vankempaa
tekoa. Heitd ei ndytd lainkaan hait-
taavan nimensa liittdminen osaksi
joukkomurhaajajoukkoa. Hehén
hoitivat virkaansa tulkitessaan ja
ratkoessaan esitettyjen todisteiden
perusteella tuotevastuun toteutumis-
ta: oliko tupakka (tuote) — tai eikd
ollut — turvallinen, terveellinen eika
aiheuttanut kuolemia.

Oikeudlaitos alisuoriutui. Romaa-
nin perusteella kunniansa peraan
kyselevia voisivat olla mm. KKO:n
“valapatot” oikeusneuvokset A.
Palgja, E. Vuori, K. Kinnunen ja L.
Mansikkaméki (romaanin sivulla
301). Romaanin viimeisella sivulla
KKO:n tuolloisen presidentin Olavi
Heinosen “rikostunnusmerkeiksi”
tiivistyvat: "— — Ainakin kolminker-
tainen avunanto tuhansiin murhiin
(=-). Voidaan pohtia, olisiko kyseessa
jopa yllytys.”

Siind missa eduskunnan nykyinen
puhemies haluaa viranomaisten
avulla saada selville, voiko hénta
nimittdd fasistiksi, suhtaudutaan
tuomaritasolla lempeésti vaitteisiin
eriastei sesta osal li suudestamaail man
hi storian suurimpaan joukkomurhaan.
On Aurejarvi aikamoinen kokki, joka
osaa kaiken lisdksi kirjoittaa!

Pentti Peltoniemi

Kirjoituskehote

Tervetuloa Uudenmaan Kirjoitta-
jat ry:n tarjpaman ilmaisen pal-
velun pariin! Kirjoituskehotteen
toivon antavan sinulle pontta
kirjoittamiseen.

Uusi kirjoituskehote julkaistaan
Ukirin nettisivuilla joka kuukauden
15. paivana. Julkaisemme kirjoi-
tuksia Eliaksessa tilanteen ja tilan
mukaan.

Kevaan kirjoituskehotteet:
15.4.24 kirjoituskehote:
"Huhtikuu — aprillipilan kuu ja

sanotaan myos, ettd huhtikuu on
kuukausista julmin. Joka aamu
kipitamme ikkunaan katsoaksem-
me onko huhtikuu tuonut kevaan.
Kirjoita tarina siitd mitd Sina naet
ikkunastasi.”

15.5.24 kirjoituskehote:
"Toukokuussa kesaloman kyn-
nykselld haaveillaan ihanasta
kesdlomasta. Siis kirjoita ihana
loma/kamala loma.”

Kirjoittavaa kesaa sinulle.

Jos haluat jakelulistalle, ilmoita
siitd osoitteeseen: uudenmaan@
gmail.com. Kirjoita viestin otsi-
koksi "Haluan kirjoituskehotteen.”

Jos haluat jakaa tarinasi kanssa-
ni, niin laheta se minulle:

ulwelin@gmail.com
Terveisin Ulla Welin,
Uudenmaan Kirjoittajat ry
http://www.ukir.info
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Vivahteikkaan runoilijan sarmikas elamakerta

IRSI
KUNYAS
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]
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Leena Kirstina:
Kirss Kunnas

- Sateessa ja tuulessa
Jenni Haukion esipuhe
WSOY 2022 sid. 482 s.
IBN 978-951-0-48675-7

Leena Kirstindn kirjoittama Kirsi
Kunnaksen taiteilijaeldmékerta sa-
vahdyttdd monipuolisuudellaan. Kir-
jan kannen on tehnyt C. G. Hagstrom.
Siind Kirsi Kunnas, runoilija, katselee
lukijaa. Kirjan alaotsikko onkin ”Sa-
teessa ja tuulessa”. Runoilija méérit-
telee elaménkulkuaan télla tavoin.

Kirja on paitsi syvélleluotaavaa,
moni-ilmeista tekstia Kunnaksen
lyriikasta myds eldmadkerrallinen
teos, joka ei unohda runoilijan miesté
Jaakko Syrja4 eikd heidén poikiaan,
Eppu Normaali -yhtyeen Marttia ja
Mikkoa.

Leena Kirsting, Jyvaskylan yliopis-
ton kirjalisuuden professori (eme-
rita), on kirjoittanut 500-sivuisen
opuksen, jossa hén ottaa esille Kirsi
Kunnaksen aikuisille tarkoitetun
lyriikankin.

Kunnaksen tuotanto on siis paitsi
lastenlyriikkaa alkaen Tiitidisen sa-
tupuusta (1956) myds seitseman ko-
koelmaa aikuisille suunnattua runoa.

Kirsi Kunnas debytoi kokoelmalla
Villiomenapuu (1947). Siind on jo ha-
nen omaa tyylidan nahtavissa. ”Varit”
ja ”Kultasateessa” ovat aistien ilotte-
lua ja niistd huomaa, etté runoilijalle
tarkeétd on visuaalisuus ja ettd han on
saanut vaikutteita Edith Sédergranil-
ta. Edith Sodergran kosketti herkkaa
Kirsid, kun tdma oli 16-vuotias,
kertoo Leena Kirstind teoksessaan.
Sitten seurasivat Uivat saaret (1950).
Runossa Ariadne sanoo: "Miné olen,
/ jos katsot maata, taivasta ja vettd
1.” Runossa ihminen on osa luontoa.

Tuuli nousee (1953) runo Kuva
jainen kertoo lapsesta Narkissoksen
kaltaisesta ja Jumalasta.

Vadtanut (1956) -kokoelma sisal-
tad kertovaakin ainesta "Levollisesti
puut menevat talvea vastaan” "Kui-
tenkaan puut eivat enda ole puita”,
Aivan kuin symbolifunktio nayttay-
tyisi runailijale.

Vaeltanut -runokokoelman jéalkeen
seurasi lastenkirjallisuuden periodi,
joka kesti parikymmentd vuotta ja
1968 Kirsi Kunnaskirjoitti Aikamme
aapisen tuolloin uuden peruskoulun
tarpeisiin.

1980-luvullarunoailijajatkaaaikuis-
lyriikkaansa julkaisemalla trilogian
Kuun kuva meissa (1980), jossaKun-
nas on uudistunut: “Taivaan harmaa
vaate markaa villaa / vasyneen silméa

sumua— —” Hénen kynénsa tapailee
uutta. Se on hyvin rytmikésta.

Kokoelmassa Kaunis hallayd
(1984) "Valoa pimeéssd” on ohikii-
tdva hetki, jossa “akkia / sydamet
pamppaillen — kahtapuolen / sykim-
me” on rakkausruno héivahtavassa
elementissaan.

Valoa kaikki katketty (1986) — On-
nen mahdollisuus “Etta iloni olisi
puu / oksillaomenat / olisi keveysja
tuuli / joka kantaa — - Kirsi Kunnas
onnistuu tyylissaan.

Kirja runoilija Kirsi Kunnaksesta
on sukellus surrealismiin, symbolis-
miin ja eksistentialismiin, jotka maéa-
rittdvat hanen lyriikkaansa.WSOY on
julkaissut vuonna2017 Puut kantavat
valoa, joka sisaltdd runoilijan aikuis-
lyriikan. Han kirjoitti jo 1950-luvulla
modernia runoa, osin vapaamittaista
ollen siind ensimmaisia. Kunnakselle
rytmi on tarked ja h&dnen runoutensa
onkin hyvin musikaalista. Kiintoisaa
lukea naislyyrikon eldmaékerta, niita
kun on harvakseen.

Professori Leena Kirstind oli néh-
nyt unta Kirsi Kunnaksen erdasta
runosta, jossa "Mind ndin unta / etta
satoi lunta”. Silloin oli satanut lunta.
Runoilija Kirsi Kunnas oli kuollut
levollisesti omassa vuoteessaan
8.11.2021. Niin péattyi vuonna 1924
alkanut vaiherikas eldma.

Riitta Welroos

M oder ni piina

Sinuun olemme kaikki koukussa.

Vaimennat ilon hetket,
Kipu pistelee jasenissa,
masennus sinua seuraa.

Nykyajan pahin vitsaus & ollutkaan covid-19.

Vaikkei olisi sotaa,

stressi jauhaa meidat murskaksi.

SailaFinne
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Kymmenykset ja paaton hevonen

Alykannykkani ikuisti hetkessa iki-
vanhan melkein kyljelleen kallistu-
neen hirsitalon, jonka kuistin lapi
kasvoi valtava koivu. Paanukaton lapi
puu kurkotteli oksiaan kohti sonnilau-
man muodon ottaneita poutapilvid.
Tuvan lattialankut narisivat askelteni
alla. Paksu poly, kuolleet kérpéaset,
hiirenpapanat tallensivat askeleni
piirtaen kuluneille lattialaudoille
kenkani kuviot. Heitin koinsydman
peiton sangynpaatyyn ja laskeuduin
tuvan vuoteeseen makuulle. Puristin
yhé kéadesséni taskunaurista, kuten
isovanhempani olivat nimittaneet
taskuun mahtuvaa viisarikelloa. Toi-
sin kuin kannykkani tama kello ei
tarvinnut elektroniikkaa, vaan se sai
voimansa viritetysta jousesta nupista
kiertdamalla. Taskunauriin hopeinen
kuori oli ajan saatossa tummunut.
Sen avattavaan kanteen oli kaiverrettu
nimikirjaimet, joitaen osannut tulkita.
Enhén osannut edes lukea isovanhem-
pieni Kirjeitd, jotka 16ysin lipaston
laatikosta. Koukeroiset yhteen liit-
tyneet kirjaimet olivat minulle kuin
hieroglyfit muinaisessa Egyptissa.
Puristin taskunaurista kdmmentani
vasten ja suljin yha raskaammalta
tuntuvat silméluomeni.

Musta kulkukoira tassutteli sén-
kyni péatyyn ja tarkkaili valppaana
hengitykseni tahdissa kohoavaa rin-
taani. Mieleeni tuli siitd muinaisten
egyptildisten villikoira Anubis, jonka
tehtévé oli suojella vainajia. En tieda
olinko hereilld, mutta koira asettui
lattialle pitkéalleen sénkyni viereen ja
uneeni piirtyi tupa, jossanukuin. Tupa
oli puhdas, ja tulisijan lahella istui
nainen kirnuamassa kermasta voita
Nainen muistutti etaisesti &itiéni
kasvonpiirteiltdan. Han oli pukeu-
tunut pitkdan mekkoon, esiliinaan ja
huiviin, jonka alta valahti tottelema-
ton hiuskiehkura. Naisen késivarret
liikuttivat tasaisessa rytmissa puista
mantaa kapeassa puuastiassa, jonka
han oli asetellut lattialle.

Paaskyset sukelsivat pilvenhatta-
roista siivet maata hipoen. Karrytiella
pappi asteli liperit tarkattyina kohti
juhannusruusujen kiertdmaa hirsita-
|oa. Papin varmat askeleet muuttuivat
yha aremmiksi mita lahemmaksi han
saapui tuota metsén reunalla sijaitse-
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vaa maatilaa. Edellisena pyhana oli
kirkon porstuassa sahdin kyllastama
muonamies huudellut jalkapuuhun
kytkettyna térmanneensa metséhii-
teen, joka ajoi paattémalla hevosella
juuri tuon juhannusruusujen verhoa-
man tuvan ohi. Pappi e kuitenkaan
nahnyt salaperdistd metsan vakea
haltioineen eika hiisineen. Sen sijaan
valkeana kukkivista tuomista yksi
puu oli peittynyt tihedan verkkoon,
joka ei ollut ihmiskéden neuloma.
Tuo lehdetdn tuomi teki kuolemaa.
Sen oksillasikis lukemattomiatouk-
kia. Niitd ihmetellessa pappi tunsi
vilunvaristyksia. Han teki kadellaan
ristinmerkin ja astui tilan karjapihan
kautta miespihaan ja tupaan.

Talonvaki oli peltotdissa, mutta
emanté Kirnusi voita tuvassa. Emén-
nan hiilenmustat silmét tarkkailivat
papin hentoa olemusta tdman astues-
sa kynnyksen yli. Nainen suoristi
selkénsa ja rypisti kulmiaan. Pappi
nielaisi ja kostutti kielelladn kuivia
huuliaan.

— Kymmenyksié tulin noutamaan,
pappi sai lopultapuristettua huultensa
vélista.

— Niité ei tule enda yhtaan. Ah-
neelle tulee paskanen loppu, emanta
julisti.

Ei auttanut papin muutakuin palata
tyhjin kasin. Kiroukselta oli kuulosta-
nut emannan julistus papin korvissa.
Pelko hiipi miehen lipereihin entista
voimakkaammin. Eménté oli paran-
tanut useita kylaléisia vaivoistaan
hullukaalilla ja moninaisilla yrteilla.
Noidaksikin naapurin talonvéki oli
nimitellyt emantaa.

Kolme pdivaa aurinko porotti
hellittamétta, kunnes taivas repesi
ja rankkasade kaatoi viljan lakoon.
Salama halkaisi pappilan pihamaal-
ta kuusen kahtia. Samalla hetkelld
pappi menetti tajuntansa, kunnes
herattyaan ei kyennyt enaé ottamaan
askeltakaan. Yhtékaan sanaa ei tullut
papin suusta. Kyynelehtiva rovas-
tinna kertoili kylaldisille emannan
kironneen papin ja pelko eméannén
kostosta hiipi tupiin.

Nimismies jarjesteli kérdjia, jossa
emantd tuomittaisiin noituudesta
poltettavaksi, vaan ensin heidan oli
kerattadvé todisteita. Eméantd tunsi

seldssdan monen kylalaisen pelokkaat
katseet, jotka seurasivat hanta kaik-
kiale. Juhannuskokosta rakennettiin
kylalla lahes yhté korkea kuin kirkon
tapuli, jotta pahat henget jattaisivat
vden rauhaan. Muonamies oli unoh-
tanut ndhneensa paattéman hevosen
hiiden matkassa. Markkinoillakul ku-
kauppiaalta kuultiin, ettd viikatemies
olikin ottanut lavantaudin muodon ja
vienyt mukanaan Tuonelan jokeen
monta perhettd viereisessa pitdjassa.
Emanta onnistui parantamaan kuu-
mehoureisen nimismiehen karkotta-
malla kuumeen yrteilld. Nimismiehen
toivuttua karédjilla todettiin emanta
syyttdmaksi noituuteen.

Vahitellen pappi nousi sangystaan,
mutta saarnamieheksi hdnesté ei endé
ollut. Eméanta katseli paaskysten
lentoa tuvan porstuallajameni sitten
kirnuamaan voita. Vain rohkeimmat
uskalsivat lahestyd emantéaa ja sil-
loinkin vain péastakseen vaivoistaan.

Villikoira Anubis nosti paataan ja
luikki raolleen jadneesta ovesta ulos.
Rapyttelin silmiéni hetken ja nousin
vuoteellani istumaan. Tupa oli p6-
lyn, kuolleiden kérpéasten ja hiirten
papanoiden peittelema eikéa siella
nékynyt eméantéa voita kirnuamassa.
Taskunauris oli yha kadessani. Olin
puristanut sitd niin kovaa, ettd sen
nimikirjaimet olivat painautuneet
kammenpohjaani.

En endd koskaan palannut tuolle
vuosikymmenid asumattomana olleel-
le maatilaalle, mutta sain selvitettya
salaperdiset nimikirjaimet. Pieni
tuomenkehraajékoi liihotti nenéni
alitse kuin entisgjan ylimykset mus-
tatapldiseen karpannahkaan somis-
tautuneena. Koi kehrési tuomen ym-
pérille harsomaisen kudoksen ja sen
toukat kalusivat puun lehdettémaksi.
Silti tuomi, joka naytti aaveelta, he-
rési henkiin ja kasvatti uudet lehdet.
Ehk& muodoltaan hieman erilaiset.
Sen oksilla keikkui lintu, jonka lgjia
taitavinkaan ornitologi ei kyennyt
maarittelemaan. Tuo lintu kohosi
taivaalla korkeammalle kuin yksikaan
muu lintu. Se sukelsi pilviverhon lapi
jakatosi.

Riika Helle-Kotka



Sienimetsassa

Se nainen, joka asuu meilla, oli
odottamassa ovella vasu kadessé ja
keltaiset Hait jalassa.

— Pas tullen si, sanoi.

Vaantdydyin laiskasti tv:n daresta.
Ulkonasatoi tennispallon kokoisiapi-
saroita. Ukkosti ja salamoi. Mentava
oli. Se oli hallituksen paatds. Kaivoin
komerosta kumiterdsaappaani, va-
kiovarusteeni kahisevan tuulipuvun
ja pélyttyneen vanhan faustilakkini.
Hirvikarpassuojaksi asensin taiten
kaapista l0ytamani rispaantuneen
harson. Olin valmis sienisotaan ja ei

kun menoks.

Ahtauduimme vanhaan kusenkel-
taiseen japanilaisautoomme. Eldamaéni
ensimmainen sieniretki oli edessa.
Parkkeerasin Torron kansallispuis-
toon. Satoi yha.

Vieressd istuva nainen oli tietdvi-
n&an paikat. Ei tiennyt. Harhailimme
pitkin, poikin. Rankkasade juimi.
Kumiterasaappaani horppivét. Suo-
jaharso liimaantui kaaliin.

Ikikuuseet itkivét suuria pisaroita.
Myyrat kuikkivat koloistaan. Kapinen
kettukin etsi suojaa. Etelaan eksynyt

Syystarina

Haistan selvasti syksyn. Se on maa-
tuneita lehtid ja kosteaa maaperaa.
Puut varistavat kylmid pisaroita
kasvoilleni.

Jatkan matkaani syvemmalle kor-
peen. Reppu painaa vahén liikaa.
Sielld on runsaat evéat ja termospullo
tdynna kahvia.

Istahdan kannolle ja riisun re-
pun. Venyttelen selkéa ja huokailen.
Availessani reppua sieltd tulvahtaa
herkullinen kinkkuleipien tuoksu.
Vesi herahtaa kielelleni, sitten kulaus
kuumaa kahvia termarista.

Téam4 se vasta on eldmaa.

Siind mutusteluni lomassa tark-
kailen ympéristéani. Ihan kuin olisin
nahnyt jonkin liikkuvan pensaan

takana. Tuleeko joku metsén asukas
jakamaan evaitani?

Laiha sus katselee minua, nostaa
kuonoansa tuntien kinkun aromin,
mutta samalla hajuun sekoittuu inha
ihmisen haju. Hukka on niin nalkai-
nen, ettd unohtaa varovaisuuden ja
tulee 1ahemmaksi.

"Tule vain tanne, saat yhden evés-
leivan”, maanittelen sité.

Se lahestyy hantd alhaalla ja palyil-
len arasti ympérilleen. En hievahda
kannoltani. Otan repusta muhkean
voileivan ja tarjoan sitd sudelle. Se
venyttad laihaa kehoaan niin paljon
kuin voi, jotta ylettyy ottamaan tar-
jotun herkkupalan.

Kysyn hukalta, voisiko se lainata

Pika-Tehon vérikartan mukainen lintu
istui kadelleni. VVanhana orninotologi-
natunnistin sen heti. Seoli kuukkeli.
Siind se naukui ja visersi. Annoin olla.

— Kelpaako sieni? kysyin. Ruikki
kadelleni ja lensi pois.

Kavelimme pitkié pitkospuita kohti
sienimaailmaa. Ei ensimmaéistakaan.
Hiivimme eteenpdin. Sienet eivét
olleet vield herénneet.

Akkia eteen tyontyi mahtiaihki.
Marilaisen uskontoperinteen joh-
dattamana paatin halata mantya.
Sain melkein orgasmin ateismistani
huolimatta.

Ja kuinka ollakaan: eteen pullahti
sienid monenmoisia. Oli haisuha-
peroa, jattikuukusta, limanuljas-
kaa ja taiganuljaskaa. Ainoa tuttu
maisemassa oli karpassieni. Niita
oli summamaarin. Kerdsin vasuni
tayteen. Vaimo vahan vastusti, mutta
pidin paani.

Kotona rydpytin karpéssienet, pais-
toin voissa ja s6in. Tuskin tuntiakaan
kului, kun vaivuin transsiin. Hallusi-
naatiot tulivat. Alointanssiajalaul aa.
Olin ikdankuin kovassa humalassa.
Vaivuin takaisin Torron taikametsaan.

Syksyisessa taikametsdssa on saa-
vuttamattomia salaisuuksia. Kannat-
taa menné etsimaan niita.

Keijo Waari

Torronsuo
Kuva Eija Tuomela-Lehti

minulle neljaa jalkaansa, kun niilla
pysyy paremmin pystyssa kuin kah-
della. Nakosi voisin myds vaihtaa
omiin h&madrtyviin silmiini, mutta
tarkkaa hgjuaistiasi en tarvitse. Hais-
tan nytkin kanssaihmisten dédét ja
kalliit hgjuvedet liiankin hyvin.

— Tehdaanké vaihtokaupat?

Susi nielaisee hatdisesti viimeisen
palan, nuolaisee kerran kuonoansa,
suuntaa villit silmé&nsa minuun, kan-
tyy jajolkottaa pois.

Sinne se katoaa tihedan kuusik-
koon. Ei tullut vaihtokauppoja.

Kaadan loput kahvit termarista ja
kulautan kurkkuuni.

Tyhjét evaspaperit rypistan reppuu-
ni. Nostan sen selkaani, ja reppuhan
tuntuukin nyt kevyelta.

Suuntaan kotia kohti.

Seija EKlund
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Talvea

Toisinaan &iti tyontaa vauvansa vau-
nut havupuun lahelle, jotta lapsi saisi
katsella tuulen leikki& oksistossa.
Toisinaan vauva katselee vaunuista
lumihiutal eiden valkeaakoristeellista
tanssia. Aiti tiesi, ettd vauva saisi nain
hyvan mielikuvituksen.

—Se olisi jo paljon se, &iti ajattelee.
— Ehké&pé vauvasta kasvaisi taiteilija
kukaties.

On ensilumen aika

Mutta vauva jokeltelee ja katselee
minimaailmastaan. Mitd mahtavat
gjatella pienet vauvat!

Maitoa ja banaanimuusia gjattel e-
vat pienet vauvat. Kuusenneulasten
leikkid tuulessa.

Lumihiutaleiden tanssia yltympari
vaunuja vauvan minimaailmassa. Ja
vauva vastaa jokellellen.

Lilanvdriset vaunut ovat kauniit
valkeaalumituiskuavasten jaaurinko
alkaa paistaa ja lumi akaa sulaa ja
vauva jokeltelee. On ensilumen aika
ja diti hakee vauvansa kotiin. On ensi
lumen aika.

On ensilumen aika. Kaupungin
kadulla leikkii nelivuotias tytténen.
Hyppelee ja tekee enkelinkuvia l&hei-
seen puistoon. Sitten alkavat musiikin
sévelet soida hdnen mielessaan. Kun
aiti tulee hakemaan lapsen kaotiin,
kysyy tyttonen:

— Mitk& ovat sévelten kirjaimet?
Hén olisi halunnut Kirjoittaa muistiin
omaa kuulemaansa musiikkia

— Sévelten kirjaimet ovat nuotteja
jane opetetaan koulussa. Kun kasvat
ja menet kouluun, saat oppia ne,
vastaa diti.

Silloin vaivihkaa kuin salaa, joku
rikkoo ikkunan hypétessaan paa
edelld, mutta jaa roikkumaan lasiin
vyOtarostaan.

Ensilumen aikaan koululaiset kave-
levét pitkin suurkaupungin katuja Bu-
levardia pitkin ja Esplanadia pitkin.
Tyttéjoukko on menossa Ruskeasuon
hevostdleille. He aikovat ratsastaa,
seitseman koulutyttéd. He menevét
raitiovaunulla ja lumi vesittyy ja tytot
ovat jo ratsastushallin maneesissa.
Sellainen on ensilumi.

Juuri silloin Kirjailija on tydssaan.
H&n merkitsee muistiin ajatuksiaan.
Hén yrittad rakentaa novelliaan. Ja
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jossain kaukana on toinen kirjailija.
Kun he tapaavat molemmilla on ai-
kaa keskustella ja kertoa toisilleen,
mitd ovat ideat. Ensilumi rummuttaa
peltikattoajakirjailijanaputtaatieto-
konettaan sen tahdissa.

Nuoripari luistelee rusettiluistelus-
sa. Heille on annettu sama numero.
Tyttd on aistikas, tunteellinen ja poika
urheilullinen, alykas. Eivétka he tie-
dé, ettd tulevaisuus on odottamassa
heitd: He ovat yhdessa loppueldmaés-
sdan, siniset kyyhkyset seuraavat
heit4. He ovat rakastava avopari. Siind
he luistelevat tietdmatté tulevasta. He
luistelevat tulevaisuuteen halki san-
kansekaisen lumipyryn, ensilumen.

Toisella puolen kaupunkia, idassa,
lumihiutaleet tulevat viistosti. Vanhus
avaa ikkunan ja lumipyry yrittad tulla
ikkunasta siséan. Puisella poydalla
jalattialla on jo vedensekaista lunta.
Vihdoin vanhus saa suljettua ikku-
nan. Han istahtaa nojatuoliinsa ja

The train is the mobile luxury of
Sorrow

equipped with chairs, toilets,
inspectors,

and living dead passengers.

Yaseen Ghaleb

ottaa ompeluksensa. Han ompelee
rytmikkéasti piirtdmidan riikinkuk-
koja pitkin antaa neulansa liukua.
Ompeluksesta tulee seindvaate. Kun
se on valmis, hén vie sen laheiseen
taidekauppaan myytavaksi. Ndin han
on tehnyt jo kauan. Vanhus hymyilee
itsekseen. Joskus hé&n kokoaa ndyt-
telyn ompeluksistaan, on koonnut
aikaisemminkin, poytéliinoista, ryi-
jyistd, seindvaatteista. Han on vapaa
taiteilija. On tehnyt tekstiileja kirk-
koihinkin ollessaan tdissd Suomen
Késityon Ystavissd. Lumihiutaleet
ovat jo pudonneet. Valkea matto
peittdd maan, ensi lumi.
Tamé on talvea. Toistaiseksi.

Riitta Welroos
Kuva Toivo Koivisto

Juna on surun liikkuvaa ylellisyytta
varustettuna tuolein, vessoin,
tarkastajin

matkustajinaan elavét kuolleet.

Yaseen Ghaleb
suomentanut Lauri Vanhala




Talvinen paiva

Heti koulun jélkeen heitén laukkuni
nurkkaan. Syon pari nakkarid ja laitan
paljon voita péélle seké juon vahan
hapantunuttamaitoa. Nappaan kauna-
rit olkapéaalle ja 1ahden puolijuoksua
kentalle péin.

Jo kaukaa pystyn havaitsemaan
onko jaa hyvéssd kunnossa. Se ei
saa olla liian kovaa, sill& puolitylsét
luistimet lipsuvat inhottavasti. Jos
jaa on hieman pehmeéd, silloin se
on parasta.

S&ékin on sopivan lauhaa, ja se
tarkoittaa sit4, etteivat varpaat rupea
heti palelemaan.

Huomaan luokkatovereitani jo
jaalla ja moikkaan. Tungen taysindi-
seen pukukoppiin vai htamaan monot
luistimiin.

Puulattia on taysin kulunut luistimi-
en terien painalluksista. Samallakun
kiristelen luistimien pitkid nauhoja,

tunkee sisélle punaposkisia hihittavia
likkoja.

Nyt olen valmis. J4&hdn on heti
otettava kontakti ja nilkat saatava
jaykkaan asentoon ja sitten kierta-
maén kenttd4 kovenevalla vauhdilla.
Vélill4 etsin rauhallisen kulman ja
rupean harjoittelemaan piruetteja ja
vaakaa. Muutkin tytét innostuvat
temppuilemaan ja ihastelemme jon-
kun saksihyppyé. Teen pikkuryssaa
ja paétan sen kinokseen.

Ihaninta on, jos jollakulla onnel-
lisella on oikea luisteluname, kello-
helmainen ja siin valkoista karvaa
helmassa. Ylped puvun haltija esit-
teleekin pydrimistd&n loputtomasti
meid&n muiden hiihtohousutyttjen
kateellisten katseiden seuratessa
lumoavaa nékya. Tuollaisesta jaaprin-
sessan puvusta el voi kuin haaveilla.

Pojat yrittavat valill4 hairitd mailo-

jensakanssa, mutta karkotamme hei-
dét likkojen joukkovoimalla. Toisilla
jaékentill& on jopa musiikkia, mutta
sinne on liian pitkd matka kotoa.
Tamé on kuitenkin kotoinen kentta
jakavelymatkakaan ei ole liian pitka.
Kasvojani kuumottaa ja kadet ovat
marét lapasien sisélla. Kun on ottanut
luistimet pois, tuntuvat jalat hdyhenen
kevyiltd. Usein saan kotimatkalle
jonkun kaverin, muttaen aina.
Talvinen téhtitaivas ja kimaltelevat
kinokset [uovat valoa kaduille.
Ajantaju on kadonnut ja tornikello
nayttad lahelle yhdeksaa illalla.
Akkia kotiin, muuten tulee sapis-
kaa.
Huomenna taas jaalle, ihanaa.

Seija EKlund

Demarinainen

Rakastuin demarinaiseen.

En ole pitényt sitd huonona ideana.
Ennen hanta en

osannut kirjoittaa runoja

rakkaudesta, traktoreista, bruttokansantuotteesta,

en oikeastaan mistaan.
Helvetti,
en edes dokaamisesta.

Nyt kuljemme maltillisesti tien vasenta laitaa

lahimpaan Alepaan,

taytdmme pakastimen punaisen hintalapun ruuilla

ja sankymme rakkaudella.

Suhteemme on kestavampi kuin 11 Internationaali

ja vahvempi kuin YYA-sopimus.
Vappuna laulamme ty6évaenlauluja,
mutta emme niita ronskimpia,
joissa porvarin veri roiskuu.
Makaamme sangyssa vierekkain.

Miné luen Marxia, héan Miika Nousiaista.
Kuuntelen Agit Propia, hén Ultra Brata.

Aamuisin juon kahvia, hén teeta.
Katsomme televisiota
ja kinastelemme siita,

pitéisikod tehda vallankumous vai nostaa marginaalituloveroastetta.

Marko Korvela

OIKEAT SANAT

mina rakastan sinua
ovat huonoja sanoja
kuvaamaan sita tunnetta

joka minussa syttyy

kun kuulen askelees
selkéni takaa

ja néen jo palon silmissési

virran kihartuvissa hiuksissasi

olet no more bullshit -nainen
eik& mik&an maara punaista
viinid sammuta sinun janoasi
pééastd ottamaan painimatsi
minka tahansa tekosyyn varjolla

kaksi viskia ja lasku
ovat ne oikeat sanat

jaaskeleesi kuuluvat sateessa
Lasse Hauerwaas
Kirjasta:

Tama on ehdottomasti yksi runoko-
koelmistajoita on koskaan kirjoitettu
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Lintulento kivikauteen 2

Avaan varovasti silméni ndhdékseni
mihin korppikotka, tai mik& lie mui-
naislintu, on minua kuljettamassa.
Linnun teravét kynnet ovat olkalui-
hini asti kiinni kehossani. Allamme
vilisee vain vettd ja vettd. Kaukana
silmiin vélkehtii jaata. Kirkasta, loh-
kareista jaatikkod, jonka alapuolella
on taas laajasti jadkahleista vapau-
tunutta vettd. Samalla huomaan, etté
vaatetukseni on muuttunut. Minulla
on yllani karvapeitteinen loimi, joka
roikkuu kiinni olkapailtd. Hiukseni
hapsottavat tuul kaukanatakana,
osa on jo niin takkuista, etti putoaa
silmille haitaten nédkyvyytta.

Lintu, joka minua kuljettaa, raakai-
see valill& niin suuresti, ettd aaltojen
takaa kaiku toistaa &anen. Kummal-
lista kyll&, ei minua tdm& matkanteko
pelota. On tunne, kotiinhan tassa
ollaan matkalla.

Sitten seuraa akkipudotus. Kotka
irrottaa kyntensd harteiltani ja mat-
kahdén monta metrid alas vihredna
lainehtivaan aallokkoon. En uppoa,
turkispeitteet yllani kelluttavat ran-
taan.

Koémmin kuivalle maalle ja huo-
maan muutaman jalan loikan péaassa
suuren, loimottavan nuotion, jonka
aérelld kivien paalld istuu lauma
ihmisi&. Hiippailen sekaan ja iloinen
molotus tervehtii minua, olen siis
hyvéksytty seurueeseen. On ilmeisesti
aterioinnin aika. Kaikilla on pitkien
keppien karjessa jotain, jota paistavat
nuotiossa kypsiksi. Lieneekd karhun
lihaa tai iso kalan votkale. Suuressa
saviruukussa nuotion vierelld on juok-
Sevaa rasvaa, jossa kukin vuorollaan
uittaa paistiaan.

Joku ojentaaminullekin kepin, jon-
ka kérjessa on vield satkiva puolimet-
rinen hauki. Tuikkaan sen tuleen ja
kéantelen edestakaisin, ettd kypsyisi
joka puolelta. Ruokakepin ojentaja
nauraa &anekkaasti ja partakarvojen
seasta erotan suuren suun, jossa
torottdd kaksi hammasta. Hiuksia
miehelld on vyotarolle asti ja paljaat
késivarret ovat karvojen peitossa.
”Kummallinen vaatetus”, huomaan
miettivéni hetken, ennen kuin lamppu
syttyy: min&h&n olen juuri saapunut
tdnne kivikyl&an, ei mikaén ole kuin
entisessé eldmassani.
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— Kasta tuolla rasvassa, ennen kuin
nielaiset, neuvoo vieressa istuva Toro.
Se on vedessa eldvien otuksien ras-
vaa, ei tunnu kalan ruodot, kun rasvan
kanssa annat liukua nielussa.

Teen kuten Toro neuvoo. Ruukun
rasva on paksua ja tunnen suussani
sen makua enemmaén kuin paistamani
kalan aromeja.

— Misté saitte tatd? kysyn vierus-
toveriltani.

— Ka tuolla hieman kauempana
vesirajassa lojuu isot kasat pyrstol-
14an liikkuvia veden otuksia. — Niit4
saalistamma ja lihat saildmme néihin
ruukkuihin, samoin rasvan, jota lahtee
runsaasti kaikista otuksista.

Nyokyttelen paatani merkiksi, etta
olen ymmartanyt. ”Vanhasta eldmés-
t&4” muistuu mieleeni sana hylje. Toro
tarkoittanee veden otuksilla hylkeita.

Ruokailun jalkeen kaikki kayvét
seldlleen maata vierelld viherigivélle
nurmikolle. Mahtava kuorsaus jyri-
syttdd kohta tienoota. Teen samoin,
matkin kaikessa néité uusia sisaria ja
veljiéni téssa todellisuudessa. Miten
hyvalta tuntuu oikaista itsensé suo-
raksi tdyden vatsansa viereen. Tdman
tulen muistamaan, jos joskus palaan
matkaanléhtopaikalle.

Uni virkista4 kaikkia. Joku sysaa I&-
hes sammuneeseen nuotioon paksuja
puun juurakoita, jataas pienet lieskat
kiemurtelevat peséssé ja nostattavat
mustaa savua. Ymmarrén jatkuvasti
palavan tulen olevan yhteisdn varmin
turvahélytin. Mietin, ettd mitdhan
t&alla elavat pelkaavat? Onko kenties
lahistolld vieraita kulkijoita, jotka
ohi mennessdan ryostdisivat tdman
asuinpaikan uhkeitanaisia, tai hiivis-
keleekd l&himetséssé Giseen aikaan
liikkuvia petoja? Nytkin, vaikka on
vield péivé, kuuluu metsastd susien
kaukaista ulvontaa.

Paivaunien jélkeen alkaa ahkera

tydskentely. Miehet takovat kivella
toista kived. Siitd muotoutuu leveé-
terdinen taltta. Joku nyppii kuolleesta
linnusta sulkia ja pitkastd, teravasta
nokasta tulee puuvartisen keihaan
karki. Tuollaisia pitkdnokkaisia, mus-
tavalkoisia elavia lintuja uiskentelee
vierelld olevan pikkujarven pinnalla.
Valilla ne koukkaavat aaltojen alle ja
nousevat taas sukkelasti ylos. Taalla
ei ndy isompia lintuja, missahan ne
mahtavat majailla.

Naisilla on suuren taljan paalla iso
kasa savea. Kaikki upottavat katensa
savimassaan ja alkavat muotoilla
astiaksi sopivan nakoisia esineité.
Linnunsilma-nimiselld naisella on
karvaisessa liinassa pieni lapsi rin-
noilla. Lapsi nukkuu, mutta heraa
valilla ja lutkuttaa toista rintaa. Se ei
haittaa Linnunsilméan tydskentelya,
vaan lapsi keikkuu repussaan edes
takaisin Linnunsilman jyystdessa
savipaakkua pehmeaksi.

Tungen itseni samaan savenvala
jien rinkiin. Kahmaisen ison kasan
keltaista maa-ainetta ja alan leipoa
sitd mielessdni kangastelevaksi ruu-
kuksi. Joku on tuonut jo valmiiseen
ruukkuun vettd, jossa naen jokaisen
kastelevan kétensd moneen kertaan.
Teen samoin ja huomaan heti vaiku-
tuksen. Savi muuttuu liukkaammaksi
ja notkeammaksi kasitelld. Toiset
naiset nauravat 4dneen huomatessaan
hélmistyneen ilmeeni. Mutta nauru on
hyvantahtoista. Ei se ole pilkkanau-
rua, vaan kuplivaa, yhdessa tekemisen
iloa. Siin&pa terveisia tulevaisuuteen,
huomaan gjattel evani.

Tama vaki nukkuu yonsé turve-
majoissa. Niitd on useampi lahella
jatkuvasti palavaa nuotiota. Y hden
oviaukolla on pystyssé pitka, kayra-
karkinen tanko. Kysyn naapuriltani,
onko tuokin nuotiokeppi vai mika.
Toro rajahtaa nauramaan.

— Eihén toki. Se on mammutin
syoksyhammas. Loydettiin taalta
maata kaivellessa. Ei ole end4 mam-
mutteja néilla nurkilla ndkynyt, mutta
joskus lienee ollutkin, kun 18ytyi
maatumassa ol lut hammas. Kuuntelen
hélmistyneend Toron tarinaa esivan-
hemmistaan, jotka ovat kuulemma
aikoinaan vuosien saatossakulkeneet
pitkdan matkan korkean maan kohou-
man ylitse, vesiaueitakierrellen.

Teksti Kirsti Maenpaa s. Vilkuna
Kuva Henry Streng



Pienta pilkunviilausta agraarisanojen ja
-sanontojen parissa

Asuuko meissa kaikissa pieni
lehm&?

Monet kdyttdmamme sanonnat ja pu-
heenparret liittyvat maanviljelyskult-
tuuriin, jonkasanastoon nykyihmisel -
14 on endé korkeintaan hatara suhde.
Arkisanastoomme eivat kuulu enéda
kesanto, sarka tai takapaju. Eléintar-
han asukit alkavat ol latutumpiakuin
navetan. Kuitenkin puheessamme
vilisee esi-isiemme kummallisia,
satojen vuosien takaisia tytkaluja ja
kasitteitd. Monenlaisissa kielikuvissa
ja kiteytyneissa ilmauksissa ne jatka-
vat elamaansé yhteiskunnan rakenne-
muutoksista piittaamatta.

Niin metsa vastaa kuin sinne
huutaa

Vaikka ei metsad puilta nahdékaan,
silti mets&dan mennaan tai pain mantya
ja ollaan kantona kaskessa. Turha
luulla, ettd raha kasvaa puussa, vaikka
tuohta kuinkarepisi. Puheet pannaan
péreiksi. Rikka nahdaan toisen sil-
massd, vaan ei malkaa omassa. Viha
vie viljan maasta, kateus kalan jar-
vestd. Kynnetéan paitsi kyista peltoa
my0s vihaa ja pelkoa. Mité kylvét sita
niitat. Heiluttava on kuin heindmies.

Suu vehnasella

Lisdna rikka rokassa ja seesamin-,
kvinoan- ja chiansiemenet aamiais-
kipossa. Perinteiset viljalajimme
tarjoillaan sanontoina. Pdasemme
jyvélle, ohraleipakin voi ottaa ja arki
tarjotaperuskauraa. Josonruistaran-
teessa, on suu vehnéasella. Silti joskus
puurot ja vellit menevat sekaisin, ja
pajukoyttakin syotetaan.

Talouskuralla

Aitana ja aidanseipaana on oltu. Jollei
ole riihikuivaa rahaa tai tuohta, on
pantava suu sakkia mydten. Harmil-
lisen usein sataajonkun toisen laariin,

jaruoho on aina vihredmpaa aidan toi-
sella puolen. Puidaan nyrkkia, vaikka
eih@n maahan kaatunutta maitoa kan-
nata itked. Hevoskuurilla 14&kitaén,
jyvityksella korjataan osakeméaaraa.
Kaérryilld on pysyttava — rekikeleilla
varsinkin — tai tulee tupenrapinat.
Hevonen on vaihtunut autoksi, jota
my®os peltilehmaksi kutsutaan, mutta
tallissa sekin asuu. Kodista on tullut
hollitalli. Kiireen perédssa juostaan
hippulat vinkuen, kun e haluta olla
takapajulla.

Politiikan kylvot ja niitot

Poliitikot isanndivat/emanndivat ja
viihtyvat riihessa: suorittavat jalki-
puintia, seulovat, istuvat aivoriihta
ja budjettiriihtd, vaikka vanhan sa-
nonnan mukaan tielld ovat herrat
riihessa. Paljon porua, vahan villoja.
Nokitaan, tehdaédn korvamerkintoja
ja lehménkauppoja. Marehtimista
riittdd, varsinkin jos oma lehma on
ojassa ja tullaan iltalypsylta. Harkéaa
on otettava sarvista tai nahkurin
orsilla tavataan. Tyosarkaa riittaa
kynnettavaksi ja kyista peltoa, jollei
pelto ole kesannolla. Niitetddn mai-
netta ja kunniaa, mutta viikatemiesta
kammoksutaan. Erotellaan jyvét
akanoista. Oljenkorttakin tarjotaan.
Politiikassaesiintyy broilereita, mus-
tia hevosia ja daniharavia.

Elaimellista menoa

Vaikkatunnemmejo paremmin gasel-
lin ja kengurun kuin navetan/laavan/
ometan asukit, meilld on lehmén
hermot ja pukki kaalimaan vartijana.
Jollei asuta kuin sikolatissa, ainakin
saatamme joutua ostamaan sian sakis-
sé tai sydttdmaan helmia sioille. Rou-
ta porsaan kotiin ajaa ja porsaanreikia
I6ytyy. Suurta maaraa ja paljoutta
kuvaa ihan sikana. Verbit sikailla ja
porsastella eivat tee oikeutta niinkin
siistille eldimelle kuin sika. Tyttd voi
olla natti kuin sika pienend, ellei sitten
ole kuin riihen seindsta revaisty.

Kanalasta on peraisin moni nega-
tiilvinen sanonta: ollaan siipiveikkoja,
untuvikkojatai kukkonatunkiollatai
sitten kuin Ellun kanat tai kuin kanat
orrella. Héyhennetdan, munitaan,
haudotaan ja ollaan nokkavia. Kyl-
ma nostaa ihon kananlihalle. Mutta
kana lienee joskus onnistunut muni-
maan kultamunankin ja sokea kana
loytdmaan jyvan. Matkan lyhyyden
mitaksi on tarjolla kanan lento tai
kukon askel. Aamuisen kukonlaulun
on peitonnut digitaalinen heratys.
Eika kukko yleensékéaan kaskien lau-
la, ja kunnian kukkokin useimmiten
pidattaytyy laulamasta.

Joskus eldmanmenoa joutuu ihmet-
telemé&an kuin lehmé uutta konttia tai
verdjad. Vasikoidessa syntyy vield
vasikkakin mutta my®s ilmianto.

L ahjahevosen suuhun e ole katso-
mista, ei mydskaan koiraa karvoihin.
Hevostellaan, hirnutaan, valjastetaan,
ollaan ohjaissa, suitsitaan ja suitaan
vastakarvaan, vaikka hevosta ei nay
mailla ei halmeilla, ei edes hevon-
kuusessa. Aasinsillat johtavat asiasta
kolmanteen.

Elain vérittdd ihmistd monissa yh-
dyssanoissa: kahvikissa, pullahiiri,
leipasusi, juottovasikka, rokkikukko,
uhrilammas, tyéhevonen, konttori-
rotta, kettutyttd, vero- ja merikarhu.

Let’s go lehmét, navetta palaa

Muistan eldvasti, kun 1960-luvulla
esittelin 4-vuotiaalle padkaupunki-
laisserkulleni navettaa asukkeineen
ja paljastin, mistd se maito sinne
purkkiin tulee. Kierroksen paatteeksi
tytt6 vaikutti hyvin pettyneeltd. — No,
mikd on? — Missa tdmén eldintarhan
kirahvit ovat?

Mediasta esimerkkeja poiminut

Paula Kokkonen
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K or ppi

Kun jumala hylk&si maailman

ja sen ihmisen haltuun antoi,
tdnne maarasi han oman vartijan,
joka ikitietoa mukanaan kantoi

Korppi istuu latvassa kelopuun
ja sieltd hoitaa nain tehtavéaansa
Sen edessé aukee metséat maan
ja vain taivas on ylla pédansa

Sieltd seuraa se melua maailman
ja nékee autojen, tehtaiden savut,

panee merkille taivaan tummenneen

ja ruskenneet mantyjen havut

Sielta nakee se myoskin tulevaan
hadéan, sotien jatkuvan ajan
Seistuu rauhassa oksallaan,
vakilaumat kun ylittévét rajan

Mustaviitassa tuomion tuomarin
laskuist” auringon pitéa se luvun
Paivét tietda se jokaisen kulkijan
ja armoajan myds ihmisen suvun.

Pentti Salmela

Kaksi vain

Vain kaks niin totta, niin kaunista.
Syntymé ja kuolema.

Alku ja loppu tasséa ajassa.
Ainutkertainen hetki.

Syntyméa ja Kuolema.

Avuton syntyessa ja heikkona kuollessa.
Annettava itsensa vahvempiin kasiin.
Lapsena ihmisten. Kuollessa Jumalan.
Ne kadet kyll& kantavat, sinut ja minut.

Tuulikki Forsblom

Avomieheni

lukee elamakertaa
ilta on kaunis
puissa marenkikuori
vastasatanut lumi.

Taulu rajahtaa:
maal aus kammi ossamme
varisuihku.

Kirjoittaminen
oma altistaminen

kynd ilossa.

Riitta Welroos

Niin paljon pimeaa, paivan
val oa pakenevaa tapahtuu
yha keskuudessamme.

Niin paljon surua, lasten
perheiden pahenevaa oloa
jopa hylkaamisia.

Niin paljon hualia, vailla
toivoa toi pumiseen, keinoa
kaiken jarjestymiseen.

Niin paljon pelkoa, luonnon
visaista kehitystd huonompaan
syyna elintapamme.

Niin paljon toivoa, saada
ennalleen menetetty, korjata
huonot paatosvalinnat.

Niin paljon kykya, antaa
anteeksi, hyvaksya asiat
joihin el voi vaikuttaa.

Niin paljon kaipuuta, jatkaa
vapaana elamaansa virrassa
johon astui kauan sitten.

RitvaLaine

valveenrajalla

yon taivaallinen ruuhka
jarjestaa pidot
minotaur us johdattaa
sokkelon umpikujaan

Arjen onni

Kaikki sekavat kasat — muille kauhistus

minulle aarre.

Kirjat, paperit, roykkiot — aarretta etsin

paivasta paivaan ja

16ydén, muistan

tuhansien elettyjen péivien tuotos
kasoissa.

Ehdinkd mina?

Luotan, ehdin. Kirjoitan loppuun.
Ehdinkd, tassa elaméssa?

Tuulikki Forsblom

Taivaan hotkaisee

vain rasvatyyni jarvi,
jonne pilvet sukeltavat
uteliai suuttaan.
Tarjottimella kelluu
nuokkuvia lumpeita,
sammakot rakastel evat

# Tuntemattoman junassa

Myrsky laiméytti kasvojani,
mutta olin tarpeeks vahva
sylkemaan,

tuon tunkkaisen korruption ylle,

joka kasvaa hitaasti virkapukujen

hyllyilla.

Yaseen Ghaleb
suomentanut Lauri Vanhala

On the Train of the Unknown

The storm slapped my face
but | was strong enough to spit
over that musty corruption

"'-.._. that slowly grows on the shelves ots':

i ot “uniforms
niiden ymparilla. "~.
.. Yaseen Ghaleb
Riika Helle-K otka
itkun sijaan turrutin itseni
sininen hetki, sisallani lentelee sydamia  helvetin porteille
rantakuusien kiitos rakas hyva ja paha

doorilaiset pylvaat

Andrel Tarsalainen
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sait sen hymyllasi aikaan

White Raven

repivat minut hajalle

White Raven

*

unihalvaus kun
keho nukkuu, mi€li el

HALUAN HUUTAA,

haataa minotauruksen
nyt hiljaisuus jo karjuu

Yo

Riika Helle-K otka

.,:": Kolme haikua

Aivan ylhaalle
siniristi herkempi
kuin puolitankoon

Potilaan ainut
litkutus toteutuu, kun
lippu lasketaan

Kun vihollinen
lienee miltei ystava,
rauha jatkukoon

Sauli Salomaa



Kukaan e teerunoja duunareista

kukaan ei enda tee runoja duunareista.
niista tyypeista,

jotka rakentaa ja pyorittaa tatd maailmaa.
se koko duunarivaki on hiljaa,

kun Runoilija kirjoittaa |okeista,
sateesta ja jostain saatanan tunteistaan,
siitd miten saa rakkaaltaan

jamiten vaikeaa on kun

pikkuporvari nukkuu

tan&an hiukkasen huonosti.

duunareita ei nay.

ne on taustalla.

hiljaa.

paitsi kun jonkun pitaa

korjata Runoilijan lappari,

tuoda ruokaa,

siivota Runoilijan paskat.

duunari ajaa junaa ja taksia,

tarjoilee Runoilijalle lonkeroa baarissa,
vie ensiapuun ja

kaynnistda Runoilijan sydamen aamuyosta,
laittaa taksiin

tai putkaan.

vai htaa spermaiset |akanat

kun Runoilija viimein tuli.

mutta runoja

siita ei Kirjoiteta

Marko Korvela

Lyricallyriikkaa

Kuukauden reseptilyricat

vedetty neljassa paivassa.

Jotain myonteista:

el ole ollut krapulaa.

Jalkkariksi vain jotain jannaa.
Hoitoon ei paase ellei

yrita tappaa itseaan;

talla kertaa pillereilla ja partateralla.
My6hemmin soitat suljetulta,

etta kavisin siivoamassa

veret keittiosta

ja pillerit ja terat poydalta,

jos sattuu, ettd lapsi tuodaankin himaan.
Katselen tyhjaa lyricapurkkia.

Revin siita lyriikkaa

Marko Korvela

Emot

Voi kaskelottial

Sen poikanen juo vuorokaudessa
kylpyammeellisen &idinmaitoa.

Suokoot taivaalliset ja maalliset auttajat, etta
merissa riittaé kaskelotteja ja emoilla maitoa.
jejole]

Miekkavalaiden, norsujen ja sapiensien isodidit
osallistuvat lastenlastensa hoivaamiseen ja
elavéat pidempaan kuin isoisat.

Mumminsa seurassa kasvanut selvidéd paremmin

kuin isodiditta jaanyt.

Miné& kuulun isotéti-sarjaan, veljillani on tusina jalkelaisia.

Hoidan tehtvaani etana,

lahetén postikortteja, kirjoja, stipendeja.
Mahtaako riittaa?

jejo]e]

’Hon var den bésta isoditin som kunde finnas”,
[ukee kuolinilmoituksessa.

Rakasta ’mamoa” jaivat kaipaamaan

7 lasta puolisoineen, 15 lastenlasta, 1 lastenlastenlapsi.

jejole]

Ovatko ihmiset elaimellisempia

ja eldimet inhimillisempid kuin luullaan?

Aasiassa kasvattaja laulaa norsulle, kumppanilleen;
laulu rauhoittaa mahtavaa elinta.

Taitaa koko luomakunta hyrailla —

yhteinen maailmankieli.

Liisa Mantymies
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Tradeka on suomalainen osuuskunta, jossa Liity jaseneksi. Yhdella 33,64 euron
jasenet nauttivat rahanarvoisista eduista joka jasenmaksulla saat heti kéyttoosi reilut
paiva. Olemme vastuullinen, iso tyodllistaja alennukset ja arjen sdastot sadoissa

ja maksamme verot Suomeen. Tuloksesta etupaikoissa. Jasenmaksun maksat
palautamme yhteiseen hyvaan mm. vain kerran liittymisen yhteydessa.

lahjoituksina ja apurahoina noin 10 %.
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