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Kirja vai kalja?

Keskustelu kirjallisuuden ympärillä käy kuumana. Eniten
äänikirjasta.
   Kansa on valinnut ikiaikaisen kuuntelemisen tarinoiden
kuluttamisensa suosikkilajiksi. Kaikkialla näkee hölkkääjiä,
koirien ja lasten ulkoiluttajia, sauvakävelijöitä, hiihtäjiä,
busseissa, junissa ja kahviloissa istujia kuulokkeet korvilla.
Yhä useammin on musiikin syrjäyttänyt tarina.
Yhä harvempi kuluttaa kirjoja painettuina, vaikka osa lukijoista onkin edelleen vankasti
sitä mieltä, että vain painettu, itse luettu kirja on kirja.
   Useimmiten kirjan on kuunneltavaksi lukenut ammattilukija, ääninäyttelijä.
Suuttumusta kirjailijoiden keskuudessa on herättänyt se, että ennestään pienistä
tekijänpalkkioista maksetaan jatkossa osa ääneenlukijalle, joka ”luo kirjan uudelleen
äänellään”.
   Kenelläkään ei liene mitään sitä vastaan, että ääninäyttelijälle maksetaan
lukemisesta, vaikka siitä uudelleen luomisestakin, mutta se, että korvaus napsaistaan
kirjailijan osuudesta, on enemmän kuin epäoikeudenmukaista. Ääneenlukijahan saa jo
palkkion lukemisestaan tuntimäärän perusteella kustantajalta. Sitähän ei kirjailija saa.
Ennakkomaksukin kun vähennetään tulevista myyntipalkkioista. Kirjailija kirjoittaa
kirjaansa jopa useita vuosia riskillä ilman mitään tietoa mahdollisesta myynnistä.
   Hallitus on myös päättänyt nostaa kirjan arvonlisäveron kymmenestä prosentista
neljääntoista. Samaan aikaan oluen arvonlisäveroprosenttia alennetaan. Se on selvä
osoitus siitä kumman kulutuksen päättäjät toivovat kasvavan.
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Ylhäältä katsoen
Ruijan Tromssasta Huippuvuorten Longyearbyeniin
menevässä lentokoneessa kannattaa tähytä tyyrpuuriin.
Sään salliessa näkyy maata. Karhusaari, Bjørnøya, kuuluu
Huippuvuoriin, on saariston eteläisin ja muista erillään.
Pinta-alaa on pari suomalaista peruskarttalehteä. Sen
löysi alankomaalaisen Willem Barentsin ja Jacob van
Heemskerkin retkikunta v. 1596. He näkivät jääkarhun ja
antoivat saaren nimeksi Beereneiland.

On mitä epätodennäköisintä, että koskaan käyn Karhu-
saarella. Mutta tuossa se leviää silmien edessä. Kaakkois-
osa on jyrkkää ja kallioista, korkein vuori Urd kohoaa 534
metriin, mitä pidän paljona. Koska se on aivan rannassa,
korkeuseron täytyy vaikuttaa melkoiselta. Kaakko näyttää
jylhältä tunturimaalta, luoteispuoli alavalta suolamparei-
den kirjomalta tundraniityltä. Jossain menee naali, jossain
meteorologi ja ennen kaikkea lintuja.

Jotain merkitystä katselijan asennoitumiselle on, kuin-
ka ylhäältä maailmaa silmäilee. Tarkasteleeko ylöspäin
työmaamontun tai juoksuhaudan kuilusta? Vai aikuisen
korkeudelta, vajaasta parista metristä? Autoilija istuu ja
näkee maailman alempaa kuin jalankulkija, lapsen vink-
kelistä. Kapteeni tähyää komentosillalta, meri kuohuu
alla, alhaalla kiiltävät satamaradan kiskot. Aivan erityisen
ylhäältä katselee lentäjä, jumalaisen korkealta, yksityis-
kohdat eivät erotu. Hän näkee koko maakunnan, se antaa
suurpiirteisyyttä, lintuperspektiivin, joka on luonteenomai-
nen myös diktaattorille.

Suurelle yleisölle Karhusaari tuli tutuksi skottikirjailija
Alasdair MacGill-Eainin (Alistair MacLean) samanni-
misen jännitysromaanin (1971) ja siitä tehdyn elokuvan
takia. Siinä vilisee klišeenomaisia natseja ja maailmankuva
jäsentyy lähes parodisen miehekkäästi – ei homoseksuaa-
lisesti, mutta homososiaalisesti. Näillä vesillä tapahtuu

saman tekijän romaani Saattue Murmanskiin (H.M.S.
Ulysses) vuodelta 1956. Toista maailmansotaa käydään,
Halifaxista rahdataan Murmanskiin sotatarvikkeita. Poi-
kana näin mainoksia, joissa Saattue Murmanskiin kuului
otsikon Miehisten miesten mielikirjat alle. Sitä ahmivat
suomalaiset sotaveteraanit. He jännittivät saattueen puo-
lesta muistamatta, että siinä Kanadasta tuotiin samoja
ammuksia, joita he reilu vuosikymmen sitten itse saivat
niskaansa. Pahuutta edusti Kriegsmarine, Saksan laivasto
ja sen väki, kirjanahmijoiden äskettäiset aseveljet.

Yhä erottuu Karhusaari. Siellä harjoitettiin valaanpyyn-
tiä ja kivihiilenlouhintaa, nyt on asutus vähissä. Jos etsisi
matkatoimiston ja erityisluvat, voisi tuonne hyvin kalliilla
päästä. Sitä kutsuttaisiin nimellä ”kerran elämässä -koke-
mus”. Tuskin tulen toiste ylipäätäni edes Huippuvuorille.
Ehkei minulla olisi ikkunapaikkaa, ehkä olisi pilvistä. Yhä
voin kurkottaa vaikka niskaan sattuu, pohjoisranta näkyy.
Myös tämä on kerran elämässä -kokemus.

Hannu Niklander
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jäsen alusta alkaen

Suomen Kirjailijaliiton kunniajäsen
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Kauden kolumni

Uudenmaan Kirjoittajien hallituksessa pientä uudistumista

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n vuosikokous pidettiin 9.3.2024
Pasilan kirjaston Auditoriossa. Tässä odotellaan kokousvä-
keä paikalle. Kuvat Eija Tuomela-Lehti

Hallituksen toimikausi on vuosikokouksesta vuosiko-
koukseen.
 Yhdistyksen puheenjohtajaksi valittiin uudelleen Eija
Tuomela-Lehti ja varapuheenjohtajaksi Riku Räihä. Yh-
distyksen sihteerinä lupautui jatkamaan Eija Dunderfelt.
Sovittiin, että hallituksen kokouksissa valitaan kukin
hallituksen jäsen vuorollaan pöytäkirjasihteeriksi. Talou-
denhoitajaksi valittiin edelleen Christine Hammar ja jäse-
nasioiden hoitajaksi Sirpa Suominen. Muiksi hallituksen
jäseniksi valittiin uusina Marja Huovila, Marko Korvela
ja Mia Lääti. Varajäseniksi valittiin Eija Dunderfelt sekä
uudelleen Maria Salo-Pulliainen ja Eija Sandberg.

Uudenmaan Kirjoittajat ry piti vuo-
sikokouksensa 9.3.2024 Pasilan kir-
jaston Auditoriossa Jorma Hyvösen
toimiessa puheenjohtajana.
   Yhdistyksen hallitus ja puheenjoh-
taja valittiin vuosikokouksessa, muut
toimihenkilöt vuosikokouksen jäl-
keen pidetyssä järjestäytymiskokouk-
sessa.
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Tammisaaressa vuonna 1947 syntynyt
Tommy Tabermann julkaisi esikois-
kirjansa vuonna 1970. Länsi-Uuden-
maan Kirjoittajat ry oli perustettu
kirjailija Iris Kähärin aloitteesta
edellisenä vuonna. Nuori runoilija
oli mukana alusta alkaen, vaikka suh-
tautuikin kriittisesti yhdistystouhuun.
Hän kuitenkin seurasi yhdistyksen
vaiheita koko elämänsä ajan – oli-
vathan myös hänen vanhempansa
Erkki ja Dolly Taberman mukana
alkuvuosina. Kymmenkunta vuotta
myöhemmin yhdistys jätti nimestään
lännen pois ja lähti laajenemaan koko
Uudenmaan läänin alueelle.

Vuonna 2007 Tommy Tabermann
täytti 60 vuotta. Tuolloin yhdistyksen
aktiivit saivat idean perustaa tunne-
tuimman runoilijansa nimeä kantavan
kirjallisuuspalkinnon ja Tabermann
antoi sille suostumuksensa. Vali-
tettavasti hän sairastui vakavasti,
eikä siinä tilanteessa voitu ruveta
toimimaan heti kovin voimallisesti.
Tabermannin menehdyttyä vuonna
2010 pitkitettiin ensimmäistä palkin-

nonjakoa soveliaan ajan ja se jaettiin
Tommyn 65-vuotissyntymäpäivänä
joulukuussa 2012 Karjaalla. Ensim-
mäisen palkinnon sai säveltäjä Toni
Edelmann, jolle sen luovutti kulttuu-
riministeri Paavo Arhinmäki.

Toisen palkinnon sai runoilija Erk-
ka Filander Uudenmaan Kirjoittajat
ry:n isännöimillä Kirjailijayhdistysten
Talvipäivillä Hyvinkäällä 2018. Pal-
kinnon saajan valitsi toimittaja Baba
Lybeck.

Kolmas Tommy Tabermann -pal-
kinto jaettiin Järvenpäässä Väri-
nää-festivaalin Konserttitanssiaisissa
16.3.2024. Tuhat euroa, kunniakirjan

ja Tommy Tabermannin suunnitte-
leman ja signeeraaman lasimaljan
luovutti runoilija Lasse Hauerwaa-
sille kansanedustaja Eemeli Pelto-
nen. Palkinnon saajan oli valinnut
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jäsen,
runoilija Henri Hirvenoja. Vuoden
2024 palkinnon myönsi Uudenmaan
Kirjoittajat ry yhteistyökumppaninaan
Tradeka-palvelut Oy.

– Tommy Tabermann -palkinto
voidaan myöntää ansiokkaan kirjal-
lisen työn ohella myös kirjallisuutta
edistävästä muusta työstä. Palkin-
tokriteerit kiteytyvät Tommy Taber-
mannin omassa kirjailijan työssään

Kolmannen Tommy Tabermann -palkinnon
sai runoilija Lasse Hauerwaas
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Suunta-palkinto Särölle
Kirjailijayhdistysten talvipäivillä

Jyväskylässä

korostamiin teemoihin: rauha ja
rakkaus, yhteiskunnallinen ja kan-
sainvälinen solidaarisuus sekä työssä
ja elämässä elävä utopia, muistutti
Pentti Peltoniemi, yksi alkuperäisistä
ideanikkareista.

Runoilija ja lavarunoaktiivi Lasse
Hauerwaas (s. 1984) on kirjoittanut
seitsemän runoteosta sekä kuvannut
ja ohjannut videoita Helsinki Poetry
Connectionin jäsenten sekä muiden
runoilijoiden runoesityksistä. Ru-
noilija Henri Hirvenoja perusteli
valintaansa muun muassa palkitun
konstailemattomalla ja aidolla runo-
kielellä.

Ensimmäisen Tommy Tabermann
-palkinnon sai joulukuussa 2012 sä-
veltäjä Toni Edelmann.  Sen luovutti
kulttuuriministeri Paavo Arhinmäki.

Teksti Eija Tuomela-Lehti
Kuvat: Henry Streng, Leila Ketola,
Eija Sandberg ja Pentti Peltoniemi

Porvoolainen Kirjallisuus- ja kulttuuri-
yhdistys Särö sai Suomen Kirjailijaliiton
vuoden 2024 Suunta-palkinnon Jyväs-
kylässä, Keski-Suomen Kirjailijoiden
isännöimillä Kirjailijayhdistysten Tal-
vipäivillä helmikuussa. Palkinnon vas-
taanottivat Mark Mallon ja Venla Saalo
Suomen Kirjailijaliiton puheenjohtaja
Ville Hytöseltä. Onnittelukukat ojensi
yhteisösuunnittelija Helmi Saukkoriipi.

Suunta-palkinto jaetaan vuosittain
henkilölle tai toimijalle, joka on erityisellä
tavalla edistänyt kirjallisuutta ja kirjalli-
suuden harrastamista omalla paikkakun-
nallaan. Palkintosumma on 1000 euroa
ja kompassi. Se rahoitetaan Kopioston
keräämillä kopiointikorvauksilla.

Kirjallisuus- ja kulttuuriyhdistys Särö
tunnetaan monipuolisena kulttuuritoimija-
na, Särö-lehden julkaisijana, Saksassa ole-
van residenssin ylläpitäjänä ja kirjallisten
tapahtumien, kuten open mic-tilaisuuksien

järjestäjänä. Nyt näiden rinnalle on tullut
kirjankustantaminen. Yhdistys on edistä-
nyt pitkäjänteisesti kirjallista kulttuuria
vuodesta 2006 lähtien.

Onnittelemme Säröä.

Ensi vuonna Rovaniemellä

Uudenmaan Kirjoittajia edustivat Jyväs-
kylässä Eija Tuomela-Lehti ja Riku
Räihä sekä Marko Korvela. Ensi vuonna
tapaamme Kirjailijayhdistysten verkoston
Talvipäivillä Rovaniemellä.

Teksti ja kuvat Eija Tuomela-Lehti

Jyväskylässä Talvipäivien yhteydessä
oli Vanhan Kirjan Talvi -tapahtuma.
Paikalla oli muun muassa kirjailija,
kustantaja Tommi Parkko, jonka
tapaamme kirjoittajakurssillamme
huhtikuussa Helsingissä.
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Syksyn suosikki ja kohuleffa oli
Aki Kaurismäen ohjaama Kuolleet
lehdet. Jännitimme sen mahdollista
Oscar-palkintoa, mutta valitettavasti
se putosi aivan kärjen tuntumassa
voittoporukasta. Yleisön suosikiksi se
kuitenkin nousi kaikkialla maailmas-
sa. Ja sen myötä Karkkilassa, entisen
Högforsin tehtaan alueella sijaitseva
Kaurismäen ja Mika Lätin omistama
Kino Laika ponnahti turistikohteeksi,
jonne varsinkin japanilaiset lentävät
isoina ryhminä katsomaan elokuvaa
autenttisilla kuvauspaikoilla.

Sinne piti myös Uudenmaan Kirjoit-
tajien päästä. Niinpä suunnistimme
Karkkilaan pikkujoulun viettoon.
Ohjelmassa oli tietenkin Kuolleet
lehdet -elokuvan katselu punaisilla
samettituoleilla.

Ala-Emali, Kino Laika ja Robustos

Ala-Emali-rakennukseen ja karkki-
lalaiseen pienkustantamo Robustok-
seen ja sen tuotantoon tutustuimme
kustantaja, kirjailija Heikki Savolan
johdolla. Hän kertoi myös Karkkilas-
sa olevasta Massakosken kirjailija-
residenssistä, jonne yhdistyksemme
jäsenetkin ovat tervetulleita.

Siirryttyämme Kaurismäen fil-
meissä esiintyvällä esineistölla ka-
lustettuun Kino Laikan kabinettiin,
saimme kuulla kirjailija Mika Lätiltä
elokuvateatterin perustamisvaiheista
ja nykytilanteesta sekä hänen kir-
joistaan.

Jäsenemme, Suomen Kirjailijalii-
ton pitkäaikainen varapuheenjohtaja
ja nykyinen kunniajäsen Hannu
Niklander kertoi omasta laajasta
tuotannostaan. Hän myös luki otteita
uusimmasta matkakirjastaan Saaret
ja satamat.

Kuolleissa lehdissäkin näkyvä
Kino Laikan baari La Moderne oli
valmistanut meille teeman mukaiset
voileivät. Ne huuhdottiin alas omalla
nimikko-oluella, Roku-Laikalla.

Eija Tuomela-Lehti

Kuolleet lehdet ja elävät kirjailijat  –
Uudenmaan Kirjoittajat vierailivat

Kino Laikassa Karkkilassa

Mika Lätti ja Aki Kauris-
mäki omistamassaan Kino
Laikassa.
Kuva Tomi Wahlroos

Kustantaja Heikki Sa-
vola esitteli Karkkilan
Ala-Emalissa toimivaa
Robustos-kustantamoaan
Uudenmaan Kirjoittajille.

Anna Laaksonen, Riika
Helle-Kotka ja Mia Lää-
ti kuuntelevat kirjailija
Mika Lätin esitystä Kino
Laikasta.
Kuvat  Eija Tuomela-Lehti
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Lavarunoilija ja muusikko Marko Korvela
kirjoittaa katurunoutta Helsingistä ja Vantaalta
– Innostuin runoudesta lukioikäisenä,
kun asuin vielä Keski-Pohjanmaalla
Lohtajalla, sanoo nykyisin vantaa-
laistunut Marko Korvela. Amerikka-
laisten Charles Bukowskin ja Jack
Kerouacin riimitön, rouheankaru
ilmaisu oli jotain muuta kuin koulus-
sa tankatut aleksiskivet tai isoäidin
harrastamat einoleinot.

Myöhemmin opiskeluaikoinaan
Turussa Korvela tutustui paikallisiin
runopiireihin ja lavarunouteen. Tapa-
ni Kinnusen, Mika Terhon, Marjo
Iso-Pahkalan ja Esa Hirvosen tekstit
avasivat uusia näkökulmia jo ennalta
tuttuun maailmaan. Jossain vaiheessa
hän alkoi aprikoida, osaisiko itsekin
kirjoittaa.

 – Työn perässä Helsinkiin muutet-
tuani jatkoin kapakoissa ja julkisissa
tiloissa oleskelua sekä huomioiden
tekemistä. Muistivihkot täyttyivät
vuosien varrella. Mietin pitkään, löy-
tyisikö seasta kelvollista materiaalia.
Lopulta kokosin tekstini kasaan ja
tarjosin käsikirjoituksenraakiletta eri
kustantajille. Basam Booksille runoja
etsinyt kustannustoimittaja Tommi
Parkko nappasi minut hoiviinsa. Ke-
sällä 2022 ilmestyi esikoiskokoelma
Kontula Blues.

Luontokuvasto on vierasta

– En välitä suomalaisesta luonto-
lyriikasta. Vaikka olen maaseudulta
kotoisin, koen luonnossa vaeltelevan
kuvaston vieraaksi ja kliseiseksi,
toteaa Korvela.

Kontula Blues on runoja kaupun-
gista, ympäristöstä, missä valtaosa
suomalaisista asuu, vaikka ei aina
edes tajua sitä. Kaupunki on täynnä
mielenkiintoisia paikkoja ja ihmisiä,
joiden ohi kuljemme joka päivä.
Kontula Blues kuvaa sitä, mitä voi
tapahtua, kun maltamme pysähtyä ja
tarkkailla.

Joulukuussa 2023 ilmestynyt toi-
nen kokoelma Myyr Yorkin kuningas
jatkaa urbaanin lähiömaiseman, sen
tarinoiden ja henkilöiden kuvittamis-
ta. Tällä kertaa seikkaillaan Vantaalla
ja pääkaupunkiseudun kehäradalla.

 – Runojani on luonnehdittu yhteis-
kunnallisiksi. En kuitenkaan kirjoita
poliittisia tekstejä. Runoutta, kuten
taidetta yleensäkään, ei voi alistaa
ulkoisille päämäärille.

”Kaurismäkeläistä” runoutta

– Kustantaja luonnehtii runojani
”kaurismäkeläisiksi”. Luulen sen
tarkoittavan tapaani antaa ääni niille,
joita ei yhteiskunnassa yleensä kuulla.
Runoissani traagisuus ja koomisuus
yhdistyvät kuulemma aistivoimai-
sella, pakottomalla tavalla, sanoo
Korvela ja jatkaa:

 – Olen ahkera lavarunoilija. Mie-
lestäni runo on parhaimmillaan
esitettynä. Lavalla voin olla oma
itseni. Myös runojen sävyt, rytmit
ja painotukset nousevat esitettyinä
uudelle tasolle.

Korvelan mielestä runouden teh-
tävä ei ole olla kaunista. Toisaalta
runous voi tehdä mistä tahansa kau-
nista. Kuten ranskalainen Jean Genet
kirjoittaa Varkaan päiväkirjassa,
räkäklimppi rakastetun nenänpäässä
voi olla yhtä viehättävä kuin kirkkain

kyynel.
Marko Korvela valittiin maalis-

kuussa Uudenmaan Kirjoittajat ry:n
hallituksen jäseneksi. 16.5.24 klo
18 hän esiintyy Järvenpään kirjaston
Stagella Uudenmaan Kirjoittajien
kirjailijavieraana.

MK / Toimitus
Kuva Anne Mäkinen

MATKALLA KOIVUKYLÄÄN

Kato,
mä oon menossa Koivukylään.
Kaveri on siellä vetänyt pari päivää
viinaa ja piriä,
se on ihan sekaisin.
Mä oon nykyään tosi kova ninja.
Lähdetään kaverin kanssa perimään
yhen tyypin,
no tiedät kyllä,
sen,
velkoja.
Voi kyllä tulla tilannetta.
No,
pääasia että saan safkat ja ehkä vähän
vauhtiakin.
En mä ole niin huonossa kunnossa kuin
miltä mä näytän.
Mä oon oikeesti paljon huonommassa
kunnossa.

Marko Korvela

Marko Korvela (s. 1974) on Kokkolasta kotoisin oleva toimittaja, muusikko ja
kouluttaja. Hän on toiminut muun muassa Tiedonantaja-lehden päätoimittajana
ja Kulttuurivihkojen toimitussihteerinä. Häneltä on ilmestynyt kaksi runokokoel-
maa: Kontula Blues (Basam Books 2022) sekä Myyr Yorkin kuningas (Momentum
Kirjat 2023).

MATKALLA KOIVUKYLÄÄN

Kato,
mä oon menossa Koivukylään.
Kaveri on siellä vetänyt pari päivää
viinaa ja piriä,
se on ihan sekaisin.
Mä oon nykyään tosi kova ninja.
Lähdetään kaverin kanssa perimään
yhen tyypin,
no tiedät kyllä,
sen,
velkoja.
Voi kyllä tulla tilannetta.
No,
pääasia että saan safkat ja ehkä vähän
vauhtiakin.
En mä ole niin huonossa kunnossa kuin
miltä mä näytän.
Mä oon oikeesti paljon huonommassa
kunnossa.

Marko Korvela



Juuret muualla, elämä Suomessa  –
tärkeintä on turvallisuus ja perhe

Leena Lukkari:
RITA – Sitruunapuun varjoista
Suomeen, 151 sivua, Avain 2023
ISBN 978-952-304-500-2

– Mitä ottaisitte mukaan, jos olisitte
lähdössä matkalle? Rita Kostama
kysyy koululaisilta. Lapset vastaavat
kukin vuorollaan: lempilelun, ham-
masharjan, kännykän, passin.

– Me emme voineet ottaa mitään,
kertoo Rita. 15-vuotiaana hän joutui
lähtemään pakoon Ruandan sisällis-
sotaa kodistaan Kivu-järven rannalta,
kohti tuntematonta.

 – Emme edes äitiä tai isää, joka
pidätettiin ja teljettiin vankilaan.
Perheemme oli melko varakas, koska
meillä oli  kauppa. Pakenimme veljeni
perheen kanssa pakolaisleirille ensin
Zaireen, sitten Keniaan ja Senegaliin.

Neljän vuoden pakolaiselämän
jälkeen 20-vuotias Rita pääsi vuonna
1998 kiintiöpakolaisena Suomeen.
Kymmenlapsisen perheen sisaret ja
veljet joutuivat hajalle eri maihin
asumaan. Yksi sisar asuu nyt myös
Suomessa.

Yksinäinen joulu pakkasessa

Alku ei ollut helppo uudessa maassa,
jossa oli aivan erilainen kulttuuri ja
ilmasto. Vasta ilmestyneessä, toimit-
taja Leena Lukkarin kirjoittamassa
kirjassa RITA – Sitruunapuun varjois-
ta Suomeen Rita kertoo muun muassa
miten he odottivat joulua, koska olivat
tottuneet juhlimaan sitä yhteisölli-
sesti ja tanssimaan. He pukeutuivat
parhaimpiinsa ja menivät ulos katso-
maan juhlintaa. Mutta kaikkialla oli
aavemaisen hiljaista. Vain pakkanen
puhisi autiudessa. Ikkunoista he nä-
kivät perheet tiukasti sulkeutuneina
omaan yksityisyyteensä. Kristittyinä
Rita ja hänen siskonsa toki tunsivat
joulun merkityksen ja hiljentyivät
sitten itsekin ihailemaan kynttilöitä
Turun kodissaan.

Aikaa myöten Rita oppi suomen
kielen, valmistui tradenomiksi am-
mattikorkeakoulusta, löysi töitä aluksi
kaupan alalta ja sittemmin perusta-

malla oman kirjanpitotoimiston. Hän
avioitui suomalaisen Jari Kostaman
kanssa ja perusti perheen.

 – Olen äiti, kotoutumisasiantuntija,
yrittäjä ja nykyisen kotikaupunkini
Järvenpään kunnanvaltuutettu, luet-
telee Rita.

 –  Tärkeimpiä asioita minulle ovat
turvallisuus ja perhe.

Vuoden pakolaisnainen

Vuonna 2016 Rita Kostama valittiin
vuoden pakolaisnaiseksi. Vuoden
pakolaisnaisen valitsi Suomen Pa-
kolaisapu ulkopuolisten ehdotusten
perusteella. Pakolaisavun hallitus
perusteli Ritan valintaa yhteiskunnal-
lisella aktiivisuudella. Hänet nähtiin
valovoimaisena esimerkkinä niin
onnistuneesta kotoutumisesta kuin
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sinnikkäästä yrittäjyydestä. Hän on
tehnyt myös paljon vapaaehtoistöitä.
Hän sai kutsun presidentinlinnaan
juhlimaan Suomen 99:ttä itsenäi-
syyspäivää.

Ritan tarina kertoo sinnikkyydestä,
rohkeudesta ja uskosta ihmisiin.  Hän
kuvaa kirjassa myös kokemaansa
syrjintää. Kouluvierailuilla ja muual-
la, jonne hänet on kutsuttu,  hän on
puhunut kokemuksistaan pakolaisena
sekä hyvässä että pahassa. Uuden op-
pimisen halusta kertoo myös se, että
Rita aloitti taitoluisteluharrastuksen
ja eteni siinä huipputasolle ja on tu-
tustuttanut lapsensakin tähän hienoon
lajiin. Tästä, ja paljosta muusta, ker-
too RITA – Sitruunapuiden varjoista
Suomeen.

 Teksti Eija Tuomela-Lehti
 Kuva Jukka Luoma

Leena Lukkarin kirjoittama RITA – Sitruunapuun varjoista Suomeen
ilmestyi viime vuonna. Se kertoo vuoden 2016 pakolaisnaiseksi valitun
Rita Kostaman matkasta Ruandan kansanmurhan kauhuista yrittäjäksi
Suomeen.



Kaikilla ihmisillä on rajansa

Marja Huovila:
Kaikilla ihmisillä on rajansa,
403 s. + kuvaliite
Momentum-kirjat 2023
ISBN 9789527553312

– Miltä pitkä odotus, ikävä, pelko pakkopalau-
tuksesta ja negatiivinen päätös todella tuntuvat?
Kuinka paljon ihminen voi jaksaa? kysyi yhdistyk-
semme jäsen, tietokirjailija Marja Huovila ker-
toessaan kirjastaan Kaikilla ihmisillä on rajansa
Mäntsälän kirjastossa maaliskuussa.

Hän kertoi valokuvien kera pitkästä ja vaaral-
lisesta pakomatkasta, jonka irakilainen toimittaja
Waleed teki Euroopan läpi päätyen lopulta Vihtiin,

Marja-opettajan kotiin. Kuulimme myös kotimajoit-
tajan arjesta, iloineen ja suruineen. Byrokratia tuntui
käsittämättömältä, mutta onneksi ympärillä oli myös
auttamaan valmiita ystäviä, joista kasvoi vähitellen
suuri yhteisö.

Marja Huovila aloitti kirjan kirjoittamisen vuon-
na 2015, jolloin pakolaisia tuli paljon maahamme.
Kirjan lopussa on taustatietoa sekä muun muassa
maahanmuuttoasioihin perehtyneen asianajaja Ville
Punton haastattelu.

Marja Huovila on palkittu Puoli seitsemän -oh-
jelman Auttajatonttu-palkinnolla vuonna 2018,
työstään turvapaikanhakijoiden hyväksi. Kirja on
luovutettu myös Maahanmuuttoviraston ylijohtaja
Ilkka Haahtelalle.
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Missä he ovat nyt? Mitä heistä on tullut?

Nasima Razmyar toimi Helsingin apulaispor-
mestarina 2017–2023. Nyt hän on palannut
kansanedustajaksi ja toimii puolueensa (SDP) 1.
varapuheenjohtajana. Kuva on otettu Helsingin
kaupungintalolla. Nasima-kirja kertoo hänen
tiestään Kabulista Helsinkiin ja aktiivipoliitikoksi.
Kirjan on kirjoittanut toimittaja Raila Kinnunen.

Teksti ja kuvat: Eija Tuomela-Lehti

Ihmisoikeusvaikuttaja,
somalialaistaustainen Uju-
ni Ahmed kertoi kirjailija
Elina Hirvosen kanssa
kirjoittamastaan kirjasta
Tytöille, jotka ajattelevat
olevansa yksin Käpylän
kirjastossa. Kirja on henki-
lökohtainen puheenvuoro
vapaudesta, omaksi itseksi
tulemisesta ja odotusten
ylittämisestä.

Tälle sivulle on kerätty kirjoja, joita on viime vuosina
ilmestynyt eritaustaisista maahanmuuttajista, jotka
ovat kotiutuneet uuteen kotimaahansa ja ryhtyneet
rakentamaan sitä omien taitojensa avulla.

Koko Hubara Ruskeat tytöt, tunne-esseekokoel-
ma suomalaiselta ruskealta tytöltä suomalaiselle
ruskealle tytölle. Hubara on valtiot.kand. ja kääntäjä.

Lotta Nuotio Yksi miljoonista – Modin pako
Syyriasta Ruotsiin, jossa hän nyt toimii lääkärinä.

Minna Kettunen – Siamäg Naghian Siamäg
Naghianin uskomaton elämä. Tuulen kieltä etsimässä
kertoo vuoden 2018 Suomen yritysjohtajana palkitun
tekniikan tohtorin ihmeellisen tien iisalmelaisen
Genelec -äänentoistolaitteita valmistavan perheyri-
tyksen toimitusjohtajaksi.



Auli Eho Järvenpään kirjastossa –
Kastrullimampselleista valkotakkisiin
köksämaikkoihin
– Kirjani syntyi vuoden 2023 aikana.
Pohjana oli aikaisemmin kirjoitta-
mastani Kotitalousopettajien liiton
satavuotishistoriikista käyttämättä
jäänyttä materiaalia ja etenkin omat,
vuosikymmenten kokemukset koti-
talousalalta sekä runsas kokoelma
keräämiäni oppilaitosten historiik-
keja ja vanhoja keittokirjoja, kertoi
Kastrullimampselleista valkotakkisiin
köksämaikkoihin -kirjan kirjoittaja,
Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jäsen,
Auli Eho Järvenpään kirjastossa
maaliskuussa.

Tämä hänen seitsemäs kirjansa
ilmestyi joulun alla. Auli Eho kertoi
aloittaneensa kirjoitusharrastuksen
jäätyään eläkkeelle, vaikka kirjoit-
taminen on kulkenut aina jo työnkin
takia viestinnän ja markkinoinnin
ammattilaisena. Hän on kirjoittanut
kaksi kirjaa omasta suvustaan ja
yhden kotitalostaan Perttilästä sekä
Suomen ensimmäisestä kotitalous-
opettaja Anna Olsonista ja ruotsalai-
sesta ravintoloitsija ja keittokirjailija
Gustafwa Björklundista. Kaikkia
voi tilata edelleen kirjoittajalta.

Kastrulli ja mampselli

Kastrullimampselleiksi ovat kylän
pojat haukkuneet aikanaan aina-
kin sammattilaisen Elias Lönnrotin
Emännyyskoulun oppilaita. Kastrulli
oli kasari tai kattila ja mampselli
tietysti vähän hienompana itseään
pitänyt neiti.

– Kirja alkaa 1700- ja 1800-luku-
jen taitteesta ja päättyy 1970-luvulle
suunnilleen peruskoulun alkuun,
jolloin itse valmistuin kotitalousopet-
tajaksi, Auli Eho kertoi.

Kirja muodostuu kotitalousope-
tuksen, oppilaitosten ja neuvonnan
historiasta sekä alan vaikuttajien pie-
noiselämäkerroista, höystettynä omil-
la muistoilla, tarinoilla ja muutamilla
kunkin aikakauden ruokaohjeilla.
Vastaavaa teosta – yhteenvetoa – ei

Auli Eho

* s. 1948 Hyvinkään mlk:n Jo-
kelassa

* työura kotimaisen käyttötava-
rateollisuuden palveluksessa ja

viimeksi Kotitalous-lehden päätoi-
mittajana 2000-luvun alussa.

Kirjat:

Kohtaamme Mattilassa 2013

Perttilä, talo kylän laidalla 2013

Anna Olsoni. Pappilanneidistä
kamreerskatädiksi 2016

Kotitalousopettajien liiton sata-

vuotishistoriikki 2018

Kuninkaan Gustafwa 2019

Postlarista Rientolaan 2021

Kastrullimampselleista valkotakki-

siin köksämaikkoihin 2023

ole aikaisemmin laadittu. Saatavilla
on ollut runsaasti yksittäisten koulu-
jen historiikkeja.

– Ensimmäiset neuvojat lähetettiin
valistamaan kansaa siitä, miten jäkä-
lästä tehdään katovuosina käypäistä
ruokaa. Siitä oli vielä pitkä ja kivinen
matka kotitalouskoulujen perustami-
seen. Sana kotitalouskin keksittiin
vasta 1900-luvun alussa, muistutti
Auli Eho.

Teksti AE / Toimitus
Kuva Eija Tuomela-Lehti
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Riitta Komppa
 Unen kadonnut
 aika
 runoja
 69 sivua
 ISBN
 978-952-33-0763-6
 BoD 2023

 Riitta Kompan
 aiemmat kirjat:
 En muista lähteneeni, BoD 2021
 Mistä minä tietäisin, Bod 2020

Linkit blogiteksteihin
https://lumoustaetsimassa.blogs-

pot.com/2023/07/unen-kadonnut-ai-
ka.html

https://lumoustaetsimassa.blogs-
pot.com/2022/11/en-muista-lahte-
neeni.html

https://kirjaviekoon.blogspot.
com/2020/06/riitta-komppa-mis-
ta-mina-tietaisin.html

Riitta Komppa Pasilan kirjastossa:
”Näen unia, jotka voisivat olla totta,
kerron tarinoita, jotka voisivat olla unta.”

tunnelmiin eli nähdään painajaismai-
sia unia, tunnetaan pelkoa ja kipua,
nukutaan huonosti.

Neljännessä luvussa Aika kuin yhtä
siirrytään positiivisempiin tunnel-
miin. Runoilija miettii ajan kulumista,
kaipaa elämään keveyttä, hulluttelee
matkakokemuksilla ja tapaa tuntemat-
toman linnun.

Säkylästä lähtöisin oleva Riitta
Komppa on opiskellut Helsingissä.
Nykyisin hän asuu Vantaan Myyr-
mäessä. Ennen eläkkeelle siirtymistä
hän työskenteli 40 vuotta IT-alalla
asiantuntija- ja päällikkötehtävissä.

Teksti ja kuva Eija Tuomela-Lehti

Uudenmaan Kirjoittajat ry:n jäsen,
kirjailija Riitta Komppa kertoi
kolmannesta runokokoelmastaan
Unen kadonnut aika Pasilan kirjaston
Auditoriossa 9.3.2024 yhdistyksen
vuosikokouksen edellä.

Kompan mukaan kirjan teemaksi
valikoitui uni sekä uniin perustuvat tai
unenomaiset runot että nukkuminen ja
siihen liittyvät ongelmat.

– Osa kirjan muistakin runoista si-
vuaa omaa elämääni. Osa on noussut
muista aiheista, esimerkiksi luonnos-
ta, kertoi Komppa ja siteerasi kirjan
takakannen runoa:

Muuri, sammaloitunut, rapistuva
 yön ja päivän välissä
ei anna valoa yöhön
päästää pimeän portista ulos.

Et saa kiinni
 mikä teki sinusta sinut
se väistelee, murenee, kun
 yö yhä pitenee
päivät kulkevat ohi
 katsomatta taakseen
 näkemättä eteenpäin.

”Näen unia, jotka voisivat olla totta,
kerron tarinoita, jotka voisivat olla
unta.”

– Olin vuoden aikana kirjoittanut
nukkumiseen ja uniongelmiin liittyviä
runoja, joitakin unistakin muokattuja.
Ne muodostavat rungon, jonka ympä-
rille liitin muita etupäässä toisen kir-
jan jälkeen syntyneitä runoja, kertoi
Komppa runojensa synnystä.

Monissa runoissa on luonto tärkeäs-
sä roolissa kuten aikaisemmissakin
kirjoissa. Siellä täällä tulee esiin myös
huumoria ja absurdeja tilanteita.

Kirjassa on neljä lukua. Ensim-
mäisessä Varjot vetävät viittansa
valmistaudutaan yöhön. Kirja alkaa
luontopainotteisilla runoilla ja lähes-
tyy vähitellen nukkumisteemaa.

Toinen luku Verhon heilahdus koos-
tuu oikeista unista tai unenomaisista
tarinoista.

Kolmannessa osassa Ne villiintyvät
pimeydessä siirrytään suden hetken
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”Runot olivat mietiskeleviä”, analysoi
Riitta Kompan pojanpoika Marlo
Komppa, joka yllätti mummonsa tu-
lemalla kuuntelemaan kirjaesittelyä
Pasilan kirjaston Auditorioon.
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Finka kaipaa jatkoa –
ihon alle yltävä romaani
on taas ajankohtainen

Löytöjä
kirja-

hyllystäni
Salli Mari Iivarinen-Savorinan

dokumenttiromaani Finka Pietarin
liepeiltä (Kesuura 1997) on jälleen
tänään mitä ajankohtaisin. Pohjolan
suurvalta Ruotsi on luopunut arvos-
tetusta puolueettomuudestaan, Suomi
hylännyt kokemuksensa 79 vuotta
kestäneestä Paasikiven–Kekkosen
linjasta, vaihtuvin värein ylikäydyt
Baltian maat heristelevät nyrkkiään
itään, Venäjä rakentaa uutta rajalinjaa
halki Ukrainan, keskisessä Euroopas-
sa – Suomenkin instituutioissa – kum-
mittelee samoja sinimustia ja ruskeita
haamuja ihannoivia – samoja, joita
Iivarinen-Savorinan ihon alle yltävä
romaani kuvaa.

On pieni yhteisö, jossa on muuta-
mia taloja, eräässä niistä on raken-
nusduunari-pienviljelijä isä Taneli
Mäkelä, äiti Aune ja viisi tytärtä: Rau-
ha, Helmi, Elvi, Alina ja Annamari,
joiden – myös heidän läheistensä – ja
laajemmin koko maailman elämän tu-
hoaa maailmanpaloksi ”eskaloitunut”
militarismi. Elämä soitti outoja säve-
liä ja leikki ihmisillä. 60 miljoonaa
ihmistä tapettiin ja heidän  mukanaan
tuhottiin valtava määrä inhimillisyyt-
tä, lahjakkuutta ja tulevaisuutta.

Mäkelän tyttäret perheineen ja
yksin olivat hajallaan ympäri laajaa
valtakuntaa. Taitavasti kirjailija
ohjaa äidit ja tyttäret vielä kerran
yhteen 1960-luvun alussa. On äidin
70-vuotispäivä. Menneet vuodet ja

Salli Mari Iivarinen-Savorina
Finka Pietarin liepeiltä
Kesuura 1997, 224 sivua
ISBN 951-812-035-8

Ruotsi-Suomen yhteiselon päättyessä
215 vuotta sitten elivät itäisimmät
runosuomalaiset sekä Suomenlah-
den eteläpohjukan ”suomensukuiset
inkeriläiset” yhtä rajamaille tyy-
pillistä, ajoittaista rauhankauttaan.
Vuosisata aiemmin oli ollut toisin.
Silloin Ruotsi oli menettänyt Venä-
jälle Suomenlahden pohjukan, jota
oli hallinnut suuren osan 1600-lukua.
Ruotsin kaikottua alettiin 1700-luvun
alussa rakentaa sinne – Nevajoen
suistoalueelle – apostoli Pietarin
nimeä kantavaa satamakaupunkia.
1700-luvun alkuvuosien sodissa
toistensa niskassa olivat ruotsalaiset,
tanskalaiset, puolalaiset, venäläiset ja
omia toiveita maista ja mammonasta
eläteltiin myös Hollannissa, Englan-
nissa ja Ranskassa. Suuri ratkaisujen
taistelu käytiin Pultavassa: Ruotsi
kutistui – sai selkäänsä. Ja toinen
vuosisata: silloin meni Suomi ja al-
koi tähän asti kestäneen sodattoman
Ruotsin aika.

Ruotsin lähdettyä Suomenlahden
perukoille jääneet fi nkat – suomalai-
set – jatkoivat elämäänsä, juurtuivat,
viljelivät maitaan. Elo oli suhteellisen
rauhallista, kunnes tuli ensimmäinen
maailmansota, Venäjän vallankumous
ja pian perään toinen maailmansota.
Ruotsin suurvaltakauden päättänyt
turbulenssi oli kestänyt runsaat sata
vuotta. Monikulttuurisen Inkerin-
maan yli käyneet aallokot alkoivat
1930-luvulla ja kestivät 1980-luvun
perestroikaan, Neuvostoliiton hajoa-
misvuosiin.

vuosikymmenet punoutuvat yhteen.
Juhlapäivänä aamukahvin jälkeen
lähdetään Piskarevkan/Piskarjovkan
hautausmaalle, missä lepää puoli
miljoonaa Leningradin piirityksessä
nälkään ja tauteihin kuollutta siviiliä
ja vajaat satatuhatta kaupunkia puo-
lustanutta.

– Puolet kukista viedään isälle, sa-
noo äiti. Yksi tytär epäilee, mahtaisiko
isä kuitenkaan levätä Piskarevkassa,
kun Laatokan rannallakin on hautaus-
maa. Tyttäret, selviytyjät, päättelivät:
kun äiti uskoi, niin olkoon. Samahan
se oli, missä äiti rukoili.

Romaani päättyy 1990-luvun al-
kuvuosiin, jolloin Suomi määritteli
ja myönsi oleskeluluvan paluumuut-
tajana entisen Neuvostoliiton alueel-
ta peräisin oleville suomalaisille.
Suomeen fi nkoja palasi yli 30 000.
Edellytyksenä oli että vähintään yksi
isovanhemmista oli todistettavasti
suomalainen. Mitä heille ja heidän
lapsilleen on Suomessa käynyt? Ro-
maanin jatko-osan aika on nyt!

Pentti Peltoniemi

Istanbulin kissa

tulet
ja menet
miten lystäät
eikä sinua voi pysäyttää

en tahtoisikaan

sillä sinä olet Istanbulin kissa

sanot minun pakenevan
elämän surullisia puolia
lämpimään syliisi

mutta eiväthän kissat tiedä

kissaihmisen aloittavan surutyön jo silloin
kun kissa astuu ensimmäisen kerran
taloon

Lasse Hauerwaas

Kokoelmasta: Tämä on ehdottomasti
yksi runokokoelmista joita on koskaan

kirjoitettu (Enostone 2023)

Aurinko, sinä sanoit kun me
katselimme kuuta.
Sinä vannoit pitäneesi
tähtiä kämmenellä,
että kissat
olivat suudelleet lintuja,
kielot kukkineet pakkasessa.
Kun me olemme rakastelleet
sinä olet aina
sillä tavalla
oikeassa ja väärässä
etten muuta voi kuin rakastaa sinua.

Tommy Tabermann

Kokoelmasta: Tähtiä kämmenellä
(Weilin+Göös 1974)



Monivärinen fresko

Pirjo Kotamäki
Mammutti ja Ikaros
Runoja
Kulttuurivihkot. Helsinki 2023. 86 s.
ISBN 978-952-7437-81-0

Runoilija Pirjo Kotamäen yhdeksäs
runokokoelma Mammutti ja Ikaros
on paljolti maapallon ja maailman
tuhoutumista kuvaava. Se loppuu
kuitenkin hienoiseen optimismiin,
jossa ainoana tuhosta pelastuneena
on sisilisko. ”Ehkä kaikki alkaa vielä,
kaikki uudestaan” ja sitten on kuin
näkynä maa-äiti, jonka kohdun näkee
aukeavan synnyttämään kyyhkynen,
jonka taas näkee Golf-virta, jonka
runoilija personifi oi Golf-Ukoksi.

Kirjassa on läsnä paitsi nykypäivä
myös mennyt ja tuleva. Runoko-
koelma on kuin suuri fresko monine
väreineen ja vivahteineen. Kotamäki
kertoo antiikin tarun Daidaloksesta,
jonka poika Ikaros kuolee lentäessään
liian lähelle aurinkoa. Maapallon tu-
houtuminen on keskeinen elementti

see, – – niin kuin savuvana nousee
varoituksena vihollisen tullessa”.
Kokoelman loppupuolella ”mammutit
heräävät ikiaikain yöstä (ensin DNA
otetaan talteen) – –”. Villiä mieliku-
vitusta, joka noutaa aiheensa milloin
paimentolaisista, milloin amatsoneis-
ta, siivettömistä sudenkorennoista ja
tuhatsiipisistä hyttysistä tai vaikkapa
mammutista ja Ikaroksesta. Runon
tapahtumat johdattavat fi ktion ihmee-
seen, kun ”laaksossa vaeltaa mennyt
mammutti – –”.

Mammutti ja Ikaros sisältää käytet-
tyjä sanontoja ja suorastaan kliseitä:
tuhka tuuleen, huitsin Nevadaan ja
yhtenä miehenä ja naisena. Lukija jää
ihmettelemään niiden käyttöä, mutta
selitys on annettu, kun runoilija kir-
joittaa: ” – – otin ne käyttööni niiden
tuttuuden vuoksi. Jossain vaiheessa
tämäkin tuttuus muuttuu oudoksi,
tuntemattomuudeksi, jota emme enää
tunnista edes kliseisinä ilmauksina.”

Kannen oranssinvärinen maisema
kuvaa ilmeisesti maapallon tuhoa ja
sen on runoilijan kuvasta suunnitellut
Markus Hirvelä.

Riitta Welroos

tässä lyyrisessä kokoelmassa, jossa
maapallolla ”imetän poikasiani kuole-
maan”. Tuhoa kuvatessaan Kotamäki
käyttää hyperbolaa kirjoittaessaan
fi ktiotaan. Välillä Kotamäen teräväksi
teroitettu kynä tylsyy. Ilmeisesti ru-
noilija ei ole miettinyt tarpeeksi sano-
jaan: ” – – taivaallinen aurinkovarjo
varjosti koko maailmaa – –.” Kun
runoissa toisaalta vallitsee epätoivo
ja pelkokin, niin runossa ”Jonoon
järjesty!” tuhon ironiassa runoilijan
kynä on terävä.

Runojen kieli on monin paikoin
uutta luovaa, hyvä vertaus on: ”Van-
hat myytit nousivat kuin ruoho nou-

”Paras tapa tutustua johonkin paikkaan, on lukea siitä.”
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kunniajäsenen, Hannu Niklanderin (s.
1951) koko kirjallista tuotantoa, mut-
ta seuraavassa juuri minun vaikutel-
miani hänen uusimmasta teoksestaan:

Teos on sikermä lyhyitä matkaker-
tomuksia eri maista ja maanosista.
Teemoina ovat väljästi saaret ja
satamat, mutta myös esim. matkaku-
vausten ja robinsonadien kirjalliset
lajityypit. Kuten usein, on kansansi-
vistyksellinen osuus tässäkin minulle
tärkeintä. Tekijän hyvät maantiedon
ja historian tiedot pääsevät kirjassa
oivasti esiin. Harvinaisten erityis-
tietojen kohdalla toivoin toisinaan
lähdeviitteitä, mutta ne vaikeuttaisivat
populaarin, omakohtaisen, matkakir-
jan (faktion, jos niin halutaan sanoa)
luettavuutta. Uskon, että menevintä,
luetuinta, matkakirjallisuutta ovat
nykyisin juuri tällaiset lyhyet, per-

soonalliset, matkakertomukset. Tv:n
luonto- ja maantiedeohjelmat ovat
paljolti syrjäyttäneet ja korvanneet
tv:n yleistymistä edeltäneen ajan
pitkämuotoiset kirjalliset matkaku-
vaukset.

Matkailu ei kuulu omiin ykkös-
harrastuksiini. Varsinkin jos Sinä,
minun laillani, matkustelet vain
vähän, voit tv:n, internetin ja juuri
tällaisten omakohtaisten, lyhyiden,
matkakertomusten avulla monipuo-
listaa maailmankuvaasi ja vapauttaa
sitä liian usein toisteltujen kliseiden
vaikutusvallasta.

”Paras tapa tutustua johonkin
paikkaan, on lukea siitä.” (Simone
de Beauvoir)

Riku Räihä

Hannu Niklander
Saaret ja satamat
Robustos
Karkkila – Pirkkala 2023. 157 s.
ISBN 978-952-5758-93-1

En voi väittää kovin hyvin tuntevani
Suomen Kirjailijaliiton pitkäaikaisen
varapuheenjohtajan, ja nyttemmin
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Eichmann ja röökin voima
Pimeyden sydän (Condictio 2023). Ne
kaikki liikkuvat rikosten maailmassa
– ja kas kummaa niistä löytyy jokunen
tolkku tuomarikin kuin näytiksi, mil-
lainen oikeusvaltio voisi olla!

Myös uusin, Pimeyden sydän, osoit-
tautuu avainromaaniksi, jonka henki-
löt ovat suoraan reaalimaailmasta.
Muutama keskeinen henkilö, joka ei
ole päässyt kirjaan omalla nimellään,
on helposti identifi oitavissa. He ovat
tuttuja mm. tuhatsivuisten tupakkaoi-
keudenkäyntien sivuilta. Esimerkiksi
suomalaisen tupakkateollisuuden
keskeinen ”charmantti” viestijä –
vieläkin vaikuttamaan yrittävän Lasse
Lehtisen ohella – Raimo Lintuniemi
esiintyy nimellä Walter Kurtz. Ro-
maanin päähenkilö Charlie Marlow
vertaakin vuonna 1934 syntynyttä ja
2000-luvun alussa kuollutta ekono-
mi Lintuniemi-Kurtzia 1960-luvun
alussa sotarikoksistaan teloitettuun
Adolf Eichmanniin: ”Kuoleman asia-
miehenä hän oli tehnyt ainutlaatuisen
tehokasta työtä. Tehokkaampaa kuin
Adolf Eichmann aikoinaan.”

Hienoja, kiitettyjä miehiä, jollaisia
tarvittiin välittämään propagandaa
kv. tupakkateollisuuden perustaman
”trustilääketieteen” tuloksista. Ja
kuten HS:n kuukausiliitteen 1/2024
laajasta Aurejärven haastattelusta
ilmenee, niin virtuoosit levittivät
osaltaan kuolemaa. Harvoin vaikutus-
valtaiset miehet itse tuhrivat käsiään
vereen tai savunokeen.

Lakonisesti yksi Aurejärven romaa-
nihenkilöistä, Benjamin L. Willard,

kuunneltuaan Marlowin puhetta
tupakasta ja kuolemankauppiaista,
hymähtääkin: ”Kaksi joukkomurhaa.
Natsien kuusi miljoonaa ja Big To-
baccon satoja miljoonia.” Ilmeisesti
kansakunnan kaapin päällä olleet – ja
vielä olevat – syyttäjä- ja tuomari-
juristit ovat puhemiestä vankempaa
tekoa. Heitä ei näytä lainkaan hait-
taavan nimensä liittäminen osaksi
joukkomurhaajajoukkoa. Hehän
hoitivat virkaansa tulkitessaan ja
ratkoessaan esitettyjen todisteiden
perusteella tuotevastuun toteutumis-
ta: oliko tupakka (tuote) – tai eikö
ollut – turvallinen, terveellinen eikä
aiheuttanut kuolemia.

Oikeuslaitos alisuoriutui. Romaa-
nin perusteella kunniansa perään
kyseleviä voisivat olla mm. KKO:n
”valapatot” oikeusneuvokset A.
Palaja, E. Vuori, K. Kinnunen ja L.
Mansikkamäki (romaanin sivulla
301). Romaanin viimeisellä sivulla
KKO:n tuolloisen presidentin Olavi
Heinosen ”rikostunnusmerkeiksi”
tiivistyvät: ”– – Ainakin kolminker-
tainen avunanto tuhansiin murhiin
(– –). Voidaan pohtia, olisiko kyseessä
jopa yllytys.”

Siinä missä eduskunnan nykyinen
puhemies haluaa viranomaisten
avulla saada selville, voiko häntä
nimittää fasistiksi, suhtaudutaan
tuomaritasolla lempeästi väitteisiin
eriasteisesta osallisuudesta maailman
historian suurimpaan joukkomurhaan.
On Aurejärvi aikamoinen kokki, joka
osaa kaiken lisäksi kirjoittaa!

Pentti Peltoniemi

Erkki Aurejärvi
Pimeyden sydän
Condictio 2022, 305 sivua
ISBN 9789519557045

Kriitikko Pekka Hurme julkaisi Kal-
lio-lehdessä 19/2013 arvostelun oike-
ustieteen professori Erkki Aurejärven
(s. 1941) muistelmakirjasta Kovaa
peliä (Into). Hän oli poiminut muis-
telmista useita toistuvia adjektiiveja,
joilla kuvailtiin suomalaisia juristeja,
lakimieskuntaa: tyhmiä, laiskoja.

Tyhmyys ilmenee mm. siinä, että
”eivät ota lahjuksia. Jos kerran tekee
vääriä tuomioita, niistä voisi yhtä
hyvin ottaa rahaakin”.

Toden totta: vuosikymmen myö-
hemmin ilmestyi muistelmien päi-
vitetty versio Kovempaa peliä (Into
2022). Oikeussalikiemuroita tunte-
mattomalle terävä, kokenut ja huumo-
rintajuinen  siviilioikeuden professori
emeritus tarjoilee kansankielisiä dek-
kareita. Niitä on ilmestynyt jo kolme:
Kun kukaan ei kuule (Into 2016),
Senaatintorin murha (Condictio
2022) ja uusimpana vuodenvaihteessa

Kirjoituskehote
Tervetuloa Uudenmaan Kirjoitta-
jat ry:n tarjoaman ilmaisen pal-
velun pariin! Kirjoituskehotteen
toivon antavan sinulle pontta
kirjoittamiseen.

Uusi kirjoituskehote julkaistaan
Ukirin nettisivuilla joka kuukauden
15. päivänä. Julkaisemme kirjoi-
tuksia Eliaksessa tilanteen ja tilan
mukaan.

Kevään kirjoituskehotteet:
15.4.24 kirjoituskehote:
”Huhtikuu – aprillipilan kuu ja

sanotaan myös, että huhtikuu on
kuukausista julmin. Joka aamu
kipitämme ikkunaan katsoaksem-
me onko huhtikuu tuonut kevään.
Kirjoita tarina siitä mitä Sinä näet
ikkunastasi.”

15.5.24 kirjoituskehote:
”Toukokuussa kesäloman kyn-
nyksellä haaveillaan ihanasta
kesälomasta. Siis kirjoita ihana
loma/kamala loma.”

Kirjoittavaa kesää sinulle.

Jos haluat jakelulistalle, ilmoita
siitä osoitteeseen: uudenmaan@
gmail.com. Kirjoita viestin otsi-
koksi ”Haluan kirjoituskehotteen.”

Jos haluat jakaa tarinasi kanssa-
ni, niin lähetä se minulle:

ulwelin@gmail.com
Terveisin  Ulla Welin,
Uudenmaan Kirjoittajat ry
http://www.ukir.info
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Vivahteikkaan runoilijan särmikäs elämäkerta

Leena Kirstinä:
Kirsi Kunnas
– Sateessa ja tuulessa
Jenni Haukion esipuhe
WSOY 2022 sid. 482 s.
IBN 978-951-0-48675-7

Leena Kirstinän kirjoittama Kirsi
Kunnaksen taiteilijaelämäkerta sä-
vähdyttää monipuolisuudellaan. Kir-
jan kannen on tehnyt C. G. Hagström.
Siinä Kirsi Kunnas, runoilija, katselee
lukijaa. Kirjan alaotsikko onkin ”Sa-
teessa ja tuulessa”. Runoilija määrit-
telee elämänkulkuaan tällä tavoin.

Kirja on paitsi syvälleluotaavaa,
moni-ilmeistä tekstiä Kunnaksen
lyriikasta myös elämäkerrallinen
teos, joka ei unohda runoilijan miestä
Jaakko Syrjää eikä heidän poikiaan,
Eppu Normaali -yhtyeen Marttia ja
Mikkoa.

Leena Kirstinä, Jyväskylän yliopis-
ton kirjallisuuden professori (eme-
rita), on kirjoittanut 500-sivuisen
opuksen, jossa hän ottaa esille Kirsi
Kunnaksen aikuisille tarkoitetun
lyriikankin.

Kunnaksen tuotanto on siis paitsi
lastenlyriikkaa alkaen Tiitiäisen sa-
tupuusta (1956) myös seitsemän ko-
koelmaa aikuisille suunnattua runoa.

Kirsi Kunnas debytoi kokoelmalla
Villiomenapuu (1947). Siinä on jo hä-
nen omaa tyyliään nähtävissä. ”Värit”
ja ”Kultasateessa” ovat aistien ilotte-
lua ja niistä huomaa, että runoilijalle
tärkeätä on visuaalisuus ja että hän on
saanut vaikutteita Edith Södergranil-
ta. Edith Södergran kosketti herkkää
Kirsiä, kun tämä oli 16-vuotias,
kertoo Leena Kirstinä teoksessaan.
Sitten seurasivat Uivat saaret (1950).
Runossa Ariadne sanoo: ”Minä olen,
/ jos katsot maata, taivasta ja vettä
/.” Runossa ihminen on osa luontoa.

Tuuli nousee (1953) runo Kuva-
jainen kertoo lapsesta Narkissoksen
kaltaisesta ja Jumalasta.

Vaeltanut (1956) -kokoelma sisäl-
tää kertovaakin ainesta ”Levollisesti
puut menevät talvea vastaan” ”Kui-
tenkaan puut eivät enää ole puita”,
Aivan kuin symbolifunktio näyttäy-
tyisi runoilijalle.

Vaeltanut -runokokoelman jälkeen
seurasi lastenkirjallisuuden periodi,
joka kesti parikymmentä vuotta ja
1968 Kirsi Kunnas kirjoitti Aikamme
aapisen tuolloin uuden peruskoulun
tarpeisiin.

1980-luvulla runoilija jatkaa aikuis-
lyriikkaansa julkaisemalla trilogian
Kuun kuva meissä (1980), jossa Kun-
nas on uudistunut: ”Taivaan harmaa
vaate märkää villaa / väsyneen silmä

sumua– –” Hänen kynänsä tapailee
uutta. Se on hyvin rytmikästä.

Kokoelmassa Kaunis hallayö
(1984) ”Valoa pimeässä” on ohikii-
tävä hetki, jossa ”äkkiä / sydämet
pamppaillen – kahtapuolen / sykim-
me” on rakkausruno häivähtävässä
elementissään.

Valoa kaikki kätketty (1986) – On-
nen mahdollisuus ”Että iloni olisi
puu / oksilla omenat / olisi keveys ja
tuuli / joka kantaa – –” Kirsi Kunnas
onnistuu tyylissään.

Kirja runoilija Kirsi Kunnaksesta
on sukellus surrealismiin, symbolis-
miin ja eksistentialismiin, jotka mää-
rittävät hänen lyriikkaansa.WSOY on
julkaissut vuonna 2017 Puut kantavat
valoa, joka sisältää runoilijan aikuis-
lyriikan. Hän kirjoitti jo 1950-luvulla
modernia runoa, osin vapaamittaista
ollen siinä ensimmäisiä. Kunnakselle
rytmi on tärkeä ja hänen runoutensa
onkin hyvin musikaalista. Kiintoisaa
lukea naislyyrikon elämäkerta, niitä
kun on harvakseen.

Professori Leena Kirstinä oli näh-
nyt unta Kirsi Kunnaksen eräästä
runosta, jossa ”Minä näin unta / että
satoi lunta”. Silloin oli satanut lunta.
Runoilija Kirsi Kunnas oli kuollut
levollisesti omassa vuoteessaan
8.11.2021. Niin päättyi vuonna 1924
alkanut vaiherikas elämä.

Riitta Welroos

Moderni piina

Sinuun olemme kaikki koukussa.
    Vaimennat ilon hetket,

       kipu pistelee jäsenissä,

       masennus sinua seuraa.

Nykyajan pahin vitsaus ei ollutkaan covid-19.

     Vaikkei olisi sotaa,

       stressi jauhaa meidät murskaksi.

         Saila Finne
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Älykännykkäni ikuisti hetkessä iki-
vanhan melkein kyljelleen kallistu-
neen hirsitalon, jonka kuistin läpi
kasvoi valtava koivu. Paanukaton läpi
puu kurkotteli oksiaan kohti sonnilau-
man muodon ottaneita poutapilviä.
Tuvan lattialankut narisivat askelteni
alla. Paksu pöly, kuolleet kärpäset,
hiirenpapanat tallensivat askeleni
piirtäen kuluneille lattialaudoille
kenkäni kuviot. Heitin koinsyömän
peiton sängynpäätyyn ja laskeuduin
tuvan vuoteeseen makuulle. Puristin
yhä kädessäni taskunaurista, kuten
isovanhempani olivat nimittäneet
taskuun mahtuvaa viisarikelloa. Toi-
sin kuin kännykkäni tämä kello ei
tarvinnut elektroniikkaa, vaan se sai
voimansa viritetystä jousesta nupista
kiertämällä. Taskunauriin hopeinen
kuori oli ajan saatossa tummunut.
Sen avattavaan kanteen oli kaiverrettu
nimikirjaimet, joita en osannut tulkita.
Enhän osannut edes lukea isovanhem-
pieni kirjeitä, jotka löysin lipaston
laatikosta. Koukeroiset yhteen liit-
tyneet kirjaimet olivat minulle kuin
hieroglyfit muinaisessa Egyptissä.
Puristin taskunaurista kämmentäni
vasten ja suljin yhä raskaammalta
tuntuvat silmäluomeni.

Musta kulkukoira tassutteli sän-
kyni päätyyn ja tarkkaili valppaana
hengitykseni tahdissa kohoavaa rin-
taani. Mieleeni tuli siitä muinaisten
egyptiläisten villikoira Anubis, jonka
tehtävä oli suojella vainajia. En tiedä
olinko hereillä, mutta koira asettui
lattialle pitkälleen sänkyni viereen ja
uneeni piirtyi tupa, jossa nukuin. Tupa
oli puhdas, ja tulisijan lähellä istui
nainen kirnuamassa kermasta voita.
Nainen muistutti etäisesti äitiäni
kasvonpiirteiltään. Hän oli pukeu-
tunut pitkään mekkoon, esiliinaan ja
huiviin, jonka alta valahti tottelema-
ton hiuskiehkura. Naisen käsivarret
liikuttivat tasaisessa rytmissä puista
mäntää kapeassa puuastiassa, jonka
hän oli asetellut lattialle.

Pääskyset sukelsivat pilvenhatta-
roista siivet maata hipoen. Kärrytiellä
pappi asteli liperit tärkättyinä kohti
juhannusruusujen kiertämää hirsita-
loa. Papin varmat askeleet muuttuivat
yhä aremmiksi mitä lähemmäksi hän
saapui tuota metsän reunalla sijaitse-

vaa maatilaa. Edellisenä pyhänä oli
kirkon porstuassa sahdin kyllästämä
muonamies huudellut jalkapuuhun
kytkettynä törmänneensä metsähii-
teen, joka ajoi päättömällä hevosella
juuri tuon juhannusruusujen verhoa-
man tuvan ohi. Pappi ei kuitenkaan
nähnyt salaperäistä metsän väkeä
haltioineen eikä hiisineen. Sen sijaan
valkeana kukkivista tuomista yksi
puu oli peittynyt tiheään verkkoon,
joka ei ollut ihmiskäden neuloma.
Tuo lehdetön tuomi teki kuolemaa.
Sen oksilla sikisi lukemattomia touk-
kia. Niitä ihmetellessä pappi tunsi
vilunväristyksiä. Hän teki kädellään
ristinmerkin ja astui tilan karjapihan
kautta miespihaan ja tupaan.

Talonväki oli peltotöissä, mutta
emäntä kirnusi voita tuvassa. Emän-
nän hiilenmustat silmät tarkkailivat
papin hentoa olemusta tämän astues-
sa kynnyksen yli. Nainen suoristi
selkänsä ja rypisti kulmiaan. Pappi
nielaisi ja kostutti kielellään kuivia
huuliaan.

– Kymmenyksiä tulin noutamaan,
pappi sai lopulta puristettua huultensa
välistä.

– Niitä ei tule enää yhtään. Ah-
neelle tulee paskanen loppu, emäntä
julisti.

Ei auttanut papin muuta kuin palata
tyhjin käsin. Kiroukselta oli kuulosta-
nut emännän julistus papin korvissa.
Pelko hiipi miehen lipereihin entistä
voimakkaammin. Emäntä oli paran-
tanut useita kyläläisiä vaivoistaan
hullukaalilla ja moninaisilla yrteillä.
Noidaksikin naapurin talonväki oli
nimitellyt emäntää.

Kolme päivää aurinko porotti
hellittämättä, kunnes taivas repesi
ja rankkasade kaatoi viljan lakoon.
Salama halkaisi pappilan pihamaal-
ta kuusen kahtia. Samalla hetkellä
pappi menetti tajuntansa, kunnes
herättyään ei kyennyt enää ottamaan
askeltakaan. Yhtäkään sanaa ei tullut
papin suusta. Kyynelehtivä rovas-
tinna kertoili kyläläisille emännän
kironneen papin ja pelko emännän
kostosta hiipi tupiin.

Nimismies järjesteli käräjiä, jossa
emäntä tuomittaisiin noituudesta
poltettavaksi, vaan ensin heidän oli
kerättävä todisteita. Emäntä tunsi

selässään monen kyläläisen pelokkaat
katseet, jotka seurasivat häntä kaik-
kialle. Juhannuskokosta rakennettiin
kylällä lähes yhtä korkea kuin kirkon
tapuli, jotta pahat henget jättäisivät
väen rauhaan. Muonamies oli unoh-
tanut nähneensä päättömän hevosen
hiiden matkassa. Markkinoilla kulku-
kauppiaalta kuultiin, että viikatemies
olikin ottanut lavantaudin muodon ja
vienyt mukanaan Tuonelan jokeen
monta perhettä viereisessä pitäjässä.
Emäntä onnistui parantamaan kuu-
mehoureisen nimismiehen karkotta-
malla kuumeen yrteillä. Nimismiehen
toivuttua käräjillä todettiin emäntä
syyttömäksi noituuteen.

Vähitellen pappi nousi sängystään,
mutta saarnamieheksi hänestä ei enää
ollut. Emäntä katseli pääskysten
lentoa tuvan porstualla ja meni sitten
kirnuamaan voita. Vain rohkeimmat
uskalsivat lähestyä emäntää ja sil-
loinkin vain päästäkseen vaivoistaan.

Villikoira Anubis nosti päätään ja
luikki raolleen jääneestä ovesta ulos.
Räpyttelin silmiäni hetken ja nousin
vuoteellani istumaan. Tupa oli pö-
lyn, kuolleiden kärpästen ja hiirten
papanoiden peittelemä eikä siellä
näkynyt emäntää voita kirnuamassa.
Taskunauris oli yhä kädessäni. Olin
puristanut sitä niin kovaa, että sen
nimikirjaimet olivat painautuneet
kämmenpohjaani.

En enää koskaan palannut tuolle
vuosikymmeniä asumattomana olleel-
le maatilaalle, mutta sain selvitettyä
salaperäiset nimikirjaimet. Pieni
tuomenkehrääjäkoi liihotti nenäni
alitse kuin entisajan ylimykset mus-
tatäpläiseen kärpännahkaan somis-
tautuneena. Koi kehräsi tuomen ym-
pärille harsomaisen kudoksen ja sen
toukat kalusivat puun lehdettömäksi.
Silti tuomi, joka näytti aaveelta, he-
räsi henkiin ja kasvatti uudet lehdet.
Ehkä muodoltaan hieman erilaiset.
Sen oksilla keikkui lintu, jonka lajia
taitavinkaan ornitologi ei kyennyt
määrittelemään. Tuo lintu kohosi
taivaalla korkeammalle kuin yksikään
muu lintu. Se sukelsi pilviverhon läpi
ja katosi.

Riika Helle-Kotka

Kymmenykset ja päätön hevonen
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Sienimetsässä
Se nainen, joka asuu meillä, oli
odottamassa ovella vasu kädessä ja
keltaiset Hait jalassa.

– Pas tullen si, sanoi.
Vääntäydyin laiskasti tv:n äärestä.

Ulkona satoi tennispallon kokoisia pi-
saroita. Ukkosti ja salamoi. Mentävä
oli. Se oli hallituksen päätös. Kaivoin
komerosta kumiteräsaappaani, va-
kiovarusteeni kahisevan tuulipuvun
ja pölyttyneen vanhan faustilakkini.
Hirvikärpässuojaksi asensin taiten
kaapista löytämäni rispaantuneen
harson. Olin valmis sienisotaan ja ei

kun menoks.
Ahtauduimme vanhaan kusenkel-

taiseen japanilaisautoomme. Elämäni
ensimmäinen sieniretki oli edessä.
Parkkeerasin Torron kansallispuis-
toon. Satoi yhä.

Vieressä istuva nainen oli tietävi-
nään paikat. Ei tiennyt. Harhailimme
pitkin, poikin. Rankkasade juimi.
Kumiteräsaappaani hörppivät. Suo-
jaharso liimaantui kaaliin.

Ikikuuseet itkivät suuria pisaroita.
Myyrät kuikkivat koloistaan. Kapinen
kettukin etsi suojaa. Etelään eksynyt

Pika-Tehon värikartan mukainen lintu
istui kädelleni. Vanhana orninotologi-
na tunnistin sen heti. Se oli kuukkeli.
Siinä se naukui ja visersi. Annoin olla.

– Kelpaako sieni? kysyin. Ruikki
kädelleni ja lensi pois.

Kävelimme pitkiä pitkospuita kohti
sienimaailmaa. Ei ensimmäistäkään.
Hiivimme eteenpäin. Sienet eivät
olleet vielä heränneet.

Äkkiä eteen työntyi mahtiaihki.
Marilaisen uskontoperinteen joh-
dattamana päätin halata mäntyä.
Sain melkein orgasmin ateismistani
huolimatta.

Ja kuinka ollakaan: eteen pullahti
sieniä monenmoisia. Oli haisuha-
peroa, jättikuukusta, limanuljas-
kaa ja taiganuljaskaa. Ainoa tuttu
maisemassa oli kärpässieni. Niitä
oli summamäärin. Keräsin vasuni
täyteen. Vaimo vähän vastusti, mutta
pidin pääni.

Kotona ryöpytin kärpässienet, pais-
toin voissa ja söin. Tuskin tuntiakaan
kului, kun vaivuin transsiin. Hallusi-
naatiot tulivat. Aloin tanssia ja laulaa.
Olin ikäänkuin kovassa humalassa.
Vaivuin takaisin Torron taikametsään.

Syksyisessä taikametsässä on saa-
vuttamattomia salaisuuksia. Kannat-
taa mennä etsimään niitä.

Keijo Wääri

Torronsuo
Kuva Eija Tuomela-Lehti

takana. Tuleeko joku metsän asukas
jakamaan eväitäni?

Laiha susi katselee minua, nostaa
kuonoansa tuntien kinkun aromin,
mutta samalla hajuun sekoittuu inha
ihmisen haju. Hukka on niin nälkäi-
nen, että unohtaa varovaisuuden ja
tulee lähemmäksi.

”Tule vain tänne, saat yhden eväs-
leivän”, maanittelen sitä.

Se lähestyy häntä alhaalla ja pälyil-
len arasti ympärilleen. En hievahda
kannoltani. Otan repusta muhkean
voileivän ja tarjoan sitä sudelle. Se
venyttää laihaa kehoaan niin paljon
kuin voi, jotta ylettyy ottamaan tar-
jotun herkkupalan.

Kysyn hukalta, voisiko se lainata

Haistan selvästi syksyn. Se on maa-
tuneita lehtiä ja kosteaa maaperää.
Puut varistavat kylmiä pisaroita
kasvoilleni.

Jatkan matkaani syvemmälle kor-
peen. Reppu painaa vähän liikaa.
Siellä on runsaat eväät ja termospullo
täynnä kahvia.

Istahdan kannolle ja riisun re-
pun. Venyttelen selkää ja huokailen.
Availessani reppua sieltä tulvahtaa
herkullinen kinkkuleipien tuoksu.
Vesi herahtaa kielelleni, sitten kulaus
kuumaa kahvia termarista.

Tämä se vasta on elämää.
Siinä mutusteluni lomassa tark-

kailen ympäristöäni. Ihan kuin olisin
nähnyt jonkin liikkuvan pensaan

Syystarina minulle neljää jalkaansa, kun niillä
pysyy paremmin pystyssä kuin kah-
della. Näkösi voisin myös vaihtaa
omiin hämärtyviin silmiini, mutta
tarkkaa hajuaistiasi en tarvitse. Hais-
tan nytkin kanssaihmisten dödöt ja
kalliit hajuvedet liiankin hyvin.

– Tehdäänkö vaihtokaupat?
Susi nielaisee hätäisesti viimeisen

palan, nuolaisee kerran kuonoansa,
suuntaa villit silmänsä minuun, kään-
tyy ja jolkottaa pois.

Sinne se katoaa tiheään kuusik-
koon. Ei tullut vaihtokauppoja.

Kaadan loput kahvit termarista ja
kulautan kurkkuuni.

Tyhjät eväspaperit rypistän reppuu-
ni. Nostan sen selkääni, ja reppuhan
tuntuukin nyt kevyeltä.

Suuntaan kotia kohti.

Seija Eklund



Talvea
Toisinaan äiti työntää vauvansa vau-
nut havupuun lähelle, jotta lapsi saisi
katsella tuulen leikkiä oksistossa.
Toisinaan vauva katselee vaunuista
lumihiutaleiden valkeaa koristeellista
tanssia. Äiti tiesi, että vauva saisi näin
hyvän mielikuvituksen.

– Se olisi jo paljon se, äiti ajattelee.
– Ehkäpä vauvasta kasvaisi taiteilija
kukaties.

On ensilumen aika.
Mutta vauva jokeltelee ja katselee

minimaailmastaan. Mitä mahtavat
ajatella pienet vauvat!

Maitoa ja banaanimuusia ajattele-
vat pienet vauvat. Kuusenneulasten
leikkiä tuulessa.

Lumihiutaleiden tanssia yltympäri
vaunuja vauvan minimaailmassa. Ja
vauva vastaa jokellellen.

Lilanväriset vaunut ovat kauniit
valkeaa lumituiskua vasten ja aurinko
alkaa paistaa ja lumi alkaa sulaa ja
vauva jokeltelee. On ensilumen aika
ja äiti hakee vauvansa kotiin. On ensi
lumen aika.

On ensilumen aika. Kaupungin
kadulla leikkii nelivuotias tyttönen.
Hyppelee ja tekee enkelinkuvia lähei-
seen puistoon. Sitten alkavat musiikin
sävelet soida hänen mielessään. Kun
äiti tulee hakemaan lapsen kotiin,
kysyy tyttönen:

– Mitkä ovat sävelten kirjaimet?
Hän olisi halunnut kirjoittaa muistiin
omaa kuulemaansa musiikkia.

– Sävelten kirjaimet ovat nuotteja
ja ne opetetaan koulussa. Kun kasvat
ja menet kouluun, saat oppia ne,
vastaa äiti.

Silloin vaivihkaa kuin salaa, joku
rikkoo ikkunan hypätessään pää
edellä, mutta jää roikkumaan lasiin
vyötäröstään.

Ensilumen aikaan koululaiset käve-
levät pitkin suurkaupungin katuja Bu-
levardia pitkin ja Esplanadia pitkin.
Tyttöjoukko on menossa Ruskeasuon
hevostalleille. He aikovat ratsastaa,
seitsemän koulutyttöä. He menevät
raitiovaunulla ja lumi vesittyy ja tytöt
ovat jo ratsastushallin maneesissa.
Sellainen on ensilumi.

Juuri silloin kirjailija on työssään.
Hän merkitsee muistiin ajatuksiaan.
Hän yrittää rakentaa novelliaan. Ja

jossain kaukana on toinen kirjailija.
Kun he tapaavat molemmilla on ai-
kaa keskustella ja kertoa toisilleen,
mitä ovat ideat. Ensilumi rummuttaa
peltikattoa ja kirjailija naputtaa tieto-
konettaan sen tahdissa.

Nuoripari luistelee rusettiluistelus-
sa. Heille on annettu sama numero.
Tyttö on aistikas, tunteellinen ja poika
urheilullinen, älykäs. Eivätkä he tie-
dä, että tulevaisuus on odottamassa
heitä: He ovat yhdessä loppuelämäs-
sään, siniset kyyhkyset seuraavat
heitä. He ovat rakastava avopari. Siinä
he luistelevat tietämättä tulevasta. He
luistelevat tulevaisuuteen halki san-
kansekaisen lumipyryn, ensilumen.

Toisella puolen kaupunkia, idässä,
lumihiutaleet tulevat viistosti. Vanhus
avaa ikkunan ja lumipyry yrittää tulla
ikkunasta sisään. Puisella pöydällä
ja lattialla on jo vedensekaista lunta.
Vihdoin vanhus saa suljettua ikku-
nan. Hän istahtaa nojatuoliinsa ja

ottaa ompeluksensa. Hän ompelee
rytmikkäästi piirtämiään riikinkuk-
koja pitkin antaa neulansa liukua.
Ompeluksesta tulee seinävaate. Kun
se on valmis, hän vie sen läheiseen
taidekauppaan myytäväksi. Näin hän
on tehnyt jo kauan. Vanhus hymyilee
itsekseen. Joskus hän kokoaa näyt-
telyn ompeluksistaan, on koonnut
aikaisemminkin, pöytäliinoista, ryi-
jyistä, seinävaatteista. Hän on vapaa
taiteilija. On tehnyt tekstiilejä kirk-
koihinkin ollessaan töissä Suomen
Käsityön Ystävissä. Lumihiutaleet
ovat jo pudonneet. Valkea matto
peittää maan, ensi lumi.

Tämä on talvea. Toistaiseksi.

Riitta Welroos
Kuva Toivo Koivisto
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Juna on surun liikkuvaa ylellisyyttä

varustettuna tuolein, vessoin,
tarkastajin
matkustajinaan elävät kuolleet.

Yaseen Ghaleb
suomentanut Lauri Vanhala

The train is the mobile luxury of
sorrow
equipped with chairs, toilets,
inspectors,
and living dead passengers.

Yaseen Ghaleb



Elias 1/2024   19

Talvinen päivä
Heti koulun jälkeen heitän laukkuni
nurkkaan. Syön pari näkkäriä ja laitan
paljon voita päälle sekä juon vähän
hapantunutta maitoa. Nappaan kauna-
rit olkapäälle ja lähden puolijuoksua
kentälle päin.

Jo kaukaa pystyn havaitsemaan
onko jää hyvässä kunnossa. Se ei
saa olla liian kovaa, sillä puolitylsät
luistimet lipsuvat inhottavasti. Jos
jää on hieman pehmeää, silloin se
on parasta.

Sääkin on sopivan lauhaa, ja se
tarkoittaa sitä, etteivät varpaat rupea
heti palelemaan.

Huomaan luokkatovereitani jo
jäällä ja moikkaan. Tungen täysinäi-
seen pukukoppiin vaihtamaan monot
luistimiin.

Puulattia on täysin kulunut luistimi-
en terien painalluksista. Samalla kun
kiristelen luistimien pitkiä nauhoja,

tunkee sisälle punaposkisia hihittäviä
likkoja.

Nyt olen valmis. Jäähän on heti
otettava kontakti ja nilkat saatava
jäykkään asentoon ja sitten kiertä-
mään kenttää kovenevalla vauhdilla.
Välillä etsin rauhallisen kulman ja
rupean harjoittelemaan piruetteja ja
vaakaa. Muutkin tytöt innostuvat
temppuilemaan ja ihastelemme jon-
kun saksihyppyä. Teen pikkuryssää
ja päätän sen kinokseen.

Ihaninta on, jos jollakulla onnel-
lisella on oikea luisteluhame, kello-
helmainen ja siinä valkoista karvaa
helmassa. Ylpeä puvun haltija esit-
teleekin pyörimistään loputtomasti
meidän muiden hiihtohousutyttöjen
kateellisten katseiden seuratessa
lumoavaa näkyä. Tuollaisesta jääprin-
sessan puvusta ei voi kuin haaveilla.

Pojat yrittävät välillä häiritä mailo-

jensa kanssa, mutta karkotamme hei-
dät likkojen joukkovoimalla. Toisilla
jääkentillä on jopa musiikkia, mutta
sinne on liian pitkä matka kotoa.
Tämä on kuitenkin kotoinen kenttä
ja kävelymatkakaan ei ole liian pitkä.

Kasvojani kuumottaa ja kädet ovat
märät lapasien sisällä. Kun on ottanut
luistimet pois, tuntuvat jalat höyhenen
kevyiltä. Usein saan kotimatkalle
jonkun kaverin, mutta en aina.

Talvinen tähtitaivas ja kimaltelevat
kinokset luovat valoa kaduille.

Ajantaju on kadonnut ja tornikello
näyttää lähelle yhdeksää illalla.

Äkkiä kotiin, muuten tulee sapis-
kaa.

Huomenna taas jäälle, ihanaa.

Seija Eklund

Demarinainen

Rakastuin demarinaiseen.
En ole pitänyt sitä huonona ideana.
Ennen häntä en
osannut kirjoittaa runoja
rakkaudesta, traktoreista, bruttokansantuotteesta,
en oikeastaan mistään.
Helvetti,
en edes dokaamisesta.
Nyt kuljemme maltillisesti tien vasenta laitaa
lähimpään Alepaan,
täytämme pakastimen punaisen hintalapun ruuilla
ja sänkymme rakkaudella.
Suhteemme on kestävämpi kuin II Internationaali
ja vahvempi kuin YYA-sopimus.
Vappuna laulamme työväenlauluja,
mutta emme niitä ronskimpia,
joissa porvarin veri roiskuu.
Makaamme sängyssä vierekkäin.
Minä luen Marxia, hän Miika Nousiaista.
Kuuntelen Agit Propia, hän Ultra Brata.
Aamuisin juon kahvia, hän teetä.
Katsomme televisiota
ja kinastelemme siitä,
pitäisikö tehdä vallankumous vai nostaa marginaalituloveroastetta.

Marko Korvela

OIKEAT SANAT

minä rakastan sinua
ovat huonoja sanoja
kuvaamaan sitä tunnetta

joka minussa syttyy
kun kuulen askeleesi
selkäni takaa
ja näen jo palon silmissäsi

virran kihartuvissa hiuksissasi

olet no more bullshit -nainen
eikä mikään määrä punaista
viiniä sammuta sinun janoasi
päästä ottamaan painimatsi
minkä tahansa tekosyyn varjolla

kaksi viskiä ja lasku
ovat ne oikeat sanat

ja askeleesi kuuluvat sateessa

Lasse Hauerwaas

Kirjasta:
Tämä on ehdottomasti yksi runoko-
koelmista joita on koskaan kirjoitettu
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työskentely. Miehet takovat kivellä
toista kiveä. Siitä muotoutuu leveä-
teräinen taltta. Joku nyppii kuolleesta
linnusta sulkia ja pitkästä, terävästä
nokasta tulee puuvartisen keihään
kärki. Tuollaisia pitkänokkaisia, mus-
tavalkoisia eläviä lintuja uiskentelee
vierellä olevan pikkujärven pinnalla.
Välillä ne koukkaavat aaltojen alle ja
nousevat taas sukkelasti ylös. Täällä
ei näy isompia lintuja, missähän ne
mahtavat majailla.

Naisilla on suuren taljan päällä iso
kasa savea. Kaikki upottavat kätensä
savimassaan ja alkavat muotoilla
astiaksi sopivan näköisiä esineitä.
Linnunsilmä-nimisellä naisella on
karvaisessa liinassa pieni lapsi rin-
noilla. Lapsi nukkuu, mutta herää
välillä ja lutkuttaa toista rintaa. Se ei
haittaa Linnunsilmän työskentelyä,
vaan lapsi keikkuu repussaan edes
takaisin Linnunsilmän jyystäessä
savipaakkua pehmeäksi.

Tungen itseni samaan savenvala-
jien rinkiin. Kahmaisen ison kasan
keltaista maa-ainetta ja alan leipoa
sitä mielessäni kangastelevaksi ruu-
kuksi. Joku on tuonut jo valmiiseen
ruukkuun vettä, jossa näen jokaisen
kastelevan kätensä moneen kertaan.
Teen samoin ja huomaan heti vaiku-
tuksen. Savi muuttuu liukkaammaksi
ja notkeammaksi käsitellä. Toiset
naiset nauravat ääneen huomatessaan
hölmistyneen ilmeeni. Mutta nauru on
hyväntahtoista. Ei se ole pilkkanau-
rua, vaan kuplivaa, yhdessä tekemisen
iloa. Siinäpä terveisiä tulevaisuuteen,
huomaan ajattelevani.

Tämä väki nukkuu yönsä turve-
majoissa. Niitä on useampi lähellä
jatkuvasti palavaa nuotiota. Yhden
oviaukolla on pystyssä pitkä, käyrä-
kärkinen tanko. Kysyn naapuriltani,
onko tuokin nuotiokeppi vai mikä.
Toro räjähtää nauramaan.

– Eihän toki. Se on mammutin
syöksyhammas. Löydettiin täältä
maata kaivellessa. Ei ole enää mam-
mutteja näillä nurkilla näkynyt, mutta
joskus lienee ollutkin, kun löytyi
maatumassa ollut hammas. Kuuntelen
hölmistyneenä Toron tarinaa esivan-
hemmistaan, jotka ovat kuulemma
aikoinaan vuosien saatossa kulkeneet
pitkän matkan korkean maan kohou-
man ylitse, vesialueita kierrellen.

Teksti Kirsti Mäenpää s. Vilkuna
Kuva Henry Streng

Lintulento kivikauteen 2

– Kasta tuolla rasvassa, ennen kuin
nielaiset, neuvoo vieressä istuva Toro.
Se on vedessä elävien otuksien ras-
vaa, ei tunnu kalan ruodot, kun rasvan
kanssa annat liukua nielussa.

Teen kuten Toro neuvoo. Ruukun
rasva on paksua ja tunnen suussani
sen makua enemmän kuin paistamani
kalan aromeja.

– Mistä saitte tätä? kysyn vierus-
toveriltani.

– Ka tuolla hieman kauempana
vesirajassa lojuu isot kasat pyrstöl-
lään liikkuvia veden otuksia. – Niitä
saalistamma ja lihat säilömme näihin
ruukkuihin, samoin rasvan, jota lähtee
runsaasti kaikista otuksista.

Nyökyttelen päätäni merkiksi, että
olen ymmärtänyt. ”Vanhasta elämäs-
tä” muistuu mieleeni sana hylje. Toro
tarkoittanee veden otuksilla hylkeitä.

Ruokailun jälkeen kaikki käyvät
selälleen maata vierellä viheriöivälle
nurmikolle. Mahtava kuorsaus jyri-
syttää kohta tienoota. Teen samoin,
matkin kaikessa näitä uusia sisaria ja
veljiäni tässä todellisuudessa. Miten
hyvältä tuntuu oikaista itsensä suo-
raksi täyden vatsansa viereen. Tämän
tulen muistamaan, jos joskus palaan
matkaanlähtöpaikalle.

Uni virkistää kaikkia. Joku sysää lä-
hes sammuneeseen nuotioon paksuja
puun juurakoita, ja taas pienet lieskat
kiemurtelevat pesässä ja nostattavat
mustaa savua. Ymmärrän jatkuvasti
palavan tulen olevan yhteisön varmin
turvahälytin. Mietin, että mitähän
täällä elävät pelkäävät? Onko kenties
lähistöllä vieraita kulkijoita, jotka
ohi mennessään ryöstäisivät tämän
asuinpaikan uhkeita naisia, tai hiivis-
keleekö lähimetsässä öiseen aikaan
liikkuvia petoja? Nytkin, vaikka on
vielä päivä, kuuluu metsästä susien
kaukaista ulvontaa.

Päiväunien jälkeen alkaa ahkera

Avaan varovasti silmäni nähdäkseni
mihin korppikotka, tai mikä lie mui-
naislintu, on minua kuljettamassa.
Linnun terävät kynnet ovat olkalui-
hini asti kiinni kehossani. Allamme
vilisee vain vettä ja vettä. Kaukana
silmiin välkehtii jäätä. Kirkasta, loh-
kareista jäätikköä, jonka alapuolella
on taas laajasti jääkahleista vapau-
tunutta vettä. Samalla huomaan, että
vaatetukseni on muuttunut. Minulla
on ylläni karvapeitteinen loimi, joka
roikkuu kiinni olkapäiltä. Hiukseni
hapsottavat tuulessa kaukana takana,
osa on jo niin takkuista, että putoaa
silmille haitaten näkyvyyttä.

Lintu, joka minua kuljettaa, rääkäi-
see välillä niin suuresti, että aaltojen
takaa kaiku toistaa äänen. Kummal-
lista kyllä, ei minua tämä matkanteko
pelota. On tunne, kotiinhan tässä
ollaan matkalla.

Sitten seuraa äkkipudotus. Kotka
irrottaa kyntensä harteiltani ja mät-
kähdän monta metriä alas vihreänä
lainehtivaan aallokkoon. En uppoa,
turkispeitteet ylläni kelluttavat ran-
taan.

Kömmin kuivalle maalle ja huo-
maan muutaman jalan loikan päässä
suuren, loimottavan nuotion, jonka
äärellä kivien päällä istuu lauma
ihmisiä. Hiippailen sekaan ja iloinen
molotus tervehtii minua, olen siis
hyväksytty seurueeseen. On ilmeisesti
aterioinnin aika. Kaikilla on pitkien
keppien kärjessä jotain, jota paistavat
nuotiossa kypsiksi. Lieneekö karhun
lihaa tai iso kalan vötkäle. Suuressa
saviruukussa nuotion vierellä on juok-
sevaa rasvaa, jossa kukin vuorollaan
uittaa paistiaan.

Joku ojentaa minullekin kepin, jon-
ka kärjessä on vielä sätkivä puolimet-
rinen hauki. Tuikkaan sen tuleen ja
kääntelen edestakaisin, että kypsyisi
joka puolelta. Ruokakepin ojentaja
nauraa äänekkäästi ja partakarvojen
seasta erotan suuren suun, jossa
töröttää kaksi hammasta. Hiuksia
miehellä on vyötärölle asti ja paljaat
käsivarret ovat karvojen peitossa.
”Kummallinen vaatetus”, huomaan
miettiväni hetken, ennen kuin lamppu
syttyy: minähän olen juuri saapunut
tänne kivikylään, ei mikään ole kuin
entisessä elämässäni.
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Pientä pilkunviilausta agraarisanojen ja
-sanontojen parissa

Asuuko meissä kaikissa pieni
lehmä?

Monet käyttämämme sanonnat ja pu-
heenparret liittyvät maanviljelyskult-
tuuriin, jonka sanastoon nykyihmisel-
lä on enää korkeintaan hatara suhde.
Arkisanastoomme eivät kuulu enää
kesanto, sarka tai takapaju. Eläintar-
han asukit alkavat olla tutumpia kuin
navetan. Kuitenkin puheessamme
vilisee esi-isiemme kummallisia,
satojen vuosien takaisia työkaluja ja
käsitteitä. Monenlaisissa kielikuvissa
ja kiteytyneissä ilmauksissa ne jatka-
vat elämäänsä yhteiskunnan rakenne-
muutoksista piittaamatta.

Niin metsä vastaa kuin sinne
huutaa

Vaikka ei metsää puilta nähdäkään,
silti metsään mennään tai päin mäntyä
ja ollaan kantona kaskessa. Turha
luulla, että raha kasvaa puussa, vaikka
tuohta kuinka repisi. Puheet pannaan
päreiksi. Rikka nähdään toisen sil-
mässä, vaan ei malkaa omassa. Viha
vie viljan maasta, kateus kalan jär-
vestä. Kynnetään paitsi kyistä peltoa
myös vihaa ja pelkoa. Mitä kylvät sitä
niität. Heiluttava on kuin heinämies.

Suu vehnäsellä

Lisänä rikka rokassa ja seesamin-,
kvinoan- ja chiansiemenet aamiais-
kipossa. Perinteiset viljalajimme
tarjoillaan sanontoina. Pääsemme
jyvälle, ohraleipäkin voi ottaa ja arki
tarjota peruskauraa. Jos on ruista ran-
teessa, on suu vehnäsellä. Silti joskus
puurot ja vellit menevät sekaisin, ja
pajuköyttäkin syötetään.

Talous kuralla

Aitana ja aidanseipäänä on oltu. Jollei
ole riihikuivaa rahaa tai tuohta, on
pantava suu säkkiä myöten. Harmil-
lisen usein sataa jonkun toisen laariin,

ja ruoho on aina vihreämpää aidan toi-
sella puolen. Puidaan nyrkkiä, vaikka
eihän maahan kaatunutta maitoa kan-
nata itkeä. Hevoskuurilla lääkitään,
jyvityksellä korjataan osakemäärää.
Kärryillä on pysyttävä – rekikeleillä
varsinkin – tai tulee tupenrapinat.
Hevonen on vaihtunut autoksi, jota
myös peltilehmäksi kutsutaan, mutta
tallissa sekin asuu. Kodista on tullut
hollitalli. Kiireen perässä juostaan
hippulat vinkuen, kun ei haluta olla
takapajulla.

Politiikan kylvöt ja niitot

Poliitikot isännöivät/emännöivät ja
viihtyvät riihessä: suorittavat jälki-
puintia, seulovat, istuvat aivoriihtä
ja budjettiriihtä, vaikka vanhan sa-
nonnan mukaan tiellä ovat herrat
riihessä. Paljon porua, vähän villoja.
Nokitaan, tehdään korvamerkintöjä
ja lehmänkauppoja. Märehtimistä
riittää, varsinkin jos oma lehmä on
ojassa ja tullaan iltalypsyltä. Härkää
on otettava sarvista tai nahkurin
orsilla tavataan. Työsarkaa riittää
kynnettäväksi ja kyistä peltoa, jollei
pelto ole kesannolla. Niitetään mai-
netta ja kunniaa, mutta viikatemiestä
kammoksutaan. Erotellaan jyvät
akanoista. Oljenkorttakin tarjotaan.
Politiikassa esiintyy broilereita, mus-
tia hevosia ja ääniharavia.

Eläimellistä menoa

Vaikka tunnemme jo paremmin gasel-
lin ja kengurun kuin navetan/läävän/
ometan asukit, meillä on lehmän
hermot ja pukki kaalimaan vartijana.
Jollei asuta kuin sikolätissä, ainakin
saatamme joutua ostamaan sian säkis-
sä tai syöttämään helmiä sioille. Rou-
ta porsaan kotiin ajaa ja porsaanreikiä
löytyy. Suurta määrää ja paljoutta
kuvaa ihan sikana. Verbit sikailla ja
porsastella eivät tee oikeutta niinkin
siistille eläimelle kuin sika. Tyttö voi
olla nätti kuin sika pienenä, ellei sitten
ole kuin riihen seinästä reväisty.

Kanalasta on peräisin moni nega-
tiivinen sanonta: ollaan siipiveikkoja,
untuvikkoja tai kukkona tunkiolla tai
sitten kuin Ellun kanat tai kuin kanat
orrella. Höyhennetään, munitaan,
haudotaan ja ollaan nokkavia. Kyl-
mä nostaa ihon kananlihalle. Mutta
kana lienee joskus onnistunut muni-
maan kultamunankin ja sokea kana
löytämään jyvän. Matkan lyhyyden
mitaksi on tarjolla kanan lento tai
kukon askel. Aamuisen kukonlaulun
on peitonnut digitaalinen herätys.
Eikä kukko yleensäkään käskien lau-
la, ja kunnian kukkokin useimmiten
pidättäytyy laulamasta.

Joskus elämänmenoa joutuu ihmet-
telemään kuin lehmä uutta konttia tai
veräjää. Vasikoidessa syntyy vielä
vasikkakin mutta myös ilmianto.

Lahjahevosen suuhun ei ole katso-
mista, ei myöskään koiraa karvoihin.
Hevostellaan, hirnutaan, valjastetaan,
ollaan ohjaissa, suitsitaan ja suitaan
vastakarvaan, vaikka hevosta ei näy
mailla ei halmeilla, ei edes hevon-
kuusessa. Aasinsillat johtavat asiasta
kolmanteen.

Eläin värittää ihmistä monissa yh-
dyssanoissa: kahvikissa, pullahiiri,
leipäsusi, juottovasikka, rokkikukko,
uhrilammas, työhevonen, konttori-
rotta, kettutyttö, vero- ja merikarhu.

Let’s go lehmät, navetta palaa

Muistan elävästi, kun 1960-luvulla
esittelin 4-vuotiaalle pääkaupunki-
laisserkulleni navettaa asukkeineen
ja paljastin, mistä se maito sinne
purkkiin tulee. Kierroksen päätteeksi
tyttö vaikutti hyvin pettyneeltä. – No,
mikä on? – Missä tämän eläintarhan
kirahvit ovat?

 Mediasta esimerkkejä poiminut

Paula Kokkonen
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Korppi

Kun jumala hylkäsi maailman
ja sen ihmisen haltuun antoi,
tänne määräsi hän oman vartijan,
joka ikitietoa mukanaan kantoi

Korppi istuu latvassa kelopuun
ja sieltä hoitaa näin tehtäväänsä
Sen edessä aukee metsät maan
ja vain taivas on yllä päänsä

Sieltä seuraa se melua maailman
ja näkee autojen, tehtaiden savut,
panee merkille taivaan tummenneen
ja ruskenneet mäntyjen havut

Sieltä näkee se myöskin tulevaan
hädän, sotien jatkuvan ajan
Se istuu rauhassa oksallaan,
väkilaumat kun ylittävät rajan

Mustaviitassa tuomion tuomarin
laskuist’ auringon pitää se luvun
Päivät tietää se jokaisen kulkijan
ja armoajan myös ihmisen suvun.

Pentti Salmela

valveen rajalla
yön taivaallinen ruuhka
järjestää pidot
minotaurus johdattaa
sokkelon umpikujaan

*

unihalvaus kun
keho nukkuu, mieli ei

HALUAN HUUTAA,

häätää minotauruksen
nyt hiljaisuus jo karjuu

*
Riika Helle-Kotka

Kolme haikua

Aivan ylhäälle
siniristi herkempi
kuin puolitankoon

Taivaan hotkaisee
vain rasvatyyni järvi,
jonne pilvet sukeltavat
uteliaisuuttaan.
Tarjottimella kelluu
nuokkuvia lumpeita,
sammakot rakastelevat
niiden ympärillä.

Riika Helle-Kotka

Avomieheni
lukee elämäkertaa
ilta on kaunis
puissa marenkikuori
vastasatanut lumi.

Taulu  räjähtää:
maalaus kammiossamme
värisuihku.

Kirjoittaminen
oma altistaminen
kynä ilossa.

Riitta Welroos

Potilaan ainut
liikutus toteutuu, kun
lippu lasketaan

Kun vihollinen
lienee miltei ystävä,
rauha jatkukoon

Sauli Salomaa

itkun sijaan
sisälläni lentelee sydämiä
kiitos rakas
sait sen hymylläsi aikaan

White Raven

Arjen onni
Kaikki sekavat kasat – muille kauhistus
minulle aarre.
Kirjat, paperit, röykkiöt – aarretta etsin
päivästä päivään ja
löydän, muistan
tuhansien elettyjen päivien tuotos
kasoissa.
Ehdinkö minä?
Luotan, ehdin. Kirjoitan loppuun.

Ehdinkö, tässä elämässä?

Tuulikki Forsblom

Kaksi vain
Vain kaksi niin totta, niin kaunista.
Syntymä ja kuolema.
Alku ja loppu tässä ajassa.
Ainutkertainen hetki.
Syntymä ja Kuolema.
Avuton syntyessä ja heikkona kuollessa.
Annettava itsensä vahvempiin käsiin.
Lapsena ihmisten. Kuollessa Jumalan.
Ne kädet kyllä kantavat, sinut ja minut.

Tuulikki Forsblom

turrutin itseni
helvetin porteille
hyvä ja paha
repivät minut hajalle

White Raven

Tuntemattoman junassa

Myrsky läimäytti kasvojani,
mutta olin tarpeeksi vahva

sylkemään,
tuon tunkkaisen korruption ylle,

joka kasvaa hitaasti virkapukujen

hyllyillä.

Yaseen Ghaleb

suomentanut Lauri Vanhala

On the Train of the Unknown

The storm slapped my face

but I was strong enough to spit

over that musty corruption

that slowly grows on the shelves of

uniforms

Yaseen Ghaleb

Niin paljon pimeää, päivän
valoa pakenevaa tapahtuu
yhä keskuudessamme.
Niin paljon surua, lasten
perheiden pahenevaa oloa
jopa hylkäämisiä.
Niin paljon huolia, vailla
toivoa toipumiseen, keinoa
kaiken järjestymiseen.
Niin paljon pelkoa, luonnon
visaista kehitystä huonompaan
syynä elintapamme.
Niin paljon toivoa, saada
ennalleen menetetty, korjata
huonot päätösvalinnat.
Niin paljon kykyä, antaa
anteeksi, hyväksyä asiat
joihin ei voi vaikuttaa.
Niin paljon kaipuuta, jatkaa
vapaana elämäänsä virrassa
johon astui kauan sitten.

Ritva Laine

sininen hetki,
rantakuusien
doorilaiset pylväät

Andrei Tarsalainen



Kukaan ei tee runoja duunareista

kukaan ei enää tee runoja duunareista.
niistä tyypeistä,
jotka rakentaa ja pyörittää tätä maailmaa.
se koko duunariväki on hiljaa,
kun Runoilija kirjoittaa lokeista,
sateesta ja jostain saatanan tunteistaan,
siitä miten saa rakkaaltaan
ja miten vaikeaa on kun
pikkuporvari nukkuu
tänään hiukkasen huonosti.
duunareita ei näy.
ne on taustalla.
hiljaa.
paitsi kun jonkun pitää
korjata Runoilijan läppäri,
tuoda ruokaa,
siivota Runoilijan paskat.
duunari ajaa junaa ja taksia,
tarjoilee Runoilijalle lonkeroa baarissa,
vie ensiapuun ja
käynnistää Runoilijan sydämen aamuyöstä,
laittaa taksiin
tai putkaan.
vaihtaa spermaiset lakanat
kun Runoilija viimein tuli.
mutta runoja
siitä ei kirjoiteta

Marko Korvela

Lyricallyriikkaa

Kuukauden reseptilyricat
vedetty neljässä päivässä.
Jotain myönteistä:
ei ole ollut krapulaa.
Jälkkäriksi vain jotain jännää.
Hoitoon ei pääse ellei
yritä tappaa itseään;
tällä kertaa pillereillä ja partaterällä.
Myöhemmin soitat suljetulta,
että kävisin siivoamassa
veret keittiöstä
ja pillerit ja terät pöydältä,
jos sattuu, että lapsi tuodaankin himaan.
Katselen tyhjää lyricapurkkia.
Revin siitä lyriikkaa

Marko Korvela
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Emot

Voi kaskelottia!

Sen poikanen juo vuorokaudessa

kylpyammeellisen äidinmaitoa.

Suokoot taivaalliset ja maalliset auttajat, että

merissä riittää kaskelotteja ja emoilla maitoa.

¤¤¤

Miekkavalaiden, norsujen ja sapiensien isoäidit

osallistuvat lastenlastensa hoivaamiseen ja

elävät pidempään kuin isoisät.

Mumminsa seurassa kasvanut selviää paremmin

kuin isoäidittä jäänyt.

Minä kuulun isotäti-sarjaan, veljilläni on tusina  jälkeläisiä.

Hoidan tehtävääni etänä,

lähetän postikortteja, kirjoja, stipendejä.

Mahtaako riittää?

¤¤¤

”Hon var den bästa isoäitin som kunde fi nnas”,

lukee kuolinilmoituksessa.

Rakasta ”mamoa” jäivät kaipaamaan

7 lasta puolisoineen, 15 lastenlasta, 1 lastenlastenlapsi.

¤¤¤

Ovatko ihmiset eläimellisempiä

ja eläimet inhimillisempiä kuin luullaan?

Aasiassa kasvattaja laulaa norsulle, kumppanilleen;

laulu rauhoittaa mahtavaa eläintä.

Taitaa koko luomakunta hyräillä –

yhteinen maailmankieli.

Liisa Mäntymies




