Puiden varistessa

*Puut varisevat syksyn syliin, mielen maisemaan...*

*\*\*\**

TORI

Huone hiljaisuutta humisee.

Hissin ovi käytävässä kolahtaa.

Katson ikkunasta viidennestä kerroksesta

ja näen torilla

ihmisten kävelevän toistensa ohitse.

siihen on tilaa.

Joku ostaa piirakan;

rutistaa sen paperiin ja haukkaa

saman tien kun se vielä lämmin

ja lihapiirakalta tuoksuva.

Vastakkaisella puolella tavaratalo työntyy

torille päin: sen aukko on kuin katiskalla

houkuttava nielu.

Olen käynyt siellä, äsken juuri tulin.

Tavarahyllyt kurottautuivat päälleni,

troolasin niiden lomitse katsomatta jälkeeni;

kenkiä, uimaan meneville omansa,

vaatteita kevääseen ja syksyyn, monitoimiveitsiä,

kattiloita ja piikkimattoja unen hoitoon...

Rajan takaa, itäiseltä puolelta, on tultu

myös ostoksille: nainen sovittaa takkia

kevättä varten, päättää ostaa ja tottuneesti

sujauttaa myyjälle kortin. Myyjä heivaa sen höylään

ja ojentaa takaisin. Elämme korttiaikaa, tätä nykyistä.

Hyvä että ostosmatkoja tapahtuu rajan toiseltakin puolelta;

onhan meillä ostettavaa kuinka vaan, kun tyytyvät

takkiin tai tonttipalaan niemennokalta joltakin.

Mutta maa omamme on meidän omaa.

Ja mitä ne sillä tekisivät;

onhan heillä maata, ja mitä he tekisivät

yhteisellä historiallemekaan.

Meidän historia näkyy

ristirivistöinä hautausmailla. Nuo ristit kuuluvat meille.

Uin yhä katiskassa, kiemurtelen hyllyrivistöissä,

jotka ovat kaatumassa päälleni.

En ole kuitenkaan löytänyt etsimääni.

Menen nuoren myyjättären luo ja kysyn:

- Anteeksi, onko teillä myytävänä räsynukkeja?

Myyjä katsoo takaisin, eikä näytä ymmärtävän.

Niin, räsynukkeja, toistan vielä.

Myyjä ottaa puhelimen ja soittaa

tavaratalon informaatioon.

Kuulen kun hän sanoo:

täällä kysytään onko meillä myytävänä

räsynukkeja.

Myyjä lopettaa puhelun ja ilmoittaa:

- Meillä ei ole teidän haluamianne

räsynukkeja,

mutta meillä on hienoja juhlien keskipisteessä

tanssivia kaunokaisia.

Ne on tuotu juuri Kiinasta, siellä valmistettuja

ja kiinalaisella silkillä vaatetettuja.

Kiitän informaatiosta ja astun tavaratalosta

takaisin torille.

Sinulle, sinulle räsynukke kuuluisivat nuo

vaatteet kauneimmat ja juhlat

alla kristallivalojen.

Mutta tahtoisitko sinä pukeutua

silkkiin ja koruihin välkkyviin;

noihin juhliin ohikiitäviin?

Jos itse vastata saan;

sinua, sinua me tarvitsemme enemmän.

Oi me tarvitsemme mielellemme hoitajaa!

Istun edelleen ikkunan äärellä ja katselen, kun

syksyinen päivä varisevine puineen hämärtyy illan utuun.

Ihmiset ovat enää liikkuvia varjoja torikujilla.

TÄMÄ ELÄMÄ?

Mitä minä näitä mietin?

Elämästä on niin paljon sanottu, puheena

ilmaistu, sanoina kirjoitettu, että mitä

siihen on lisäämistä.

Mutta miten pitäisi elämä elää?

Se on kysymys toinen.

Albert Enstein, aikansa suuri fyysikko,

on lausunut:

"On vain kaksi tapaa elää: joko niin, ettei

mikään ole ihmeellistä

tai niin että kaikki on ihmeellistä".

Mareus Aurelius, filosofi 1800 vuoden takaa,

on taas lausunut:

Elämämme on sellaista

miksi ajatuksemme tekevät sen.

Mutta mitä minä näitä mietin?

Satuin huomaamaan lehdestä,

oliko se eilen vain toissa päivänä,

vai viime vuonna,

kun Miina Äkkijyrkkä

oli sanonut kotinsa olevan koko planeettamme.

Se oli jotenkin komeasti sanottu, kun Miina

kyyttöineen, noine viimeisine suomenlehmineen,

oli häädetty taas mierontielle.

Poikkeavuutta on aina sivuun katsottu

ja hyvyyttä pahoinpidelty.

Mutta mitä minä näitä mietin?

Olen minäkin kuvitellut olevani milloin

missäkin täällä planeetallamme.

Erityisesti Afrikan savanneilla, joilla maa on

lavea ja taivas avara.

Tai Aasian puuvillapelloilla, kun väki on

kokoontunut siestaa pitämään hopeapoppelin alle

mansikoita syöden.

Ja kaikille suunnille olen toivonut auringon paistavan

ja tähtien tulevan illalla.

Mutta mitä minä näitä mietin?

Kohta ne kutsuvat päiväkahveille,

kello tuleekin neljääntoista.

Alankin tästä lähteä hiippailemaan.

Toiset ovat jo varmaan koolla, ja kun

näkevät minut he sanovat: tuoltahan

se tulee se meidän filosofimme.

Sitten ne nauraa höröttävät.

Ja minuakin hymyilyttää.

Tämä elämä.

KIEHTOVINTA

Puhuitko epätäydellisyydestä..?

Olen jo melkein unohtanut tuon sanan:

*epätäydellinen*; sen sisällön, sen tarkoituksen.

Emmekö me enemmän kuule puhuttavan täydellisyydestä;

täydellisen elämän tavoittelemisesta,

sen saavuttamisen ihanuudesta niin kuin

olisimme kaiken jo saaneet.

Mutta mistä epätäydellisyydestä sinä puhuitkaan?

Nyt muistan; sinä puhuit elämän solusta.

Tiedänhän minä: solu on elävien organismien

toiminnallinen perusyksikkö.

Siis ihmisen perusyksikkö niin kuin kasvien ja

kaiken muunkin elollisen.

Mutta miten tähän liittyy, tarkemmin sanoen,

epätäydellisyys? kysäisin sinulta.

Ja sinä sanoit että solun

rakenteesta ja toiminnasta

saadaan yhäti uutta tietoa.

Tuo elämän ehto, tuo kaiken alku ja juuri,

on ihmiselle vielä epätäydellisesti tiedossa.

Sitä sinä tarkoitit.

Ja sinä sanoit minulle:

Ihmisen mysteerio ja luonnon

alkuperä ovat kiehtovinta kaikesta. Enkä

näiltä tutkimusmatkoilta halua pois jäädä.

Ja kun sinä olit noin sanonut,

minun mieleeni palasivat ihmiset,

joiden elämä on jo täydellistä.

Miten heille käy,

kun he joutuvat jäämään noilta

kiehtovilta matkoilta pois?

MEIDÄN OMAMME

Mikä onkaan tulevaisuutemme - sitä tiedä en.

Mutta jos oletamme, niin kuin meidän tulee tehdä,

että uuden ajan ihmiset vielä

Mozartin musiikkia kuuntelevat

- että täällä Suomenniemeltä he vielä

Aleksis Kiven kaunoisen maan tavoittavat

- ja että he lukevat vanhoista kirjoista

kuinka Väinö Linnan ihmiset elivät

Pohjantähtensä alla siinä muinaisessa Suomessa

joka omille jaloillensa oli vasta nousemassa -

niin silloin mielemme helpottunut on sanomaan:

Planeettamme, tämä meidän Maa oma,

meidän kotimme

meidän kehtomme ja hautamme

taivaltaa yhä radallaan

tuhansien ja tuhatvuotisten tähtien alla.

RUNOILEVA PIIRROS

Rakastetuimmat suomalaiset runoilijat ovat

vuosien ja vuosikymmenten takaa.

Kun radiossa oli pitkään ohjelma *Tämän runon*

*haluaisin kuulla*, niin kuuntelijat toivoivat juuri

noita vanhoja runoja: hellaakoskea, harmajaa,

mustapäätä, leinoa...

Nykyrunous on taas - sallittakoon tämä sanoa -

vaikeammin avautuvaa.

Mutta onhan tähän lisättävä,

että maailmastakin on tullut moniselitteisempi

kuin vielä vuosikymmenet sitten.

Pablo Neruda, chileläinen suuri runoilija, on

sanonut että runouden pitäisi kuvastaa ihmisen

ominta; hänen arkeaan, hänen työtään ja toimiaan,

hänen rakkauden nälkäänsä ja tulevaisuuden

toiveitaan.

Nerudan runot ovat kaikessa tässä ymmärrettäviä.

Olkoonkin se viesti tämän päivän sanataiteilijoille.

Se miksi edellä kirjoitettu tuli mieleen,

johtuu yhdestä piirroksesta. Sen piirrusti

Essi-tyttö ehkä kuuden ikäisenä, kun oli käymässä.

Piirrosta voisi kuvailla näin:

Siinä on maisema, jossa on jättimäisen

kokoinen puu, koivu.

Sen yhteen oksanhaarukkaan on rakennettu talo.

Sinne johtaa korkealla ilmassa roikkuva pihatie.

Talon yläpuolella hymyää aurinko ja sillä on

aurinkolasit silmillään.

Taloa vartioi pöyhöhäntäinen koira,

ja sillä on vain kaksi jalkaa niin kuin ihmisilläkin vain on.

Kun olen katsellut piirrosta, se on ikään kuin

kuiskinut: olenkin runo.

RISTO HIRVONEN