Puiden varistessa

Puut varisevat syksyn syliin, mielen maisemaan...
                                            ***
TORI
Huone hiljaisuutta humisee.
Hissin ovi käytävässä kolahtaa.
Katson ikkunasta viidennestä kerroksesta
ja näen torilla
ihmisten kävelevän toistensa ohitse.
siihen on tilaa.
Joku ostaa piirakan;
rutistaa sen paperiin ja haukkaa
saman tien kun se vielä lämmin
ja lihapiirakalta tuoksuva.
Vastakkaisella puolella tavaratalo työntyy
torille päin: sen aukko on kuin katiskalla
houkuttava nielu.

Olen käynyt siellä, äsken juuri tulin.
Tavarahyllyt kurottautuivat päälleni,
troolasin niiden lomitse katsomatta jälkeeni; 
kenkiä, uimaan meneville omansa,
vaatteita kevääseen ja syksyyn, monitoimiveitsiä,
kattiloita ja piikkimattoja unen hoitoon...

Rajan takaa, itäiseltä puolelta, on tultu
myös ostoksille: nainen sovittaa takkia
kevättä varten, päättää ostaa ja tottuneesti
sujauttaa myyjälle kortin. Myyjä heivaa sen höylään 
ja ojentaa takaisin. Elämme korttiaikaa, tätä nykyistä.
Hyvä että ostosmatkoja tapahtuu rajan toiseltakin puolelta;
onhan meillä ostettavaa kuinka vaan, kun tyytyvät
takkiin tai tonttipalaan niemennokalta joltakin.
Mutta maa omamme on meidän omaa.
Ja mitä ne sillä tekisivät;
onhan heillä maata, ja mitä he tekisivät
yhteisellä historiallemekaan.
Meidän historia näkyy
ristirivistöinä hautausmailla. Nuo ristit kuuluvat meille.

Uin yhä katiskassa, kiemurtelen hyllyrivistöissä,
jotka ovat kaatumassa päälleni.
En ole kuitenkaan löytänyt etsimääni.
Menen nuoren myyjättären luo ja kysyn:
- Anteeksi, onko teillä myytävänä räsynukkeja?
Myyjä katsoo takaisin, eikä näytä ymmärtävän.
Niin, räsynukkeja, toistan vielä.
Myyjä ottaa puhelimen ja soittaa
tavaratalon informaatioon.
Kuulen kun hän sanoo: 
täällä kysytään onko meillä myytävänä
räsynukkeja.
Myyjä lopettaa puhelun ja ilmoittaa:
- Meillä ei ole teidän haluamianne
räsynukkeja,
mutta meillä on hienoja juhlien keskipisteessä
tanssivia kaunokaisia.
Ne on tuotu juuri Kiinasta, siellä valmistettuja
ja kiinalaisella silkillä vaatetettuja.

Kiitän informaatiosta ja astun tavaratalosta
takaisin torille.
Sinulle, sinulle räsynukke kuuluisivat nuo 
vaatteet kauneimmat ja juhlat
alla kristallivalojen.
Mutta tahtoisitko sinä pukeutua
silkkiin ja koruihin välkkyviin;
noihin juhliin ohikiitäviin?
Jos itse vastata saan;
sinua, sinua me tarvitsemme enemmän.
Oi me tarvitsemme mielellemme hoitajaa!

Istun edelleen ikkunan äärellä ja katselen, kun
syksyinen päivä varisevine puineen hämärtyy illan utuun.
Ihmiset ovat enää liikkuvia varjoja torikujilla.
                
TÄMÄ ELÄMÄ?
Mitä minä näitä mietin?
Elämästä on niin paljon sanottu, puheena
ilmaistu, sanoina kirjoitettu, että mitä
siihen on lisäämistä.

Mutta miten pitäisi elämä elää?
Se on kysymys toinen.
Albert Enstein, aikansa suuri fyysikko,
on lausunut:
"On vain kaksi tapaa elää: joko niin, ettei
mikään ole ihmeellistä
tai niin että kaikki on ihmeellistä".
Mareus Aurelius, filosofi 1800 vuoden takaa,
on taas lausunut:
Elämämme on sellaista
miksi ajatuksemme tekevät sen.

Mutta mitä minä näitä mietin?
Satuin huomaamaan lehdestä,
oliko se eilen vain toissa päivänä,
vai viime vuonna,
kun Miina Äkkijyrkkä
oli sanonut kotinsa olevan koko planeettamme.
Se oli jotenkin komeasti sanottu, kun Miina
kyyttöineen, noine viimeisine suomenlehmineen,
oli häädetty taas mierontielle.
Poikkeavuutta on aina sivuun katsottu
ja hyvyyttä pahoinpidelty.

Mutta mitä minä näitä mietin?
Olen minäkin kuvitellut olevani milloin
missäkin täällä planeetallamme.
Erityisesti Afrikan savanneilla, joilla maa on
lavea ja taivas avara.
Tai Aasian puuvillapelloilla, kun väki on
kokoontunut siestaa pitämään hopeapoppelin alle
mansikoita syöden.
Ja kaikille suunnille olen toivonut auringon paistavan
ja tähtien tulevan illalla.

Mutta mitä minä näitä mietin?
Kohta ne kutsuvat päiväkahveille,
kello tuleekin neljääntoista.
Alankin tästä lähteä hiippailemaan.
Toiset ovat jo varmaan koolla, ja kun
näkevät minut he sanovat: tuoltahan
se tulee se meidän filosofimme.
Sitten ne nauraa höröttävät.
Ja minuakin hymyilyttää.
Tämä elämä.

KIEHTOVINTA
Puhuitko epätäydellisyydestä..?
Olen jo melkein unohtanut tuon sanan:
epätäydellinen; sen sisällön, sen tarkoituksen.
Emmekö me enemmän kuule puhuttavan täydellisyydestä;
täydellisen elämän tavoittelemisesta,
sen saavuttamisen ihanuudesta niin kuin
olisimme kaiken jo saaneet.

Mutta mistä epätäydellisyydestä sinä puhuitkaan?
Nyt muistan; sinä puhuit elämän solusta.
Tiedänhän minä: solu on elävien organismien
toiminnallinen perusyksikkö.
Siis ihmisen perusyksikkö niin kuin kasvien ja
kaiken muunkin elollisen.

Mutta miten tähän liittyy, tarkemmin sanoen,
epätäydellisyys? kysäisin sinulta.
Ja sinä sanoit että solun
rakenteesta ja toiminnasta
saadaan yhäti uutta tietoa.
Tuo elämän ehto, tuo kaiken alku ja juuri,
on ihmiselle vielä epätäydellisesti tiedossa.
Sitä sinä tarkoitit.

Ja sinä sanoit minulle:
Ihmisen mysteerio ja luonnon
alkuperä ovat kiehtovinta kaikesta. Enkä
näiltä tutkimusmatkoilta halua pois jäädä. 
Ja kun sinä olit noin sanonut,
minun mieleeni palasivat ihmiset,
joiden elämä on jo täydellistä.
Miten heille käy,
kun he joutuvat jäämään noilta
kiehtovilta matkoilta pois? 

MEIDÄN OMAMME
Mikä onkaan tulevaisuutemme - sitä tiedä en.
Mutta jos oletamme, niin kuin meidän tulee tehdä,
että uuden ajan ihmiset vielä
Mozartin musiikkia kuuntelevat
- että täällä Suomenniemeltä he vielä
Aleksis Kiven kaunoisen maan tavoittavat
- ja että he lukevat vanhoista kirjoista
kuinka Väinö Linnan ihmiset elivät
Pohjantähtensä alla siinä muinaisessa Suomessa
joka omille jaloillensa oli vasta nousemassa -
           niin silloin mielemme helpottunut on sanomaan:
           Planeettamme, tämä meidän Maa oma,
           meidän kotimme
           meidän kehtomme ja hautamme
           taivaltaa yhä radallaan
           tuhansien ja tuhatvuotisten tähtien alla.

RUNOILEVA PIIRROS
Rakastetuimmat suomalaiset runoilijat ovat
vuosien ja vuosikymmenten takaa.
Kun radiossa oli pitkään ohjelma Tämän runon
haluaisin kuulla, niin kuuntelijat toivoivat juuri
noita vanhoja runoja: hellaakoskea, harmajaa, 
mustapäätä, leinoa...
Nykyrunous on taas - sallittakoon tämä sanoa -
vaikeammin avautuvaa.
Mutta onhan tähän lisättävä,
että maailmastakin on tullut moniselitteisempi
kuin vielä vuosikymmenet sitten.
Pablo Neruda, chileläinen suuri runoilija, on
sanonut että runouden pitäisi kuvastaa ihmisen
ominta; hänen arkeaan, hänen työtään ja toimiaan,
hänen rakkauden nälkäänsä ja tulevaisuuden
toiveitaan.
Nerudan runot ovat kaikessa tässä ymmärrettäviä.
Olkoonkin se viesti tämän päivän sanataiteilijoille.

Se miksi edellä kirjoitettu tuli mieleen,
johtuu yhdestä piirroksesta. Sen piirrusti
Essi-tyttö ehkä kuuden ikäisenä, kun oli käymässä.
Piirrosta voisi kuvailla näin:
Siinä on maisema, jossa on jättimäisen
kokoinen puu, koivu.
Sen yhteen oksanhaarukkaan on rakennettu talo.
Sinne johtaa korkealla  ilmassa roikkuva pihatie.
Talon yläpuolella hymyää aurinko ja sillä on
aurinkolasit silmillään.
Taloa vartioi pöyhöhäntäinen koira,
ja sillä on vain kaksi jalkaa niin kuin ihmisilläkin vain on.

Kun olen katsellut piirrosta, se on ikään kuin
kuiskinut: olenkin runo.
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