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Ol mentava
mankelin lapl

Kaisa Massi venyi ja paukkui, vaikka selka hajosi ja mindkuva sen mukana.

TEKSTI KATARIINA HAKANIEMI
KUVAT JUSSI LOPPERI

soi keittissddn kaappeja koluamas-
sa—ja hatkihti. Hinen kodissaan ei
ollut kenenkdin muun tavaroita kuin hinen
omiaan. Han oli yksin, ensimmaista kertaa.

Ainoat eldvit olennot hdnen ldheisyydes-
sdidn olivat eméntad uskollisesti tapittavat
nelji terrierid. Se tuntui dlyttoman hyvalta.

Hyvilta tuntui myos se hetki viime kevia-
nd, kun hén, entinen Kaisa Paju, niki ensim-
madisen kerran kerrostaloasuntonsa ovessa
uuden sukunimensi. Massi on hdnen ditin-
sd isodidin nimi.

—Rakastan uutta identiteettiiini, hdn sa-
noo ja ottaa kirjahyllystd esiditinsd Elin
Maria Massin valokuvan, asettaa sen omi-
en kasvojensa viereen ja virnistaa.

Kylla, heissd on jotakin muutakin samaa
kuin sukunimi.

P ari vuotta sitten Kaisa Massi, 52, sei-

si pyoritti Kouvolassa Pajulintu-nimis-

td yritystd, joka tarjosi pitkdaikaista
musiikkiterapiaa ja musiikkileikkikoulupal-
veluja lapsille. Asiat olivat hyvin, tai siltd se
ainakin ndytti.

Massi opiskeli tyon ohessa psykotera-
peutiksi, ramppasi Helsingissd ja luotsasi
kolmilapsista perhettd yhdessd miehensa
kanssa. Itse asiassa jompikumpi puolisoista
opiskeli koko ajan—kenties paetakseen jo-
tain, kuten Massi asian nyt nikee.

Valmistuttuaan hin teki terapeutin toi-
td seka aikuisten ettd lasten kanssa. Henki-
nen paine vyoryi péille kahdesta suunnasta:
tyOstd ja kotoa. Massin nuorimmalla lapsel-
la ollut neurologinen sairaus vaati erityisti
huomiota molemmilta vanhemmilta.

—Normaalia arkea ei koskaan tullut. Kan-
noin jatkuvasti huonoa omaatuntoa siiti,
etten iltapainotteisen tyoni vuoksi ollut tar-
peeksi kotona.

Massi ei kuitenkaan hidastanut tahtia. Kor-
vissa kaikui d4ni lapsuudesta: “Meididn Kaisa
menee vaikka 14pi harmaan kiven.”

Oli siis mentava.

V uosituhannen alkupuolella Kaisa Mas-

miensa asunnon, remontoi sen yhdes-

sd ja rakkaudella. Vanhimmat lapset al-
koivat olla omillaan, kuopuksen kanssa ar-
ki rullasi.

Sitten tuli se hetki, kun harmaa kivi ei enii
antanutkaan periksi. Massi oli opettamassa
nuorimmaista ajamaan polkupyoralld, kun
selkd pamahti.

Massi yritti puolikuntoisenakin tehdai lei-

S eitsemdn vuotta sitten perhe osti unel-

Kun Kaisa Massi huomasi olevansa yksin, ympdrilld arkea jakamassa

olivat terrierit.

Uusin tulokas on vasta parikuinen Riemu.

patyonsd. Hin venyi ja paukkui, mutta niin
paukkui selkékin.

Kivut yltyivat. Valilla Massi makasi puolit-
tain rahin p#illd, piti kylmépussia ristiselds-
sddn ja voivotteli yot 1dpeensa. Valilld hinti
hoidettiin kipupotilaana sairaalassa. Mieles-
sd myllersivit koti- ja tydasiat ja taloudelliset
paineet. Perhe oli huolesta sekaisin.

Massin mindkuva muuttui oudon lepatta-
vaksi.

lopullisen vallan, hinet kirrattiin tuk-
ka rasvaisena pyoratuolilla psykiatri-
sen sairaalan masennusosastolle.

—Se oli tiydellinen kontrollin menetys.
Konkreettista kuolemanpelkoa. Syoksykier-
re ja pohjakosketus, hin kuvailee.

Massi jai tyokyvyttomyyseldkkeelle

E raini piiviani, kun kipu otti hinesti

45-vuotiaana. Han raahusti eteenpdin rol-
laattoriin nojaten ja painoi 110 kiloa.

Kaverit eivit tunnistaneet hinta kadulla.
Avioliitto hajosi.

Vaikeinta oli luopua omasta yrityksesta,
ldhes kymmenen vuotta toimineesta Paju-
linnusta.

Ennen kuin paitokset sosiaalituista tulivat,
talous meni kuralle ja Massi joutui turvautu-
maan ruokapankkiin. Se oli noyryyttavaa.

—Kavin kaupassakin vasta juuri ennen sul-
kemisaikaa, etten joutuisi tapaamaan tuttuja.

sitty keinoa selkdkipuihin, Massi paasi

Kymenlaakson keskussairaalan fysiat-

rian poliklinikalle ja sitd kautta Invalidisaati-
On sairaalaan Ortoniin Helsinkiin.

Myo6hemmin selvisi, ettd hin sairastaa pe-

K un Pohjois-Kymen sairaalassa ei kek-

rinnollistd sidekudossairautta EDS:34, joka
on myo6s hinen nuorimmalla tyttirelladn.
Sairauteen ei ole hoitoa.

Kipua voi sentddn hiukan hillitd. Massi
kddntyy selin ja nostaa paitaansa.

Selkdrangassa on pystysuora arpi ja toi-
nen, niakyvampi, oikealla puolella alaselds-
sd. Hianen selkiytimeensi on asennettu ki-
pustimulaattori, joka auttaa jatkuvaan her-
mosarkyyn.

—Laitteen ansiosta sain takaisin liikunta-
kykyni.

Tuoreen arven alla on stimulaattorin pa-
risto, joka vaihdettiin joitakin viikkoja sitten.
Paristo on ensimmaisti kertaa ulkoapdin la-
dattava, joten sitd ei tarvitse vaihtaa vuosiin.

Massi kutsuu apuvélinettd lottovoitoksi,
vaikka kipuja edelleen on. Hin on kiitolli-
nen myos siitd, miten vammaisten asioita
Kouvolassa hoidetaan. Hinelld on ollut sa-
ma henkilokohtainen avustaja jo kuusi vuot-
ta ja hiin saa edelleen terapiaa.

—Olen hakenut ja saanut apua.

un Massi ajattelee kulunutta vuosi-

kymmentd, hdnestd tuntuu kuin hin

olisi mennyt vanhanaikaisen manke-
lin 14pi, liiskaantunut kuin piirroselokuvan
hahmo, mutta noussut ylos kehonosa ker-
rallaan.

Hiukset ovat muuttuneet myllerryksessa
suorista luonnonkihariksi.

Voi silti olla, etteivit asiat Kaisa Massin
eldmassi ole koskaan olleet niin hyvin kuin
nyt. Hin painaa jélleen tutut 70 kiloa ja jak-
saa hyvini péivini ulkoiluttaa koiriaan pitkid
lenkkeji. Hin kdy vesijuoksemassa ja kun-
tosalilla.

Avantouinti on ykkonen: siitd Massi saa
kolmen tunnin endorfiinisuihkun ja pystyy
tovin ajattelemaan, ettd onpa minulla iha-
na olo.

—Haaveilen vuokraavani joskus omako-
titalon Kouvolasta. Haluaisin hoitaa omaa
puutarhaa.

assi on opetellut eldiméaéin sirkyjen-
sd kanssa.

—Kipu on integroitunut osaksi mi-

nua. Se ei endi ole reki, jota veddn perassa.

My0s yksindisyyden kanssa oppii elamé&én,

ja jopa nauttimaan siitd. Mutta silti: Massi on

suurperheen kasvatti ja tottunut siihen, ettd
ympdrilld on halinda.

—Eliméinkumppani olisi ihana asia. Thmi-
nen tarvitsee peilid.

Héan uskoo, ettid hdnen elimissddn on al-
kanut uusi vaihe. Siiti kielii my6s pari kuu-
kautta vanha koiranpentu, viides amerikan-
karvatonterrieri.

Sen nimeksi hdn on antanut Riemu.
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| KAISA MASSI

® Syntyi Helsingissa 1962. Muutti |
‘Kouvolan seudulle 11-vuotiaana. 2 i
‘®Omaa sukuaan Rantalainen. £ ! &
Muistetaan Kaisa Pajuna. )
| ®Eronnut. Kolme aikuista lasta. M

| @ Opiskellut lastentarhanopettajaksi,
‘musiikkileikkikoulun opettajaksi,

| musiikkiterapeutiksi ja
psykoterapeutiksi.

@ Harrastaa liikuntaa, kuorolaulua ja
vapaaehtoistyota.

® Rakastaa uutta identiteettiddn.

® Inhoaa pdadlle jddvdd katkeruuden
tunnetta.

® Ihmettelee joka paiva, ettd tallako
tavalla pdiva alkaa.
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