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Tahan antologiaan on koottu valittuja paloja 4.-9.6.2012 Sodankylan Kirjoittajakursseilla
syntyneisté teksteistd. Ahkeroimme viikon viidessé eri ryhmassé. Pitempéé proosaa ohjasi
Taija Tuominen, lyhyempéaéa Maippi Tapanainen, draamaa Juha Hurme, lyriikkaa Riina
Katajavuori ja ensi kertaa ohjelmistossa ollutta mielipidekirjoittamista Paavo J. Heinonen.

Kiitokset vielad kerran kaikille kurssilaisille ja ryhmien vetéjille! On teidan ansiotanne,
ettd tanakin kesdna luovuus kukoisti ja teksteja syntyi. Palautteiden mukaan kursseilla
viihdyttiin niin hyvin, ettd varmaan tapaamme monen kanssa vuonna 2013. Toivon kaikil-
le hyvéa Kirjoitusviretta siihen saakka.

Suurkiitokset myods Revontuliopistolle, Lapin Kirjallisuusseuran yhteistyokumppanille,
jota ilman kursseja tuskin olisi tdnakaan vuonna jarjestetty.

Arja Vasama, antologian tekninen koostaja
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Ale Koivuniemi: Yotehtava: miljoo ja ihminen

Joella kevyt elokuinen iltatuuli leyhyttdd mukavasti kasvoja yhdysveneen l&hestyessé
Pirunsiltaa. Nimens& veroinen silta oli ollut purjelaivojen aikaan, silloin laivamiehia oli
sanghaiattu eli raahattu vékisin joko ilotaloista tai rantakapakoista pakkotyolaisiksi lai-
voille. Silta viimeinen kappale kiintedd, edessé natiseva epavarmuus ja meri, jonka tah-
dosta ei kukaan tiennyt. Nyt endd vain nimi muistuttamassa unohduksiin ja&neesta histo-
riasta.

Yksindinen mies, seisoo nojaten veneen reelinkiin, katselee auringon laskeutumista
kukkulan taakse, ihailee poikkeuksellisen kaunista iltaruskoa. Tuhannet neonvalot ovat jo
syttyneet mutta iltaruskon vakevét vérit hukuttavat niiden loiston, vain talojen katoilla
erottuvat haaleina jotkut yksittdiset mainokset, Sant Paulin talojen silhuetit rajaavat rus-
kon alareunaa. Kaukana takana, sieltd mista vene lahti, nakyvat telakan nosturit, yhden
kuivatelakalla olevan laivan kansirakenteet sek& vahan siitd vasemmalla puolivalmiin
Oljytankkerin “luuranko” niin kuin telakkaty6laiset sanovat jokaisesta puolivalmiista
aluksesta.

Kaksi miehiston jasentd kiinnittdd veneen laituriin mutta mies ei péése heti pois,
veneeseen nousee kaksi poliisinvihredan virka-asuun pukeutunutta miestd. Eivat ne kui-
tenkaan ole poliiseja vaan tullimiehid. Rutiinijuttu, samat kysymykset joka kerta maihin
noustessa:

Papieren, bitte! Cigaretter? Alcohol?

Eivat usko miehen sanoessa; gar nichts. Pyytdvat avaamaan lahinnd vaatteita sisal-
tavan laukun ja tarkastavat sen. Toinen tullimiehistd sulkee vetoketjun ja sanoo: bitte
schon. Vasta sitten mies saa nousta maihin. Sillalla on pari naista odottamassa yhdysve-
neen tuomia tydmiehia.

Haben Sie etwas zu wiinschen ja mogen Sie ein Haarwaschen haben-kysymykset
seka eleet, jotka eivat jata tilaa tulkinnoille. llotyttdja, niitd huono-onnisia, eivat kelpaa
enda Herbertstrassen suoja-tiloihin. Olisivat taas aamuyosta paikalla, pudottaisivat takso-
jaan saadakseen edes hetkeksi paikan voida torkahtaa. Mies tarkistaa vaivihkaa lompakon
olevan povitaskussa, takataskussa sen sdilyminen olisi huomattavasti epavarmempaa.
Taskussa muutamia D-markkoja kolikoina, han suuntaa lahella olevalle U-Bahn- asemalle
ja ostaa kertakayttdlipun Hamburgin padasemalle. Uusi lipunosto, télla kertaa S-Bahnalla

kansainvéliselle lentoasemalle. Kioskilta vield paivan Helsingin Sanomat.
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Lentoasemalla mies lunastaa varaamansa lentolipun Helsinkiin, k&velee tullin kaut-
ta odotusaulaan. Aulan ikkunasta nékyy pressuilla peitettyjen havittajadkoneiden rivit.
Mies tietdd niiden olevan amerikkalaisia. VV&han vélid nousuun Kiihdyttdvien koneiden
aanet paiskautuvat voimalla ikkunoihin saaden ne tarisemaan voimakkaasti. Aulan lattia-
rakennelmat varéhtelevat kenkien alla.

Matka Helsinkiin kestéisi reilut kolme tuntia ja yhden vydhyketunnin. Perilla H&-

meessa odottaisi vaimo ja kaksi tytarta.

Elvi Auvinen: Kolme tuntia litkaa

Taas on vaimo palannut kuntolomalta. Ja missa kunnossa, 1&4akariin pitad heti menna. Mi-
t4 tuommoiset kuntolomat ovat, kun aina sairaana takaisin tullaan. Jos ei ole pudonnut
hevosen sel&std, niin on halvaantunut tai saanut verisuonitulehduksen.

— On tdma yhté perkelettd! Kay pian siella laakérissa.

— Ei sielld varmaan tuntia pitempé&an mene.

Tunti on jo kulunut, keitanpé téssé kahvit valmiiksi, pian se tulee. Kuluu toinenkin tunti.
— Onkohan sille sattunut jotain. Jos lie ajanut kolarin ja makaa sairaalassa, kun ei
soitakaan eik& vastaa puhelimeen. Olisi pitdnyt lahted mukaan.
Kolmaskin tunti on jo mennyt.

— Mihinkédhan se akka on mennyt. Ei tasta tule mitaan.

Jo tulee auto pihaan.

— Muistit sentdan kotiosoitteen. Missé helevetissa sind oot maleksinu. Kahvikin on
jo jaahtynyt.

— Missakd. Tiesithdn sind, ettd menin laakariin. Piti ottaa labrakokeita ja kayda laa-
kérin luona viela toisenkin kerran. Apteekissakin ladkkeitd hakemassa. Ei sitd koskaan
tiedd, miten kauan siell& menee.

— Oisit soittanut, luulin jo ettd on sattunut jotain.

— Eipa tullut mieleen tutkimusten valilla. Luulin, ettd sind muutaman tunnin parjaat.
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— Pérjaan, parjaan. Mutta sanoit, ettei se vie tuntia kauempaa. Kylla yli kolme tuntia
on litkaa. Nyt saat kylla lahted, pakkaa laukkusi ja tavarasi ja katokin, ettd ennen iltaa olet
poissa taalta.

— Saatana, ei tama mik&&an naurun asia ole. Alahan pakata. Tai ei, et sind mihink&an
kerkid, kylla& mind kannan autoosi kaikki hepeneet, helyt, turkit ja punaiset kengat.

— Etta pitéékin olla yhella akalla paljon kradsaa. Alahan joutua siita.

— Kylla mind l&hen, mutta en tand iltana. Yksi veroilmoitus ja taloyhtion Kirjanpito
on tekematté. Teen ne, vaikka menisi koko yo ja lahen heti aamulla.

Kun vaimo uurasti iltamydhaan tekeméattdmien téiden parissa, miestd rupesi kaduttamaan.
— Taisin olla vahan liian ankara. Kyll4 se taitaa tosissaan olla 1&hd6ssé, mies ajatteli.
— Kuule, ei sinun tartte lahted, mina vaan pelottelin.
— Nyt saa kylla pelottelut riittdd. Parjaile, pida itsestési huolta, niin se sanoi ja lahti.

Miten se nyt ndin meni, mies ajatteli. Piti olla iloinen asia, kun vaimo tulee kotiin kolmen
viikon jalkeen. Mind menen hakemaan sen kotiin. Kirjoitan kauniin runon, josta se huo-
maa ettd taalla kotonahan silld on parasta olla. Otan mukaani sen yopaidan, jonka se antoi
nimipaivélahjaksi, sen jossa on kymmenid kehuja kuinka fiksu ja filmaattinen, hauska,

hyva ja hillitty olen. Kylla se ymmaértaa ja tulee takaisin.

Mies oli Oulussa vaimon siskon luona jo ennen kahdeksaa seuraavana aamuna. Selitti
vaan yks kantaan, ettd on tullut hakemaan vaimon kotiin. Antoi vaimon lahdon jalkeen
kirjoittamansa runon ja uskoi sen auttavan takaisinpaluuta. Néytti vield sitd “kehupaitaa”.

Eihdn ndin fiksua miesta voi jattaa.

Mutta vaimo oli kovana
— Takaisin en tule, ainakaan nyt. Tuskin koskaan.
— Mene hoitoon. Ei tuo sinun kaytoksesi ja karjumisesi ole enda normaalia. Voin

ehké ajatella takaisinpaluuta sitten, kun olet saanut ladkarilta terveen paperit.
— Niin se sanoi, ja lahti ajamaan isansa kotiin. Oli siellda kuusi viikkoa. Ei tullut,

vaikka lahetin auton huoltoa varten tonninkin. Tuli kotiin vasta, kun lahetin kopion resep-

tista ja ladkarintodistuksesta, jossa sanottiin, ettet sind hullu ole, olet vaan niin pirullinen.
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Raimo Keranen: Kierto-Kaisa

Viisikon kylan nimi tulee viidestd lammesta, joiden ymparilla, kannaksilla ja niemekkeis-
sd talot sijaitsevat. Talvisodan muistona on kylin ldnsilaidalla ”Viisikon linjan” muisto-
kivi, muistometsikkd, kunnostettuja taisteluhautoja ja konekivaaripesakkeita seka Kivies-
teitd. Viisikon linjalla oli taisteluja joulukuussa 1939.

Kolmihenkinen perheemme, kasvatuséitini Hanna sek& -isani Emil Kristian (EKK)
ja mind asuimme vuokralaisina Viisikon Lehtoniemessa uskovaisen Katrin mokissa. Han
oli kylalisille Niemen Kaisa tai Kierto-Kaisa. Viime mainitun nimen han sai toiminnas-
taan seurakunnan palkkaamana kiertokoulun opettajana.

Kaisan mokki oli kauniilla kummulla maantieltd katsoen kahden perimmaisen lam-
men vélissd. Muutama suuri riippaoksainen rauduskoivu kaunisti pihapiirid. Muita raken-
nuksia oli navettarakennus, jonka yhteydessé olivat myos puuliiteri ja ulkohuone eli huus-
si. Lammen rannalla oli savusauna.

Meilla oli Kaisan kanssa yhteinen tupa ja keittion koppero, Kaisalla lisdaksi oma ma-
kuuhuone. Mokki oli talvella kylma kuin harakanpesd. Navetassa oli pari lehméi ja lam-
masta, sika ja kanoja. Liséksi “kotieldimind”™ olivat russakat. Kun niiden mééra ylitti sie-
torajan, mokki jatettiin talvipakkasella viikoksi kylmilleen. Muutimme siksi ajaksi kilo-
metrin paassé olevaan naapuriin.

Kaisa oli syvasti uskonnollinen. Han kaytti tummia vaatteita, hanen tukkansa oli miltei
aina tiukalla nutturalla. Kun han lahti ulos tai kylalle, han sitoi mustan huivin tiukasti
kiinni leukansa alta. Kaisa oli pienikokoinen nainen, hartiat olivat hieman kumaraiset ja
hanelld oli ulkonevat poskipaat. Hanen kasvoillaan oli hurskas ilme, jota tdydensi pyo-
redlinssiset silmélasit. Kaisa veisata lurautteli lampimikseen vahan vélia ja tuputti usko-
aan meillekin. Minua se kylla vahén rasitti, varsinkin sunnuntaisin. Kirkollisten juhlapy-
hien alla tdma hengellinen tarjonta kiihtyi.

Kiertokoulun opettajatehtavan liséksi Kaisa piti lapsille pyhakoulua. Hanen haavee-
naan oli saada kylalle pienkirkko, jota varten hdn kerasi varoja itseddn saastamattd. Kai-

san avioliitto oli kestanyt kaytdnndssa vain vuoden verran, virallisesti nelja vuotta.
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Sirpa Keranen: Piiloperan kauppa-apulainen vuonna 1970

galvanoituja nauloja, bensaa yksi kahteenkymmeneen, kiiltdvd nahkaisia lihantuoksui-
sia makkarapotikoita, vesi herahtaa kielelle niitd pyoritellessd, tulta kaksikymmentéviisi
pennié puntti

Alpertti ja Hulta pikkutuvan asukkaita, alimittaisia ja jalkeen jaéneitd, jenk-
kikassi, maitoa, edellisen péivéan jukolanleip&a ja rinkeleitd. VVaharuokaisia. Lauri-poika,
kehitysvammainen, naama vitivalkoinen, aina alusvaatteisillaan ja soi pullamdssoa. Nil-
kutti yhdell4 jalalla ja nauroi.

Torhonen, isomahainen ukko, verkkopaita ja henkselit, haisi pahalle. Auto
tdynnd pahasuisia penikoita. Toivottomia tapauksia. Sama ostoslista joka pdiva. Vaati
tuoretta leipé, eikd maksanut koskaan.

Kyllikki, kylan ope, yksi ihminen, kaksi persoonaa; torso ja fiini, isotissinen
roystéilijé, luuli olevansa parempi kuin kylalaiset eménnat ja muut akat. Poltteli Klubia.

Kauppias varotti Kemppaisesta. Kylarosvo. Liikkui kuin luihu 6isin; tyhjen-
si verkot ja ampui elukoita. Kemppaisen kaynnin jalkeen kauppias teki inventaarion.

Reino, tuima ja suolaisenkarvainen ukko. Heinéntekoaikana konotti kaupan
portailla ennen aukioloaikaa, vonkasi palvelua. Pieksi kersojaan ja vahan pelotti etté tuik-
kaako minua heindhangolla. Oli koytetty ihmeellisesti pyorédan. Reinonpoika oli hirttanyt
itsensd, hullu ukko. S&alitti.

Reetamuori ei kdynyt koskaan kaupassa, naapurit veivét ruokaa. Keitteli
karjakeittiossadn omia keitoksiaan. Noita-akka, oli mukamas leikellyt lehmén hantia paa-
Si&isoina.

Vastakirjalle ostivat, maksoivat maitotilipdivana. Velkaisin oli kylan rikkain Veijola.
Juoppo kuorma-autoyrittdja. Pojat olivat oppineet ajamaan autoa ennekuin puhuivat.
Laittoivat pari tyynya takapuolen alle jotta osasivat erottaa Kemijarven sellutehtaan valot.
Eikd kukaan ihmetellyt.

Tampereen paperiliiton omistama lomakylan vaki tuntui sivistyneiltd, ajoi-
vat hienoilla autoilla ja puhuivat eri kieltd. Ostivat parasta.

Pena ja Tunturi. Hampaaton suu, pullohartiat, rintava ja perseva mieheksi,
viihtyi kylan akkojen seurassa. Kaveli kuin tonttu. Hypisteli ihoja tyokseen, kylan ukko-
jen kauhistus. Sahtimies vai nainenko?

Entds mind. Entinen kampurajalka, kahdeksankymmentd markkaa puhtaana kateen
kuussa ja Marimekon pusero.

Aina paistoi aurinko ja linnut lauloivat.
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Jouni Mertanen: Rinkelipuu

Kuukkeli pyrahtéa rinkelipuusta metsanreunaan kihlasormus valkahtaen. Sinitiaiset kallis-
televat paataan ikkunalaudalla havaitakseen vaaran, mutta jatkavat pahkinérouheen syo-
mistad kun mit4&n paettavaa ei ilmaannu. Punaisen rakennuksen lautaseindén on naulattu
sianrasvalaattoja, joiden pinnan tiaiset ovat nokkineet tayteen pienia koloja. Isojen ikku-
noiden rei’ittimaa seindé riittdd kymmenid metreja.

Haapovaaran koulu on lakkautettu kymmenié vuosia sitten, mutta kylmillaan se ei ole
ollut pdivadkaan. Rakennuksen eteldpddn savupiipusta nousee ohut savujuova kohden
tammikuista pakkastaivasta. Rakennus on yht& ryhdikas kuten silloin, kun pihamaalla
vietti valituntiaan kolmekymmenta lasta. Nyt koko kyla on kadonnut.

Pihamaalla, useiden jatkojohtojen jatkeena on vihred Lada, jonka hiljalleen paukku-
pakkasessa huurtuvasta tuulilasista péatellen auto on ollut aamupaivalla ajossa. Linko-
mies on k&ynyt auraamassa koululle tulevan tien jo viikkoja aiemmin ja pihamaassa ole-
vat jéljet kertovat asujan liikkuneen vain portailta talon taakse lintuja ruokkimaan, ulko-
vessalle, saunalle ja autolle. Askeleiden jéljet ovat lyhyet ja korkeilla portailla ne kulkevat
aivan kaiteen vieressa.

Sinertdvén harmaan ulko-oven kahva on messinginvarinen vain siitd kohden mité sité
on vedetty, muun osan ollessa aivan hapettuneen vihred. Eteisessa tulijaa tervehtivat pin-
kopahvien alta pilkistavét hirret ja lattia punaruskea maali on kulunut puupinnalle kapeal-
ta alalta.

Huoneen ovi on tuoreemmassa maalissa ja avautuu narahtaen. Koulun huoneista kay-
tossé on vain entinen opettajan asunto, jonka oikealla seinélld on kapea rasymatolla pei-
telty vuode metallipdétyineen. Sininen keittiokaappi on heti ovelta vasemmalla ja sita
vastapaata pinnaltaan roisketahrojen pinnoittama kahden levyn sahkéliesi ja puuhella,
jossa ratisee tuli. Huoneen keskelld ison ikkunan &aressa on ruokapoyté ja nelja tuolia.
Seinié peittavat vanhat kukkakuvioiset tapetit, kertoen edellisen asukaan olleen naisopet-
taja.

Harmaavillapaitainen mies istuu poydan &arelld ja odottaa poydan kulmalla olevan
kahvinkeittimen tiputtavan viimeisetkin pisaransa. Kaksiosaisien ikkunan takana sinitiai-
set hakkaavat maapéahkinarouhetta.

Mies tervehtii tulijaa keskeyttdmatta satkan kaarintad ja nyokkaa istumaan poytaan.

Vanhassa radiossa meriséé lukee merenpinnan korkeuksia ja jadluokkia.
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Mies nousee tuoliltaan ja kdvelee nilkuttaen astiakaapille, ottaa sieltd kirsikkakuvioi-
sen kahvikupin ja laahustaa takaisin tuolilleen.

— Se on matalapaine tulossa, mies sanoo ja hieroo lonkkaansa vasemmalla kadellaan,
jonka sormet kertovat reuman runtelusta. Miehelld on viikonlopun ikdinen parransanki
pulleissa kasvoissaan, mutta tummanruskeiden silmien katse on terdva. Miehelld on jo
paljon ik&a, mutta tukka on yhtad tumma kuin hénen silmansakin.

— On niitd nyt kolme kaynyt, mies sanoo ja kaivaa poydalta lehtien alta muistivinkon-
sa.

— Jouluaattona oli nelja, mies tarkentaa saatuaan lukulasit nenélleen.

Tummaksi pinttynyt sormi kulkee sarakkeita pitkin.

— Kolme oli rengastettuja ja tdmé neljas mahtaa olla edelliskesén poikanen.

Juomme kahvikupit tyhjiksi radiokuunnelmaa kuunnellen. Rinkelipuuhun lennéht&é
kuukkeli, kdpytikka naputtaa talonseindd. Tulitikku rasahtaa ja s&tkd syttyy hamaréssé
huoneessa.

Poydan toisella puolella seindn vieressé on ruskea piironki jonka p&élla on vanha
vihkikuva. Mies on ollut nuorena komea ja vaimo kaunis kuin missi. Niiden vieressé on
kolmen eri-ikdisen pojan koulukuvat.

Mies huomaa, ettd katson kuvia.

— Se tuo Aira potkaisi minut aikoinaan pihalle maatilaltaan, mies toteaa monotonises-
ti ja kdantaa katseensa ulos. — En osannut olla sille uskollinen.

Sitten taas huoneeseen laskeutuu hiljaisuus, vain tupakansavu leijailee ikkunasta
poispéin ja sinitiaiset ulkona pyrahtavat marjapensaiden taakse. Varpushaukka istuu rin-

kelipuussa.

Marketta Niemela: Linja-autoasemalla

Bussi notkahteli pyoriensa varassa

niiaili tuulen mukana,

kyljet maalattu graniitinharmaaksi, suojavarilla, etteivat alfalttiviidakon leijonat ja
jaguaarit huomaisi ja puraisisi

vauhtiviivat kuluneet, viiman syomat
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valot pimeind, vilkunlasit sapaleind, vinkkarit viipottivat mikd minnekin

séésket liiskautuneet keulaan matoksi peittdméén kuljettajan ndkyvyyden

Moottori kolisi ja laturinhihna vinkui, kun kuljettaja nosti kierroksia.

— Kylld me nyt aletaan l&hted, kuski kajautti reippaasti ovelta niin ettd hameenhel-
mat heilahtivat

kavelin rohkeasti diisselinkatkun I&pi

astinlauta rusahti jalkani alla mutta en ehtinyt séik&htaa, kun joku takanani pukkasi
minut ylos

levedsuinen tatikuski taputti vaihtokassaa.

— Rahat tanne, han virnisti ja pani tikkarin suuhun.

— Kun ei endé saa polttaa. Kiitooos ja peremmalle vaan.

Astelin kaytavaa pitkin

ikkunoihin oli laiskitty tarroja ja purkkaa ja keltaisia klontteja. Yritin etsid siistia
penkkid mutta vapaatakin oli vaikea l6ytaa

toiset matkustajat kaansivat kasvonsa pois kun lahestyin

penkeille viereen oli laitettu matkalaukkuja, muovikasseja, paperipusseja, voipape-
riin pakattuja evaitd, vanhoja kellertavia sanomalehtia

lattialla makasi koiranrakki istuinten valiss, naytti hampaitaan ja murisi matalasti.

Mita pidemmalle kéytavaa paasin, sen pimeampéa tuli.

Takapenkilla istui nuori nainen jonka sylissa kollotti vauva

pyysin lupaa istua

vauva parkaisi ja diti katsoi minua turvonneilla, mustareunaisilla silmilla

tokaisi kaheésti: ei tdhan.

Héneltd puuttui hampaita edesta.

Mind istuin lattialle, kassini paalle, daidin jalkojen juureen.

Huojunnasta tiesin, ettd olimme liikkeell&
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Aino Aatsinki-Rannanpaa: Valkoviklon &ani veressani

Valkoviklon &ani veressani pistad minut polvilleen tulvivan suon rahkasammalikkoon.
Kylmyys nayttéda rontgenkuvan polvinivelteni piirteistd. Tummanpuhuvia karpaloita vaa-
lea harmé harteillaan. Yksi kerrallaan kokoan niita veden viilentdimaan kouraani. Kouran
taydelta tungen niit4 suuhuni. Happamuus viiltelee leukaperiéni, niin etten pysty hymyi-
lemé&an. Laula vield valkoviklo, viklota aivoihini ikuiset jéaljet, niin ett4 kun aivoni mure-
nevat, viimeisena sieltd hajoaa sinne vangittu vapaus. Suo tuoksuu hennosti sulaneelle
lumelle, tuoksu takertuu silméripsiin ja porrétukkaan. Laukun hihna koskettaa olkaani
polttavana painona. Laula valkoviklo, laula. Ja valkoviklo laulaa. Laukun paino sulaa ja
lopulta kevenee niin kevyeksi, ettd alkaa kohottaa minua ilmaan. Tarraudun kakkaréisen
kelomannyn kasivarsille. Laukku irtoaa olaltani, sitten se nousee hupsujen pilvien jouk-
koon tai haihtuu hivelevéan usvaan. En ehdi ndkemaén. Kiitan keloa hiertdméalla siihen
kasieni hajun ja karpaloiden kirpedn hapon. Varpaat herdilevét tokkuraisesta talvestaan.
Jokainen varvas saa hykerryttavan suukon ruskealta ja mehevélta suovedeltd. Ja vapaus
huiskaisee kengat metsan reunaan saakka. Siella jalat saavat ravinnokseen paksun neulas-
kerroksen, jossa on mausteena mannynkapyja ja kivensiruja. Ja valkoviklo laulaa minus-

Sa.

Pirjo Maatta: Metsalammella (yotehtava, mita aistin)

Pihkalosot tuoksuvat asfalttipihalle saakka. Kavelen mahdollisimman hiljaa punaisilla
kumisaappaillani, etten hdiritse luontoa. Soratie on sateen kirjoma, kuin joku olisi kevyes-
ti tylpalla esineella pistellyt reikia.

Tuulen puuska tukistaa kevyesti hiuksiani. Nuori koivunlehti tarttuu sormiini, olet
kaunis. Pienet sirot poimut ja lehtiruodit ovat tarkassa jarjestyksessa. Lehdessa maistuu ja
tuoksuu kesa. Pajunoksan nahkainen kukinto houkuttaa koskettamaan.

Tuuli suhisee suoménnyssa. Puro solisee ja helisee, kuin keijujen kellot virvatulilla.
Rauhoittavaa. Koira haukkuu etdallda onttoa haukuntaa. Toinen vastaa lahistolta hiljaa
ulvomalla, varoen ilmitulemista. Puron varressa rosoinen kuusenkylki vuodattaa pihkaa

haavansa peitoksi. Pihka, joka tuo muiston lapsuudesta, hammassarysta.
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Istuudun metsalammen rannalle kaatuneelle puunrungolle. Lammenpinta heijastaa
taivaalta sadepilvia vareilevélla pinnallaan. Kuulen pehmedd tassutusta laheiselta lenkki-
polulta. Siell& siniseen tuulipukuun pukeutunut mies sauvoo rivakasti eteenpéin.

Saaski pirraa korvallani toivoen kai veripisaraa illalliseksi. Koira haukkuu jalleen.
Tuuli soittaa tasaista séveltd, kuin humiseva jattildishuilu. Karpanen ja mehildinen halua-
vat liittyd yksindiseen seuraani.

Nousen ja oikaisen metsépolulle. Kirjosieppo laulaa tuulen pieksamén koivun ok-
salla. Se saa pian vastauksen kauempaa. Nyt tuulee lujempaa, kuin vesisadetta kiskoen.
Korppi ja toinen, kolmas &k&éntyvat seurastani. Olenko liian likella?

Jatkan kédvelyd vehreddn sammalikkoon. Sammal painuu saappaani alla pehmeésti
katkoen pienid puista pudonneita risuja.

Mannyn neulanen on tarttunut hiuksiini. Pistdn sen suuhuni. Pureskelen sitd. Maku
tuo muiston lapsuuden koulutiestd. Nalka saattoi yllattaa pitkalla koulumatkalla.

Metsd tuoksuu metsalle. Parisevd mopon &&ni kaukaa, kantautuu korviini. Palaan
takaisin polulle. Tuo vanha porojen ja metsdmiesten tallaama. Puunjuuret kurkottelevat
polun yli, kuin luiset koukkusormet. Polun vierelld vanha kanto haisee lahonneelle. Siin&
on vield muurahaisilla toita.

Tuuli heiluttaa poronkarvatupsua vaivaiskoivun oksassa. Kapy tipahtaa mannysta
viereeni polulle. Oravako siella?

Laskeudun voimakkaan tuoksun vetdmand suon laitaan. Suo odottaa uutta kesa,
hilloja, karpaloita. Sen tuoksu herattda paljon iké&vid, mutta my6ds marjaisia muistoja.
Tunnen suussani hillojen raikkaan maun ja syksyn happamat karpalot.

Kuusi on kasvattanut jo pienet pehmeét kynnet. Niistd versoo uusi sydtava vuosi-
kasvu. Miten hyvaa onkaan talven pakkasiltana juoda lamminté kuusenkerkka teetéd. Varis
vaakkuu sadetta. On aika l&hted. Palaan takaisin huomenna, muistoissani, ehkd ensivuon-

na.

Irma Niemel&: Ihminen jota rakastan /tin Minun &itini

Aitini oli hiljainen ja arka. Olemuksellaan han vaikutti kodin ilmapiiriin rauhoittavasti.
60-luvulla, kun veljeni olivat lahteneet Ruotsiin tyon perassa, lomalle tullessaan ky-

syivét heti missa &iti on, aikamiehet. Ikdva oli ollut. Tunteita ei sopinut nayttadd, ehka
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pientd hymyn karetta suupielessa. Veljieni ikaantyessd hekin olivat omaksuneet uudet
tavat. Joskus vaivihkaa saatettiin kevyesti vahan syrjékarein halata.

Tiedan, ettd &iti oli poikien mielessa heiddn Ruotsissa ollessaan. Alkuaikoina han
sai usein paketteja ja kauniita kuvakortteja merkkipdivina.

Nyt kun omat lapseni ovat aikuisia, huomaan itsessani samoja piirteita kuin didissa,
jopa samoja sanontojakin tulee kuin didin suusta.

Nyt eletdan erilaisessa kulttuurissa kuin lapsuudessani. Sana, rakas, on tullut mi-
nunkin sanavarastooni vasta aikuisena. Sit4 sanaa ei meidén perheessa kovin viljelty. Eh-
ki joskus nuhdellessaan diti saattoi tuota sanaa kayttdd. ’Voi, voi rakas lapsi, mitd sind
teit.” Kuitenkin #idin rakkaus vilittyi ilman sanan voimaa. Aiti oli aina kotona. Se toi
turvallisuutta ja lampoa.

Nyt kun didin kuolemasta on kulunut 16 vuotta, mietin monesti didin elamaa.

Lapsuudesta saakka hanen elamaa seurasi tumma pilvi. 29.n péivén ikdisend han jai
aidistaan orvoksi. 16-vuotiaana aiti menetti isansa. Aitipuolen emanndimassa talossa han
joutui ottamaan karjan vastuulleen.

Siind vuodet kuluivat raskaissa maatalon toissé ja sitten elamadn astui mies. Iséni
oli luonteeltaan &idin vastakohta ja siitd seuranneet ristiriidat ja vuosien kuluessa suuri
perhe uuvuttivat aidin. Muistan hénet usein alakuloisena ja surullisena. Surua hanen her-
kélle mielelleen tuotti usein vilkkaan poikakatraan kolttoset. Isdn vauhdikas liike-elama
toi ongelmien ratkomispalavereja kotiin.

Jo lapsena vanhempien riitatilanteissa asetuin ehdottomasti didin puolelle.Né&in jo
silloin idin alistuvan luonteen ja halusin puolustaa hanti. Aidin mielipide, jonkin ongel-
man ratkaisussa, olisi ollut paras vaihtoehto.

Lapsena kokemani my6téatunto ditidni kohtaan on kantanut aikuisuuteeni sakka.

Kun kokoonnumme sisaruksieni kanssa muistelemaan lapsuuttamme ja nuoruut-
tamme sodan jalkeisella Rovaniemelld, alamme pohtia didin osaa isan rinnalla.

Sotavuodet viiden lapsen kanssa, evakkomatkat, elamén aloittaminen havitetyn ko-
din raunioilla, on ollut uroteko, josta han ei mitalia saanut.

Ajattelen omaa elaméani nyky-Suomessa yltakylldaisyyden ja turhien tarpeiden kes-
kelld, huokaisten ajattelen; jospa aiti olisi saanut nauttia elamassaan edes osan tasta hy-
vinvoinnista niina vaikeina vuosia. Olisinpa sanonut useammin hénelle: "Aiti olet minulle

rakkain ihminen maailmassa.”
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Eija Nissinen: Dialogiharjoitus

Kyyti: On se taas kaunista kesad pitdnyt. Vaikka taisi olla liian kuivaa alkuun, kun
ei niitd korvasienid noussut. Se emanté on niitten perassa joka vuosi juossut, mutta nyt sai

olla rauhassa.

D: ----

Kyyti: Sitd min& vaan, ettd miten se on mennyt? Oli pitka juttu lehdessa. Oikein
hieno.

D: ----

Kyyti: Eikos siitd ole jo useampi kuukausi kun viimeksi ndhtiin. Ennen joulua jos

oikein muistan. Syksy ja kevathé&n ne ovat joillekin vahan vaikeata aikaa.

D:

Kyyti: Se oli lehdess& kuvakin yhdesta taulusta. Se oli ihan, ihan hyva. Kovasti
vain varit olivat synkkid. Me emannédn kanssa tykatdan véhan varikkdimmistd. Semmoi-
sista maisemakuvista, niitd on mukava katsella, talvella varsinkin. Ja meidén olohuonee-
seen sopii paremmin semmoiset vihervasavyiset. Kammariin se emanté halusi oma teke-

mansa kuultokuvataulun. Ne on sellaisia ne naiset.

Kyyti: Néin kerran yhden kuvan Sarestoniemen taulusta, silla niitd oli vareja. Jos-

kus vahan liikaakin. Eikds se roiskinut niité suoraan pontdsta?

D:
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Kyyti: No niin aletaan olla perilla. Mukavastihan tdmé matka kului néin raatatessa.
Min& kierrén tuonne ihan portaitten eteen niin ei tarvi raahata matkalaukkua pitempaé.

Sielld ovat jo odottamassa. Ei muuta kuin kaikkea hyvéé taas. Nakyilladn?

A: En ole koskaan tykannyt tuosta taksikuskista. Liian puhelias.

C: Miten ne sinun jalkasi, turposivatko nilkat taas? Olisit vain uskonut minua
ja laittanut ne lentosukat. Tdmé laukku on niin painava. Paljonko sité saikaan olla painoa.
Ihanaa, sielld on jalleen tuo tuttu lentoemanta ja stuertti. On melkein kotoista.

B: Mua allottaa.

Toini Marjamaa: Dialogiharjoitus 4

Sofia:
Kuule, nyt mie tehen sen IImosen pojan tempun. Mie en ala naitten kukonpoikien kans

enndd millekhaan. Nauroivat mulle. No, taisin mie kylla tahalani hoynéata niita aika laila,

tiathdn sie minut.

Veikko: (hymyilee, puistelee paataan)

Sofia:

Mie hain netistd VVolvon liikheit4, Hdmeenlinnassa on vasta avattu suuri autotalo. Miehan
primhautin sinne ja varasin tila-auton,1,6moottorilla. Lahen jo téna iltana yOjunala sitéa

hakehmaan. Soppiihan se?

Veikko: (nyokkailee)

Sofia:

Tiesinhdn ettet pane vastaan. Mie kévin eilen iséan hauala kertomassa, minusta tuntu, etta
hankin hyvaksyi. Olen mie aika hdpsd, mutta ko olen saanut haneltd perinndksi net rahat,
niin minun haaty teha se, ymmaréathan sen. Sie parjaat taala hyvin muutaman paivan, mie

ajan sitte kotia uuela Volvola, tilasin valkosen, jossa on siniharmaa sisutus, se naytti ne-
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tissé niin sievélta.Mutta nyt minun pittd4 lahted. Kévésen vielda kotona ja haen vahén
vaatheita tulomatkaa varten. Vienko Helvile terhveisia?

Veikko: (hymyilee ja nyokkéilee)

Hoitaja:(tulee huoneeseen)

Me pidamme taéla Veikosta hyvaé huolta, rouva voi huoletta lahte&d matkalle.

Sofia:

Hei sitten kulta. Olen pari pdivad Helvin tykond, tulen sitten hakehmaan sinut kotia uuela
autola. Siind on iso takakontti , kattoin netistd. Rullatuolin saa siihen helposti. L&hema
sitte yhessé kayhmaan Varangin Vuonolla ja Hiljaisuuden laaksossa, Hadmeenlinnassa ja
vaikka missé.

Veikko: (hymyilee ja vilkuttaa.)

Tarja Revonmaki: Dialogiharjoitus

TIHNA SEISOO LAITURILLA. 1IRIS JA LASSE SAUNANRAPPUSILLA.

Tiina: Hei liris ja Lasse tulin kdymaan.

liris: Hei Tiina. (kuiskaa Lasselle) Mité tuo nainen taalla tekee?
Lasse: Hei Tiinal

Tiina: Tulin kun oli puhetta paivéalla!

liris: Jaa niin mist&?

Tiina: Lassen kanssa pdivalla puhuttiin asiasta!

liris: Niin mista?

Lasse: Joo ..... oli vahan puhetta.

liris: Niin misté oli puhetta?

Tiina: Etko sind ole lirikselle kertonut?

liris: Ei minulle ole mitaan kerrottu.

Lasse: Mina taisin unohtaa kertoa, tapasin Tiinan kaupalla.

liris: Ai ettd unohdit?

Lasse: Niin no ... miten sen nyt ottaa.

Tiina: Tuletko Lasse vahan auttamaan. (huutaa ja nostelee veneesté tavaroita).
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liris: Menehén Lasse auttamaan kun entinen muija tarvii apua.

Lasse: Miten se entinen muija nyt tdhan liittyy?

LASSE OTTAA TIINAN LAUKUN JA VIE SAUNAN PORTAILLE.

Tiina: Oi kuinka kotoisaa t&alla onkaan. Saunakin lampidmassa.
liris: Niin ... oltiin menossa juuri saunaan.

Tiina: Mihin laitan ndma tavarat?

liris: Aiotko sind olla pitkaankin?

Tiina: Vain pari tuntia t&ssa menee.

liris: Ai missa?

Tiina: Kun tehd&&n nama paperit

liris: Mitk& paperit?

Lasse: Kun on jaanyt nuo paperit joskus tekematté.

liris: Mitk& paperit?

Tiina: N&ma saunan purkupaperit. Rakennuslautakunta on paattanyt, ettd kaikki

saunat, jotka on tehty ilman rakennuslupia puretaan tdman kesén aikana.

Kari Valimaki: Kohtaus nimettomasta naytelmasta.

B

Kiitos. Tuotko minulle vield lasin vettd? Suu on ihan kuiva.

A

Tuon.

A

Téssd, ole hyvid... Ai sind nukahdit jo. Nukut niin paljon, etten ehdi kertomaan sinulle
enaa mitaddn (kohentaa peitettd). Muistatko, miten ennen juteltiin kaikki asiat? Sina kyse-
lit minun péivastani ja hymyilit kun kerroin, mita olin tehnyt. Ja minusta oli niin upeaa
kuunnella sinun &éntasi. Siksi mina aina kyselin niin paljon. En mina sinua vahtinut enké

kuulustellut, vaan rakastin.
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A (silittda B:n paata)

Min& rakastan sinua vieldkin, kultaseni. Siné olet parasta, mita minulle on sattunut. Ole
vaan kuihtunut, en ming valitad. Tai valitdin min4d. Mind haluan sinut takaisin sellaisena
kuin olit. Haluan ilon silmiisi ja nauruusi. Haluan kimmoisan ihosi sormieni alle. Nyt en
kesta edes hengityksesi hajua, rakas. Mikset voisi jo parantua? Mind niin kaipaan sinua.
En jaksa tallaista.

A nyyhkyttéda vuodetta vasten, hartiat vavahtelevat. Sitten ryhdistaytyminen.

A

Etk& helvetti rupea kuolemaan siind! Sinulla ei ole mit&an oikeutta jattad minua silla lail-
la, saatana. Voi vittu, mitd mind teen? Sano! Meidan piti eld& onnellisena elamdmme lop-
puun saakka, ja nyt sind aiot kuolla. Min& en kesta sitd. En pirulauta jaksa elda ilman si-
nua. Eik& se mitdén eldmaa olisi, sama jos menen suoraan junan alle, perkele... Voisitko

jo parantua, ole Kiltti.

A painaa paansa vuodetta vasten. Hiljaisuus.

B

Mina olen ollut onnellinen.

A

Etkd nukukaan?

B silittdd A:n hiuksia.

B

Minéa olen onnellinen sinun kanssasi. Toivon, etta sindkin olet.

A

Mina toin sinulle vetta.
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Arja Vasama: Dialogiharjoitus, kohtaus naytelmasta

Minna: Nyt on Paavon peli pelattu.
Liisa: No?
Minna: Mulle selvisi etté se kayttaa toimistoa paivakotina ja hoitaa tytajalla 1ahinna

omia bisneksidan. Mika se mies luulee olevansa? Kirjallinen varoitus tésta
vahintadan rapsahtaa, virkamiehelle. Ja siirto johonkin paskahommiin, jos

min& saan paattad. Ja mindhén sen paatan.

Liisa: Uskallatko, se on sent&an péaajohtajan armeijakaveri.
Minna: Jostain kivikaudelta?
Liisa: Vuotta en tiedd, mutta hyvia kavereita ovat. Joka syksy hirvimettallg ja mité

vield. Kas kun ei ole sulle kertonut.

Minna: En kestd kuunnella sen juttuja. Viimeksi se kertoi mistd naisen vanhenemi-
nen nékyy ensimmaiseksi. Tuijotti kaulaa ja neuvoi ostamaan jonkun kau-
niin huivin. Rupsahtanut vanha &ija! Mita naiset nékee siing, ja miten pirus-
sa se saa ne tekemaén kaikki omat hommansa?

Liisa: ”Se Paavo on meille kuin isd”, eikds ne niin sanoneet? Taputtelee vélilld
pyllylle, silleen iséllisesti. On se muakin joskus...

Minna: Hemmetti, se se vield puuttui. Seksuaalista hairintda! Silla saadaan ameeba
aisoihin. Taalld ei mikaan muutu, ellei sitd virkamiehen irvikuvaa panna
ruotuun. ..Siséén!

Tyodsuojelutarkastaja:  Paivaa. Olisko aikaa vahan keskustella?

Minna: Satuittepa sopivasti, on seké aikaa ettd asiaa. Kdykaa istumaan! Liisa, minne
sinulla on Kiire, kylla sa voit olla paikalla. Jaa, no mene sitten. Niin mista
halusitte puhua?

Tydsuojelutarkastaja:  Arvaatte varmaan asiani, olen kasittdnyt ettd kaikki muut tiet
on kayty ennen téta virallista puuttumista... Ikéva juttu, taytyy sanoa.

Minna: ?

Tydsuojelutarkastaja: ~ Tyopaikkakiusaaminen siis. Paavo Halttunen on nyt jattanyt
Kirjallisen selvityksen kaikesta. Allekirjoittajia on aika monta. Ikasyrjintdén
suhtaudutaan erittdin vakavasti, ja kun on kyseessa kaikkien arvostama am-
mattilainen... Puhuin jo esimichenne kanssa, satuttiin yhtd aikaa hirvikokei-

siin. Han pahoitteli kovasti tapahtunutta ja myonsi ettd nuoren naisen nimit-
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tdminen nain vaativiin esimiestehtaviin oli alun alkaen riski. Mutta hén

varmaan ottaa yhteytta pikapuoliin. Lupasi etsia teille muita tehtavia.

Aila Juvonen: Draamakirjoitus

Aiti: Amanda, Terolle voi tulla paha mieli, kun sin& olet niin sotaisa. Tero ei ha-

lua puhua sodasta tai kuolemasta. Siksi Tero rupesi sairaanhoitajaksi.

Amanda: En mind ole sotaisa, mind olen samurai. Samurai on valmis taistelemaan,

kun asiat vaativat sitd ja valmis kuolemaan, mutta me samurait tavoittelem-
me rauhaa.

Tero tulee kylpyhuoneesta pyyhkien kasiaan farkkuihin.

Amanda:  Eiko sielld ollut pyyhetté. Ei housuihin saa pyyhkié.

Aiti: Amanda, sinun asiasi ei ole ohjata aikuisia. Halaa nyt Teroa ja mene ilta-

pesulle, niin me aikuiset puhutaan viel& hetken.

Tero: Hei vaan Amanda. Oli kiva nidhda sinua. Ja kylla se on vahan huono tapa

kuivata kasia housuihin, kun on pyyhkeitakin.

Amanda katoaa kylpyhuoneeseen ja veden noruminen kuuluu eteiseen. Ovi on hieman

auki.

Tiina (vasyneesti): Koittaisit nyt saada eldmasi kasaan. Ei minullakaan ole enéaa
rahaa auttaa sinua, kyllahén siné sen tiedat. Hakisit takaisin sairaalaan, ei koulutuk-
sesi menisi hukkaan. Mene vaikka johonkin pienempéan yksikk6on tai yksityiselle.
Terho-kotiinkin voisit paasté tuolla kokemuksella.

Tero:Ei minulla ole endd asiaa sairaanhoidon piiriin. Minnekaan. (Kééantyy, avaa ulko-
oven ja ryntaa alas portaita. Tiina kuuntelee katoavia askeleita ja hieroo otsaansa)

Amanda seisoo kylpyhuoneen ovella ja tuijottaa aitia.

Amanda:  Mina menen sen peraan.

Aiti katsoo Amandaa, raottaa ovea vahan enemman ja paastaa tyton ohitseen.

Amanda:  Tero!!l Terooooo!!!! (Juoksee lujaa kadulle enon peraan)

Tero kuulee ja odottaa hanta ja molemmat istuvat penkille, joka on bussipysakin kohdal-

la. He istuvat hiljaa.

Amanda:  Pelk&atko sind niitd kuolevia?

Tero on hiljaa ja katsoo kenkidan.
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Amanda:  En min& halunnut sinulle pahaa mieltd. Mutta mind olen samurai ja olen
harjoitellut. Minun kuuluu tietdd, milt4 se tuntuu, jos joku vaikka pistda
miekalla. Silloin on valmis ja voi kuolla niin kuin samurai.

Teron poskelle valuu kyyneleitéa ja Amanda laittaa pienen katensa hanen selkdansa. Ta-

puttaa ja silittaa sitten.

Amanda:  Samuraitkin itkee. Ei ole helppoa olla samurai. Joskus kohtaa asioita, jotka
tekevat surulliseksi eikd voi tehdd niille mitddn. Minun ojisanini sanoi, etta
pitadd vaan harjoitella koko ajan ja sitten ruumis on rohkea silloinkin, kun
pelottaa ja haluaisi vaan juosta. Joskus kun minulla on ik&vé isé4 ja sattuu,
mina ajattelen, ettd se on kuin kuolemista ja silloin yritan olla rohkea ja sa-
murai. Ja jos hyppadn korkealle ja lydon miekalla ja kiipedn aitaa pitkin ja
katkon ruohikkoa kovilla iskuilla, se auttaa. (Amanda ojentaa samurai
miekkaansa enolle)

Amanda:  Saat lainata sitd yoksi. Mutta huomenna mina tarvitsen sitd, kun minulla on

treenit.

Tero ottaa miekan, nousee ja pyyhkii silmidén. Han ei katso Amandaa, mutta silittd4 ohi-

mennen tdmén hiuksia ja kadntyy sitten menemaan. Amanda seuraa enon kulkua. T&méa

kévelee miekka kadessa ja heiluttaa sitd. Sitten han lyo tien vieressé olevia horsmia nurin,
jatkaa lyomista koko ajan kovemmin, kiipe&a kivelle, joka on tien kulmassa ja hyppéa
siité loikan sivulle talon kulman taa. Amanda nauraa ja taputtaa kasidaan, ottaa sitten asen-
non, pistadad katensd vastakkain ja tekee hallitun kumarruksen kadun kulmaa kohti, jonka

taa eno katosi.

Hilla Ojennus: Lorun loppu (ndytelman alku)

Paikka : saaristolaiskyla

Aika: 2000-luku/kesd, jolloin kylassa on paljon myos kesévieraita ja mokkilomalaisia ja
tietysti rantaravintolassa on vilsketta. Roolit:

Heikki Vestman 42 v. on suomenruotsalainen kanalan pitdja, vanha-poika, joka pakenee
yksindisyyttaan Kirjastoon ja kirjojen maailmoihin. Ujo ja ankyttdd, kun hermostuu ja

etenkin naisseurassa, puhuu vahan rantaruottalaisittain.. Asuu vanhempiensa kanssa on
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saanut lisanimen maaseudun toivo, koska on niit4 harvoja maaseudun yrittdjia. Pidetdan
vahan erilaisena muutenkin, koska el&é vahan eristaytyneend ihmisista. Juttelee kanoille.
Mari Laine (Mirri) 24v. Kesétoissa rantaravintolassa, gradu kesken, eikd tahdo saada sité
valmistumaan. Haavekuplia prinssistd, joka pelastaa hanet tastd maailmasta. Mirri on vé-
han eksyksissd, mutta ei sité itse huomaa, on ikuinen optimisti kuitenkin ja iloinen nuori-
nainen ja ei sylje lasiin eikd mieheen, kaikki kay.

Simo Harma 36 v. Juoppo hanuristi, joka soittaa kylan pelimanneissa ja opettaa hanurin
soittoa kansalaisopistossa sek& toimii seurankunnan kanttorina. Saunaillat rajuja ja usein
ravintolaillan jalkeen porukkaa kokoontuu hanen saunalleen jatkoille. Asuu seurakunnan
omistamassa asunnossa, mutta sauna on Simon oma, peritty sedalté, joka on ollut kalasta-
ja joskus.

Kalle Anttonen 55v. Kyldkauppias ja perheeseen kuuluu vaimo ja kaksi lasta. Kallella on
vahan salaisuuksia, joista perhe ei tiedd mitaan.

Aila Anttonen 40 v. Aila pité4 rantaravintolaa, jossa hénelld on kesatyolaisia, toimii esi-
miehend ja ei paljoa ehdi hoitaa kotia ja Antti-poikaansa. Ailalla on my6s omat ongel-
mansa, joista Antti ei tiedd, eikd kukaan muukaan, viela!

llona Anttonen 18 v. llona on netti-friikki ja salaa surffailee disin netissd, etsii myos
itselleen miesta. Haaveilee avioliiton kautta padsevéansa pois tuppukyléstd, sekoilee mies-
tuttavuuksien kanssa ja kuitenkin on pohjimmiltaan “kiltti perhe-tytt6”, lapsellinen ja
neitsyt. Nayttelee muuta.

Antti Anttonen 8 v. Antti on mummunsa paras kaveri ja on paljon mummon kanssa.
Mummo kertoilee vanhasta ajasta ja myds koputtelee vanhempien ja kylaldaisten omaatun-
toa kavelykepillaan.

Pete the Tiger 30 v. Pete toimii bandeissa roudarina ja basistina yms. hommia, kunhan
paasee Kiertamaan maailmaa, rock, rock, rock on yksi ja ainoa naiset vaihtuvat useammin
kuin sukat! Lapsiakin on maailmalla.

Mummo/Ada Soria Anttonen os. Farm on kylan sielu ja tukipilari, joka kopauttelee

kéavelykepillaédn ihmisten omiatuntoja.

Antti lukee lorua mummolle

Antti: ”Heikki menee heinaan, ei mahtunut! meni luolaan.”
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Mummo:  Niinhdn se meni tuo kanalan pit&jakin, voi ettd siind nuorimies menee huk-
kaan, vaan on se ahkera ja onneksi on tdilld...saa hyvid munia...lukenukki se on
,aina neni kiinni kirjassa...

Antti: ”Mari meni marjaan, ei mahtunut! meni kuplaan.” tunneks& mummo sen
Marin, joka tuli &itin ravintolaan toihin, se on hauska..lupas viedd mut kaupunkiin
huvipuistoon tai tivoliin...se on natti!

Mummo:  Mari on nétti juu — onkohan sill tytoll& oikeeta kotia olemassakaan, sanoi,

ettei vanhemmat eld end4. Voi, voi kylla silloin sodan aikana tuli niitd orpoja ja minékin

muistan tiltd kylaltd, kun 1dhti sotaan miehid, naiset itki...ei sieltd kaikki palanneet...no,

Antti miten se loru jatkuu..anna tulla!

Antti: ”Kalle meni kalaan, ei mahtunut! Meni kauppaan.” Iskékin on Kalle ja silla
on kauppa, hassua... mummo méi meen rantaan kerdén Kivié ja lasinsiruja, jooko?

Mummo:  Mummo ei mee mihkaan vaan istuu kiikkustuolissa..jatka sind lorua , Antti!
Sinusta tulee vaikka runoseppo tai kirjailija...lahjakas poika, kunhan aitisi ja isési
vain ymmartdisivdt sinua...no, mene vain..ili ole kovin kauaa, laitan jotakin sy0-
mista..vai onko sinulla vield sité piirasta Aila..Aila!

Aila (juo juuri pullonsuusta viinid ja laittaa pullon kaappiin ja irvistelee.)

“Aiti tekee piirasta, vaikka tykkid viinasta!” Jéi sitd vdhin...voi Antti tulla hake-
maan ravintolasta teille jotakin syotdvaa..en nyt kerked laittaan mitaan, uudet kesa-
tyontekijat tulee ja on niitd tilitettavidkin. .. vien kirjanpitdjille niita. ..

Mummo:  Kylla — kai mind nyt jaksan jotakin laittaa, ei se ravintolaruoka aina ole niin
terveellistd, minua ainakin ndrdstii ... tuleekos sulle vield niitd tyontekijoitd , eikds
sulla ole se Mari apuna jo...muuten missds Ilona on? eikds sen pités auttaa sua

Aila: Hei mun on pakko mennd nyt..en kerkee tappeleen sen kanssa..moi do!

llona: (huutaa ylakerran huoneestaan, jossa kirjoittelee deitti-palstoille itsestdan mita

erilaisimpia tarinoita.)
Huusiks joku mua! En mé kerkee nyt!l...Hei toi on makee — vau, tolle mé Kirjo-
tan...mistdhdn mi 16ytdsin hyvén kuvan ittesténi...tai ei kai sen tartte olla ... ma
vdhin korjailen...noin...toi on tarpeeksi sexy! noin sinne meni Petelle terveiset!

”Tlona meni nettiin, kuva mahtui, tutustui pitkélettiin, rockmieheen, atleettiin!”
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Mauri Hast: Pirttana, se se teki mita halusi, muut tekivat mita

osasivat.

Velimatti ja Pekka asuivat meidan kotia vastapdata kylatien toisella puolella. He olivat
minun parhaita kavereita. Pekka oli minun kanssa samanikdinen, Velimatti meitd vuoden
nuorempi. Niitten isg, Niilo, oli kaikkien kyléalaisten arvostama mies. Sita kutsuttiin Pirt-
tanaksi, kun se ei koskaan kayttanyt voimakkaampia sanoja kuin pirttana. Silloinkin, jos
se 16i vasaralla sormeen, niin se jutisi vain, ettd pirttanan, pirttanan pirttana! Muuten se
oli ankara kasvattaja lapsille. Remeli heilui aika herkasti poikien selkdnahkaan, ei tarvin-
nut paljon vinkeitd tehda.

Pirttana osasi tehd& kaikkea, se muurasi savupiippuja ja leivinuuneja, osasi s&éhko-
tyot ja talonrakentamiset. Kaikki se osasi. Jos jotakin ei kylalla osattu tehda tai korjata,
niin aina haettiin Pirttana avuksi ja homma hoitui. Se teki lankuista liimaamalla oman
moottoriveneen Kemijoelle. Sen se vielé lakkasi komeaksi ja veneen keulaan Kirjoitti sen
nimeksi Aallotar. Siind oli kaksipyttynen Wikstromin moottori, joka kévi bensalla ja pet-
rolilla. Pojille se teki vanerista ja pydranpinnoista omat marjanpoimurit. Emme me kos-
kaan parjanneet niille késipelilla puolukan poiminnassa. Omille tytdilleen se teki meidan
kylan ensimmaisen, oman leikkimdkin, jossa oli lukittava ovi, siséltd rookilla ja ulkoa
avaimella. Kesélla se lahti perheen kanssa lomalle omalla Vauxhallilla. Palasivat parin
viikon paasta ja Jussi tuli kertomaan meille, ettd heilla on Jd&meren vettd pullossa. Se
maistuu suolalle ja on pahan makuista. Pitihdan minunkin l&hted sitd maistamaan ja suolas-
ta se oli.

Kerran me olimme Velimatin kanssa salaa syoméssa Isotaluksen marjapensaista
viinimarjoja, kun Etti tdmé@n huomasi, niin se meni heti kertomaan Pirttanalle. Kun me
palasimme sitten kotia ja mindkin menin kdyméaéan Pirttanoilla, niin se oli jo odottamassa
pOydén &aressa tuppivyo kourassa.

”Velimatti heti tdnne ja Mauri kanssa. Housut alas!”. Se sanoi hyvin kylmilla &a-
nella.

Meitd ei tarvinnut kahdesti kédsked, kun me syoksyimme ovesta pihalle. Mina juok-
sin tien yli omalle puolelle ja Velimatti pinkoi kohti leikkimokkia Pirttana perdssa. Jain
odottamaan ja katsomaan kuinka Velimatti luikahti leikkimokkiin ja ehti sulkea oven si-
sépuolelta. Pirttana tempoi ovea, mutta kun hyvin oli sen itse tehnyt, niin ei ovi auennut.
Sitten kuulin kun Velimatti rallatti leikkimokin sisdltd: ”Nikke Nakke, Pukke Pakke, ep-
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pés paise sisdlle, ovipa on reekelissid!” Miné seurasin vidhén aikaa tien takaa, mutta kun
Velimatti ei tullut ulos ja Pirttanakin istui odottamaan niin kuin hirvipassissa tuppivyo
kourassa lahdin sitten kotia.

Seuraavana iltana Velimatti tuli kdymaéan meillg, takamus taisi olla aika hellang,

kun se ei istunut tuolille ollenkaan.

Sulo Saukkoriipi: Verokarhu

A:
Teilla ndytta4 jadneen veroréstia ja mind olen tullut periméan niit4. Valtio tarvitsee saata-
vansa.

B:
Paljonkohan sitd on kertynyt? Liikaa joka tapauksessa. Rahaa ei ole.

A:
Olisiko jotakin mité voitaisiin ulosmitata?

B:
Tassahén ne ovat nakyvilla. Mik& niistd korvaisi saatavat: Hiukan rdsmaantynyt poyta,
muutama kattila ja kahvikuppeja, mitd nyt yht’dkkid huomaa.

A:
Tuntumalta hiukan vaikeasti muutettavia rahaksi. Olisiko vaikka toinen puku joka tulisi
kysymykseen.

B:
Tosiaankin. Tama haalari on mutta kirkon karhu on sen merkinnyt kirjoihinsa.

A:
Olisiko emannalla jotakin. Vaikka liinavaatteita.

B:
Jotakin hanella on: Elina, Elinaa. Tule antamaan vieraalle vittua.

C:
Teillekd ne maksetaan?

A:
Padasia etté verottaja saa omansa.

C:
Se on sitten ensimmainen era heti, vai?
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A:
Heeii! - - Nyt minun on mentava!

C:
Jattikd se paperinsa? Outoja noiden virkamiesten touhut. Kirjoitellaan mustareunaisia
papereita ja haivytaan.

B:
Mitahan verojohtaja sanoo maksuvélineestd. Mittasiko se sen ulos?

C:
Téssd lomakkeessa on veroviraston leima ja sinun nimesi maksajan paikalla.

B:
Jaa. Vaihtaako se sitten omistajaa naimakaupassa?

C:
Ei tdssd mainita erikseen, mité se haluaa. Kai se sitten on valtion omaisuutta nyt.

B:
Jotenkin vield, jos mokki j&a. . . Tahanko se allekirjoitus?

Leena Tormanen: Ala mulle ala

Se paiva tuli
lintu kyllastyi maarayksiin
kaulan oltava niin, nédin

lintu taivutti kaulaansa
mihin

miten vain

samalla se tunsi
naurun kuplivan héyhentensa alla
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Sini Silveri: Runo

Olen nukkunut sankyjen valissa

valunut tahkapaiden paalta lattialle

hiessa kontannu hillasuolla

markana

rypenyt hetteikdssa

2012 Kurssiantologia

kainaloissa kutsu hetekasta maisemaan

Tuija Pontela: Tehtava

?Ikavystymiseni tyyssija”

Elamaa miehen rinnalla

Ja taas jaakiekkoa,
hohhoijaa.

Kdannanpa kanavaa.

Makihyppya,

Voi eil!

Jadkiekko loppuu,
jalkapallo alkaa,
yleisurheilu,

Lontoon kesaolympialaiset!

Apual!
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Sadetta luvattiin koko viikoksi.

Villasukat kuivuvat uuninpankolla,

kdrpanen kipuaa laiskasti ikkunan pintaa,

lenndhtaa verhoon ja sielta kattoon.

Kirjoitan.

Vililla lepaan ja lueskelen.

Kirjapinossa jarjestys vaihtuu.

Voin kuulla kun oravanpojat

ajavat toisiaan takaa peltikatolla.
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Tuula Saraniemi:Ylimaarainen tehtava nayttelysta 7.6.12

Koko kuluneen pdivén olemme valvoneet tulvaa. Se vaikuttaa jo rauhoittuvan, ja
vesi ei endd itsepintaisesti jatka matkaansa kohti ennétyskorkeutta. Tama tulva on
silti erilainen kuin aiemmin, silld vaikka se ei jatka kohti maan puolta, se on jo la-
hes kokonaan peittanyt saaren.

Paatdmme lahted kauppaan, silld koko péiva on mennyt Idhes pakkomieltei-
sessa tuijottamisessa. Lahdemme ylajuoksulle pdin ja ndemme, ettd vesi on sielld
vield korkeammalle kuin alempana. Tien poikki meneminen on end4 vain ajan ky-
symys. Kiire ajaa meitd nopeasti kohti naapurikyl&g, jotta paasisimme kotiin en-
nen kuin tie katkeaisi.

Perékontissa turvallisesti kauppakasseja ajamme kotiin juuri ennen kuin tie
suljetaan. Kaupassa oli ollut paljon védked ja puheenaihe oli ollut kaikilla yksi ja
sama: outo tulva. Jaat olivat lahteneet aikaa sitten, mutta vedenpinnan nousu vain
jatkuu jatkumistaan.

Pikavauhtia siirramme ostokset kaappeihin ja rienndmme rantaan. Istumme
tulistelupaikan penkille hammentyneind. Veden nousu on taas voimistunut. Lintu-
jen hatdinen huutelu kuuluu joelta. Saaressa ei ole enéé tilaa, silla vesi on vallan-
nut kaikki pesimispaikat. Yksindinen lokki kokottaa pyoreén, tuulen piiskaaman
kuusen latvassa pesallaan.

Oudosti uiva puu havahduttaa minut. Puu ei kulje virran mukana, vaan se ui
poikkivirtaan. Osoitan puuta miehelleni, ja hAmmaéstyneitd tunnistamme sen ensin
hirven vasaksi, sitten kauriiksi ja lopulta saaresta pakoon uivaksi ketuksi. Péésty-
aan rantaan se katoaa pikavauhtia rinnettd ylos kohti sisareni mokkia.

Istumme hiljaa tulistelupaikan penkilla ja katsomme vettd. Se heijastuu val-
koisenharmaisiin koivunrunkoihin uhkaavan violettina. Sdddamme kameran itse-
laukaisimen ja astumme kuvaan. Violetti vesi ottaa meidat vastaan. Taméa kohu-
kuva ei ylittdisi uutiskynnysta.

(Mirja Koivuperé: Tulva/Flood)
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Tiina Lappalainen: Odottavan angst

Ei se synny saunassa

mis mun mummoni muni mun mammani, moni mamma monen muun
Ei se jytky junassa

kuva vaihtuu, vaihtuu, vaihtuu, haihtuu...krooh...phyyy....

Tama matka on laskelmoitu
8 minuuttia portaat alas, ulos, pihan poikki,
kavelytietd koulun kulmalta vasemmalle ja
suoraan, ohi uimahallin, alakoulun ja vanhan
ostarin, kirjaston jalkeen mutkassa portaat
alas ja laiturille ylos
Ei hairahdusta kellarikomerolle tai roskakatokseen
9 minuutissa juuri ja juuri.
6 minuuttia kiireell&, osa puolijuoksua.

Voi paska! Se oli haikkereilla, ei korkkareilla.

Inhokkeja sulkeutuvat ovet ja perévalo.
Ja turha 10 minuuttia t&ssé
Ja tyhja Metro-teline

Onpas ilmoja pidellyt... Just
Olis voinu syéda sen mandariinin
Viedd ne luistimet varastoon
Ja sen biopussin
siis roskikseen
Ja ne kartongit

Miks muka ro6kin tumpit ei 0o roskia
Vittu, aikuiset!
Eika kiinnosta maksaa enda yhtaan tohrya
Onks niilla joku skaba kuka saa nopeimmin uuden tilalle

Hohhoijaa. Nyt olis jo kone auki
Siis suoraan paltsuun
kuhan ees vessassa kerkeis kayda

No, tuleehan se sielta
ja jaa tonne. Lyhyt juna
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Erkki Kaila: Minun nimeni

minun
minun

minun

nimeni meni minuun
nimeni unia muni

nimeni moni uni

minut nimesi uudelleen

minun
minun
minun

minun

minun
minun
minun

minun

minun
minun
minun

minun

minun
minun
minun

minun

nimeeni tilkka maitoa
nimeni valkoisena
nimeni ilman sokeria

nimeni nautintona

nimeni paahteessa paivan
nimeni armoilla auringon
nimeni ryntailla rypaleet

nimeni suulla sammion

nimeni siivin sdihkyvin
nimeni kauas kantoi
nimeni aaresta aareen

nimessani toivoa antoi

nimeni minusta erkani
nimeni sfaariin nousi
nimeni aikaa uhmasi

nimeni fuugana sousi

vasta valossa keskiyén auringon

unet porona porhalsi metsaan

mind miettimaan mika mennyttd on

mika enteena aikaa kestaa
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Irma Melin: FLOW

Alussa oli meri, aallot, toivo uudesta ja hammastyttava olo eli epdvarmuuden tuoma on-
nen ja epardinnin yhteensovittamisen ongelma. Ryhdyin vaeltamaan. Matka eteni, mai-
semat vaihtuivat. Olin mietteissani niin lahell4 ongelman ratkaisua, etta huikaisi. Se tuntui
palavina tunteina, mutta ne katosivat hetkien vaihtuessa Saharaan. Sain ne onneksi Kiinni
ilta-auringon hiipuessa raukeana yohon. Herasin ajatuksien liitelyyn, valitsin kuulakkaan
valheen usvan seasta, polun, joka houkutti kohtaamaan kysymyksiéd. Ne olivat epatavalli-
sia totuuksia. Levahdin juovuttavan vasymyksen vallassa. Palasin takaisin meren aalloille
ja jain odottamaan esiditini Antiquan sisdista aanta. VVOI, se oli hiljaa, mutta tuuli suhisi ja

sousi kietoen minut suloiseen lepoon.

Kati Kanto: Matkapaivakirjasta 15.6.2009

En ollut koskaan ollut oikein innostunut matkustamisesta, nyt olen. Olen tullut maahan
salaa, ilman viisumia, ilman passia. Ajattelin, ettd olisi parasta lahted matkaan ilman esit-

teitd, koska vain silloin voisi muodostaa mielipiteen maasta itse.

Ensimmaisend paivana suuntaan vaateliikkeeseen. Alan sovittaa vaatteita, kultaisia, sini-
sid, keltaisia, punaisia voita, mekkoja, kenkid. Hypistelen niiden verkkomaista, silkkista,
hunajaista pintaa ja avaan yha uusia kangaspakkojen pditd. Henkarit vilisevat silmissani.
Tumma, vanha mies, jolla on uurteiset kasvot, mustat silmét, tulee nojaamaan seindan
viereeni ja katselee innovatiivista pomppimistani tangolta toiselle. Olen trapetsitaiteilija,
sirkustirehtdori, jonglddri, olen taikuri, ikionnellinen ratsastaja. Tartun vaatteeseen toi-
sensa jalkeen, niistd pelmahtaa kankaan haju, ikkunasta siivildityy kuuma aurinko, poly-

hiukkaset tanssivat valojuovissa.

Nojaan paata kasiini, sovituskoppi alkaa tuntua jo pieneltd. Olen valtavan vaateroykkion
keskelld, minulla on kuuma, nélké ja jano, silti sieluni himoitsee jotain, jotain ennenkuu-
lumatonta, kaunista, maailman kauneinta jotain ihanaa aivan hurmaavaa. Miké se olisi?

Punainen mekko, jossa on kukkia? Ah, ei liian vérikasta. Olisiko se auringonkeltainen
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huivi ja turkoosinsininen hame, jossa on kaarnalaivojen kuvia? Olisiko se tummanpunai-
nen mekko, jossa on turkoosia avaimenperia? Olisiko se tummansininen pusero, jossa on
kultaisia korvarenkaita? Olisiko se tummanvihred mekko, jossa on tuhansia leppékerttuja,
ja punaisia pienié palloja ja tuhansia ja taas tuhansia avaruussukkuloita ja kaikkea sellais-
ta, josta olen aina ja ikuisesti unelmoinut, enkd ole koskaan oikein voinut sitd saavuttaa,
kuten nyt Marsissa kéaynti ja kuuhullun unelmamatka lapi avaruuden ja aurinkoa kohti,

aina aurinkoa kohti.

Mies sovituskopin ulkopuolella alkaa yskid hermostuneena. Ehka han on ndhnyt tumman-
sinisen mekon helman liikkuvan verhon takaa ja haluaisi sanoa sanottavansa. Nojaudun
takaseindadn ja hengitan hermostuneena. Yhtakkia hirvittdva vasymys tuntuu joka jasenes-
séni. Olen aivan uupunut, totaalisesti vasynyt tdhan kaikkeen. Raotan verhoa varovasti ja
kysyn mieheltd, mitd kello mahtaa olla. Mies katsoo paljonpuhuvasti minua ja vilkaisee
sen jalkeen suurta Rolexiaan, jonka timantit valkkyvat auringon valojuovassa. Hanen pu-
kunsa ymparilla tanssii miljoonia perhosia ja hdn avaa partansa takaa olevan valkosinisen
lippaan, josta nousee varikkaita kalanpoikasia. Jostain alkaa kuulun noitarumpujen ja hir-
vasvasojen dantd, nousen hantd vastaan ja ajaudun saarelle, jolla asuu alkuasukkaita. He
lyévat tamburiinin tahdissa itselleen vauhtia ja tanssivat mutavellissd, valtavan nuotion

ymparilla.

Herdan horroksestani, olen puoliksi tajuttomana sovituskopissa. Myyja kurkistaa huoles-
tuneena verhon raosta ja kysyy, onko kaikki hyvin.

Ehk&, mutisen vaivalloisesti ja tartun paattavaisesti siniseen mekkoon. Nyt tai ei
koskaan. Minun on osattava valita, alan laskea Entten tentten teelikamentten, hissun Kis-
sun vaapula vissun, eelinkeelin lot, viipula vaapula vot.

Anteeksi, rouva, mité te teette? myyjan kohteliaanhammentynyt kysymys heréttaa
minut tahan paivaan.

Tama, sanon nopeasti ja ndytan tummansinistd mekkoa.

Oi, se onkin todella kaunis ja sopii Teille erinomaisesti, myyja sanoo silminnéhden
ilahtuneena, etté vihdoinkin osoitin jotain paattamisen merkkeja.

Astuessani kopista valtavan vaaterdykkion kanssa huomaan tajuttoman miehen ma-
kaavan maassa. Tartun hantd nilkoista ja nostan myyjan kanssa hénet odotustilaan odot-

tamaan ambulanssin saapumista. Miten paljon joku voi painaa niin paljon!
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Menen ulos raikkaaseen ulkoilmaan ja istahdan puiston penkille. Alan kaivaa var-
paillani kuumaa hiekkaa. Se polttaa. Olen taalla ensimmaisté kertaa ja tunnen, miten taméa
maa vetdd minua puoleensa. P&&atan suunnata metroasemalle, sielld nékee aina jotain uutta
ja ihmeellista. Istun metroon johtavan laiturin vieressa ja katselen ohi Kiitavia ihmisia.
Pient& poikaa, joka imee punaista tikkaria, aitid joka tahyilee huolestuneena opastaulua ja
ilmiselvésti hukassa, mihin hanen pitéaisi mennéd. Poika nojautuu &itiinsa ja tahrii héanen
mekkonsa tahmeaan tikkariin, se jaa kiinni mekkoon. Lapsi alkaa itked, aiti suuttuu. Han
kiskoo poikaa kadesta WC:té kohti.

Nousen ja lahden jaatelokojua kohti. Tiskin takaa nousee tummasilmé&inen, sirokas-
voinen poika. Asemahalli on tdynna huutoa ja melua.

Kauhea meteli, sanon hénelle, kun hén ei tahdo kuulla toivettani.

Poikaa huvittaa. Han laittaa kiharaiset tummat hiuksensa korvan taakse ja paljastaa
korvakuulokkeet. Han kuuntelee musiikkia tassa metelissé vield — ja ehka juuri sen vuok-
Si.

Mitd saisi olla? Huuto pysahtyy minuun.

Suklaajaateloa ja nonparelleja, sanon nopeasti.

Poika alkaa lappaa jaateloa totteroon. Han tekee siitd kaksi valtavaa palloa. Sitten
han ottaa suuren lusikan ja kauhoo huojuvan jaételévuoren péélle kasan erivarisia nonpa-
relleja.

Jaatelod nuoleskellen lahden jatkamaan matkaani. Huomaan samassa vastaantule-
vassa miehessa jotain tuttua; ei voi olla totta — sama mies vaatekaupasta!

Mies alkaa huutaa jotain, en saa sanoista selvad. Han tarttuu olkapdihini ja ravistaa
niitd voimakkaasti.

Lopettakaa, heti!

Tumma, matala dani kuuluu jostain ylapuoleltani. Miliisi. H&n lahtee taluttamaan
minua asemahallin poliisiasemalle. Olen hetken aikaa kuulusteltavana, minua vaénnellaan
ja kéannellaan, sitten minut viedadn majapaikkaani. Se on pieni hotelli laitakaupungilla.
Sen omistaja, pieni, valkotukkainen, linnunluinen nainen tulee minua ovelle vastaan. Han
on aivan sekaisin huolesta ja raahaa minut vékipakolla suoraa syomaan, vaikka minulla ei
ole nélka. Nojaan tuolin selkdnojaan ja hengitan syvaan.

Voi pieni rouva, olette aivan vasyneen nakéinen ja valkoinen!

Rouva hissuttelee ympariinsa harmaassa mekossaan ja pienissa avokkaissaan. Pie-

net kadet ojentelevat jatkuvasti tuoden uutta lajia eteeni.
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Olen seikkaillut hieman liian kauan tuossa paahteessa, sanon hénelle hiljaa ja juon
pitkan kulauksen kylmaa omenamehua, jota ystavallinen rouva on tuonut eteeni.

Niin, taalla voi nahd& ja kuulla mit4 tahansa, rouva sanoo. - Ei taida olla maan
kolkkaa, misté ei olisi taalla edustajaa.

Nyokkéaan — tassa voi olla selitys tdménpaivéiseen. Haukkaan oliivipiirasta ja tun-
nen, miten voimani alkavat palautua. Nostan hiertyneet ja kuumat jalkani ylos ja alan

miettid, mika olisi seuraava kohteeni.

Lea Poikela: Tuulen tie

Taalla tuulee aina
vaikka on sunnuntai
taalla tuulee.

Silloin kun ei tuule
ei ole aina

eikd maanantai.

Taalla on sarjetty vesilinnun pesa
ja kun tuulee
hdyhenet nousevat lentoon.

Siltikin taalla tuulee
vaikka sind olet siina
ja mind tassa.

Sérjetyt siniharmaat munankuoret
tuuli kuljettaa
pois vaikka min& olen téssa.

Taalla tuulee aina
ja linnut lentavat pois.

ja kun tuulee héyhenet
nousevat lentoon.
Siltikin taalla tuulee
vaikka sina olet siina
ja mind tassa.

(Juho Liira sévelsi timéan runon ja esitti sen paattajdisiltana)
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Poromies

Leena Patjas: Runoja

Saatanan, saatana
Kaamanen poromies
ei kaikki
jotkut heista
6 kossu vichya
joku on sotkenut vessan

liekod
6 kossu vichya poronpaska pehmentanyt
tuonne ei enaa tarjoilla aivot
vai
6 kossu vichya eikd niita ollutkaan

joku kusee salin nurkkaan
meidan rahoilla

6 kossu vichya meidan verorahoilla
huomenna on perjantai rakensit talosi.
6 kossu vichya Poromies
herranjestas jotain pannaan istualtaan ei kaikki
jotkut heista
6 kossu vichya luontoa raiskaa
mie on vesipeto, surutta
sie oot kdnnikala vesistoja pilaavat
rengintdppanat
6 kossu vichya kannoillaan.
onks taa perkele joku selvidmisasema
Poromies
ei kaikki
jotkut heista
luulevat

omistavansa kaiken

ilman meita
kuolisivat
ennen puoltapaivaa
kuin
torakat hangelle.

Poromies
ei kaikki
jotkut heista
eivat erota
edes sita
mikad on minun
se ei ole sinun
jotkut heista.
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Katja Halttunen: Kuvailutehtava

Kuntosalilla haisee vanhoille lenkkareille ja resuisille jumppamatoille. Soutulaitteen ryt-
mik&s surina sekoittuu juoksumaton hakkaavaan lapseeseen. Metalli vuoroin kalahtaa,
vuoroin kirskahtaa osuessaan toista vasten. Kuuluu nahkaisia méjahdyksia kun joku piek-
see nyrkkeilysakkia. Maalaamattomilla seinilla on sielld t44lla nastoja, vanhoja naulanjal-
kid ja rasvaisia sinitarratahroja. Otteesta livenneet painot ovat hakanneet lukemattomia
koloja muovimattoon. T&all4 ei sipsutella, kikatella eik& tehdd haarahyppyja. Téalla hi-
koillaan, karjahdellaan ja taltutetaan rautaa. Kaapinkokoiset miehet ryystéavét aitelia pro-
teiinipirtelditd sarjojen lomassa ja rentoutuvat treenin jalkeen palautusjuomia maistellen.

Néiden joukkoon min&kin sekoitun. Kayn lapi haukkarit ja ojentajat, pujotan itseni
pelottavaan jalkaprassiin ja tartun ylataljaan. Alkulammittelyt on poljettu ja kaivan tas-
kusta ruttuisen kuntosaliohjelman. Tanaan on tiedossa armoton jalkapdiva. Olemattomat
reisilinakseni huutavat armoa ennen kuin kidutus on ehtinyt edes alkaa. Kasvot peittyvat
likaiseen hikinaamioon. Silmalasit luistelevat limaista nendnvartta pitkin ylés ja alas.
Paistaan kostuneet hiushapsut takertuvat poskiin ja niskaan. Lukematon maara hikikarpa-
loita helmeilee kaulalta rintojen véliin. Ne kutittavat matkallaan ja imeytyvat urheilurint-
sikoiden kuminauhaan.

Viereiseen laitteeseen asettuu gorillamainen mies, jonka terhakka hauislihas kie-
murtelee kiiltelevan ihon alla kuin kankaan alle vangittu boa. Kadet kohottelevat rytmik-
kaasti tankoa, jossa on autonrenkaan kokoiset levypainot. Kainalossa kosteanmdyheét
karvatupot keikkuvat kuin pienet linnunpesét. Mies korahtelee ja puhaltelee ddnnekkaasti
suun kautta. Kasvojen puna syvenee toistojen myoétd. Gorilla pitdé taukoa ja katselee mi-
nua saaliva virne kasvoillaan. Ilmeesté paatellen hén arvioi rasvaprosenttini lahentelevén
ikdvuosiani. Vedéan vatsan siséan ja siirryn peilisalin puolelle lopettelemaan ohjelmaani.

Loppulammittelyt teen natisevalla crosstrainerilla. Selailen aikani kuluksi puhki-
luettua kehonrakennuslehted. Lehden sivut ovat tdynna kuvia tiukkalihaisista miehisté ja
naisista, jotka nayttavat siltd kuin olisivat nukahtaneet solariumlampun alle. Toisenlainen
kuvajainen nakyy kuntosalin peilista. Hiukan huonoryhtinen, keski-ikainen nainen. Alka-
vaa selluliittia, hyvéaa vauhtia kasvava pomppdvatsa ja keskimittaiset allit. Hienoinen kak-
soisleuanalku ja lattdjalat. Naytén kieltd lehdessa poseeraavalle blondatulle fitnesskunin-

gattarelle.
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Marja-Leena Fagerstrom: Muisto matkasta

Joskus toiveet toteutuvat aivan ihmeelliselld tavalla. Onko sinulle k&ynyt niin? Viisi kes&a
sitten niin tapahtui. Ei mik&an suuri ihme, mutta ihme kuitenkin. Lahdimme ystavani
kanssa Kaunissaareen viettdmaan kesapéivad. Retked oli suunniteltu hyvin. Evééat pakattu
ja kaikki tarpeellinen mukana. Paiva oli helteinen ja nautimme vilvoittavasta merimatkas-
ta. Saari odotti ja 10ysimme niemen kérjesta mukavan paikan. Levitimme huovat, asette-
limme herkkumme ja itsemme niille. Ihania salaatteja, voileipid, kahvia ja pikkumakeaa
— mit& muuta sitd voisi kaivata? Makkaraa tietysti! Nuotiolla mustaksi karvennettyd mak-
karaa ja sinappia, totta kai!

Taman jalkeen yritimme nauttia saaristoeldmasta ja kesépdivastd, mutta vain yksi
piinaava ajatus oli mielessimme. Pdiva kului kuitenkin iltaan ja 1&hdimme takaisin laiva-
rantaan. Hajuaisteja hivelevé paistetun makkaran tuoksu leijaili sieraimiimme keittoka-
toksista. Hiljaisin mielin astelimme juurakkoista polkua pitkin kohti laivalaituria. Istah-
dimme penkille odottamaan venettd. Ystavéni lahti pienelle ké&velylle. Yksi keittokatok-
sista sijaitsi aivan laiturin vieressa. Siellda istui kuuden seurueen syomassa keitoksiaan.
Yksi naisista nousi seisomaan, kerasi jotain ja lahti astelemaan minua kohti.

— Maistuisiko paistettu makkara? Meilla oli niita niin paljon.

Holmistyneend sopersin Kiitos ja tuijotin makkaroita ja broilerin koipia. Enka taatusti ol-

lut ainoa.

Katriina Rapatti: Dialogiharjoitus 4

(Sanni ja Veera leikkivat kotitalonsa laheisella kalliolla.)
Veera:

Taa vois olla isé ja naa sen lapsia. Ja tassa olis niitten koti.
Sanni:

Tén koti olis tdlla. Ja sit niilld olis oma talli...shhh. Kato kuka tuolla on. Apua! Mennaan

piiloon. Jonnekin. Akki4! Minne? Ton kiven taakse.
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(Tytot hiipivat varovasti kiven taakse. Simo tulee skeittaamalla ja jatkaa skeittalua.)
Veera:
Mikset s& kerro Simolle? Ois paljo helpompaa. Te voisitte leikkii yhdessa eika tartteis

piileskella.

Sanni:

Noloo. En tietenkaa kerro! Kaikki sais tietaa.

Veera:
Mit& jos se ndkee meidat taalta?

Sanni:

Kato! Onks silla enaa valia?

(Lotta tulee Simon luo omalla skeittilaudallaan ja skeittailee vieressa.)
Lotta:

Moi Simo! Sulla on hieno lauta.

Simo:

Moi! Skeittaat sakin?

Lotta:
Osaatsa tan? (Alkaa tehda skeittitemppua.)

Veera:

Miten se viittii! Se tekee tan tahallaan. Arsyttdvaa. Oota tassd. (Lahtee Simoa ja Lottaa
kohti.) Ai, moi Simo! Lotta, sékin on téalla. (Simo moikkaa, mutta Lotta ei.) Oottes te
nahneet Sannia? Se soitti ja kerto, ettd sen koira oli kadonnu. M& oon menossa etsimaén
Sitd, mut ma en tiedd, missa se on. Haluisittes te lahtee mukaan?

(Simo ja Lotta lopettavat skeittailun.)
Lotta:
Ai se puudeli. Kai se Sanni nyt [6ytaa sen iteki.

Simo:
Onks Noponen karannu? Ma& tuun sun mukaan. Se on varmaan menny tonne metséén

pain.
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Kauko Kakko: Runokokoelman 1. runo

Syntymakammari

Lehmé&npaskan hajusta

tammikuun palopakkasista
Verta péastani valuen

katilo repi didin mahasta
Kammarista kotona

minut kantoi pirtin ohi isasta
Potra on poika

muistutti mua ik&nsa
Kasvoin siind sivussa

aidin sydanlapan kivussa
Isa vettd patosi

pappa savotoita samosi
Sy0pa aitiin tarttui

luurangoksi keskitysleirin laihtui
Kammariin itsensa telkesi

ihmisten silmissa ettei nékyisi
Otti kammari omansa

vei aidin multa tykonsa
Minéa portaille juoksin

taivaalle Saatanan Jumala huusin
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Paula Pyykkdnen: Galilein ja Andrean keskustelu

Mielipidekirjoitus Bertolt Brechtin ndytelman Galilein elama pohjalta

Ihmiskuntaa on aina askarruttanut eldmén ja olemassaolon tarkoitus. Vastauksia on etsitty
ihmisesta itsestddn, mutta saattaisiko ratkaisu l6ytyd maailmankaikkeudesta.

Galilei viitoitti meille tien taivaaseen. Nykyisin taivastiellamme opastaa avaruustah-
titieteen professori Esko Valtaoja esimerkiksi kirjallaan, Kotona maailmankaikkeudessa.
Yht& havainnollisesti kuin Galilei selitti taivasasiat Andrealle, Valtaoja on taivuttanut
kovan tieteen sellaiselle kielelle, joka sieppaa asiaan perehtymattomankin mukaansa jo
kirjan ensimmaiselta sivulta. Molemmat tutkijat ravistelevat luutuneita l&hestymistapoja,
nakokulmia ja itsestdénselvyyksia kutkuttavilla asiayhteyksilla ja vekkulilla asenteella.
Heidan opissaan uteliaisuus ja tiedonhalu kumuloituu.

Ihmisen historia on vastausten etsimistd perimmadisiin kysymyksiin. Vastauksien
tarjoajista ei koskaan ole ollut puutetta. Suuri osa maapallon védestostd uskoo yhé, etté
Buddha, Jeesus, Muhammed, Marx tai joku muu on jo kertonut meille totuuden ja meidén
tulee tutkiskella kyllin tarkoin heidan sanojaan kaikkien vastauksien saamiseksi ja saada
myos — hyvélla tai pahalla — kaikki muut uskomaan samaan totuuteen.

Tiede on osoittanut meille, ettd tdmé ei riitd: emme ole maailmankaikkeuden keski-
piste. Valtaoja ajattelee kaikkien historian valaistuneiden viisaiden olleen vaarassa luul-
lessaan, etté taydellinen ymmarrys ihmisesta voidaan 16ytéda hanestd itsestaan. Kuitenkin
ihminen on eldman luomus ja eldmé kosmoksen luomus.

Jos Aurinko todella Kiertaisi Maata, me eldisimme yha keskiajassa. Silloista viisaut-
ta oli rakennettu nayttdmd Raamatussa tarkoin maéritellyn kertomuksen esittamista var-
ten, missa ihmisen rooli oli kaiken keskipiste. Se oli turvallinen lintukoto ja vastaukset
selvilla jokaisella. Pian koittavan maailmanlopun jalkeen péasi paratiisiin, jos on roolis-
taan esittaa kiitettdva CV. Téhan maailmaan ei mahtunut ajatusta, etta asiat voisivat olla
toisinkin. Usko sai kuitenkin kilpailijan, tiedon, joka johti keskiajan maailmasta nykyi-
seen. Sairaudet eivat olleet endd Jumalan opetuksia ja rangaistuksia, vaan paremmalla
hygienialla, Kirurgin veitsella ja antibiooteilla parannettavia luonnonilmigitéa.

Valtaojan ja Galilein ajattelun peruskivet ja lahestymistavat tiedon etsinndssa on
avaraa kuin itse maailmankaikkeus. Galilein puhe Andrealle uudesta ajasta on toteutunut,
mikd Valtaojan kirjan prologista poimimieni ajatusten kanssa ovat terveellista vastapai-
noa ianikuiseen maailmanlopun pelotteluun. Uudet oivallukset ja ymmarrys sujakehtele-

vat kuin pyrstotéahdet, otsakurtut silidvat ja silmét kirkastuvat.
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Leena Pyhéaluoto: Pano luola

Huoneeni on alakerrassa. Se on ankean kalsea, kolhiintunein kalustein varustettu huone,
jonka ikkunassa ei ollut verhoja. Nyt siiné roikkuvat haalistuneet ruskeat lakanat. Seinélle
kiinnitetyn hyllyn alapuolelle, juuri siihen kohtaan, josta sdngyssé selallddn makaava sen
huomaa, on piirretty ihmeellinen soikea kuvio, jonka halkaisee viiva. Likaldikkia tdynna
olevan oven sisapuolelle on Kirjoitettu sanat: pano luola.

Ihmettelin tovin, ettd onpas tyt6illa ollut vauhdikas elama. Sitten huomasin seinalla
listan, jossa oli poikien nimi&. Nuo kaksi sanaa ovatkin nuorten miesten aikaansaamia.

En ole lainkaan samaa mieltd heidan kanssaan siit4, ett4 tdma huone voisi muistut-
taa sellaista paikkaa. Ei edes hurjimmassa mielikuvitusmaailmassani tastd huoneesta voisi
tehda sellaista. Minun pitdisi olla vahintdan neljan promillen humalassa, jotta sanoisin
huonettani pano luolaksi, ja silloin olisin jo kuollut.

Ovatko ndma pojat langenneet pahan naisen loveen, kun ovat raapustaneet tekstia
oveen? Tai he ovat unessaan sellaisessa paikassa kdyneet. Tdma tuli mieleeni, kun katse-
lin petauspatjojen epamaaréisia laikkia. Ehka teksti on ilmestynyt sellaisen unimatkan
jalkeen. Silloin sen ymmaértaa, ettd sanat on ollut pakko johonkin Kirjoittaa, jottei niita
vain unohda. Ja mika olisikaan parempi paikka kuin oven sisépuoli, josta ne joka kerta
huoneesta poistuessa iskevét tajuntaan ja muistat: ”olen kidynyt tuolla.”

Mutta sitd ihmettelen, miksi siivooja ei ole hangannut sanoja pois. Mina olisin hin-
kannut hillittdmdssa vimmassa - siis sitd ovea - vaikka maali olisi irronnut, kun vain oli-
sin saanut sanat katoamaan. Sanat ja se kuva (voi olla, ettei siivooja ole sitd huomannut)
eivat kuulu tdhadn huoneeseen. Majoitetaanhan taalla muitakin kuin nuoria opiskelijapoi-
Kia.
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Eija Miranda Silventoinen: Pida oma paasi

William Shakespeare: Macbeth, Viides kohtaus, muunnettuna mielipidekirjoituksek-

si yleisdnosastolle

Vaimoni, kuningattarenne teki itsemurhan vaivuttuaan ensin masennukseen ja
itsesyytoksiin. Nain kavi, vaikka saavutimme suurta menestysta elaméassamme.

Miten itsemurhan olisi voinut estaa?

Muutama vuosi takaperin ensin minua ja sitten vaimoani alkoivat vaivata
harhat. Kuolleet tuttavamme vaeltelivat linnassamme. Harhat johtuivat
tyOpaineiden aiheuttamasta unettomuudesta. Varmuuden vuoksi palkkasimme

kuitenkin sotilaita estamaan mahdolliset murtautumiset ja ryéstoaikeet.

Syytan vaimoni itsemurhasta henkildédkériamme. Han antoi vaimolleni vain
unilaéketta sen sijaan, ettd olisi passittanut hanet luostariin lepaamaan,

kun vaimollani alkoi ilmetd itsetuhoista lapsettomuutta.

Neuvonantajistakaan ei ollut mitdan hyotya. Pdinvastoin tilanne paheni koko

ajan. Jouduimme kateellisten vihollistemme piirittamiksi.

Karsin itse paranoidisesta skitsofreniasta. Palvelijoita meilla kylla on,

mutta he eivét pysty auttamaan minua ongelmissani. Tuntuu, ettd odotan vain
kuolemaa.

Tulevat hallitsijat, kuunneltuanne neuvonantajianne ja puolisoanne, tehkaa

kuitenkin oman paanne mukaan. Se turvaa sekd oman etta kansalaistenne

hyvinvoinnin.

"Macbeth":http://fi.wikipedia.org/wiki/Macbeth
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Heimo Harma: Taide on turhaal!

(Opettajan maaraama iltatehtéavan otsikko)

Ei ikind, sanon mina!

Olen kaynyt kahdesti Roomassa, hullaantunut Sixtuksen kappelista ja Rafaellon
stanzoista Vatikaanin museossa. Yksin Ateenan koulu vei jalat alta kahdeksi tunniksi.
Samoilla kdynneilld 16ysin Caravaggion upeimmat tyot, Matteuksen kutsumisen ja Paava-
lin kdéntymyksen. N&mé aarteet ovat Rooman kahdessa kirkossa kaikkien nahtaving ja

ilman mit&é&n paasymaksua.

Ja jollei edellinen taidetarjonta vakuuta, olen kerran paassyt ndkemaan Pariisissa
Louvren ihmeet laidasta laitaan. Yha vield nden silmisséni ihmisen karsimyksen yhden
tilvistyman: Medusan lautan nélkiintyneet seilaajat meren aavalla, tuijottamassa kaukana
horisontissa pienend nakyvaa purjelaivan maston huippua. Kaikkia séantéja rikkoen —
tunnustan tdmén haveten — en voinut olla koskettamatta sormella

Michelangelon suurtyotd, Orjaa, joka oli yllattden edessani ilman mitadan suojakai-

teita. Sina lyhyena hetkend AIKA pyséhtyi ja palasi 1500-luvulle, ja miné paésin kyytiin.

Taman aikamatkan jalkeen olen aina saanut KOHTAUKSEN, jos joku uskaltaa sa-

noa: Taide on turhaa!
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Sulon loppusanat

Opin antaneet kai joutsenille
ne palaa aina tanne pohjolaan
Etsivatko paikkaa aakkosille

vaiko ohjeet omaan tarinaan

Proosaan neuvot Taija meille antaa
ei usko muistamisen tekniikkaa
Paksut pinkat papereita kantaa

niistd neuvot voimme tarkistaa

Lyhyttdkd Maipin proosa lienee
niinhan lukee esitteessa vainen
Tavan taakse tarina kai vienee

on opin antajakin Tapanainen

Lyriikasta kertoo kaiken Riina
sen avauksessa aamun kuulimme
Toiset tykkaa, toisille on piina

kun runon sanoma ei aukene

Novellista puuttuu paivamaara
sen piilottanut Mukka tarinaan
On iltapaiva, ei vuosiluku vaara

saa humeroitta, Juha uskomaan
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Jos jokin viel’ on julki sanomatta
ja siitda mielipiteen tahtoo antaa
On uusi oppi ennen kokematta

nyt sanan sdilan Paavo teroittaa

Paula sdannot lukee alttarilta
miten padiva pannaan pakettiin
Laskut hinnat saamme Sinikalta

nousun korvaa hymy vieno niin

lltakoulu saunakamarista
oppimadran vield vahvistaa
Oppia ei saada joutsenista

taasen taytyy kotiin matkustaa
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