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Teuvo Hämäläinen: Viides tehtävä 

Ehdot: Tanko, jumppapallo, köysi 

Näyttämö: Sirkusareena 

Roolit: Direka, Kaitsu, Tanga Tanja, Kunta Kinte, Vaijeri Ville, Onni-klovni 

 

Kaitsu:  Sirkus Sariola testaa täällä kovaäänislaitteitaan, virtahepo, virtahepo, ensimmäistä ker-

taa Suomessa, nyt se on täällä, nyt se on meillä. Ostakaa lippu pieni luukku, ryömikää 

sisään iso luukku. Tanga Tanja tulee pistämään elämänsä yhden kortin varaan hän 

tanssii taivaisiin lumoavan intialaisen musiikin myötä.  

Onni-klovni esittää myös ennen näkemätöntä taituruutta jumppapalloillen köydellä 

korkeuksissa. Täällä on suoraa, väärää, pientä — pyörää, Raunistulasta aina Pääsky-

vuoreen saakka. 

Direka: (Tulee, läppää Kaitsua olkapäähän) Hei! Lopeta tuo mölyäminen. Mee tuonne Villee 

jelppiin. Siellä pitää muutama vaijeri vaihtaa, on kuulemma säikeitä. 

Kaitsu:  Oukki doukki, mä meen. (menee ja Direka jää tuumailemaan) 

Direka: Sitä eturiviä pitää varmaan siirtää taaemmas, mataloittaa näkökulmaa. 

Tanja: (Tulee puhuttelee Dirreä) Mikä se olla, se iso paukku, aina kun minä ylös? 

Direka:  Jaa'a, se on Kunta Kinte kun ampuu "sinut kadoksiin". Yleisöä hämätään. Ymmär-

rätkö? 

Tanja:  Jaa, jaa, minä ei pelkää, minä vain kysyä, mikä tämä on? (menee harjoittelemaan 

omaa osaansa musiikin tahtiin) 

Onni: Molskis, päälikkö, homma alkaa olla hanskassa, paitsi että hanskat on hukassa. 

Direka: On sielä varastossa uusia kintai... Ai niin, minäkin olin hukata. Kuule pitäiskö niitä 

eturivin penkkejä taaentaa, etteivät nää tekniikkaa? 

Onni: Tai kulissi verhoja alemmas, peittää? 

Direka: Otat sie asian huoleksesi? 

Onni: Sehän on selvä. Enkä minäkään humalassa. 

Direka: Mä meen, ylihuomenna esityksessä nähdään. Luotan teihin ja myyn teidät. Menen 

markkinoimaan. 

Onni: Orjakauppias, he, he. (Direka kuulee ja huikkaa) 

Direka: Näin on närhet!  
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Erkki Kaila: Divina commedia – jumalainen 
näytelmä 

ZEUS Kreikkalaisen mytologian ylijumala, maan ja taivaan poika, Luomakunnan TJ  

GAUTAMA Buddhalaisuuden perustaja, valaistunut jumaluus. 

LAOTSE  Taolaisuuden perustaja, Jin ja Yang 

AMATERASU Shintolaisuuden tärkein jumala, Auringon jumala 

BRAHMA Hindulainen kolmiyhteisyyden jumala 

ZARATHUSTRA Zarathustralaisuuden perustaja, jumaluudeksi korotettu 

JAHVE  Juutalaisten jumala, muslimien jumalaprinsiippi, kristittyjen nimeämättömän 

jumalan isä-persoona 

PERKELE Avustava suomalainen jumalhahmo, ei johtoryhmän jäsen, ei repliikkejä 

GAIA Maan äänekäs kuoro, jumalia pelkäävät väestöjen osat 

 

(Lavastuksena suuri taivaansininen jumppapallo. Näyttämön keskellä on tanko, jota kiertää kaksois-

kierteisenä spiraalina 8 m pitkä tukeva köysi. Tangon päässä pieni kipsinen korinttilainen kapiteeli. 

Business-pukuiset jumalaiset miehet istuvat korkeilla baarituoleilla puolikaaressa.) 

 

ZEUS: Nooin, aloitetaanpa, että päästään kotiakin tänään (keskinäistä sorinaa). Tervetuloa Luoma-

kunnan johtoryhmän kokoukseen.  Meillä on agendalla yksi aihe, joka koskee toimintojen alasajoa 

Maassa. Jokainen meistä on ohjannut niitä jossain vaiheessa, mutta eipä anneta nyt tunteiden vaikut-

taa päätöksentekoon. Kaikki tietävät, että se on varsin mitätön tekijä Kosmoksessa. Ja läsnä ovat: 

(Käy läpi osallistujien nimet. Jokainen ilmaisee jotenkin läsnäolonsa nimensä maininnan yhtey-

dessä). 

 

ZEUS: Päätettävänä asiana on valmistella elinkelvottomaksi käyvän Maan alaskirjaus Kosmoksen 

taseesta. Ratkaisu sinällään on ongelmaton, mutta kaikkien on hyvä tiedostaa, että toimeenpantuna 

sillä on fataaliset seuraukset planeetan suht nuorelle elämälle. Eihän se ole kuin 4,6 mrd vuotta ja 

pääosin vain DNA-lähtöistä, mutta tulokset ovat liian vaatimattomat. Sen toiminnoista vastaava taho, 

siis inehmot, eivät juuri luottamusta enää herätä. Nytpä siis kysymys kuuluukin, olisiko jo aika pääs-

tää siitä ilmat pihalle? 

 

GAIA: (kuoron ääni kulisseista, Huutajien tapaan)  

tuonne mene / tuo ne tänne / tuolta suolta kotiin kuolemaan / tuonnet net tuonelaan 
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ZEUS: Ovat kai jo saaneet vihiä asiasta ja osoittavat mieltään! Pitäisikö tuota ikkunaa panna pienem-

mälle? No antaa olla. (jakelee puheenvuoroja nimeämällä kulloisenkin puhujan) 

 

AMATERASU: Energian saannin takia ei ole tarpeen tehdä mitään hätiköityjä johtopäätöksiä. Mitä 

Aurinkoon tulee siinä riittää potkua vielä miljardiksi vuodeksi. Toisaalta sitä voidaan käyttää väestö-

jen kasvun kontrollointiin, jopa radikaalistikin. Onhan meillä näitä luonnonkeinoja joka lähtöön. Su-

pernova kehiin ja homma on hoidettu, mutta siinä menee muutama muukin planeetta! 

 

JAHVE: Minä olen ollut sillä kannalla, että lakeja on noudatettava ja ne toimeenpannaan tarvittaessa 

pakkokeinoin. Ihmisten vapaa tahto on ollut ihan mielenkiintoinen kokeilu, mutta nyt on myönnet-

tävä, että sen valvonnassa on ryssitty pahasti. Vaikka virheitä on tehty ja niitä on myös annettu an-

teeksi, kaikella on rajansa! Saavatpahan tuta Jumalan vihan! Ei kun menoksi vaan ja tänäänhän on 

Tuomiopäiväkin! 

 

ZARATHUSTRA: Näkisin, että vastakkainasettelun aika on nyt totaalisesti ohi. Sillä ei ole saavu-

tettu niitä tuloksia, joita lähdettiin tavoittelemaan. Totta, eikö? (muut hörähtelevät hyväksyvästi) 

Mutta Pahuuden tuotteistaminen ja ulkoistaminen vain yhdelle toimijalle oli lopulta saatanallinen 

virhe. Siltä suunnalta ei voi odottaa enää kuin kasvavia ongelmia. Pahuutta ei olisi pitänyt päästää 

valloilleen sillä uskoni Hyvyyteenkin jo horjuu. Minun puolesta, kun koko moraali re-neutraloidaan, 

niin en näe estettä millekään toimenpiteelle. 

 

LAOTSE: En lähtisi arvioimaan tilannetta noin mustavalkoisesti. Totta on, että asioilla pakkaa ole-

maan kaksi puolta, mutta ongelmaan voi löytyä dialektisen prosessin kautta rakentava ratkaisu. On 

vain löydettävä tie. Ehdotan tiekartan tekemistä ennen alaskirjausta. (epäileviä ilmeitä, vastalauseit-

ten jupinaa) 

 

GAIA: (kulisseista, Huutajien tapaan) 

tuo tantaloksen luo / tantalosta tapaamaan / ei tappamaan vaan osalle / tantaloksen tapahtumaan 

 

ZEUS: Hyviä näkökohtia kaikki, mutta ei tästä vielä synny selkeää päätösesitystä. 

 

BRAHMAN: Perimmäinen totuushan tässä on se, että maailman sielu on hukattu. Aineellisten arvo-

jen jatkuva korostaminen on johtanut ihmisen hillittömään ahneuteen (hörinää).  
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Tietämyksen kasaaminen ihmisten ylläpidettäväksi on käynyt meille kalliiksi. Näin ei voi jatkaa. 

Edullisempia Off Galaxy -ratkaisuja löytyy muualta universumista pilvin pimein.  

 

GAIA: (kulisseista, Huutajien tapaan) 

luokseen vuoksensa / vuoksena vaelletaan / tapaan kuuluu että / tavatessa tantalosta taivutetaan 

 

ZEUS: Kyllä alkaa tuo möykkä jo risomaan! Pitäisikö pannan Tartarokseen koko kapinasakki?  

Perkele, pankaa se ikkuna kiinni! (PERKELE köpittelee kulisseista lavalle, jalassa virsut, selässä 

kontti, päässä tuohitiara ja siinä sarvet, sulkee ikkunan) 

 

ZEUS: Mitäpä sanoo asiasta itte Buddha? 

 

GAUTAMA: Elämä on kärsimystä, enempää näyttöjä ei tarvita. Vaellettuani kolmen mieleni temppe-

lin läpi näen viisaaksi vapauttaa Maan kaikista kärsimyksistä. Mitä pikemmin sen parempi. Pääste-

tään siellä vaivatut sielut kiertoon. Kyllä ne pian jonnekin universumin kolkkaan taas rantautuvat. 

(erittäin hyväksyvää hörinää) 

 

GAIA: (Äänekkäästi kuiskaten) kohti puuta kohti vettä / vaikka talosta tantalos / ei mitään saa / tanta-

losta kohtalostaan kukaan ei voi irrottaa 

 

ZEUS: Päätetään seuraavaa: Maa kirjataan alas. Peruste: tuotto-odotukset nykyisellä ihmisten hallin-

tomallilla ovat negatiiviset. Koska vain yhteen planeettaan kohdistuva toimenpide on universumin 

mittakaavassa marginaalinen asia, ei lähetetä lausuntokierrokselle, pelkkä ilmoitus asianosaisille riit-

tää. Päätetty toimenpide pannaan täytäntöön välittömästi. Pyydän Perkelettä toimimaan asiassa. 

(PERKELE köpittelee tangon luo nykäisee langasta, köysi valahtaa tangon juureen, kipsinen kapi-

teeli putoaa ja räsähtää tuhannen päreiksi, jatkaa jumppapallon luo, irrottaa venttiilin, ilma karkaa 

pallosta suhisten, poistuu, johtoryhmän jäsenet kiirehtivät koteihinsa, pallo jää lavalle tyhjenemään.) 
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Mirja Kärnä: Lyhyt monologi 

”En se ole minä. Se on minun vieraani, jolla on etuoikeus kerran kuussa muuttaa minut toiseksi, 

muovata tunnistamattomaksi hirviöksi. Ei minulla ole voimia taistella sitä vastaan.  Se jyllää kehos-

sani ja tekee siitä kymmenen kiloa painavamman ja sata laardia lihavamman. Se turvottaa rintani 

kosketusaroiksi palloiksi. Se saa minut ahmimaan kerralla juhlapöydän konvehtirasian molemmat 

kerrokset, ananaskonvehdit ja kaikki. Se laittaa minut huutamaan raivohulluna kolmevuotiaalle lap-

selleni, kun kurkku tippuu pikkuisista käsistä keittiön lattialle. Ja se pistää minut vihaamaan mies-

täni, jota muina kuukauden päivinä jumaloin. Pahimmillaan se saa minut pelkäämään jätetyksi tule-

mista, ja suunnittelemaan jättämistä, ettei pelko kävisi toteen. Ja illalla, se laittaa minut hytkymään 

peiton alla ahdistuneena ja itkemään itseni hysteerisenä unen rajalle. En se ole minä. Se on minun 

kehoni kuukausittainen vieras, ja sillä on oma, henkilökohtainen vippi-kortti, jolla se pääsee kerran 

kuussa jonon ohi mellastamaan kehoni tanssilattialle. Sen kortin etulehdellä lukee ’PMS’.” 
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Leena Pyhäluoto: Kahden naisen kohtaaminen 
kadulla 

Annikki: Hei kato, terve terve. Mie katoin tuolta kauempaa, että onko se se ja kyllä sie olit. Onpa 

hauska nähä pitkästä aikaa, mitä kuuluu? 

Sinikka: Mitäs tässä. 

Annikki: No eipä mullekkaan erikoista, sitä sammaa jo monta vuotta, että silleen. Mutta oot sie jo-

tenki muuttunu ku näin lähempää katon. Ookko ehkä värijänny tukkas? Lyhentäny kuites oot. Mutta 

eikö ollukki hyvä se viimekertanen, vai mitä? 

Sinikka: Niin, mikä viimekertanen? 

Annikki: No se ku viimeksi tavattiin, sielä kotikulumila. Sieki olit niin ilosela päälä vaikka et sillo 

nuoruuvesas kovin ilonen ollukkaan. Muistakko ku se Mirkkuki istu sen reksin polovela ja oli nuo-

rempana niin arkaa tyttöä niin arkaa että. Sitä vissiin hävettää ku ei oo meikäläistä näkevinnäänkään 

ku vastaan tullee. 

Sinikka: Niin, kuka Mirkku? 

Annikki: No se, joho Jaska oli rakastunu sillo, ku ei vielä tienny semmosista asioista mittään. Kai 

sinä Jaskan muistat? Sehä yritti iskiä sua kuuennela ja katto viimekerralaki sun perrääs joka kerta 

ku ohi menit. Mite et muka huomannu. Niin ja se hilijasin hyssykkä, se Kaisa, seki innostu tanssiin 

joka pelin, vaikka uskovaisesta perheestä onki. Ei se ennen ois semmosta teheny. Niin se maalima 

muuttuu. Mutta se Mara, se on kyllä komia, siihe ei oo vuojet vaikuttanneet. Mie olin siihe vähä 

ihastunu seiskala, tai en niin iha vähä ollukkaan, mutten koskaan uskaltanu sitä yrittää. Sie taisit ty-

kätä sillo Killestä, jos oikein muistan. Mikähä sillekki tuli, ku meni ittensä lopettammaan, ei sitä tiiä 

kukkaan. Ja niinku Lissu ja Masa, nehä ei olleet viimekerrala, mikähä niiläki, mahakko tietää? 

Sinikka: Mistähän sinä oikein puhut ja keneksi minua luulet? En tunne noista ketään enkä itseasi-

assa sinuakaan. 

Annikki: Älä yritä. Ookko tullu niin ylipiäksi ettet voi meikäläistä muistaa. Annikkiha mie oon. Et 

sie sielä teheny mittään niin kauhiaa, että hävetä tarttis. Jokkaisela sielä meni vähä yli, mutta se 

kuuluu niihi kuvioihi. 

Sinikka: Kenen sinä oletat minun olevan? 

Annikki: Siltasen Sirkku tietenki vai väitäkkö jottain muuta? 

Sinikka: Sirkku on serkkuni. Oltiin nuorempina samannäköisiä ja kai me sitä ollaan vieläkin. Sano 

Sirkulle Sinikalta terveisiä, kun näet. Minä en ole nähnyt häntä moneen vuoteen. 
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Anna-Maria Vainionpää: Pitkät jäähyväiset – 
tarinoita kadonneista auringonnousuista 

I 

Pariskunta istuu keittiönpöydän ääressä toisiaan vastapäätä. Mies nousee laittamaan vaimolleen muovisen 

ruokalapun. 

 

Vaimo: Kuka se nainen oli? 

Mies: Mikä nainen? Syödään nyt rauhassa. Perunat jäähtyy. Annapas, kun autan. (Kurottautuu 

uudestaan pöydän ylitse ja yrittää pilkkoa perunoita vaimonsa lautasella.) 

Vaimo: Perunat jäähtyy! (ivallisesti) Kuka se nainen oli, sinä saatanan pukki! (Vaimo heittää lusikan 

lattialle) 

Mies: Älä taas ala. Ei nyt, ei tänään. (Kaataa kiivaasti maitoa vaimonsa muoviseen mukiin) 

Vaimo: Kuka se oli? (Ääni nousee) 

Mies: Kuuletko! (Mies lyö nyrkillä pöytään) Kuuletko, idiootti! Ole hiljaa! 

Vaimo. No niin, no niin. Tiesinhän minä! (Heittää ruokalapun lattialle) Aiot jättää minut heti 

tilaisuuden tullen. Minä sinut tunnen, huoripukki. 

Mies: Ruoka jäähtyy, rakas. (Laskee äänensä, on hetken hiljaa, huokaa) Tämä on käyty läpi niin 

monta kertaa aiemminkin. 

Vaimo: Minä lähden! Otan eron ja katoan. Lopullisesti. Siitäs saat! (Syöksyy pöydästä, kaataa 

tuolin) Kadu sitten, turha tulla itkemään perään. Sinun kuvottavat perunasi! 

Mies: Tarkoitatko Eilaa? Eilen kirkossa? 

Vaimo: Eilaa! Kirkossa! Voi jumalauta, mitäpäs veikkaat! Siinä ehtoollisella semmoista 

teerenpeliä! ”Tämä on Kristuksen ruumis”, blääblääblää. Luulitko, että olin sokea? Meinasin 

oksentaa. (Tulee kiinni miehensä kasvoihin, ivallisesti) Oksentaa! Semmoista vilunkia kirkkoherran 

silmien alla. Ettäs kehtaatte! 

Mies: Rakas, perunat jähtyy. 

Vaimo: Pidä perunasi! (Menee olohuoneeseen. Mies jää keittiöön) 

Mies: Menetkö lepäämään olohuoneeseen, kun siivoan keittiön? Jutellaan sitten. 

Vaimo: Se nainen katsoi minua kuin vähäjärkistä, hullua, mitätöntä. (Ilvehtii) Laskeskeli tietenkin, 

että kunhan minut saadaan hoitokotiin, niin sitten iskee. Siinä Herran kasvojen edessä. Uskovainen 

vielä ja paskat! Mutta minä näin kaiken! Kuola valui suupielistä ja punaiset kynnet terävinä 

(Konkretisoi puhumaansa) valmiina iskemään sinuun kiinni. 

Mies: Rakas, rauhoitu. (Istahtaa sohvalle) 
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Vaimo: Pusipusi. Hulluja ootte kaikki! Hulluja! Kuuletko! (kävelee kiivasti ympyrää) 

Mies: Tule tänne viereen istumaan. Ollaan hetki hiljaa. (Vetää vaimonsa viereensä sohvalle) 

Vaimo: Minä olen yksinäni ollut. Minulla on ihmeellistä.(Itkee) 

Mies: Minä rakastan sinua. (Silittää vaimonsa poskea) 

Vaimo: Pusipusi.(Antaa lapsekkaan suukon miehensä poskelle) 

Mies: Sinä olet minulle rakas. Minun oma kukkaistyttö, juhannusmorsian. 

Vaimo: Rakastatko, vaikka minulla on kylässä herra Alzheimer? 

Mies: Sitä rakastaa, josta on vaivaa. Sitä rakastaa. 

Vaimo: (lyhyen hiljaisuuden jälkeen) Kuka se nainen oli? 

II 

Painan tyynyn hänen kasvojensa päälle. 

 

En halua häiritä hänen untaan. Unta, mihin hän on hitaasti leijunut. Vajonnut vesien eri kerroksiin. 

Varastanut yhteisiä vuosiamme. Vienyt ne mukanaan uniin, minne minulla ei ole pääsyä. 

 

Nostan ihoni lämpöisen tyynyn, hikisen tyynyni, ja painan sen hitaasti hänen kasvoilleen. Joudun 

painamaan kaikella voimallani. Käsivarsieni lihakset tärisevät. Kaulavaltimot sykkivät – tulvajoki, 

joka ei enää suostu aikojen alussa asetettuihin uomiinsa. 

 

Hän katsoo minuun. Juhannusmorsian katsoo uniensa läpi minuun. Menee sisään 

kaulavaltimoistani, käsivarsistani. Tempaa mukaan uniinsa. Yhteiseen uneemme. 

 

Sitä rakastaa, josta on vaivaa. Sitä rakastaa. 
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Elektra Minkkinen: Monologi 

Isä antoi minulle kauniin nimeni, kaunis isäni, joka ei voinut muuta kuin kuunnella, kun radiosta 

kuului kaunis laulu. Pajulaulu, unilauluni. 

Äiti antoi minulle kauniin ulkonäköni, kaunis äitini, joka ei kuullut laulua, ainoastaan pyykki-

paljun loputtoman veden solinan. 

Mies antoi minulle suudelman. Ferka, oi Ferka, jonka silmät sammuivat vähän äkkiä, kun 

aloin uida niissä Silloin minä näin, kuinka kaunis flamingo lensi itkien ylitsemme. Suudelma ja fla-

mingo, yhdessä ne olivat kuin pitkä silkkinauha, joka hehkuu auringonlaskussa. 

Mutta Ferka katsoi jo muualle, ja minun sisälläni kasvoi kaksi hennonpunaista silkkilankaa. 

Isä, katso, miten hieno koriste minun pukuuni! Desdemonasi on kauniimpi kuin koskaan! 

Kohta suljen silmäni ja kuolen. Antakaa anteeksi. Olen heikko, en jaksa elää. Verenvuoto ei 

lopu. Vaaleanpunainen on nyt tummanpunainen. Antakaa anteeksi, en ollut järkevä. En tehnyt mi-

tään, mitä toivottiin. En lähtenyt Wieniin enkä Roomaan etsimään töitä niin kuin Mirela. Lyhyt elä-

mäni meni siihen, että katsoin ylöspäin. Minut punoi kauneus, ja minä uskoin sen lupaukset. 

Finlandia ja Suedia, rakkaat tyttäreni siellä korissa, suloiset pikku vauvani, jotka makaatte 

siinä kapaloissa. Älkää tehkö kuten äitinne. Tehkää te toisin. Maailma on ruma. Katsokaa sitä sil-

miin.  
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Lapsille ja nuorille  
kirjoittaminen 

ohjaaja Siri Kolu 
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Kati Kanto: Silloin se alkoi 

Kurjet huusivat jo pellolla, kun mies vihdoin saapui sanomatta sanaakaan. Hän seisoi tuvan ovella ja 

katsoi häntä hämärtyneen keittiön poikki. Helmi oli unohtanut toisen kupin pöytään, oli kattanut kah-

delle siitä saakka, kun mies oli sanonut lähtevänsä työreissuun, joka saattaisi kestää useita viikkoja, 

jopa kuukausia. Miehen lähdöstä oli nyt kolme kokonaista kuukautta. Kaikki oli ollut epämääräistä 

ja sitä se oli vieläkin. Hän ei oikein ollut koskaan päässyt perille miehestään, kuka hän perimmiltään 

oli, pohjimmiltaan millainen mies hänessä asui, mistä hän oli kotoisin.  

Olivat he käyneet hänen kotonaan Taivalkoskella kerran. Vanhemmat olivat istuneet hämä-

rässä, matalassa pirtissä ja kehottaneet ottamaan kahvia ja pullaa. Pulla oli olut korkeassa lasilauta-

sessa, kupit kauniit, kultareunaiset. Pöydällä oli ollut valkoinen pellavaliina, maljakossa kurjenkel-

loja. Aivan kuin kaikki olisi jähmettynyt sadoiksi vuosiksi niille sijoilleen, joilla he istuivat. Äidin 

katse oli pysähtynyt pöytäliinalla kävelevään kärpäseen. Samaan aikaan kamarista oli alkanut kuulua 

laulua, Eino Leinon Nocturne. Tuo laulu oli syöpynyt Helmin mieleen, hän ei koskaan voinut unohtaa 

tuota hetkeä tuossa hämärässä pirtissä. Isän katse oli levännyt kukkamaljakossa. Vierailu ei ollut kes-

tänyt kauaa.  

Hän oli muistanut tämän jälkeen aina sen tunnelman ja tavallaan ymmärtänyt miehensä ahdis-

tuksen. Hän saattoi jäädä tuijottamaan yhteen paikkaan ja alkaa hyräillä laulua. Kuka tuo laulaja oli 

ollut, sitä Helmi ei vieläkään tiennyt. Ääni oli ollut kaunis, todella kaunis sopraano.  

Se aamu oli sateinen. Tuota itsepintaista syyssadetta, joka kastelee hetkessä pihalla kulkija. Jo 

veden haku kaivolta teetti ylimääräistä työtä. Polku meni välittömästi kuralle ja kalossit lipsuivat 

edestakaisin, kun sitä yritti kulkea. Hameen ja esiliinan helmat kastuivat ruohikossa, timotein sieme-

net varisivat märälle mekolle, kun hän kahloi kodin ja kaivon väliä. Satoi viikkoja, joka päivä.  

Mies seisoi edelleen ovella, odotti, että hän ilmeisesti sanoisi jotain. 

– Kauanhan viivyitkin, hän sanoi ja käveli miehen luo.  

Mies tarttui häntä leuasta ja katsoi silmiin. Sitten hän nosti Helmin korkealle. Hän nojasi mie-

hen rintaan ja sulki silmänsä. Hän tunsi onnen virtaavan lävitseen. Hän tunsi mielensä lähtevän len-

toon ja alkoi hyräillä Nocturnea. Mies tapaili sanoja. Neiti kesäheinä -kohdassa mies nosti hänet taas 

ilmaan. 

– Mitä sinä olet tänään tehnyt? 

– Pyykännyt, hän vastasi ykskantaan. 

Aamulla Helmi oli kahlannut taas rantakaislikosta veden rajaan. Hän oli kastanut varpaansa 

kylmään veteen, pidellyt valkoisen puuvillamekkonsa helmaa ylhäällä, jotta alareunassa kiemurteleva 

pitsi ei kastuisi. Vesi oli yllättävän kylmää näin elokuun alun uimavedeksi. Hän oli suurin piirtein 
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asunut kesäpäivät rannassa. Paetakseen hellettä, mutta ehkä myös vähän muutakin. Tänään hän oli 

todellakin pyykännyt koko päivän, keittänyt lipuveden saunalla, survonut pyykin monessa kiehuvassa 

vedessä ja kärrännyt kaiken saavissa maitokärryissä rantaan. Hänestä oli niin ihana katsella valkoisen 

pyykin heilumista kirkkaassa järvivedessä ja sen jälkeen kesätuulessa. 

Elämä jatkui. Mies ei eritellyt reissunsa syytä sen tarkemmin eikä Helmi kysellyt: ehkä niin oli 

parempi. Syystuuli repi viimeisetkin lehdet alastomista puista ja kaikki oli taas yhtäkkiä paljasta ja 

kuulasta. Marraskuun 10. päivä lumi verhosi koko tienoon unettavaan vaippaansa. Elämä soljui rau-

hallisesti turvallisissa askareissa. Puhuttiin normaalit päivärutiinit, ei ollut tarvetta muuhun. 

Itsenäisyyspäivänä se kaikki alkoi. Helmi jäi kotiin, kun mies kertoi menevänsä kavereidensa 

kanssa juhlimaan.  

Seuraavan aamuna kymmenen aikaan pastori ilmestyi pellon laitaan mustassa, pitkässä viitas-

saan, musta huopahattu päässä. Hän nosti oikean kätensä ilmaan ja antoi sen sitten pudota velttona 

alas. Jo tästä Helmi tiesi, että jotain kauhistuttavaa oli tapahtunut. Pastori kopisteli lumet kengistään 

ja astui keittiöön, istui pienelle puujakkaralle, selvitteli kurkkuaan.  

– Niin, hän aloitti. Hän katseli lattiaa. 

– Rainer.  

Helmi lysähti keittiön pöydän ääreen ja nojasi käsillä päätään. Hän ei voinut ajatella enää mi-

tään selkeästi, nosti tyhjän katseensa pappiin. 

– Kertokaa jo! Helmi tiuskaisi. 

– Ahopellon Kustaa ei tarkoittanut sitä. Kattos… Kustaa… 

– Niin? 

– Hän ampu vaan ilmaan, se oli niin ku uutta vuotta toivottaakseen, semmosta ilmoille ampu-

mista, ilonpittoo, mitä ne ny miähet… 

– Niin. 

Helmi jäi tuijottamaan pimenevään iltaan, kun pappi painoi hatun päähänsä ja sulki oven ko-

rostetun hiljaa jäljessään.  
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Minna Kurttila: Silloin se alkoi 

– Tuon miehen alamäki alkoi, kun kyläkoulu lopetettiin, sanoo äiti istuuduttuaan auton etupenkille. 

– Niin näyttää tehneen, ei ole Kullervo entisensä, isä vastaa ja käynnistää auton. – Näitkö mitä 

sen paidassa luki? Inte sport! Isä nauraa eikä äitikään voi olla virnistämättä. 

– Kuka mies? Mikä alamäki? Lilja kysyy takapenkiltä ja yrittää kurkkia ikkunasta. Ennen kuin 

isä kaartaa kaupan pihasta pois, Lilja ehtii nähdä kaupan portailla hahmon, joka polttaa tupakkaa ja 

sivelee toisella kädellä hellästi isoa mahaansa. Hahmolla on kiharainen ja punertava tukka ja tulipu-

nainen pisamanaama. Kuluneessa, keltaisessa t-paidassa on iso maapallon kuva. 

– Tuoko? Onko sen nimi Kullervo? Niin kuin se kukka? Lilja ihmettelee. 

– Ei, Kullervo on miehen nimi ja se keltainen kukka on kullero. 

– Ei se ole alamäessä, se on portailla, Lilja ihmettelee. 

– Se on vain sellainen sanonta, alamäki, äiti sanoo. 

– Mitä se tarkottaa? Onko se niin kuin pulkkamäki? 

– Pulkkamäki on hauska paikka, mutta jos ihminen on alamäessä, niin se ei ole hauskaa. 

– Onpas, pyörälläkin pääsee paljon lujempaa alamäkeen, Lilja inttää. 

– Kullervo on surullinen, kun kyläkoulu lopetettiin, äiti sanoo. 

– Eikö se oikeasti halunnut kesälomalle? Vai saiko se huonon todistuksen? 

– Ei, kun Kullervo oli koululla töissä. 

– Mitä se opetti? Lilja kysyy. 

– Kullervo oli talonmies. 

– Mikä se on? Onko isä meidän talonmies? 

– Olen, olen, isä nauraa. 

– Talonmies on ammatti. Se pukkaa talvella lumet pihalta, lakaisee roskat portailta ja korjaa 

vuotavan hanan. Se pitää huolta talosta. 

– Voiko nainen olla talonmies? Talonnainen? Vai tarvitaanko siihen työhön kikkeli? 

Isä nauraa taas ja vilkaisee äitiä, joka vastaa hymyillen. 

– Ei tarvita kikkeliä, kyllä nainenkin voi niitä tehtäviä hoitaa.  

– Minne Kullervo meni kouluun kun kyläkoulu lopetettiin? Lilja kysyy. 

– Ei mihinkään. Kullervo jäi työttömäksi. Mutta se saa asua siellä tyhjässä koulussa. 

– Sillä on varmaan ikävä lapsia ja opettajia, Lilja sanoo. 

– Kullervolla on nyt uudet kaverit, isä sanoo ja vilkaisee nauraen äitiin. 

– Ketä ne on? Kuka on nyt Kullervon kaveri? Lilja kysyy uteliaana. 
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– Rantaremmin pojat on muuttaneet myös koululle asumaan. Siinä on Kullervolla ihan eri luo-

kan paimennettavat, isä sanoo. 

– Onko ne pojat saaneet selkään?  

– Miten niin? äiti ihmettelee. 

– Onko ne saaneet remmistä? Jossakin rannalla? Oliko ne rannalla ilman lupaa? 

– Tämähän menee mielenkiintoiseksi, isä hytkyy ja katsoo Liljaa taustapeilin kautta. 

– Ei ne ole selkään saaneet, vaikka varmaan olisi aihetta ollut. Ne on semmosia miehiä, jotka 

tykkäävät juoda kaljaa ja polttaa tupakkaa. 

– Niin kuin isä? Lilja kysyy ja katsoo isään. 

Isä pyyhkii silmiään ja hytkyy. 

– Ei, kun nämä rantaremmin pojat tykkäävät kaljasta ja tupakasta liikaa. Niin paljon, etteivät 

ehdi edes kunnon töihin.  

– Miksi Kullervon pitää niitä paimentaa? 

– Kullervo katsoo niiden perään etteivät ne sytytä koulua palamaan kun tupakoivat niin paljon. 

Mutta Kullervokin on alkanut tykkäämään kaljasta liikaa. Ennen se oli laiha ja reipas mies, äiti huo-

kaa.  

– Koulussa sanottiin, että paimenella on iso sauva. Onko Kullervolla iso sauva? Lilja kysyy. 

Isä ottaa silmälasit pois, pyyhkii silmiään ja hytkyy. 

– Ei taida Kullervolla olla paimenen sauvaa. Sekin on vain sanonta. Kullervo ei oikeasti ole 

paimen. Se on työtön, äiti selittää. 

– Ennen koulunmies, nyt rantaremmin poikien kaveri ja työtön. Niinkö? Lilja kysyy. 

Äiti ei jaksa enää vastata.  
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Tiina Lappalainen: Seitsemän 

Bussin penkit ovat kuin metsän puut jonossa. Ne kohoavat korkealle. Tyttö seisoo käytävällä ja yrit-

tää pysyä pystyssä. Painonappi on puun latvassa. "Seuraavalla," tyttö kuiskaa. 

Bussi huristaa eteenpäin. Kuljettajan jykevät hartiat miltei peittävät tuulilasin. "Seuraavalla," 

tyttö pinnistää vähän lujempaa. Bussi jatkaa kulkuaan. 

Joku huutaa taaempaa: "Hei, kuski! Toi tenava taitaa haluta pois!" Kuljettaja katsoo olkansa yli 

eikä näe mitään. Tyttö liikahtaa eteenpäin käytävällä. Silloin kuljettaja huomaa tytön. Kuuma kyynel 

vierähtää poskelle, kun pysäkki vilahtaa ohi. 

"Olisit sanonut jotain, hyvä laps!" kuljettaja ärjäisee ja painaa jarrua. Puut huojuvat eteenpäin 

ja tyttö on lentää vasten tuulilasia. Nyt kyyneleet virtaavat jo vuolaasti. Ovi aukeaa huoahtaen ja tyttö 

hyppää ulos. Bussi kaasuttaa pois samantien. 

Tyttö pinkaisee juoksuun pysäkille ja sieltä polkua alas metsään. Tuuli tarttuu hiuksiin. Reppu 

poukkoilee selässä. Kyyneleet ehtyvät pikkuhiljaa. 

Päästäinen pujahtaa kannon taakse. Harakka suhahtaa ohi ja laskeutuu oksalle. Auringon säde 

heijastuu harakan puvusta. Tyttö nyökkää linnulle. 

Samassa nenä on jo menossa menojaan. Se suipistelee ja nuuhkii. Pullaa! Tuoretta pullaa! Äiti 

on kotona! 

Tyttö pistää juoksuksi. Hän lentää kilvan harakan kanssa. Kotona odottaa äiti vastaleivottujen 

korvapuustien kera. 
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Anne Lukkarila: Viides energia 

Keltanuttuinen Tonttu lähti laskeutumaan alas tunturinlaelta, josta hän oli saanut vastauksen tärkeään 

kysymykseensä. Tonttutyttö oli oppinut jo pienenä Ämmiltä, että jos jokin asia tuntui liian vaikealta 

tai tarvitsi vastauksen johonkin mieltä askarruttavaan kysymykseen, riitti, kun meni tunturin laelle. 

Siellä korvat kuulevat sellaista mitä ne eivät muuten kuule, ja silmät näkevät asioita joita ne eivät 

muutoin näe.  

Keltanuttuinen tonttu huomasi tunturipolun varrella kolme lasta. Kaksi tyttöä ja poika kyykki-

vät polun varrella ja piirsivät tikuilla maahan. Tonttutyttö kuuli pojan kysyvän lettipäiseltä tytöltä 

lähtisikö tämä illan sirkusnäytökseen. Tämä pudisti vaisusti päätään: 

– En minä voi tulla, ei meillä ole rahaa.  

Poika ponkaisi pystyyn ja remautti rehvakkaasti: 

– Meillä on!  

Lettipäinen tyttö painoi katseensa alas, kun hänen leikkikaverinsa nousivat ja lähtivät juokse-

maan polkua alas hoilottaen sirkuksen tunnusmusiikkia. 

Keltanuttuinen Tonttu asteli kyykistelevän tytön viereen. Tyttö piirteli hajamielisen näköisenä 

tikulla maahan, kuvassa oli trapetsitaiteilija.  

– Hei, kuka sinä olet? Minä olen Keltanuttuinen Tonttu, tonttutyttö kysyi.  

Tyttö kohotti katseensa: 

– Minä olen Milla.  

– Onko tänään jossain sirkus? Tonttutyttö kysyi innostuneena 

– On, mutta minä en voi mennä, kun meillä ei ole rahaa, Milla vastasi 

Keltanuttuinen Tonttu loi katseensa tunturin laelle kulmiaan kurtistaen. Niin, se raha, Keltanut-

tuinen tonttu ajatteli itsekseen. Se oli se viides energia, joka on ihmisten maailmassa tärkeä. Tonttu-

lassa käytössä oli energioista neljä: maa, ilma, tuli ja vesi.  

Tonttutyttö kyykähti Millan viereen istumaan, ja pyysi tätä kertomaan lisää rahasta, miksi se 

oli tärkeää ja miksi sitä ei Millalla ollut. Millan silmät kimmelsivät, ja hän kertoi, kuinka äidiltä ja 

isältä oli molemmilta loppuneet työt. Raha oli tärkeää ja sitä sai kun teki töitä. Rahalla ostettaisiin 

sitten kaikkea tärkeää ja kivaa. Milla nieleskeli puhuessaan tonttutytölle: 

– Minun piti lopettaa sirkuskoulu kesken kaiken, koska äiti ja isä eivät enää voineet maksaa 

minun harrastuksista. Enkä voinut mennä tänään sirkukseen, minne kaikki menevät. Ja minä haluaisin 

olla isona primadonna. Eikä kaverit enää kutsu minua mukaansa, kun ne tietävät etten minä kuiten-
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kaan pääse. Enkä enää oikein kehtaa mennä edes kenenkään syntymäpäiville, koska en voi ostaa lah-

jaa. Ja ne katsovat kummasti jos käärin lahjapaperiin jonkun vanhan tavarani. Vaikka se olisi ihan 

hyvässä kunnossa. 

Millan ääni särkyi ja hän vaikeni. Keltanuttuinen Tonttu ajatteli, että olipa se raha valtava ener-

gia, mutta oliko se hyvä vai paha? Hyvä kai, jos sillä voi harrastaa sirkusta ja ryhtyä primadonnaksi. 

Mutta huono jos ei voi tehdä sitä mitä rakastaa ja menettää ystävänsä. Tonttutyttö mutristi suutaan: 

– Mutta ei meillä Tonttulassa mitata ystäviä rahalla, eikä muullakaan energialla. Ei maata, il-

maa, tulta tai vettä voi kukaan yksin omistaa.  

Tonttutytön silmät kirkastuivat ja hän ponnahti pystyyn.  

– Sitä paitsi! Meillä on Tonttukoulu ja siellä on sirkuskoulu. Tule mukaani, niin vien sinut 

sinne! Saat olla primadonna, ja saat sata uutta ystävää – ihan ilmaiseksi! 

Milla katsoi Tonttutyttöä kasvot valaistuneina, kuitenkin henkäisi epävarmana: 

– Mutta kun ei minulla ole mitään mitä antaa sinulle vastalahjaksi. 

Tonttutyttö huitaisi kädellään: 

– Onhan sinulla, avoin mieli ja hymy joka palaa aina takaisin – muuta emme Tonttulaan tule-

vilta ole koskaan vailla. 

Milla nousi, pudisteli pikkutikkuja hameestaan ja suupielet venyivät korvasta korvaan: 

– Sitten minä olen upporikas! 
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Mari Maasilta: Itäpäädyn valtiatar 

Talo on minun! Hilla katsoo pihasta kaasuttavan Taunuksen perävaloja. Antti-setä ja Helvi-täti ovat 

menossa kirkonkylälle ostamaan kananrehua ja ruokaa seuraavan päivän heinätalkoita varten. Hillan 

pitää jäädä yksin pitämään taloa pystyssä, niin kuin Antti-setä sanoo muka rohkaisevasti.  

Hilla on olevinaan pettynyt. Jätskitötterö jäisi saamatta eikä kaupassa voisi kinuta pumpernik-

keleitä. Hilla lerputtaa alahuultaan niin kauan, että Helvi-täti lupaa ostaa tuliaisiksi pussillisen vadel-

makarkkeja. Se lupaa myös, että ne ottaisivat paluumatkalla postin risteyksessä olevasta laatikosta, 

ja siellä olisi tänään uusi Totto-lehti. 

Oikeasti Hilla on riemuissaan. Kerrankin on mahdollisuus tutkia taloa rauhassa, varsinkin itä-

pään tyhjiä huoneita. Itäpäätyyn pääsee kahta tietä, joko erillisestä sisäänkäynnistä tai tädin ja sedän 

makuuhuoneessa olevasta verholla peitetystä ovesta. 

Hilla pujahtaa makuuhuoneen ovesta verhon alta. Ovi avautuu toisen makuukammariin, jonka 

nurkassa on pitsipeitolla verhottu sänky. Sängyn yläpuolella on seinävaate, josta kaksi kaurista kat-

selee säikkynä kohti Hillaa.  

Toisella seinustalla on kampauspöytä, jonka laatikoista Helvi-täti on joskus kaivanut vaalean-

punaisia piikkipapiljotteja. Hilla olisi halunnut kiharat, mutta papiljotit olivat inhottavia. Ne pistelivät 

ja kiristivät päänahkaa niin että Hillan oli pakko repiä ne yöllä irti tukasta. Keskellä lattiaa on soikea 

pöytä ja neljä tuolia, ja ikkunalaudat ovat täynnä kukkia, vaikka huoneessa ei asu ketään.  

Makuuhuoneen takana on keittiö, joka on ihan kuin nukkekodissa. Siellä on kaikki astiat val-

miina kaapissa, punavalkoraidallinen räsymatto lattialla ja harja ja rikkalapio nurkassa. Puulaatikko 

on kuitenkin tyhjä. 

Hilla kapuaa puulaatikkoon ja on olevinaan Peppi Pitkätossu, joka seilaa seitsemällä merellä. 

Hän kokeilee miltä laatikossa tuntuu, kun vetää kannen kiinni. Hän makaa kymmenen ikuisuudelta 

tuntuvaa sekuntia laatikon pohjalla, mutta sitten ei enää kestä. Pimeydestä on päästävä pois. Tuhannet 

ja miljoonat lapset ovat tukehtuneet pakastearkkuihin, vaatekomeroihin ja arkkuihin, kun ovat ute-

liaisuuttaan tunkeneet paikkoihin, joihin äiti ja isä ovat kieltäneet menemästä. Heitä on etsitty päivä-

kausia löytämättä. Vuosien kuluttua surusta harmaantunut äiti avaisi arkun kannen ja siellä olisivat 

hänen pikkutyttärensä vaalenneet luut…  

Hilla hyökkää nopeasti ylös ja käy kurkistamassa porstuaan. Siellä ei ole mitään mielenkiin-

toista. Ulko-ovi on niin tiukka, että sitä ei pienen tytön voimin saa aukeamaan. 

Mutta paras on jäljellä. Makuuhuoneessa on toinenkin ovi, joka johtaa valtavan suureen kyl-

millään olevaan saliin. Hilla on käynyt siellä pari kertaa Helvi-tädin kanssa, mutta aina pikipäin.  
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Sali on aarreaitta. Valtava huone on täynnä käytöstä poistettuja huonekaluja, laatikoita, joista 

pursuaa vanhoja vaatteita, muovipussiin pakattuja räsymattoja. Keskellä kattoa roikkuu monihaarai-

nen lamppu, jonka yksi kupu on särkynyt. Lipaston molemmin puolin on seinälamput, joiden varjos-

timet ovat kiiltävää kangasta, ja helmassa roikkuu rimpsuja. Hilla napsauttaa valot päälle ja pois. 

Päälle ja pois. Sydän melkein takertuu kurkkuun, kun lamppu äkkiä päästää kovan räiskähdyksen ja 

valo sammuu.  

Pitkällä seinustalla on outo sänky. Se on yhtä leveä kuin aikuisen sänky, mutta pituutta on kor-

keintaan metrin verran. Kuka tuollaiseen mahtuu nukkumaan? Sitä paitsi sänky on kasattu täyteen 

vuodevaatteita niin että Hillalla on täysi työ kiivetä kasan päälle. Nyt hän on olevinaan prinsessa, 

sellainen kuin nimipäivälahjaksi saadussa satukirjassa. Prinsessalla oli niin herkkä iho, että se ei voi-

nut nukkua koko yönä, koska ilkeä palvelustyttö oli pannut herneen alimmaisen patjan alle. Äiti oli 

tuhahdellut halveksivasti lukiessaan sadun viimeisen lauseen: ”Sillä niin herkkä voi olla vain todelli-

nen prinsessa”. 

Hilla ojentautuu pitkäkseen sängyllä ja kuvittelee, miltä tuntuisi olla prinsessa ja nukkua kaiket 

yöt patjakasan päällä. Äiti saisi tuhahdella rauhassa. Hilla olisi vielä herkempi kuin sadun prinsessa, 

ei kestäisi edes riisin jyvää patjansa alla. Ja hän hallitsisi itäpäätyä onnellisena elämänsä loppuun 

saakka. 
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Pälvi Rantala: Kotipesä 

Pelattiin Petterin ja Timpan kanssa Kimbleä.  

Petteri tuli jo aamulla soittamaan ovikelloa. Niillä ei ole Kimbleä mutta mulla on kun sain 

sen synttärilahjaksi. 

Minä otin keltaiset. Petteri otti siniset. Timppa söi kaksi vihreää ja yhden punaisen.  

Äiti tuli kun huudettiin sitä ja kaivoi nappulat Timpan suusta. Timppa puri äitiä sormeen.  

Petteri voittaa minut juoksussa mutta ei Kimblessä. Sen takia se haluaa pelata koko ajan. 

Sitä ärsyttää hävitä.  

Minä voitan nytkin. Petteri on suuttunut mutta se ei halua näyttää että on, koska se on 

lapsellista. Petterin korvat on ihan punaiset eikä se sano mitään. 

Meidän pelatessa Timppa on syönyt kolme legopalikkaa ja reunat kahdesta rakennuspa-

likasta. Ne on ihan kuolaisia ja ällöttäviä eikä niitä tee yhtään mieli järsiä vaikka ne maistuvat 

hyvältä ja puulta. 

Petteri on ihan tyhmä kun se murjottaa. Minäkään en puhu sille mitään vaan menen part-

sille ja alan tehdä sinne majaa vilteistä. Minä olen Viidakon Jane ja Petteri on Tartsan ja Timppa 

on apina tai Tartsanin uskollinen koira.  

Talutan Timpan partsille istumaan ja laitan viltin sen päälle. Se saa olla majan runko. 

Runko on se joka pitää majaa koossa. Timppa vinkuu vähän mutta menen sen luo majaan ja 

otan sen poskista kiinni. Majassa on oranssia ja lämmintä ja hämärää. Haisee viltiltä ja Timpalta. 

Sen posket on pehmeät ja se nauraa kun pärryytän niihin. Sillä on valkoinen tukka vaikka kai-

killa muilla niitten perheessä on ruskea. 

Petterin ja Timpan äiti juoksi pienenä sakset kädessä ja nyt sen silmä on sokea.  

Petterikin tulee partsille ja alkaa rakentaa liaania jolla Tartsan ja Jane pääsee kotipesään. 

Se on puussa eikä sinne saa tulla mitkään pedot tai viholliset.  
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Päivi Orjasniemi: Mourun Ukko 

Sinä iltana yö alkoi varhain. Vintin portaiden narina herätti Mourun Ukon. Ukko kuunteli tuttuja 

askeleita tietäen, että jotain oli taas tapahtumassa. Mitä se olisi, siitä hänellä ei ollut vielä aavistusta-

kaan.  

Askelten äänet katosivat alakertaan ja sieltä vaimean ulko-oven aukaisun kautta ulos. Ukko 

mietti kylän vanhoja ihmisiä. Toisaalta nuo askeleet eivät kuulostaneet vanhan ihmisen askeleilta, 

vaan pelottavasti jonkun nuoremman. Hetken päästä Ukko kuuli myös toiset askeleet. Nämä äänet 

ravistivat hänet hetkessä kunnolla hereille ja sängynreunalle istumaan. Samoin kuin ensimmäiset as-

keleet, myös nämä toiset, ehkä aavistuksen verran hiljaisemmat, katosivat ensin alakertaan ja sieltä 

kuistin kautta pihalle. Kaksi kävelijää portaissa oli yhdelle yölle liikaa. Yksikin olisi riittänyt tuomaan 

yllin kyllin surua tähän kylään. Sitä mahdollisuutta, että suuri suru koskettaisi tätä taloa, Ukko ei 

halunnut edes ajatella. Näinä hetkinä Ukko toivoi, ettei hän olisi saanut synnyinlahjanaan kykyä 

nähdä etiäisiä. Vaikka hän oli tottunut niihin jo lapsena, aina ne pysäyttivät ja saivat mielen levotto-

maksi. 

Ukko tiesi, että unet olivat tältä yöltä ohi. Hänen oli lähdettävä ulos kävelemään. Ukko puki 

hiljaa harmaan villapaidan ja prässätyt pukuhousut hailakansinisen kerraston päälle. Päähänsä hän 

laittoi mustan huopahatun. Kävelykeppi ja kengät odottaisivat häntä alakerran kuistilla. Kuistiin pääs-

tyään avautui samassa myös pirtin ovi. Martta-tytär tuijotti kalmanvalkoisena kukallisessa flanelliyö-

paidassaan pappaansa ja kuiskasi:  

– Minäkin kuulin ne askeleet! Laskin, että niitä kävelijöitä oli kaksi. 

Ukon mielen täytti toinen toistaan kysyvämmät ajatukset. Oliko Martta sairas ja sen vuoksi 

valveilla vielä tähän aikaan? Oliko Martta ollut jo pitempään sairaana, koska Ukko ei ollut nähnyt 

häntä moneen päivään? Oliko hän vakavasti sairas, koska näytti niin kalpealta? Liittyivätkö äskeiset 

askeleet Martan heräämiseen tai peräti Marttaan?  

Tuota viimeistä vaihtoehtoa Ukko ei olisi halunnut edes ajatella, puhumattakaan että olisi mil-

lään muotoa pystynyt hyväksymään sellaista asiaa koskaan tapahtuvaksi. 
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Tiina Einistö-Tapaninen: Mikki – avaruuskissa 

Mikki istui jännittyneenä kolmannen kerroksen avoimella tuuletusikkunalla. Sen kynnet olivat puris-

tuneet tiukasti valkoiseen ikkunan karmiin. Jännitys kutkutti selkäpiitä. Kohta alkaisi avaruusseik-

kailu, jännittävä lento kuun ympäri ja takaisin. 

Pekka-poika oli valmistellut Mikkiä huolellisesti. Hopeanvärinen avaruuspuku oli pujotettu Mi-

kin päälle ja läpinäkyvä kypärä asennettu suojaamaan myrskyltä ja aurinkotuulelta. Kaulaan jäänyt 

iso punainen silkkirusetti pilkotti kypärän alta. Kaikki olisi valmista.. vain lähtölaskenta ja ponnistus 

vauhtiin.. 

Reitti oli käyty Pekan kanssa aiemmin lävitse. Ikkunalta suoraan kuuta kohti, kierto ja samaa 

vauhtia takaisin. Tiina, Pekan pikkusisko, oli häädetty lähtöpaikalta jo hyvissä ajoin. Eihän noin jän-

nittävä loikka sopinut pikkutyttöjen silmille. 

Viisi, neljä... Mikki laskeutui hieman etutassujensa päälle, jännittyi ja alkoi hetkuttaa häntäpää-

tään valmiina ponkaisemaan heti kun kuulisi ykkösen. Mikin häntä oli normaalisti piikkisuorana pys-

tyssä, mutta nyt se oli vain hieman irti ikkunalaudasta. 

Kolme, kaksi ja yksi. Mikki hyppäsi laudalta kevyesti ylöspäin. Sai ilmavirran alleen ja niin 

siitä liidettiin kohti kaukaisuutta ylöspäin kohoten. Lähtö onnistui hyvin ja vauhti kiihtyi entisestään. 

Pekka näki Mikin enää pienen pienenä pisteenä. 

Tiina tepsutti uudelleen yläkertaan kysellen: ”Missä Mikki on?” Pekka vastasi rauhallisen tie-

täväisenä: ”Mikki on nyt siellä avaruuslennolla.” Tiina juoksi avoimen ikkunan ääreen ja yritti kur-

kottua nähdäkseen ikkunasta ulos. ”Missä Mikki on kun ei sitä näy täällä missään?” 

”Tule nyt pois sieltä ikkunasta ennen kuin putoat. Mitä äitikin sanoo, jos sinä horjahdat. Tule, 

tule pois nyt. Mikki on tulossa kohta ja sillä täytyy olla tilaa laskeutua. Mene sinä katsomaan mitä 

äiti tekee alakerrassa, niin minä päivystän Mikkiä täällä. 

Samaan aikaan Mikki oli juuri ehtinyt kiertää kuun ja liiteli hurjaa vauhtia takaisin kotiinpäin. 

Tullessaan matalammalle se huomasi vinottain ohitse lentävän lentokoneen ja nosti vasemman etu-

käpälänsä ylös tervehtiäkseen koneen miehistöä ja matkustajia.  

”Löydänköhän nyt varmasti oikean talon ja oikean ikkunan, että pääsen takaisin kotiin”, mietti 

Mikki. Haave suuresta kupillisesta maitoa ja palasta maksamakkaraa sai jo melkein veden herahta-

maan sen suupieliin. Mutta vielä olisi matkaa. 

Lopulta Mikin edessä avautui tutun muotoinen peltoalue ja kodin lähellä oleva pieni metsäsaa-

reke. Mikki jarrutteli jo vähän vauhtiaan, tähtäsi tarkasti... ja hups... sai kuin saikin laskeuduttua tyy-

likkäästi kolmannen kerroksen avoimelle tuuletusikkunalle.  
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Mikistä tuntui kuin olisi pyörällä päästään, mutta Pekka riensi ottamaan sen syliinsä ja Mikin 

olo helpottui. ”Tiina, tule tänne. Äkkiä nyt. Mikki on tullut takaisin”, huusi Pekka ja samassa Tiina 

juosta vilisti yläkertaan kädet ojossa saadakseen Mikki avaruuskissan omaan syliinsä.  

Voi sitä silityksen ja hyvänä pitämisen sekä hyrräyksen määrää. Mikki oli taas kotona. Matka 

oli ollut jännittävä, mutta sujunut suuremmitta kommelluksitta – mitä nyt punainen rusetti oli vähän 

repsahtaneen näköinen. 

Kupilliset maitoa ja muita herkkuja; turkinpuhdistus ja nukkumaan isolle punaiselle tyynylle 

Minni-kissan viereen. Kylläpä uni maistoikin Minnin ihailevien katseiden alla. 
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Proosa 

ohjaaja Taija Tuominen 
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Elvi Auvinen: Mökki 

Kirkonkylästä lähtee mutkainen hiekkatie kohti Oulua. Noin kymmenen kilometriä pyöräiltyäni näen 

metsän reunassa ison pihan. Sammaloituneen pihan perällä näkyy olevan pitkä talousrakennus. Lie-

nee navetta tai lampuri, heinälatokin ehkä ja liiteri. Sauna on vielä lähempänä metsänlaitaa, kaivon 

vieressä. Pihassa on myös pieni, punainen lautaseinäinen aitta, jonka oven edessä on portaana iso 

sileä kivi. 

Katselen tien laidassa olevaa pärekattoista pientä punaista mökkiä. Siinä on valkoiset ovi- ja 

nurkkapielet sekä ikkunakehykset. Ikkunat ovat pieniruudulliset ja niitä on kolmella seinällä. Ikku-

noissa näkyy olevan valkoiset salusiinit ja ikkunalaudoilla punakukkaisia palsameja peltipurkeissa. 

Mökkiin mennään lautaseinäisen eteisen kautta. Puolet eteisestä täyttää kafferi, ruokakomero, 

jonka seinillä on myös reppuja ja sadevaatteita. 

Mökki on siisti. Maalaamattomalla lattialla on värikkäät riepumatot ja pöydällä punaruutuinen 

kangasliina ja savipurkissa yksi punainen pelargonia.  

Mökissä ei ole hellaa, vain peränurkassa piisi, jonka pankolle on kasattu tavaroita. Rautapata 

roikkuu siirrettävässä metallitangossa. Padassa porisee maitovelli, jota vanha mummo hämmentää 

puukauhalla. Seinäkello pompottaa puoltapäivää. 

– Joko syödään? huutaa aikamiespoika ovensuun sängyn pohjalta. 

– Vartoohan vähän. Hakisit vaikka puita ootellessas, vastaa mummo pojalleen. 

Mummo on jo iäkäs, yhtä paksu kuin pitkäkin. Hyväntahtoinen lyllerö, joka ei oikein osaa vaa-

tia pojaltaan terävämpää otetta arkipäivän askareisiin. 
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Katja Hautala: Tyyppitalo 

Kanervatien talo oli lupaus kodista.  

Piilosta leikkijöille oli nurkkia, ja pöydän pystyi levittämään täyteen pituuteensa, kun suku ko-

koontui. Syreenipensaiden katveessa saattoi pitää puutarhajuhlia ja sammaloituneella nurmella pelata 

krokettia. 

Se muistutti lapsuuden tyyppitaloa, jonka kellarikerroksen autotalliin johti jyrkkä ajoluiska. 

Suurimman osan vuodesta luiska oli peilikirkasta jäätä, joten auto sai seistä pihalla. Kiviportaiden 

rautakaiteet olivat samanlaiset kuin ne, joihin työnsin kieleni talvisin. Oli myös lämpöä hohkaava 

tunkkainen pannuhuone, puuvarasto ja metalliset tuuletusluukut, joiden suu retkahti äkisti auki, kun 

kiskaisi metalliketjusta. 

 

Jo ensikäynnillä panin merkille kuumaksi paahtuneen vintin sivukomeroineen ja portaat, joissa var-

masti joku lapsista teloisi itsensä. Uskoin, että eläisimme tiiviisti yhdessä keskikerroksessa. Mullalta 

haisevassa kellarissa minulla olisi siistissä rivissä hillopurkit ja mehupullot sekä laarissa perunat ja 

multaporkkanat. Nurmikolle levitettäisiin vilttejä ja pystytettäisiin teltta, josta yöllä lapsi toisensa 

perään itkua tihrustaen kömpisi takaisin talon turviin.  

Perennat kukkisivat läpi kesän. 

 

Tupaantuliaisissa saunaa lämmitettiin koko illan. Mies tuumasi terassilla pyyhe lanteilla, että seu-

raava osoite on vanhainkoti. Ensimmäisenä talvena nuorimmainen tuli portaat alas takaraivo edellä. 

Keväällä jännitettiin, mitä kasveja maasta putkahtaa. Omenat, vadelmat ja herukat kerättiin talteen, 

mutta mehut ja hillot homehtuivat jo marraskuussa. ”Paska kellari.” Sitten tuli kinaa lumitöistä ja 

ruohonleikkuuvuoroista. Naapuri halusi kaataa rajalta puita, ja ennen kuin metsuri kurvasi pihaan, 

kuistille rojahti läpimätä pihakoivu. 

 

Aluksi sitä ei tahtonut uskoa, että lattiat alkoivat kallistua ulko-ovea kohti ja seinät liikkua. Katto 

kohosi vähitellen niin korkealle, ettei painava pää jaksanut nousta katsomaan, missä se leijui. Talo 

myös haisi ja sai huokailemaan. Ensin se asettui raskaana vain unta yrittävän rintakehälle, mutta kun 

aikaa kului, painon saattoi tuntea myös päivällä.  

Oli jatkuvasti käytävä ulkona happea imemässä. 
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Äänetkin kävivät sietämättömiksi. Talo ei enää tyytynyt narisemaan tai horisemaan omiaan 

vaan alkoi huutaa moniäänisesti. Viimeisen kesän vietin työhuoneen sohvalla metsurin kuulosuojai-

met korvissani. Uunissa paistuivat vain nakit ja ranskalaiset. Pihatiellä ratamot rehottivat ja kasvi-

maalla fasaani piti seuraa yksin jääneelle raparperille.  

 

Oli myös aikoja, jolloin talo tuntui rauhoittuvan. Sellaisina päivinä koetin imuroida tai pyyhkiä pö-

lyjä. Mutta kävi ilmi, että se vain keräsi voimia. Kun yritin pestä yläkerran ikkunoita, talo paiskasi 

lasin selkääni niin, että olin vähällä pudota päälleni soratielle. Toisinaan se ei päästänyt sisään. Avain 

juuttui lukkoon tai ei sopinut siihen ollenkaan. 

 

Lopulta talo pulautti minut pois ja röyhtäisi päälle. Kieriskelin sappinesteessä heikkona, mutta hel-

pottuneena. Olin vapaa perheestä, perunasta ja huonosta omastatunnosta. 

Syyllisyydestä vapauduin seuraavana vuonna. 
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Laura Lehtola: Vuittonin arvoitus 

Nakkaan Loubotinit aseman viereiseen pusikkoon ja juoksen sukkasillani loppumatkan. Kello on 

16:03 ja bussin lähtöön aikaa kaksi minuuttia. Olen pakannut viime kevään Milanon matkalta hank-

kimaani Luis Vuittoniin summamutikassa mitä käteen sattui osumaan. Lähtö oli nopea, kun yön val-

vottuani tein vihdoin rauhan itseni kanssa. On aika jättää tämä elämä ja hypätä kohti suurta tuntema-

tonta.  

Mikolle se varmasti tulee yllätyksenä, vaikka kaikki merkit ovat olleet ilmassa jo pidemmän 

aikaa. Samalla tavalla kun viisi vuotta sitten Seija Pasasesta tuli avioliiton ja etunimivaihdoksen 

myötä Selena Söderbergh, tulisi minusta jälleen pelkkä Seija Annikki Pasanen, 46v. 

Kuljettaja, keski-iän ohittanut mies, suo varovaisen hymyn kun könyän viime hetkellä linja-

autoon.  

– Ei, ei ole matkatavaroita, saan läähätykseltäni sanottua.  

Samalla hetkellä, kun istahdan rajusti hikoillen penkkiin, nytkähtää auto liikkeelle. Kaivan ne-

näliinaa laukustani, kun sormeni osuvat avainnippuun. Voi helvetti, nämä oli tarkoitus jättää jäähy-

väiskirjeen viereen. Kirjeen, jossa luki ainoastaan ”Anteeksi, en pysty. Ei muisteta pahalla.” Rauk-

kamaista, mutta tiedän, että Mikko pääsisi asian yli nopeasti. Kuten viisi vuotta sitten, kun hän jätti 

vaimonsa ja pienet lapsensa ja vaihtoi perhe-elämän villiin seksiin, luksusmatkoihin ja seurapiirielä-

mään minun kanssani. Hetkeksi se kaikki krumeluuri vei entisen maalaistalon tytön mennessään. 

Samppanja virtasi ja muotiviikot tulivat tutuiksi. Minua puistattaa pelkkä ajatuskin ja vedän nahka-

takkia tiukemmin ympärilleni.  

Noin vuosi takaperin aloin heräilemään öisin. Päivisinkin olo oli levoton ja jetset-elämä alkoi 

tuntua turhauttavalta. Ajatukset eivät jättäneet rauhaan ennen viime yötä. Makasin valveilla silkkila-

kanoissamme ja kuuntelin Mikon tasarytmistä kuorsausta. Se iski kuin salama kirkkaalta taivaalta. 

Minun oli päästävä pois. Hinnalla millä hyvänsä ja mahdollisimman nopeasti. Tämä ei ollut minun 

elämääni. Tämä en ollut minä. 

Ja tässä sitä nyt sitten ollaan, mietin ja pyörittelin mersun avaimia. Huomasin sulloneeni lauk-

kuun myös eilen päälläni olleet punaiset pitsistringit, joululahja aviomieheltäni. Jotta suunnitelmani 

ei olisi paljastunut, annoin hänen riisua minut, kuten niin monena iltana aiemminkin.  

– Tuoksut hyvälle, Mikko kuiskaa rintojeni väliin. 

– Oli ikävä, yritän kuulostaa uskottavalta ja upotan sormeni Mikon graniitinharmaisiin hiuksiin. 

Rakastelu tuntuu kuitenkin vieraalta ja on onneksi nopeasti ohi. Mikko on palannut seminaarista 

Kööpenhaminasta paria tuntia aiemmin ja matkan väsyttämänä tyydyttää tarpeensa nopeasti.  
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Puhelin värisee laukun pohjalla. Kolme vastaamatonta puhelua. Sammutan sen ja ajattelen kor-

jailla nuhjuista ulkonäköäni, kunnes tajuan, ettei se ollut enää minua. Siispä huulipuna, aurinkopuu-

teri ja muut Yves Sant Laurentin huippuehosteet saavat nekin jäädä laukun pohjalle.  

Linja-auto on puolityhjä, ainoastaan muutama sotamies ja vanhempi naishenkilö kissansa 

kanssa. Nojaan päätäni ikkunalasiin ja tunnen suunnatonta helpotusta. Suljen silmäni ja näen unta 

päivänkakkarapelloista, jonka ylle koivut kaartuvat suojelevasti. Herään säpsähtäen, kun lempeäkat-

seinen kuljettaja ravistaa minua varovasti olkapäästä ja ilmoittaa, että olemme saapuneet Sodanky-

lään. Pyyhin suustani valuneen päiväunikuolan nopeasti huiviini ja kompuroin pystyyn. Naurahdan 

tahattomasti muistaessani, että minullahan ei ole kenkiä. Eikä paljon muutakaan. Kiitän kuitenkin 

kuljettajaa ja katselen hetken hiljaisella asemalaiturilla ympärilleni. Käyn huoltoasemalta kinkkusäm-

pylän ja vesipullon ja vapautan itseni samalla kiristävistä sukkahousuista. Jatkan matkaani paljasja-

loin kohti Kitisen yli vievää siltaa.  

Pysähdyn ja nappaan maasta pari isohkoa kiveä ja sullon ne merkkilaukkuni uumeniin. Kävelen 

rantaan. Satunnaisia autoilijoita kulkee sillalla, jalankulkijoita ei näy mailla halmeilla. Heilautan lauk-

kua ja se putoaa molskahtaen veteen. Suljen silmäni ja tunnen suurta kiitollisuutta.  
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Jenni Myllykoski: Kohtaus lähihoitajan elämästä 

Pukuhuone. Livahdin muka hakemaan vitosta työtoverin läksiäiskeräykseen. 

Pukuhuone on kellarissa ja siinä on pieni eteinen, jossa on ovet miesten ja naisten puolelle. 

Lähihoitajan ja vieroitushoito-osaton välissä on siis kolme ovea ja ne kaikki saa lukkoon. 

Ensimmäiseksi potkaisin vessan ovea. Se sai kunnian olla esimies. Seuraavaksi löin nyrkillä 

pukukaappia, jonka tilalle ajattelin potilaisiin alentuvasti suhtautuvan kollegan. Koska en aio näyttää 

tätä tekstiä ortopedilleni, voin kertoa että pompin myös hetken aikaa tasajalkaa paikallani ja purin 

turhautumistani sosiaaliviraston säästöpolitiikkaan. 

Istuin keikkuvalle muovituolille. Se oli käytöstä poistetusta odotustilasta. Tila poistettiin, koska 

krapulaiset juopot eivät tarvitse oman tuolin kaltaista luksusta odottaessaan hoitoon pääsyä, viisi en-

simmäistä mahtuu istumaan, loput seisköön. Muovituolilla istuessani tein muutaman joogassa oppi-

mani hengitysharjoituksen. Nousin, hain laukkukaapista vitosen ja pukuhuoneesta poistuessani tree-

nasin peilin edessä empaattinen hoitaja -hymyn kuntoon. 
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Pertti Sillanpää: Soutaja 

Hän oli jo vuosia haaveillut soutuveneestä, puisesta sujuvaliikkeisestä kaunottaresta.  

Eräänä puolipilvisenä loppukesän päivänä vene tuotiin pihaan. Perusteellisena ihmisenä hän 

aloitti soutuharjoitukset kuivalla maalla. Onhan tekniikka hiottava kuntoon ennen tosi koitoksia.  

Naapurit hieman ihmettelivät harrastusta. Toinen vihjasi leikillään Zenistä ja veneellä soutami-

sen taidosta. Toinen kysyi suoraan: vedenpaisumustako odottelet? 

Joka ilta töiden jälkeen hän souti itsensä hikeen.  

Sana harrastuksesta levisi ja ohikulkijat huutelivat kuka mitäkin.  

‒ Onko tappi varmasti kiinni?  

‒ Verkkojako menet laskemaan vai katiskaa kokemaan?  

‒ Missä sun liivit on?  

‒ Varo kiviä!  

Hän ei antanut kuitenkaan minkään ulkopuolisen häiritä. Keskittyi ja hioi tekniikkaa huip-

puunsa. 

Eräänä päivänä vene liikkui. Se ei mennyt maata myöten vaan liukui ilmassa metrin tai kaksi. 

Hän säikähti ja huopasi veneen välittömästi takaisin ja sitoi puuhun kiinni.  

Seuraavana päivänä hän ei uskaltanut koskea airoihin. Yön jälkeen mieli kuitenkin rohkaistui. 

Vene liikkui taas, kuin vedessä, totteli airojen käskyjä. Kokeeksi hän irrotti tapin, se sai veneen va-

joamaan hiljalleen maahan. 

 

Alkusyksystä hän oli varmistunut siitä, että pystyi aina halutessaan soutamaan ilman vettä, ohjaamaan 

veneen minne halusi.  

Kun lehdessä tuli vastaan ilmoitus, jossa etsittiin puista soutuvenettä, hän päätti myydä kaunot-

tarensa.  
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Marja Poutanen: Seitsemän virkkeen 
novelliharjoitus 

Tunturi näkyi kaukana horisontissa sinertävänä ja houkuttelevana. 

Pertsa liimasi katseensa siniseen lakeen. 

– Luuleksä, ett tonne yhessä päivässä kerkee? 

– Voi se olla kova homma. 

Yhtäkkiä ampiainen pistää Pertsaa huuleen ja hän menee tajuttomaksi. 

Ville soittaa ambulanssin. 

Leppeä tuuli huojuttaa puita tien reunassa. 
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Katja Halttunen: Yötehtävä 

Juha Itkosen kirjasta Hetken hohtava valo on otettu viimeinen lause, josta jatkettu kertomusta: 

 

Nainen makasi vuoteella rauhallisena kuin lapsi eikä voinut enää vastata rakkaansa kutsuun. Eerik 

puristi sairaalasängyn päädyn metallitankoa kuin hukkuva. Hänen työmiehen kouriensa rystyset hoh-

tivat valkoisina hämärässä potilashuoneessa. Miehen pää painui leveiden hartioiden väliin ja paljasti 

heinäpellon yllä hohkanneen auringon ruskettaman niskan. Vitivalkoiseen esiliinaan ja hilkkaan pu-

keutunut hoitaja avasi huoneen oven, mutta painoi sen saman tien kiinni. 

Naisen otsan ympärille oli kiedottu sideharsoa. Kullanpunertavat kiharat levisivät mankeloidun 

tyynyliinan päälle. Silmät olivat kiinni ja mustat taipuisat ripset kimmelsivät kosteina. Huulet olivat 

kuivat ja niiden iho irtoili liuskoina. Eerik heräsi horroksestaan ja irtautui sängynpäädystä. Hän tarttui 

naisen käteen ja sulki kalpeanhennot sormet käsiensä suojiin.  

Nainen oli ollut vielä toissa kesänä oma itsensä, nauravasilmäinen, kepeäjalkainen. He olivat 

juosseet yläpellolla heinäseipäiden ympärillä. Nainen oli haronut kuivaa heinää seipäästä ja heittänyt 

sitä Eerikin kasvoille, kun tämä oli saanut naisen kiinni. Loppukesän lämpimässä iltahämärässä he 

olivat istuneet rantakivellä, heitelleet leipiä ja suunnitelleet häitään. Muutaman kerran Eerik oli saanut 

varastettua naiselta nopean sähköisen suudelman. Ne olivat tuntuneet miehen luuytimissä asti ja saa-

neet veren pakkautumaan nivusiin. 

Talven aikana nainen oli käpertynyt itseensä. Alkanut nähdä taas niitä maahisia ja vetehisiä, 

mitälie. Eerik oli tuntenut pohjatonta hätää. Nainen oli lipunut hänen otteestaan kuin virran mukana 

kulkeva lastuvene. Hääsuunnitelmat olivat kuivuneet kokoon ja nainen oli joutunut sairaalaan. Eerik 

oli tehnyt töitä kuin nuori härkä ja turruttanut pahan olonsa pakottamalla itsensä avantoon iltaisin. 

Jääkylmä musta vesi oli vienyt pahimman kivun ja sallinut unen tulla iltaisin. 

Keväällä lääkärit olivat päättäneet leikkauksesta. Naisen vahakasvoinen isä ja hengettömästi 

itkenyt äiti olivat antaneet vastahakoisen suostumuksensa. Innokas nuori lääkäri oli vakuutellut uuden 

hoitomuodon tehokkuutta. Eerik oli kuullut leikkauspäätöksestä omalta isältään saunakamarissa. Hän 

oli hakenut moran veneestä ja juossut koko matkan naisen vanhempien talolle. Naisen veli oli saanut 

suostuteltua Eerikin jättämään naisen isä henkiin. 

Kuukauden päivät sitten nainen oli vihdoin leikattu. Lastuvene oli kadonnut kokonaan Eerikin 

näköpiiristä. Hän oli käynyt katsomassa naista joka päivä. Parhaimpina päivinä nainen oli hymyillyt 

Eerikille kuin tuntemattomalle ohikulkijalle. Huonoina päivinä silmät olivat olleet tyhjät kuin kato-

vuoden viljasäkki. Niitä huonoja päiviä oli ollut usein. 
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Eerik siirsi kätensä naisen sormien ympäriltä tämän poskille ja painoi huulensa naisen suulle. 

Ei tuntunut sähköä, ei edes pientä kipinää. Nainen avasi silmänsä ja katsoi Eerikiä kohti, mutta kui-

tenkin ohi. Eerik poistui huoneesta viimeisen kerran ja naisen valju hymy seurasi häntä ulos. 
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Lyriikka 

ohjaaja Riina Katajavuori 
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Paula Alajärvi: Peilirunoharjoitus 

                       Järven takana nousevat 

               saaren kuuset kuin keihäänkärjet. 

        Aurinko polttaa puut poikki. 

Vene kolahtaa rannan kiviin. 

        Aurinko polttaa puut poikki 

               saaren kuuset kuin keihäänkärjet. 

                       Järven takana nousevat 
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Anne Laukkanen: Rovaniemen tyären 
hunteerauksia 

Sillon ko met tyäret olima nuoria  

ei met muuta tehty ko piuathin kaupungila päntiönään. 

Tälläyyttiin tiukhoin Jameksiin ja toloppakenkhin, 

vetästiin luomeen lillaa ja olthiin niin makkeita että. 

 

Viskuttelima toistemma korfiin vappaista läpeistä ja muitten helluista. 

Minun kohale osu net kaikkein pölijimmät ja vistoimmat. 

 

Nuoruuen jälkhen tuli kahen vuojen ittenäistymisen aika eteläsä. 

– Alakkonää mua? kysyvät Oulun pörröimmät miehet. Ja miehän aloin. 

 

Oliskhan pitäny pysyä Rovaniemelä? 
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Terhi Mustajärvi: Kauemmaksi 

 

Älä, älä tule. 

Älä kerro mulle, tai tule mua 

vaatettamaan. Verhoa totuuteesi mieleiseksesi ja tee se yksin. Sylityksin muutenkaan  

mua tuskin kumminkaan, kukaan. Enkä sitä sallikaan. Sylityksin muutenkaan mua tuskin 

kumminkaan, kukaan. Verhoa totuuteesi mieleiseksesi ja tee se yksin.  Älä kerro mulle,  

tai tule mua vaatettamaan. 

Älä, älä tule. 
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Pentti Pasanen: kaksi laivaa lähtee merelle 

jo laivojen lähdön yöhön aistin 

kun ankkuriketjut ja kalkkeen kuulen 

kalaa levää suolaista vettä luulen 

sen tiheän hajun nenääni haistin 

 

jos arpisten kukkien tarhat 

on kyntänyt ajan ankara aura 

niin hiukset hulmuten sille naura 

ja tuuleen päästä haamuiset harhat 

 

laivani matkaa minne on kaipuu 

sinne missä olet sinä ja sielu 

sinä valon nopeat siivet sidot 

 

niin jääköön matkasta kipu se haipuu 

ja salamat ja pilvien musta nielu 

on edessä saari ja riemujen pidot 
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Tiina Qvist: Silti 

Puhaltaa tuuli, pelkkä raaka kaipaus 

Valju ilma kuplana vatsassani 

                    Raskaita ovat kerran lausutut sanat 

niiden paino välillämme 

 

Pelkään puolestasi 

enemmän sinua ja itseäni 

                    enkä minä halua mitään 

kuin olla sinulle kaunis 
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Tuula Sykkö: Elähä mittää   

sääntöjen  

negaatioiden voimalla kasvatettiin 

Pohjois-Karjalassa 

vierotettiin geeniperimästä 

iloisuudesta 

itku pitkästä ilosta 

tyhjän naurajasta ei tuu mittää 

sanoivat sukulaiset 

oli yksi joka kannusti 

elähä mittää, paistaa se päivä risukassaanki 

elä keitä hiirelle pesuvettä 

koulussa opettaja 

joka kuritta kasvaa se kunniatta kuolee 

  

Tuuha siekii potunosttoon, kun luin sosiologian tenttiin 

sen suu napsaa jonka jalka kapsaa 

vanhempien kunnioitus ja arvostus 

sitä kuusta kuuleminen jonka juurella asunto 

elä nuolase enneku tipahtaa 

etteenpäin elävän mieli 

ahkeruus kovan onnenkin voittaa 

  

Siusta mie en ollut huolissain  

totesi äiti kun olin nelikymppinen isoäiti 

parempi myöhään kuin milloinkaan 

kannustuksen merkitys silloin ymmärretty 

työyhteisössä hyvän työn jälkeä ei moitita,  

se on kannustusta 

kyllä routa porsaan kotiin ajaa 

joka kuritta kasvaa se kunniatta kuolee 

ilo pysyy geeneissäni  

samoin kuin sydän-ja verisuonitauti 
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Kari Välimäki: Nälkä 

Ämmä: Minä kuolin, mutta sen pois nuolin 

Nousin, pesin hampaat, senhän arvaat 

Aukes silloin mustat maat ja taivaat 

Lihat tippui kahden puolen tuolin 

 

Luina kuljin päivin tyhjin suolin  

Menneet ovat ajat ainoot parhaat 

Juoda pitää jo nää kalkit karvaat 

Liikaa huolin, mietin kaikin puolin  

 

Äijät: Ämmä laiska makas tuossa suotta  

Huusi: safkaa tänne, tuokaa heti 

Sitten muka kuoli kesken vuotta 

 

Ruokaa parkui, kiros: junalautta 

Kutsui meitä: tääl on lämmin peti 

Niin me pantiin akkaa takakautta 
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Leena Patjas: Sopisi Huutajien esitykseksi 

Minä kuolin, selkäsaunasta jonka sain kun ilmoitin alkavani näyttelijäksi Minä kuolin, kun ymmär-

sin ettei joulupukki ostakaan niitä lahjoja Minä kuolin, ensirakkauden petollisuudesta Minä kuolin, 

sinun uskottomuudestasi Minä kuolin, nyrkiniskuista Minä kuolin, tuliaisista reissujesi jälkeen 

Minä kuolin, hepsankeikoista jotka soittelivat Minä kuolin, niistä solvaavista sanoista Minä kuolin, 

maksamattomista laskuista Minä kuolin, niistä tyhjistä viinapulloista Minä kuolin, niistä käytetyistä 

kondomeista Minä kuolin, katteettomista lupauksista Minä kuolin, koska suku hylkäsi Minä kuolin, 

kaikesta tästä häpeästä 
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Tuija Pontela: Enontekiöllä 

Minä kuolin, mutta sinä jatkat elämääsi 

tunturin kiepissä, koivujen hiirenkorvissa, lempeässä kesäsateessa  

ja tammikuun viimassa 

 

Minä palaan aina luoksesi Lapin yöttömään kesäyöhön 

räkän syötäväksi 

 

Palasin luoksesi syksyisin 

kun värit leimusivat koivikossa 

ja saapas upposi syvälle suohon 

 

Haluaisin vielä kerran  

tuntea saappaan alla hiekkarinteen ja varvikon 

aistia auringon lämmittämän tunturin kupeen 
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Jouni Mertanen: Yön tehtävä 

Yön tehtävä, saatava valmiiksi ennen aamua 

aamunkajo paljastaa tekoni 

mittaa osaamiseni 

Yön tehtävä, suoda se mitä odottanut olen koko illan  

Yön tehtävä, luoda sataman ylle kuisen sillan 

Yön tehtävä, sytyttää tähdet taivaalle 

Yön tehtävä, saa levottomuuteni liikkeelle 

Yön tehtävä, lisää itseluottamustani uskallukseksi 

Yön tehtävä, muuttaa sanani kuiskauksiksi 

Yön tehtävä, peittää syntini varjoihin 

Yön tehtävä, johtaa rohkeisiin tekoihin 

Yön tehtävä, tuntea himokkaissa kosketuksissa 

Yön tehtävä, saada vereni kohisemaan suonissa 

Yön tehtävä, sirpaloituu yhteen erheeseen 

Yön tehtävä, hälytys menee vartiointiliikkeeseen 
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Sirpa Keränen: minä kuolin, mutta 

Minä kuolin, mutta en antanut itselleni mahdollisuutta kuolla, jäin välitilaan, jossa elän kuolleena 

 

muuttoilmoitus verkkosivuilla tuon puoleiseen jäi tekemättä, henkivartija sureville 

palkkaamatta, elävät haavat parantamatta ja suuri lasti purkamatta, sen tekevät toiset 

 

toivon aikamatkaa, karkaan madonreikään, kätketyt voimat eheyttävät toisin 

tekemiseen, taikamieli korjaa pahimman ahdingon, tähtivarjo suojaa itkun repeytymät 

ja muurahaiset osaavat tanssia kanssani. Hyytävä sydänkylmyys sulaa armon virroiksi, 

sanon suoraan mitä tunnen. 

 

kohtaan menneisyyden kompastuskivet ja haamut, puoli – ja kokoenkelit, jotka 

jatkavat ihmisiksi kasvamista ja toista tehtävää, eheytämme toisiamme valon valkeassa 

hetkessä 

 

imen kultaa maasta, vanha ilma herpaannuttaa irtoamaan, tunnen vielä saunanlämmön 

tuoksun, lennän happipullolla yläilmakehään ja päivitän keho- olemuksen 

ruosteenruskealla graniitilla 

 

uskon, että palaan 
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Elokuva- 
ja tv- 

käsikirjoittaminen 

ohjaaja Janne Rosenvall 
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Hellevi Karppinen: Häpeätahran hävitys 

EXT.OMAKOTITALON PIHA – ROVANIEMI – LOPPUKESÄN ILTAPÄIVÄ   

 

Tavallinen omakotitalon piha, jolla on nurmikko, muutama pensas ja 

kukkapenkkejä. TIINA ja RISTO, keski-ikäinen pariskunta 

työvaatteissa. Talon päädyssä on siirtolava ja pressukatos, jossa 

laatikoita. Tontin reunoilla on lautakasoja ja oksia, jotka on 

peitetty tuulessa lepattavilla risaisilla pressuilla.  

 

PRESSUN ÄÄNIÄ TUULESSA, LAUTOJEN KOLINAA 

 

Tiina heittelee pahantuulisena painekyllästettyä lautaa ja risuja 

siirtolavalle, kun Risto selailee vanhoja Tekniikan Maailmoja 

pressukatoksessa.  

 

TIINA 

Älä viitti. Eikö ne Tekniikan Maailmat ole yksin 

selevinneet tähänki asti. Vissiin kakskytä vuotta. 

Haista nyt niitä! Heitä pois. Heti. 

 

RISTO 

Pittää ne ny sentään läpi kattua. Et sie käsitä. 

Muistoarvo. Ajattele nyt sitä Veijoa, kaikki anto 

mulle. 

 

TIINA (korottaa ääntään) 

Aina tätä, tähän tämä aina mennee. Minun pittää 

kaikki sanoa ja kaikki tehä. Näillon kiire! 

Penttihän sano että perjantaina tarttee lavan 

takasin. 

 

RISTO 

No kuule se lava...  
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TIINA 

Mie teen sitte yksin. Miten mie jaksan sinun kans.  

 

RISTO 

Älä nyt. 

 

Risto heittää Tekniikan Maailmat pois ja tulee kaveriksi.  

 

LAUTOJEN KOVAA KOLINAA 

 

RISTO 

Jenni muuten viipyy vielä ainaki tunnin 

kaupungilla. 

 

Risto yrittää suudella Tiinaa, mutta Tiina vain jatkaa rivakasti 

hommia. 

 

RISTO 

Kuules, se Pentti lupas, että lava saa olla ens 

viikon perjantaihin. Ei meillä mikkään hoppu ole. 

 

TIINA (huutaa) 

Hä? Oisit heti voinu sanoa! Mie luulin että 

ylihuomiseen. Ja minkä takia mie ees olen täälä? 

Sun pitäs ihan itte oma paskas siivota. 

 

Jatkavat puhumattomina risujen ja laudanpätkien kanssa hyvän 

tovin.  

 

RISTO 

Muistatko muuten miksi joskus kymmenen vuotta 

sitten nuo laitettiin tonne pressujen alle? 

 

TIINA 

Mistä mie voin sun päähänpistos tietää?  
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RISTO 

Siehän se meinasit niistä jonku ihme perkolan 

suunnitella. Hoit, että pressuilla pittää kasat 

peittää ku ovat niin rumia. Mie sitte peitin. 

 

Lopettavat työt.  

 

TIINA 

Eikä!   

 

RISTO (naurahtaa) 

Niin se vaan oli. Mutta eikö kuule keitetä kahvit 

välillä?  

 

TIINA 

Joo mennään.  

 

Kävelevät sisälle ja heittävät mennessään työhanskat portaille. 

 


