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Dekkareiden kirjoittaminen 

Ohjaaja Juha-Pekka Koskinen 
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Eija Nissinen: Synkkä yksinpuhelu 

Minä niille vielä näytän. Tämä on minun mäkeni, minun järveni, minun kotini. 

Hämärtyvässä illassa, hämärtyvässä mielessä risteili paljon ajatuksia. Minähän en 

ole koskaan ollut se joka on ensimmäisenä riitaa haastamassa. Minua ei saa sii-

hen kuin ihan viime pakossa. Rauhallinen ja hyväntahtoinen minä olen ollut 

aina. Miksi ne eivät sitä ymmärrä, vaikka olen niin monta kertaa sanonut sen 

heille? Miksi kaikki ovat minua vastaan? Isä oli poliisi ja setäkin oli poliisi, su-

vussa on ollut aina poliiseja. Minustakin piti tulla poliisi, mutta mikä lie, kun jäi. 

Koko maailma on mennyt niin kummalliseksi. Eikö vanhan kansan rehellisyy-

dellä ole enää mitään väliä? Mikseivät anna ihmisen olla rauhassa?  

Henkeä ahdisti ajatellessa maailman vääryyttä ja ihmisten kieroutta. Eivät 

ne ansaitse tätä paikkaa. Minun sukuani on ollut tällä rannalla vuosisatoja. Sitten 

tulevat muualta tulleet ja ostavat metsät ja maat. Rakentavat kuin omallensa ra-

kentaisivat. Pillun perässä tulevat meidän maille. Vielä ryssiä tuovat mukanansa. 

Eivät ymmärrä, että minä olen täällä se joka määrää. Itku vavahdutti laihoja har-

tioita. Vielä kehtasivat laittaa niitä valvontakameroita. Näin heti, että sellaisia 

olivat. Vai muka hiirien pelotukseksi. Osaa ne selittää. Poliisi ei koskaan tule 

tarpeeksi nopeasti. Ehtivät siirtää pois ja vaihtaa toisenlaisiin laitteisiin, hiirian-

soihin. Mutta odottakaapa, oli vielä pelimerkkejä jäljellä. Paljastuu kaikki kepu-

lipeli noilta. Sitten joutuvat maksamaan oikeudessa niin suuret vahingonkor-

vaukset, että varmasti lähtevät tältä mäeltä. Asianajajista ei ole mihinkään. Saivat 

perkeleet nekin puolelleen lopulta. Viisikö niitä on ollut jo? Vaikka menisi vii-

meisetkin, niin en anna periksi, näjettä sen kaikki. Siellä kokoustakoon. Minähän 

en sinne mene. En anna niille sitä iloa. Kuitenkin vain haukkuisivat, eihän niiltä 

suunvuoroa saisi. 

Mieleen pulpahti runo jostain vuosikymmenten takaa:  

Keinun, keinun. Keinuni on karu, keinussain on vain yksi naru.  
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Essi Juvakka: Tulilintu 

Sinä tiedät, mihin verinen veitsi on piilotettu.  

Sinä tiedät, mitä punaisesta pussilakanasta löytyy.  

Sinä tiedät, miksi punainen kynttilä palaa. 

Sinä tiesit sen jo 17- vuotiaana, ehkä jopa aiemmin. Siitä ei voinut kuiten-

kaan puhua, etkä sinä maininnut siitä kenellekään. Mitä toiset olisivat ajatelleet. 

Sinä kuitenkin mietit jo silloin Paavoa. Sinun oli liian vaikeaa paljastaa sitä ke-

nellekään. Paras ystäväsi olisi ainakin nauranut. Eihän kukaan sellaista mieti, 

saati tee. 

Eräänä päivänä se kuitenkin koulun jälkeen tapahtui. Ja vielä seuraavana ja 

sitä seuraavana päivänä. Et tiedä, mikä sinuun meni. Et ollut itsesi ohjattavissa. 

Myöhemmin olet miettinyt, oliko se hormonien syytä. Ei kai ihminen täy-

sissä ruumiin ja sielun voimissa sellaiseen sorru. Lapsi vielä. Alaikäinen. 

Sinä tiedät, mitä ajattelen. Hyi. Ei sellainen ole tervettä. Ei ehkä olekaan. 

Sinä olet samaa mieltä. 

Mutta pahemminkin olisi voinut käydä. 

Sinä tiesit olevasi Tulilintu. Kukaan muu ei tulisi sitä koskaan epäilemään. 

Joutsenen soidinlaulu soi sisälläsi. Musta korppi repi jätesäkkiä. Hunnutetun 

morsiamen kolttu oli revitty palasiksi. Vaikka kukaan ei saisi koskaan tietää, sinä 

tiesit, ettei toiveesi toteutuisi. Ei, vaikka hän sanoisi sinulle sisimmässään "Tah-

don", kuten oli sanonut jo monta kertaa. 

Sinä halusit olla hänen, mutta sinun oli oltava hiljaa. Sinä et voinut mennä 

sairaalaan. Ethän sinä tiennyt, että mitään oli vialla. Ethän.  

Sinun oli unohdettava. Oltava välinpitämätön. Haudattava tunteesi ja ha-

lusi, jotka eivät olleet sallittuja. Sinun oli oltava Tulilintu, joka ei pala edes au-

ringossa, vaan nousee tuhkasta kuin Fenix-lintu.  
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Sinä olit oppinut unohtamaan. Olithan unohtanut veljesi, isäsi ja sen mie-

hen, joka haihtui kodistasi sinä aamuna, kun olit 8-vuotias. Kaksilahkeisten 

unohtaminen ei ollut sinulle vaikeaa - tai ainakaan et näyttänyt sitä kenellekään. 

Tulilintu osasi polttaa kaiken, joka kosketti ja herätti tunteita. Tulilintu tiesi, mi-

ten tapahtunut saatiin tapahtumattomaksi ja jatkoi elämäänsä kuin mitään ei olisi 

käynyt. 

Sinä tiedät. Sinä tiedät enemmän kuin mielesi antaa sinun muistaa. Sinä 

synnyit pieneen yksiöön Tampereen Hervannassa viikkoa ennen veljesi ylioppi-

lasjuhlia. Oli kostea hellepäivä. Sinä puskit läpi ahtaan synnytyskanavan ja jäit 

kiinni. 

Sinä pääsit vanhan Toyotan takapenkillä kotiin. Äitisi oli vaikea kävellä 

haljenneen häpyluun kanssa. Veljesi rysäytti sinut ainoan huoneen lattialle. Su-

sikoira tuli nuolemaan sinua. Äitisi istuutui sohvana toimivaan sänkyyn ja itki. 

Sinä itkit. Veljesi pisti tuuletusikkunalla tupakaksi. 

1-vuotispäivänä veljesi muutti pois ja sinä jäit äidin kanssa, joka vietti päi-

vänsä kanssasi ostarin baarissa. Uniriepu tuki tuttipulloasi, johon nukahdit. Tu-

pakansavu leijaili keinonahkavaunujesi ympärillä. 

Tämän kaiken sinä olet kuullut. Mitään et lapsuudestasi muista - muuta 

kuin sen, miten vieras mies antoi sinulle sinisen setelin, kun olit 6- vuotias ja 

väitti olevan isäsi.  

Äiti ei puhunut isästä koskaan. Elämääsi ei kuulunut yhtään miestä. Vel-

jestäsi äitikään ei kuullut hänen lähtönsä jälkeen. Vain kerran satunnainen mies 

kävi kotonasi ja häipyi juosten, kun heräsit yhtenä aamuna kouluun. 

Sinä tiedät, ettei omena kauas puusta putoa. Olet nähnyt sen monet kerrat 

- myös omalla kohdallasi. Sinä tiedät sen maailman huippumiehistä ja -naisista. 

Julkkiksillakin tämä näkyy, vaikka heistä et tunne kuin yhden kunnolla.  
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Sinä tiedät, että toiset ovat syntyneet kultalusikka suussa. Olet katkera, ettei 

sellaista osaa suotu sinulle. Sinulla ei ole ollut oikeutta valita. Olet joutunut ot-

tamaan kaiken vastaan. Sinä kadehdit niitä, joilla on sinua enemmän, jotka po-

seeraavat lehtien palstoilla, joilla on kauniita ja komeita lapsia. Sinä ihailet istu-

vaa presidenttiä ja Suomen pankin pääjohtajaa, vaikka et edes tiedä, miksi. Sinä 

näet punaista ihmisistä, jotka ovat onnellisia. Muiden onni on sinulta pois, koska 

sinulla ei ole ikinä ollut sitä. Sinä et ole koskaan uskaltanut olla oma itsesi, vaikka 

sinä tiedät, että kaikki muut ovat jo varattuja. 

Et halua myöntää, että sinä olet istuttanut onnettomuuden myös perheesi 

lapsiin, puusi juurella.  

– No niin, sinä toistat kahta sanaa. 

Äitisi viljeli niitä, jotta kirjaimia ei mennyt hukkaan.  
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Hilla Ojennus: Ansassa 

Pastori Uuno Antero Nuijamaa katseli nuoren naisen keinuvia liikkeitä, kun hän 

tanssi tangon ympärillä kimaltelevassa paljettiasussa. 

– Paratiisin Saatana, käärme! 

Kuola pärskähti miehen leualle ja hän nieleskeli himoaan löysätessään li-

periään. Hengitys muuttui huohotukseksi. Merette hypähti kevyesti tangolle, 

nosti jalkansa tangon ympärille, lisäten näin miehen vaikeaa oloa. 

– Kyllä minä tiedän koska äijät on valmista kauraa. Tärisevät kädet, kuo-

laavat suut, himosta tummana kiehuvat silmät, mutta tuo ukko ei ole normaali. 

Hyi helvetti, oikea ilmestyskirjan peto! Toivottavasti Viktor toimii ajoissa. 

Merette hymyili miehelle, käänsi takapuolensa mieheen ja katsoi olkansa 

yli miestä kutsuvasti, nuolaisten huuliaan kuin kissa kerma-astialla. Punaiset 

huulet törröllään hän työnsi herkkuaan kohti urosta, joka mutisi jotakin itsek-

seen kuin rukousta. Pyöreä hyvin muodostunut takamus pyllisti aivan miehen 

pullistuneiden silmien eteen. Uunon sieraimet tärisivät makeasta tuoksusta, eikä 

hän enää hillinnyt itseään, vaan ojensi isot kätensä kohti pyöreitä meloonin puo-

likkaita. 

– Huora! 

Valot sammuivat ja pimeydestä kuuluu outo kumahdus. 
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Katja Halttunen: 1. yötehtävä: koukuttava aloitus 

Merja työnsi Arvon hikiseen kouraan kimalletarroilla koristellun iPhonensa. 

– Ota tollo kuva! Ois sinustakin jotain hyötyä tällä matkalla, muuta ku hi-

koilla ja haista!  

Arvo otti puhelimen varovasti käteensä ja avasi kameran. Tonnin maksa-

nutta vekotinta ei sopinut pudottaa Lasithin pölyiselle kamaralle. Merja saisi me-

garaivarin jos uudelle luurille kävisi huonosti Arvon toimesta. 

Arvo kohotti puhelimen kasvojensa eteen. Näytölle piirtyi pilvettömän tai-

vaan alle levittäytyvä alava vuorenrinne. Lammaslauma maleksi laiskasti oikealla 

ja vasemmalle piirtyi idyllinen kalastajakylä valkoiseksi rapattuine rakennuksi-

neen. Merja koikkelehti kullanvärisissä remmisandaaleissaan kuvaan. 

– Ja kato sitten, että mullon vaan yks leuka näkyvissä! Merjä ärisi ja peruutti 

kohti kielekettä. Naisen päällä oleva punapilkullinen hellemekko lepatti tuulessa 

ja paljasti ajoittain tämän appelsiini-ihoiset kelmeänvalkoiset reidet. Arvo vihasi 

tuota mekkoa. Sen yliantavaa kaula-aukkoa ja pinkeää vetoketjua, jota Arvo jou-

tui aina avaamaan ja sulkemaan. Pelkäämään, että Merjan auringonpolttama sel-

känahka jää hakasten väliin. Toissa keväänä, Madeiran matkalla, se oli sitten jää-

nyt. Merja oli karjunut tuskasta kuin haavoitettu hunnilauma ja lyönyt Arvoa 

nyrkillä päälaelle. Arvon kieli oli jäänyt ilkeästi hampaiden väliin ja sen kärjestä 

oli irronnut pala. Arvo oli mennyt vessaan, sylkenyt kielenpalan vessanpönttöön 

ja huuhdellut suunsa kraanavedellä. 

– Ota nyt vittu se kuva enneku tuuli lennättää mut alas täältä! Merja vilkaisi 

takanaan olevaa pudotusta ja hänen silmissään kävi odottamaton epävarmuuden 

häivähdys. 

Arvon kädet alkoivat täristä ja kuva muuttui heti epätarkaksi. 

– No nyt on Merja aika vaarallisilla vesillä. Siinon velipoika aika lähellä, 

ettei eukostas jää muutaku märkä läntti. Veikko oli hiipinyt Arvon viereen ja 
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puhalteli renkaita pikkusikaristaan. Arvo vilkaisi veljeään ja näki tämän kasvoilla 

lepäävän vinon hymyn.  

Vaaleansiniseen jakkupukuun pukeutunut matkaopas viittilöi ryhmää siir-

tymään takaisin bussiin. Pari vanhempaa pariskuntaa oli juuri päässyt asettautu-

maan omille paikoilleen bussin etuosaan, kun ilmaa halkoi kiljaisu. Ääni kuului 

aluksi kovana, mutta hiipui sitten kuin ovi olisi painettu kiinni huutajan edestä. 

Matkaopas luuli ensin lintua äänen aiheuttajaksi ja tähyili hetken tyhjää taivasta. 

Sitten hän käänsi katseensa jyrkänteen reunalle. Kielekkeellä hetki sitten toikka-

roinutta naista ei näkynyt missään. Noin metrin päässä reunasta seisoi kaksi 

miestä tuijottaen toisiaan. Toisen miehen kädessä oleva älypuhelin valahti maa-

han nostattaen ilmaan pölypilven.  



14 / 80 

Tiina Einistö-Tapaninen: Yöttömän yön arvoitus 

Kaksi vintiötä tallustavat vaaran laella reput selässään vaikka kello ei ole edes 

viittä aamulla. Ilma on vielä raikas vaikka yöttömän yön aurinko helottaa täy-

deltä terältä. Maiseman kauneuden rikkoo ainoastaan tummien lintujen parvi, 

joka näyttää kuin leijailevan paikoillaan kaakon suunnalla, yksinäisen paikoillaan 

sojottavan kelohongan luona. 

* * * 

Kuule Mikko, oletkos huomannut nuo linnut? Matti kysyy. 

Joo, kuukkeli on seuraillut meitä jo jonkun aikaa. Olisikos sinulla antaa sille 

jotakin ruokaa, Mikko vastaa ja jatkaa: 

Saattaisi tulla ottamaan kädestäkin… on ne niin rohkeita. 

Niin, en minä sitä. Kun nuo.. Matin ääni sortuu. Tummat linnut ovat saa-

neet hänen mielikuvituksensa jylläämään pienessä kiharaisessa päässä. 

Anna sieltä repusta palanen leipää, niin kokeillaan josko se tulee kädestä 

ottamaan. Istutaan tuohon kannolle, tokaisee Mikko. 

Pojat istahtavat. Mikko musertaa leipää kädelleen ja ojentaa käden kohti 

viereistä kuusta, jonka oksalla ruskeanlaikukas lintu istuu. 

Poikien puheensorina saa linnun luottavaiseksi ja se uskaltutuu lentämään 

Mikon kädelle syömään. 

Samaan aikaan pilvi lipuu auringon eteen. Nyt on helpompi tarkkailla tai-

vasta. 

Katso nyt Mikko. Mitä nuo tummat linnut tuolla lentävät. Tuon kelohon-

gan lähellä. Katso tuolla, sanoo Matti viittoen kaakon suuntaan, niin että Mik-

kokin lopulta huomaa isot linnut. 

Voi että niitä onkin paljon. Kovin tummiakin ovat. Onkohan ne korppeja. 

Lähdetään katsomaan mitä siellä on. 
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Kuule Mikko. Mun täytyy sanoa, että mua kyllä vähän pelottaa, toteaa 

Matti ja jatkaa: 

Mennäänkö vaan polkua eteenpäin? 

Älä viitsi olla tuollainen vellihousu. Tottakai me lähdetään ottamaan asiasta 

selvää. Tästä tulee vielä kunnon seikkailu! 

Mutta kun… 

No kuule, korkeintaan siellä on joku pienen eläimen raato. Lähdetään nyt. 

Mutta jos sinne onkin tapettu joku…, isä on puhunut venäläisten päistä-

kin… vai mitä ihmeen ryssänpäätupsuja ne nyt olikaan…  
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Ursula Anttila-Halinen: Etelän riu’ut  

etelän riu’ut Sodankylässä 

kaikilla sama palo 

kirjoittaa maailma näkyväksi 

saimme toisen kevään 

luonnon kiertokulussa 

uudistumme mekin 
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Draama 

Ohjaaja Juha Hurme 
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Aila Juvonen: Kypäräpakko  

Kohtaus 1 

Vuosi 1998 Lähiö, kaunis kesäilta, poliisiauto ajelee hiljalleen pitkin katua. Edessä ajaa 

vanha mies Helkama polkupyörää. 

POLIISI huutaa auton ikkunasta 

Missä teidän kypäränne on? 

VILJO ei käännä päätään, polkee samaan rytmiin edelleen 

Se jäi Syvärille 

Poliisit nauravat ja ajavat ohi. 

Kohtaus 2 

Vuosi 1942 Paikka Lotinapelto, Syvärillä. Korsu. Pimeää, tiukka pakkanen.  

VILJO havahtuu unesta, reuhtoo 

Päästä irti saatana! 

TAUNO 

Älä huuda. Vai haluutko ryssät aamukahveelle? Ei sua kukaan pidä kiinni. 

Tukkas on jäätynyt seinään. Ja takkis kanssa. 

VILJO irrottelee itseään korsun seinästä 

Ai tämän takia te nukutte karvahatut päässä.  
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TAUNO 

Pistä kypärä päähän ja kato, että se pysyy alhaalla. Sun vahtivuoro. Painu tota 

lumihautaa pitkin juoksuhautaan äläkä mee kurkkimaan, missä vihollinen 

luuraa.  

Viljo vilahtaa pimeyteen 

Siinä taas yksi koltiainen, joka lähti tekemään Suursuomea. Pannaan se 

viestimieheksi. Siellä kun se väistelee ryssiä, oppii varomaan. 

VILJO tulee kyyryssä ovesta 

Aleksi, se vartija… sillä on pistin niskassa ja se on ihan lysyssä. Verta. Siellä on 

hanki ihan punainen... 

vapisee ja yrittää pidättää itkua 

Kohtaus 3  

Vuosi 1998, Lähiö, kerrostalossa  

VILJO 

Mitäs sinä siinä niin pakkaat? Oletko sinä lähdössä matkalle? Ai partioon? 

Kuule vaarikin oli kerran partioleirillä. Suomen suurimmalla. Kolme vuotta 

yhtä menoo.   

nauraa meluisasti 

MIRO  12 vuotias, puhuu 10 vuotiaalle siskolle, joka pakkaa rinkkaa 

Se oli sodassa. Ei se mikään partioleiri ollut. Se oli se kaveria-ei-jätetä- festari.  

Nauraa omalle vitsilleen.  
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Kohtaus 4 

1944 Paikka Syväri, Pitkäranta, kesäkuu 

VILJO 

Saatana ne tulee päälle. Niitä on joka paikassa. Nyt mennään, äkkiä. 

Olavi, Viljon ystävä kotikyliltä juoksee edeltä kohti vihollisen puolta. Viljo kaartaa 

näkymättömiin, tulee pensaikon takaa ja näkee Olavin selällään maassa. Tämä yrittää 

kerätä ympärilleen leviäviä suoliaan takaisin pistimen repimään vatsaansa. 

OLAVI 

Auta! Auta minua. Älä jätä minua tänne! Nosta pystyyn.  

Viljo tuijottaa hetken, ryntää sitten oksennusta niellen eteenpäin, yli omien esteiden 

vihollisen puolella. Rämpii pitkin suota. Näkee joukkueen johtajan, samalla venäläisiä 

joka puolella tämän ympärillä, kyyristyy ja konttaa pitkin suota pensaikon suojaan, siitä 

metsään ja onnistuu livahtamaan omalle puolelle linjojen läpi. Näkee oman joukkueen 

miehiä ja juoksee henkensä edestä heidän perässään. 

Kohtaus 5  Seuraava päivä 

Neljä miestä seisoo lähekkäin metsässä nukkuen puita vasten 

NIILO 

Nyt on jatkettava matkaa. Näitkö sinä Viljo omia Espanjan ratsujen luona? 

Jäikö kukaan vihollisen puolelle. Haavoittuiko moni? 

VILJO 

En nähnyt. Reppuni putosi sinne esteiden keskelle. Muusta en tiedä. Niin ja 

kypärä jäi. 
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Aino Aatsinki-Rannanpää: Ylihyvää hillastusta 

Kohtaus 1 nuotiolla 

Vilma: Miksihän täällä ei ole ollenkaan sääskiä. Tuntuu kuin olisi liian hyvä.  

Vertti: Hyvähän täällä onkin. Eikö se ole hyvä kun on hyvä. 

Vilma: Mutta liian hyvä. Elämän laki on sellainen, että liika hyvä otetaan pois. 

Vertti: Täällä olisi liika hyviä makkaroita. Hävitetään ne.  

Vilma: Minä en ole ikinä kuullut noin kirkasta kapustarinnan ääntä. En halua 

polttaa suutani, anna vähän jäähtyy. Tuon puron minä haluaisin viedä kotiin 

omakseni.  

Vertti: Ei se mahdu autoon eikä peräkärryynkään. Otatko sinappia? 

Vilma: Eikö ketsuppia. Sen ääni on kuin jäinen vesi kiehuisi. Minä otan leipää 

kans. Minusta tuossa jängän päällä on kultahuppu. Näätkö. 

Vertti: Ei niitä hilloja tänne asti näe, mutta on niitä siellä. Tänä kesänä hilloja 

on joka paikassa. Nyt ei enää mennä jängälle, alkaa olla jo huominen päivä.  

Vilma: Mutta ne on hupun alla, kultaisen hupun alla.  

Vertti: Pannaan nukkumaan. Sinä olet varmaan uuvuksissa.  Minä sammutan 

nuotion.  

Vilma: Ei ei ei, haluan polttaa nuotion loppuun, niin ettei siitä jää kuin kaksi 

hiiltä. Se on kulttuuria.  

Vertti: Minä menen jo telttaan, tule sinäkin.  

Vilma: Poltan tämän loppuun ja käyn sitten vielä uimassa. 
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Vertti: Vesihän on jäistä. 

Vilma: Siksi juuri. Pane teltan suu kiinni ettei mene sääskiä, vaikkei niitä nyt 

olekaan. 

Kohtaus 2 jängällä  

Vilma: Tätä imevää jänkää. Voitko sinä kuvitella, että minä olen kyllästynyt 

hilloihin.   

Vertti: Levähdä toki. Istaha tuohon kelolle.  

Vilma: En minä ole väsynyt. Istuin jo. Istuin ja. Pehmeä kultainen huppu 

hulvahti ylle ja ympärille. Hillat vailtuivat ämpäreissä. Nyt minulla on taas 

kaksi vajaata ämpäriä. Kun minulla vähän aikaa sitten oli kaksi täyttä ämpäriä.  

Vertti: Lähdetäänkö jo autolle. Minä olen aivan poikki. 

Vilma: Ei, en minä vielä. Minä kerään nuo ämpärit täyteen. Mene sinä edeltä. 

Anna minulle se pikku ämpäri.  

Vertti: Mitä sinä tällä teet? Montako kättä sinulla on.  

(Hiljaisuus.) 

Vertti: Nyt mentiin. 

Vilma: Minä tulen kohta. Kerään nämä ämpärit täyteen. 

(Vertti tuijottaa Vilmaa.) 

Vilma: Minun ympärillä on hiljainen kuori. Iholta on mennyt muisti. 

(Istuu puun rungolle. Itkee ja oksentaa) 

Vilma: Minä en enää jaksa.  
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Vertti: Mennään autolle. Matka ei ole pitkä. Haen hillat myöhemmin. 

Vilma: Kyllä minä hillat kannan. 

Vertti: Et kanna. Juuri niin itsepäinen kuin vanha pässi. Väsyyhän tänne 

kuumuuteen kuka hyvänsä.  

Vilma: Kaikki kuin kuumaa kultaista unelmaa.   
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Anja Erämaja: Kohtaus 

Niksu ja Hellu työmaan asuntolassa 

NIKSU: Hirveen terävät reunat näissä munankuorissa, oikein sattuu kun 

kuorii, väärin jäähdytetty, luulis että laitoskeittiössä osattais jäähdyttää, no ei 

vissiin osata. Onk sun munassa samanlaiset kuoret? Eikö sulla ole munaa 

ollenkaan, etkö sä pöllinyt yhtään munaa aamulla. Idiootti. Läpäl.  

HELLU: Ei jumalauta mä unohdin pahvit sateeseen. Hellu häippäsee. 

NIKSU: Pitkäreikäkivi, horizontally perforated brick, porieotaljno 

uervorivovanji kirlji, reikäharkko, hollowblock, bolji vlok juu ei kiitos. Ei me 

kuitenkaan saada mitään yhtä hienoo aikaseks ku, no, muna. Mitään siihen ei 

voi lisätä, mitään ottaa pois. Kuoret joo, jos meinaa syödä, mut jos vaan 

kattelee. Raakaa munaa, raakaa? Ihmiset on raakoja, raahaa toisiaan työmaalta 

toiselle, mitä mä täällä teen, mitä mä täällä olen tekemässä, mikä ihmeen 

kotipyramidi tästäkin on tulossa. Ei vittu, nyt ne stereot pienemmälle, meikä 

kuorii munia täällä. Ei ollu läpäl.  

Tätä mä olen pelännyt, toiset vetää karaokea ja bissee, heittää tikkaa ja läppää, 

nauraa, toiset nauraa, joku hekottaa just nyt jollekin jutulle, mut se joku en oo 

minä. Kello on mitä sata, pitäis rentoutua, mitä mä teen, kuorin kananmunia. 

Konttaan lattialla. Esitän jotain havukka-ahon ajattelijaa.  

Merkkejä, niitä nyt on annettu, ei kai se naavakaan mikään sattuma ollut. Ja se 

lumikasa, ja se joella seilaava sipsipussi, ja ne siniset vessapaperirullat ja se 

tervan haju, ja ne papanat ja se peltipoliisi, jotain kaikkeus yrittää sanoo, miksi 

mä olen niin helvetin tyhmä etten tajua, en vaan tajua, oli toi 

muurahaishommakin nyt aika selkokieltä, aikamoista alleviivaamista, oikein 
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tyrkytti asiaansa: ei hyvä, ei näin, ei tätä, häivy, juokse, ennen kuin tulee taas 

rumaa jälkeä.  
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Arja Andersson: Kohtaus näytelmästä jonka haluaisin tehdä 

TAPAHTUMAPAIKKA skandinaavien pensionaatti Firenzessä 1897 

 

LÄSNÄ äiti, Ellen, Gerda ja Beda, Ellenin ystävätär 

TILANNE pikkusisko Thyraa odotetaan joulupäivällisille 

 

ÄITI: Thyra puhui jotain vieraasta. 

BEDA: Tavallaan me kutsuimme hänet kyllä, yhdessä, tai hän siis otti sen itse 

puheeksi ja siinä sitä oltiin. 

Eikä hän oikeastaan mikään vieras edes ole, tai ei ainakaaan italialainen – 

vaikka hekin ne kyllä kovin Thyraa ihailevat. Finlandese! Bella finlandese, 

bellissima! 

ELLEN (pysähtyy viinipullo vielä kädessään): Ihan hyvin toimii 

maalauskangas liinana, valkoisiahan ne ovat molemmat.  

ÄITI: Ei kai sinulle vain ole taas nousemassa kuume? Montako kertaa minä 

olen koettanut saada sinut tajuamaan että pukeutuisit. Jopa kulkurit pitävät 

vaatteensa paremmassa kunnossa, Ellen-kulta, sinä saat kaikkialla osaksesi vain 

sääliviä katseita.  

BEDA: Kerrankin kerjäläinen tarjosi kadulla Ellenille ropoa. 

GERDA: Montako lautasta katan? 

ELLEN: Tässä kaikessa on jokin salaisuus, ettei ihan salaliitto meneillään! 
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ÄITI: Onhan sinullakin vieras. 

ELLEN: Onko Beda teistä muka vieras? (Iskee pullon pöytään).  

BEDA (poistuu ruokasalista tavallistakin kyttyräselkäisempänä).  

ÄITI: Ajattelivat varmaan joulun sanomaa. 

GERDA: Juhlan aikaan ei saa jättää ketään yksin. Eikä Bedaa tietenkään, 

tyttörukka. 

ÄITI: Mutta siis tämä vieras, miten sen nyt sanoisi?   

GERDA: Beda oli tullut maininneeksi, että pöydässä on tilaa. Hän on ehkä 

hiukan eksyksissä, ei ole aivan hirveän paljon matkustellut. Osaakohan hän 

syödä ostereita? 

ELLEN: Koiranko Thyra on löytänyt? (Appelsiineja putoaa hänen käsistään 

vierimään lattialle). Joku voisi ripustaa oksan kattoon.  

ÄITI: Toriltako sinä Ellen ostit appelsiinit? vai Santa Trinitan sillan luota? 

GERDA: Minä kun ostin torilta finocchionaa, fenkolimakkaraa, niin kaikki 

luulivat että päästelin suustani törkeyksiä.  

ELLEN: Finocchiata! ne nauroivat ja heittelivät artisokan lehtiä ilmaan. 

Tekivät säädyttömiä eleitä. O dio! 

(Menee aulaan mutta palaa heti takaisin). Tontut tästä vielä puuttuivavatkin. Ja 

pukki! Kyllä jouluna pitää pukki olla. 

ÄITI ja GERDA (purskahtavat nauruun ja vielä Bedakin, joka palaa saliin ja 

kipittää keräämään appelsiinit lattialta). 
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BEDA: Menevät pilalle, kalliit hedelmät. Ja joku oli taas heittänyt tiskiin 

veitsen. Sen toisella puolella olisi vielä ollut voita.  Gerda huomauttaa siitä 

aina.  

ELLEN (Gerdalle): Mitä se sinäkin siinä, tiedätkö sinä jotakin mitä minä en? 

BEDA (suoristuu sen verran kuin kykenee). 

ELLEN: Miksi minut on jätetty ulkopuolelle kaikesta? 

GERDA (huutaa muka yllättyneenä): Nyt Thyra tulee! ja – 

ELLEN: Aulan läpi pyyhkäisi tuuli.  

BEDA: Hänellä on kädessään kimppu kukkia. 

GERDA: Orvokkeja, neilikoita, saattaa olla liljojakin. 

BEDA: On hänellä pakettikin. Lahja. Meille kaikille. Luulisin, tai siis teille. Tai 

vain Thyralle. 
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Eija Suomela: Kuuvuorella 

Mies, ranskalaisen illallisen jälkeen 

Nainen, edellisen vaimo, viinipullollisen jälkeen 

Tapahtuu korkealla kalliolla, jonne pariskunta on kiivennyt, auringon 

laskiessa ja kaupungin valojen syttyessä. 

MIES Älä roiku siinä reunalla. Voit kuule pudota. Huojut tolla tavalla. 

NAINEN Täältä näkee ihanasti. Kaikki keskikaupungin valot. Vau! Tuolla 

on kirkko, ja joki! En oo ollut aikoihin Kuuvuorella. Kato tuossa 

alhaalla on palolaitos. Ambulanssikin valmiina. Ja tuolla 

ylioppilaskylä. Tosi paljon uusia kerrostaloja. Ja hotelli! Muistaks 

meidän kaksion? Keltaiset ovet ja siniset kaapit.  Kylpyamme, 

johon mahduttiin molemmat. Seinän takana ruotsalaiset jotka nai 

kuin kanit. Siitä on ikuisuus. 

MIES Kaikesta on mutta niin se vaan menee. Vanhuus ei tuu yksin.  

NAINEN No höpö. Muistaks kun leikittiin kännissä Ja sit tää- leikkiä. Tää 

kutittais sitä ja sit se kaatais tän lattialle. Tää nostais paidan ylös ja 

sit se….Nyt mää keksin.  

Nainen kahmii nopeasti jalkojensa ympäriltä käpyjä, keppejä ja sammalta 

ja kyykistyy kallion kolossa olevan vesilammikon ääreen. Hän asettelee 

kepit talon seiniksi, sammalet lattiaksi ja laittaa kaksi pientä käpyä 

kylpemään kuoppaan.  

Nää asuis pienessä kaksiossa onnellisina. Niil ei olis rahaa mutta 

ne rakastais enemmän kuin kukaan on ikinä rakastanut. Ne kylpis 

tässä ammeessa ja sit ne menis lattialle sylikkäin. Näin. 
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MIES Sit ne pinnais luennolta ja lähtis kahlaamaan syksyn lehtiin 

Vartiovuorelle. Näin. 

NAINEN Sit ne menis kirjastoon ja päättäis et ollaan kaks tuntia ja sit 

mennään kuppilaan vaihtaan näkemyksiä. Ne menis aina käsi 

kädessä. Näin. 

MIES Ja sit niistä tulis maistereita ja niitten tarttis löytää duuni et ne sais 

velat maksettua. Sillai. 

NAINEN Ja sit tän toisen isä sanois et tuutte mun firmaan molemmat ja 

katotaan teille hyvä kämppä läheltä ja kaverin autoliikkeestä 

maasturi. (Nainen sysii pieniä käpyjä ja painaa ison, paksun kävyn 

niiden päälle) – Nonnii, siinä pysytte ja mihinkään ei tarvi lähteä. 

Tulette sunnuntaina lounaalle. Äiti laittaa muusia ja käristystä. 

Joka sunnuntai. Joka helvetin sunnuntai. Aina ja ikuisesti. Äiti 

kuolee mutta käristys jatkuu. 

MIES Ja sit tää toinen sanois et okei vielä pari vuotta mut sit muutetaan 

muualle. Nää haluais aloittaa uuden elämän ilman tätä faijaa tässä 

mut… 

NAINEN … mut tää ei uskaltais koska pelkää helvetisti. 

MIES Entä jos nää tekis sen nyt? 

NAINEN Muuttais muualle? Voidaanks me? 

MIES Mä puhun nyt suoraan. Mä olen kattonut vuosia kun sun isäs 

pompottaa sua: teet näin ja et tee noin. Voi olla et se tarkoittaa 

hyvää mut mun mielestä nyt riittää. Eikö susta tunnu koskaan 

samalta? 
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NAINEN   Tuntuu, mut jos mä lähden, mä olen pettänyt sen. Se jää yksin. 

MIES Sitten petät. Kyllä isäs toipuu, se on piinkova bisnesmies. 

Nainen alkaa nyyhkyttää ja sitten itkeä. Mies kietoo käsivartensa hänen 

ympärilleen. 

NAINEN Mitä varten tää tuntuu niin vaikeelta? Mä en saa mitään 

kunnollista aikaan. Isä ei oo tyytyväinen. Mä en oo. Me ei olla. 

Äänet mun pään sisällä puhuu ihan ristiin. Pitäis tehdä järkevästi 

tai sit pitäis tehdä oikein. Mikä sit on oikein? Sano sä. 

MIES Jos me aiotaan päättää itse omasta elämästä niin me lähdetään. 

Heti. 

NAINEN Se on nyt!  

Nainen potkaisee paksun kävyn menemään ja tarttuu miehen käteen. He 

katoavat auringonlaskuun. 
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Elvi Auvinen: Draama 

HENKILÖT 

Aviopari Mikko ja Tuulikki 

 

Keskustelevat kotonaan  

KOHTAUS 1 

TUULIKKI: Oli se hyvä, että mentiin yhdessä uudelleen sen muistilääkärin 

luo.  

MIKKO: Ei kai siinä ollut muuta vaihtoehtoa. 

TUULIKKI: No ei. Toivottavasti tämä uusi lääke tuo muutoksen. Eihän tuota 

sinun kiroilua, kiukuttelua ja tappouhkauksia jaksaisi kukaan. 

KOHTAUS 2 

Muutama kuukausi myöhemmin samassa tilassa 

TUULKIKKI: Onpa kiva, että sinun entiset työtoverisi käyvät sinua 

katsomassa. Mutta ei sinun tarttis ihan niin kovasti minua heille kehua. Eikä 

lahjoitella minun kirjaani jokaiselle.  Ei ainakaan sellaiselle, joka haluaa 

vuokrata mökin ilmaiseksi.  

MIKKO: Eihän sitä nyt kehtaa työkavereilta vuokraa periä. 

TUULIKKI: No ei tietenkään. Sanoinhan minäkin sille Jussille ettei me 

vuokraa peritä, mutta voisithan ostaa minun kirjani. Ja tämä eläkkeellä oleva 
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mäntti kehtasi sanoa, ettei hän osta, ei ole elämässään lukenut kuin yhden 

kirjan!  Sen Myllylän elämäkerran. Että vielä on tuommoisiakin!?? 

MIKKO: Mutta jos ei tosiaan ole kiinnostunut. 

TUULIKKI: Olisi antanut vaikka jollekin lahjaksi. Minäkin annoin sille 

lääkärille ne pitsikoristeiset kutomani vauvantossut, kun heille on tulossa 

perheenlisäystä. Olen niin onnellinen, että hän löysi sopivan lääkityksen ja 

meillä on nyt niin rauhallista. 

MIKKO: Koska minä taas pääsen sinne hoitokotiin. Pitää ottaa niitä 

operettilaulujen sanoja mukaan. Hoitajat niin tykkää kun laulan niitä heille. 
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Erkki Kaila: Draamakohtaus - Niilo tutkii sarvisäkin sisältöä 

ja haavoittuu 

NIILO: Aiisss...saattana, mikä viilsi? 

MAIJA: Stiletti, perhana! On auennut ittestään! -- Ai, miten vuotaa! -- Onneksi 

ei se ole kuin pieni laskimo! Tässä, tämä on puhas. Mie pyyhkäsen. -- Onpa 

pitkä viilto. Ja syväki. Paina tuosta. -- Hyrehi ihan rauhassa: "elä leppä ennää 

lennä", - toista! 

NIILO: Elä leppä ennää lennä. 

MAIJA: Heitä veri vuotamasta. 

NIILO: Heitä veri vuotamasta 

MAIJA: Laskimosta laiskast juokse. 

NIILO: Laskimosta laiskast juokse. 

MAIJA: Suoni sulje sukkelasti. 

NIILO: Suoni sulje sukkelasti. 

Ja nyt yhessä! Elä leppä ennää lennä! Heitä hurme huilaamasta! Laskimosta 

laiskast juokse! Suoni sulje sukkelasti! 

MAIJA: Nyt vielä itekses ihan rauhasa, mutta sillee, että käsket sitä. 

NIILO: Elä leppä ennää lennä! Heitä hurme huilaamasta! Laskimosta laiskast 

juokse! Suoni sulje sukkelasti! 

MAIJA: Laitetaanpa vielä nämä ratamot. 
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NIILO: Tuoksuu ihan pihkalle. 

MAIJA: Kuusen pihkaahan se. Ja hunajaa. -- Annat olla näin ylihuomiseen. Jos 

alkaa särkemään tai suoni lähtee sinertämään, huomaat kyllä, niin menet heti 

lääkäriin. -- Mutta ei se ala, kun mie en anna! 

MAIJA nousee: Nyt mie höystän kahavin! 
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Hanski Lapinoja: Kohtaus 1 

(Isä ja poika veneessä, kalastamassa, kohtuullinen aallokko) 

 

ISÄ: Tuolla vilahti! Huopaa, huopaa nyt! 

POIKA: Joo no mää koitan.. 

ISÄ: Oi oi nyt olis kuule komia veukale! (huseeraa jotain ja hermostuu) Anna 

tänne ne airot, eihän sulta onnistu ees tämä! 

POIKA: Anteeks. 

ISÄ: Perkele, kun oot tommonen nyynä. Sinne meni se eväskäs ja täysin on 

sinun vikas. Ei niitä airoja tolleen pidetä, miten sä et mitään osaa! 

POIKA: Anteeks. 

ISÄ: Jämäkkä ote ja terävä heitto! Ei noin! Kato mua, näin! (heittelee virveliä) 

Meikäläinen on kato pikkusen verran kalamies (riuhtoo poikaa) Miten susta on 

tullu tommonen nahku! 

POIKA (mutisee) : Eipä ole ollu kukaan opettamassa... 

ISÄ: Jolkki perkele, elä valehtele! Ja nyt suos kiinni! 

(Istuvat hiljaa aikansa ja heittelevät, vene alkaa keinua itsekseen ) 

VENE (suhisee ja keikuttaa): Sinut laineille lievistän, turhanpuhujan tervoitan, 

kuona valuu kainaloista, epäsanat esikkäisistä... 

ISÄ (säpsähtää): Mitä? Sanoiksä jotain? 
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POIKA: Hä, emmää vaan mitään kuullu.. 

ISÄ (ihmettelee) Mitä se... Kuule kloppi, ei niitä kaloja tuolla tavalla saa, tää on 

tosimiesten hommaa, Kemppaisen Auliksen kans kerran Tenolla oltiin..  No 

mitä mä näitä sulle selitän, et sä pitkätukka hampuusi kumminkaan ymmärrä. 

POIKA: Anteeks. 

VENE: (keikuttaa yhä enemmän ja suhisee) Ähää! Vaimonpieksäjä! Luikuri! 

Liuhomuna! 

ISÄ (säikähtää): Mitä helvettiä! Kuka täällä puhuu! 

POIKA: Hä, emmää vaan kuullu mitään.. 

(Vene keikauttaa isän veden varaan) 

ISÄ: Apua! Poika! Mä en osaa uida! 
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Minna Kurttila: Tehtävä 3 

KOHTAUS  

 

Henkilöt: nainen, mies 

 

NAINEN 

Minä olen sitä mieltä, että pitäis Kelalta tulla lappu, että olette nyt olleet 20 

vuotta yhdessä, ja jos ette kuukauden sisällä ilmoita mitään erityisen painavaa 

syytä jatkaa, niin teidät kirjataan eronneeksi. Ihmiset elää, kato, nykyään niin 

pitkään, että kuka helvetti jaksaa kattoa samaa naamaa koko elämän? En minä 

ainakaan. Mutta näissä kahdenkymmenen vuoden pätkissä ehdin katella kolme 

eri tyyppiä, jopa neljä. Ja otan sitten joka kerta ihan erilaisen ukon. Onpahan 

vaihtelua. Voi olla, että otan välillä akankin. 

 

MIES 

Ahaa. 

 

NAINEN 

Meillä on ollu niin hieno ero. Ei kellään ole näin hyvin hoidettu. Yhtään ei ole 

tapeltu. Ja lapsetkin on sopeutuneet aivan mahtavasti. Ne tulee niin innoissaan 

joka viikonloppu mun luo, kun pääsevät kaupunkiin. Onhan se heillekin 
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vaihtelua, kun viikot asuvat syrjässä ja viikonloput saavat viettää kaikenlaisten 

huvitusten äärellä. 

 

MIES 

Hyvä juttu. 

 

NAINEN 

Lasten etu se on mulle ollut aina tärkein. Ja sehän perustuu siihen, että minä 

olen rehellinen itselleni. Jos minä voin hyvin, lapset voivat hyvin. Väistämättä. 

Jossakin vaiheessa ne sen ymmärtävät. Ja tulevat vielä kiittämään. 

 

MIES 

Toivotaan. Minun pitäis nyt… 

 

NAINEN 

Siitä on nyt melkein vuosi kun sovittiin, että erotaan. Hieno mies se on se 

minun eksä. Mahtava isä. Mutta me oltiin loppuajat kuin sisko ja veli. Paitsi 

että paneskeltiin jatkuvasti. Kumma homma. Sitä minä vähän kaipaan.  

 

MIES 

Alkaa vieraat pikkuhiljaa lähtemään. Viimeisetkin. 
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NAINEN 

Vaikka minä tykkään olla yksin, niin kyllä se on kurjaa näin kivan illan jälkeen 

mennä tyhjään asuntoon. Ei edes lapsia odottamassa. Ja ikävä herätä niin, ettei 

ketään voi pussata. Paitsi en minä saanu aamuisin eksääkään pussata. Haisi 

henki, kuulemma. 

  

MIES 

Voitko… voitko päästää irti? Täytyy mennä kiittämään vieraita. 

 

NAINEN 

Oletko sinä koskaan eronnut? 

 

MIES 

En ole. Minun pitää nyt mennä. Kaupunginjohtajan velvollisuudet kutsuvat. 

Tämä cocktailtilaisuus päättyy nyt kello kaksikymmentä, joten kannattaa 

varmaan mennä kotiin. Tai jatkat sitten jossain muualla. Hyvää jatkoa. 

 

NAINEN 

Voitko täyttää tämän mun lasin vielä? 



41 / 80 

Pilvi Pääkkönen: Kohtaus 

Tyttö ja X tekevät videoita youtubeen. Toteutus näyttämöllä toimintana, niin että esim. 

skriinille striimataan suoraa kuvaa. Kuvaaja kuvaa kännykällä. Puhuja heiluu kuvassa 

ja ilmeilee ja työntää nenää välillä kiinni ruutuun. Välillä kuvaaja änkee kuvaan tai 

kääntää kameran itseensä, kuvaa vinoon, peukuttaa ja tsuumailee ympäristöön. 

TYTTÖ Elikkäs sä tulit nyt kattomaan meijjän duuitjooselfvideoo. Meillä on 

tänään aiheena elukat ja me esitellään nyt tämmöstä kihokin hoitamista. Ja 

kihokkihan on tämmönen petokasvi, se siis syö lihaa, siis ei mikään vegaani, ja 

me on kaivettu tää tuolta suolta ja tää on nyt meillä tässä purkissa tällee 

istutettuna, me on pantu tähän rahkasammalta ja turvetta ja sitten tää kihokki. 

Ja tässä se nyt on. Ja sitten me on hommattu sille syötäväksi itikoita tyttö esittelee 

paljaita käsivarsiaan me siis ihan käytiin tossa pihalla ja siis jos sä teet tän sun 

kaverin kanssa, niin teiän pitää selvittää kumman veri tuoksuu 

herkullisemmalta, ja sitten sen pitää mennä pihalle ja riisuu alasti ja sitten 

toinen lätkii siihen itikoita, semmonen viiskyt vaikka vois riittää. Siis näin. Ja 

nyt sitten tämmönen itikka otetaan ja työnnetään tohon kihokkiin…no eikö se 

mee… no miksi se ei nyt irtoa… älä nyt litisty kihokki, voi itku. Poikki. 

Toivottavasti tykkäsitte. 

X Eli sie tulit nyt kattomaan meidän duuitjooselfvideoo. Meillä on tänään 

aiheena elukat ja me esitellään teille nyt asekaapin toimintaa. Se kaappi on 

tämmönen tämmönen harmaa kaappi meidän kotona. Ja se on toosi 

turvallinen, ku se ei aukea millään avaimella vaan tähän pitää näpytellä 

tämmönen toosi salainen turvanumero, noin se aukeaa ja katotaas, juu, on 

täällä kaikki aseet tallessa eli täähän on siis tosi turvallinen asekaappi ja täähän 

on siis tosi tärkee että perheen pienimmät ei tiedä miten tätä käytetään, että 

tekin siellä kotona olkaa toosi huolellisia tämmösten kaappien kanssa. Kiva 
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kun katoitte meiän videon loppuun asti. Toivottavasti tykkäsitte ja tästä oli 

iloa! Ens kerralla me esitellään sitten näiden aseiden toimintaa. Nähdään taas!  

X lähtee 

TYTTÖ Eikä tässä vielä kaikki. Meillä on tänään aiheena elukat ja seuraavaksi 

mä esittelen teille mun ikioman lemmikin. Se on mun unikaveri. Sen nimi on 

Metän elukka. Siis se on ollut mulla ihan aina. Ja mä sain sen kun mä olin ihan 

pikkunen, ja se on mua isompi. Tää Metän elukka pestään 

kuuessakymmenessä asteessa. Ja nyt mä näytän teille miten mä tykkään nukkua 

tän Metän elukan kanssa asettuu kippuraan Metän elukan kainaloon ja nukahtaa 
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Tiina Qvist: Verneri  

VERNERI, n. 6-vuotias poika 

KLAARA, Vernerin pikkusisko 

LAURA, Vernerin ja Klaaran äiti 

MIKKO, Vernerin ja Klaaran isä 

MAIJA, Mikon äiti 

HELENA, Lauran äiti 

ILONA, marsu   

nimetön kilpikonna 

 

Kohtaus X. 

 

Mikko soittaa Maijan kännykkään. 

MIKKO 

Äiti hei! Soitin äsken Lauralle. Verneri vastasi ja oli itkuinen. Kotona on 

kuollut kilpikonna. Konna on kuulemma ihan tohjona, kilpi sirpaleina. Last 

call tuli juuri. Olen illalla kotona, mutta voitko käydä katsomassa, miten siellä 

menee? 

MAIJA 

Hyvänen aika! Kuka teille on kuolleen kilpikonnan vienyt? 

MIKKO 

Äiti, minä en tiedä… Ja Laura vaatii, että häntä puhutellaan Ilonaksi… 
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MAIJA 

Ilona? Mikä Ilona? Onko se Lauran taiteilijanimi? Onko tämä jokin vaihe? 

MIKKO 

Äiti, mene nyt vaan. 

MAIJA 

Totta kai, lähden heti. Voi Verneriä, pikku raasua… Onkohan pojalla kaikki 

kunnossa? 

MIKKO 

(huokaa) Isi, ei mitään hätää, hän sanoi minulle. Kerroin, että pian nähdään, 

että me pärjäämme kyllä. 

MAIJA 

Kenenkään ei pidä jaksaa yksin. 

MIKKO 

Ajattelin, että se on jo ohi. Laura on puhunut töihin paluustakin. Mutta Laura 

on jotenkin muuttunut, vieras. Minun olisi pitänyt olla enemmän… 

MAIJA 

Älä syytä itseäsi! Se on turhaa.  

MIKKO 

On vaikeaa tietää mitä tekee, kun toinen vaikenee. Verneri lauloi jotain virreltä 

kuulostavaa tarhalaulua…  
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MAIJA 

Oho, Verneri lauloi? 

MIKKO 

Pitääkö tästä huolestua?  

MAIJA 

Ateistiperheen kasvatti. Kuuluu varmasti johonkin kehitysvaiheeseen. 

MIKKO 

Verneri kysyi, että voiko Klaara ja Helena-mummo viedä toiseen kotiin, koska 

äiti aina puhuu niille… 
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Lapsille ja nuorille kirjoittaminen 

Ohjaaja Tittamari Marttinen 
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Anne Lukkarila: Iinu 

Iinun silmät sumenivat ja nyyhkäys kohosi syvältä, se syöksyi märkänä nenäon-

teloihin ja työnsi uusia karvaita kyyneleitä poskille. Nipan ääni kaiku takana: 

– Iinu tuu takas, mikä sulle tuli, älä viitti olla noin mamo! Iinu kompasteli kelo-

honkaisen huvilan portaita alas yläkerrasta, josta kuului Millan kimeä ja kiihtynyt 

ääni: – Iinu tuu takas, ei tää nyt oo mitään draamaa hei! Iinu!!! 

Iinu repi tennarit jalkaan, riuhtaisi takin naulasta ja ryntäsi ulos ja rappuja 

alas pihalle. Levin toukokuun ensimmäinen yö ei ollut lämmin, puissakaan ei 

ollut lehtiä. Alppitalojen laitamilla näkyi nuorisoporukoita, mutta Iinu ei tunte-

nut heitä. Iinu epäröi talon edustalla, minne hän menisi? Kulman takana olisi 

baareja eturinteellä, ehkä hän pääsisi johonkin sisään. Siiderin makuinen röyh-

täys kapusi Iinun suuhun, ja hän pysähtyi. Oksetti. 

– Iinu, oletko se sä? kuului yhtäkkiä ja Iinu käännähti. Siinä seisoi Taru 

rinnakkaisluokalta ja hymyili humalaisesti palava savuke kädessään. 

– Joo, moi Taru, Iinu sopersi ja purskahti itkuun.  

Taru harppasi Iinun luo ja halasi. Iinu nyyhkytti Tarun farkkutakkia vasten 

järkytystään: miten Nipa oli naureskellen pyytänyt Millan ja Iinun ylös isänsä 

ökykämpän aulatilaan ja sytyttänyt sätkän. Eikä minkä tahansa sätkän vaan sel-

laisen, josta saa pahimmillaan merkinnän rikosrekisteriin. Eikä siinä nyt vielä 

mitään niin kauheaa, vaan kun Milla tarttui hanakasti jointtiin, oli Nipa kaivanut 

taskusta laatallisen tabletteja. – Tässä on vauhtia beibet, helvetin hyvää kamaa, 

otetaanpa nyt tytöt niin päästään porealtaaseen, oli Nipa sanonut ja sen silmät 

olivat olleet kummalliset, pupillit kuin nuppineulat.  

Iinu ei ollut uskonut silmiään: Nipa, jonka piti olla hänen poikaystävänsä, 

tarjosi huumeita hänelle ja Millalle ja vonkasi molempia porealtaaseen. Mitä vit-

tua. 
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Taru katsoi Iinua myötätuntoisesti, joskin hieman harittaen. – Kuule Iinu, 

jätkät on perseestä, sä tuut nyt meidän kämpille , meillä ei oo mitään tollasta 

shittiä, kivaa porukkaa ja vahvin aine on kossuvissy. Jätät nyt sen poikafrendis 

ja Millan vaan sinne tabujen kanssa porealtaaseen tekemään mitä lystäävät! 

Taru repi Iinua käsipuolesta, ja Iinu seurasi hieman tahdottomasti. Iinu 

vilkaisi honkahuvilan parvekkeelle – eipä siellä ketään näkynyt hänen peräänsä 

huutelemassa. Paskat! Iinu ajatteli, pitäkää toisenne, sinne en ainakaan tule. 

 

Taru vei Iinun vastapäisen talon ylimmän kerroksen huoneistoon. Porukkaa oli 

varmaan toistakymmentä, Iinu tunsi heistä muutaman, aika moni oli heidän lu-

kiostaan. Meininki näytti olevan hyvä, osa porukasta lojui sohvalla ja pelasi jo-

tain lautapeliä, keittiössä tummatukkainen poika teki komeannäköisiä drinkkejä 

ginistä, tonicista ja asiaankuuluvista lisukkeista. 

Taru esitteli Iinun muutamille puolitutuille, ja pian baarissa häärinyt poika 

tyrkkäsi tekemänsä ison drinkin IInun käteen: – Olkaa hyvä armon neiti, ja jat-

koi matkaa väläytettyään ensin ystävällisen hymyn. Iinun joi kertakulauksella 

puolet drinkistä. Hän tunsi ginin vaikutuksen suonissaan ja huokaisi syvään, li-

hakset rentoutuivat ja hartiat laskivat. Mikäs tässä, Iinu ajatteli ja tunsi olonsa 

ohikiitävästi kevyemmäksi, täällä on paremmat bileet ja Milla saa kyllä jälkeen-

päin tosissaan selittää mustan valkoiseksi.  

Taru asteli viereen minihameessaan ja nauroi iloisesti. Taru nosti oman 

drinkkinsä lähelle Iinua ja katsoi syvälle silmiin. Liian syvälle, Iinu ajatteli. Taru 

heilautti hiuksiaan ja hymyili: – Ihana nähdä sua Iinu, hauskaa vappua, tänään 

me bailataan! Joku nosti musiikin volyymin kovemmalle ja Taru veti Iinun olo-

huoneeseen raivatulle tanssilattialle. Pikkupöydälle rakenneltiin boolia isoon la-

sisaaviin. Iinu potkaisi tennarit nurkkaan ja antoi palaa. 
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Arja Vasama: Urhea Jaakko 

Jaakko oli yleensä urhea poika. Niin urhea, että oli saanut jo monta urhoolli-

suuskiveä. Ensimmäisen hän oli saanut keijupainista, toisen saurusloikasta ja 

kolmannen matalien ojien yli uimisesta.  

Keijupaini on vaikeaa sen vuoksi, että keijut huijaavat aina. Miten voi pai-

nia minkään sellaisen kanssa, joka osaa lentää? Erityistä urheutta laji vaatii siksi, 

että keijut ovat sietämättömiä suunsoittajia. Vaatii sisua kestää niiden pilkkahuu-

toja. Lentokyvytön liero ja kyvytön konna ovat niiden käyttämistä haukkuma-

sanoista kilteimpiä. Jos saat niiden herjoista tarpeeksesi ja suutut kesken painin, 

häviät. 

Saurusloikka on ehkä vaarallisinta. Jos ei loikka ole tarpeeksi pitkä, saurus 

tempaisee loikkaajan mukaansa ja palauttaa hänet vasta tuntien päästä, jos sattuu 

muistamaan. (Ja jokainen tietää kuinka huonomuistisia saurukset ovat!) Ville oli 

kadonnut sen sileän tien, lopullisesti. Jaakko tosin epäili, että Ville vain piileskeli 

jossakin. Hän oli nähnyt yhden sauruksen yrittävän kähveltää isän helmiä, mikä 

oli tosi outoa saurukselle, mutta ihan tavallista Villelle, sille kiusankappaleelle. 

Ehkä Ville oli pukeutunut saurukseksi? Tai kouluttanut sauruksesta itselleen 

apukonnan? 

Kaikkein inhottavin laji on kuitenkin matalien ojien yli uiminen. Kroksut 

makoilevat niissä kuumina päivinä, eivätkä vaivaudu nousemaan vedestä, kun 

vessahätä yllättää. Yöks!  

Kaikista näistä lajeista Jaakko oli siis ansainnut urhoollisuuskiven. Se oli 

tuottanut iloa niin hänelle kuin koko suurelle perheelle. Isoisä tosin oli huo-

mauttanut, ettei näistä nykylajeista kannattanut kiviä jakaa ja kertonut sadannen-

viidennenkymmenennenkolmannen kerran, kuinka hurjilla tavoilla hän oli saa-

nut omat kivensä, jotka lepäsivät kiillotettuina penkillä. Niitä oli kymmenen. 

Jaakko oli päättänyt kerätä vähintään sen verran. 
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Nyt hän oli alkanut epäröidä. Hän oli mielestään kyllä hyvin urhea, mutta 

ei kai se tarkoittanut, että piti olla valmis kaikkeen? Äiti tuijotti häntä edelleen 

vaativasti Vaavi sylissään. 

– Nyt on tullut aika, Jaakko! Sinun on tehtävä mitä kaikkien on tehtävä. Et 

kai ole vähemmän urhea kuin pappasi ja isäsi? 

Jaakko käänsi katseensa veneeseen. Se näytti pieneltä ja surkealta, siltä ettei 

se kantaisi edes Vaavin kokoista hemppiä, saati sitten Jaakkoa, joka sentään pai-

noi tynnyrin. Vene tempoili kiinnitysköydessään ja haisi voimakkaasti mölleiltä. 

Isä oli käynyt yöllä möllistämässä.  

– Kyllä se sinut kantaa, isähän on viisi kertaa sinua painavampi! äiti ärähti. 

– Kunhan muistat ottaa mukaan kaiken mistä oli puhe. Etkä sitten tuijota me-

rihepoa silmiin kun olet lassonnut sen. Niillä on omat konstinsa saada metsäs-

täjä pauloihinsa. Ja muista laulaa, siitä ne pitävät! 

Minä olen urhea, Jaakko toisteli mielessään ja kapusi viimein veneeseen. 

Äiti irrotti köydet ja töytäisi veneen vihreälle merelle. Paatti natisi liitoksistaan 

ja Jaakko oli kuulevinaan aaltojen alta meriotusten kutsuvaa pulinaa. 
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Maire Puikko: Pulkkamäki 

Iltapäivä pihalla. Kaikkiaan 12 lasta hyörii eri puolilla lumista pihaa. Sami, Seppo 

ja Niklas hakkaavat lumipylvästä ja sen yläosa tipahtaa isoksi lumipalloksi pyl-

vään tyviosan viereen. 

– Tehkääpä tuolle toisellekin pylväälle sama, kehotan kun pojat rupeavat 

nahistelemaan kuka pääsee lumipallojen päälle. 

Sami hyppää jo valmiiksi kallellaan olevan toisen pylvään päälle ratsasta-

maan, Seppo pitää pylvästä nyrkkeilysäkkinä ja kaksi vuotta toisia poikia nuo-

rempi Niklas yrittää kiivetä istumaan Samin selän taakse mankuen päästämään 

myös hänet siihen. 

Pian on kumpikin pylväs muuttunut hevoseksi joissa on vierekkäin kaksi 

isoa lumipalloa niin että pojat voivat istua ratsastamaan niiden päällä. Kaikki 

kolme yrittävät yhden ja saman hevosen päälle. Seppo huomaa viisaimmaksi 

siirtyä ensimmäisen pylvään jäännösten luo mutta Sami tönäisee Niklaksen pois 

toisen päältä. Niklas protestoi, alkaa jo vääntämään itkua. 

– Jokaisen on otettava oma hevonen. Simolla on tuo jossa istuu, Niklas 

ottaa tämän ja Sami ottaa tuolla vähän matkan päässä olevan lumipallon he-

vosekseen, jaan poikia irti toisistaan jotta nahistelu loppuisi ja uskon Samin Nik-

lasta vanhempana hyväksyvän jaon helpommin. 

Sami ei suostu ottamaan hänelle osoittamaani lumipalloa. 

– Sitten vähän ajan päästä vaihdetaan, että kukin pääsee vuorollaan eri he-

vosen päälle, yritän liennyttää Samin närkästystä. 

Ei auta. Poika on jo tapansa mukaan suutahtanut raivoisasti eikä mikään 

puhe auta enää. Hän ei kuuntele, heittää kintaillaan minua ja asettuu tyypilliseen 

suuttumusasentoonsa kädet puuskaan rinnallaan. Kasvot mytryssä huutaa eitä. 

Poimin kinttaat lumihangesta, ojennan niitä pojalle ja selitän uudestaan että 
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vaihdetaan vuorotellen hevosia. Poika marssii suoraan sisälle, seuraan häntä 

ovelle, heitän kinttaat eteisen penkille. 

– Tule sitten ulos kun olet rauhoittunut, saat olla täällä rauhassa, yritän 

tyynnyttää. 

Kun kävelen takaisin lumihevosten luo, lentää ovesta kaksi kinnasta laa-

jassa kaaressa keskelle pihaa. 

Vähän aikaa on rauhallista. Seppo ja Niklas hyppivät lumihevosten päältä 

maahan. Katselen 2-vuotiaan Osun taaperrusta pienten kottikärryjen kanssa. 

– Itkeekö Niklas? kysyy Kaaren joka juuri tulee pihan toiselta puolen. 

– Ei, äsken oli pojilla riitaa ja Sami suuttui, on eteisessä rauhoittumassa, 

ehdin vastata ennen kuin tajuan että Niklas todellakin itkee. 

Kiirehdin pojan luokse ja huomaan samalla kuinka Sami tulee ulos ja nouk-

kii kinttaansa pihakiveykseltä. Seppo nojaa lumihevoseen ja kertoo että Niklas 

on lyönyt kasvonsa hypätessään hevosen päältä. On vähän syyllisen näköinen, 

joten ehkäpä hänellä on hieman osaa asiassa. Niklas vaatii minua katsomaan 

nenäänsä tarkasti, epäilee että tulee verta. Vakuutan ettei tule mutta lopulta on 

otettava nenäliina taskustani ja pyyhittävä pojan nenää. Näytän ettei tule mitään. 

Sami on mennyt laittamaan suksiaan pakettiin varaston viereen ja Seppo 

liittyy hänen seuraansa. Seisoo muutaman metrin päässä Samista varautuneen 

oloisena, tunnustelee onko vielä suuttunut vai jo leppynyt. 

Yhteiseksi leikiksi pojat keksivät pulkalla laskun. Jokaisella on oma pulkka 

ja sen päällä seisten laskevat kuin lumilaudoilla. Kolme poikaa jälleen yhteis-

leikissä lämmittää mieltäni. Joukkoon liittyy Ilkkakin. 
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Paula Alajärvi: Mustikkakeijut 

Ison kuusimetsän keskellä oli aukio, johon aurinko paistoi lämpimästi. Musti-

kanvarvut olivat vallanneet aukion. Pulleat sametinsiniset mustikat olivat juuri 

kypsyneet. Jos sattui niin, että aikuinen tuli kuusimetsän keskelle, hän näki vain 

mustikat ja rupesi innoissaan poimimaan niitä. 

Eräänä päivänä metsässä vaelsi pieni Irja-tyttö mumminsa kanssa. Irjalla 

oli kaksikorvainen muki ja mummilla punainen ämpäri. He olivat mustikassa, 

tietenkin! 

He katselivat aukiota ihastuneena. Se oli aivan pyöreä ja keskellä oli iso 

kivi, jonka rakosissa kasvoi sammalta ja vanamoja. Maa oli aivan sinisenä mus-

tikoita. He istuutuivat aluksi kivelle lepäämään ja syömään voileipiä. 

– Mummi, näitkö, mikä tuolla vilahti, Irja huudahti ja näytti suurta mustik-

kamätästä. 

– Mikä siellä meni? Olisiko ollut metsähiiri tai sisilisko? 

– Minusta se oli jotakin violettia tai vaaleansinistä, Irja sanoi. 

– Aivanko tosi, mummi hämmästeli. Eivät kai ne olleet mustikkakeijuja? 

Minun isoäitini äiti kertoi meille niistä joskus. Mutta meidän mielestä ne olivat 

satuja. 

– Mutta jos ne ovatkin totta? Voisiko niitä vielä olla syvällä metsän piilossa, 

Irja mietiskeli. 

– Kurkista, onko kiven reuna irti maasta, olisiko siellä mustikkakeijujen 

kotiluolasto. 

Irja laskeutui kiveltä ja kyykistyi katsomaan kiven alle. Hän kiljahti häm-

mästyneenä. Kiven alta tuli näkyville polku, jolla asteli rivi tikkuaskin korkuisia 

olioita jonossa. He kantoivat pieniä pärevasuja, joissa oli työkaluja. 
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Irja rupesi seuraamaan, mihin polku johti. Se kiemurteli varvikossa lähes 

näkymättömänä. Pian jono pysähtyi ja olennot rupesivat taivuttelemaan musti-

kanvarpuja. Ne työskentelivät pareittain. Toinen aina taivutti varvun ja toinen 

leikkasi mustikan irti. Sitten ne pistivät mustikan kuoreen reiän, ottivat korista 

astian, johon ne valuttivat mustikan mehun. Sitten ne viipaloivat mustikan sii-

vuiksi ja laittoivat siivut kuivumaan sammalen päälle. Keijut selvästikin valitsivat 

tarkasti mustikat, jotka ne aikoivat säilöä. Irja huomasi, että keijut olivat myös 

rakentaneet varvuista pieniä telineitä mustikoiden kuivatusta varten. 

Kun keijut olivat aikansa ahertaneet, niiden selästä puhkesivat siivet ja ne 

lentelivät katselemassa uusia mustikkapaikkoja. Mutta äkkiä Irja huomasi, että 

keijut tulivat levottomiksi ja huusivat hätääntyneinä. Mikä niitä uhkasi? 
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Päivi Orjasniemi: Matti-kissan seikkailua 

Kirkkaana loistava tassu antaa lohtua, mutta tekee Matin hieman levottomaksi. 

Tassu lämpenee ja muuttuu pikkuhiljaa kuumaksi. Samaan aikaan Matin muita 

tassuja paleltaa ja korvatkin tuntuvat oudoilta. Vanhat tuskalliset muistot kor-

vien paleltumisesta hiipivät Matin mieleen. Näistä tynkäkorvista ei olisi enää va-

raa antaa mitään pois, ei yhdellekään pakkaselle pienintäkään puraisua.  

Matti tunnustelee korviaan, sipaisten ensin oikeata ja sitten vasenta puolta. 

Se ei usko tassuaan eikä korviaan ja toistaa sipaisun. Korvien tilalle ovat kasva-

neet pyöreät renkaanmalliset rupelit, jotka tuntuvat herkästi liikahtavan tassun 

kosketuksen voimasta. Matti pyöräyttää tassullaan reippaasti vuorotellen mo-

lempia rupeleita. Kuinka ollakaan, ne saavat aikaan pörinän ja alkavat samalla 

pyöriä nopeammin ja nopeammin. Hetkessä ne kiihtyvät hurjaan vauhtiin ja lo-

pulta nostavat Matin ilmaan kaikkein korkeimpienkin puiden yläpuolelle. Matin 

silmät loistavat ja toimivat lisävaloina tähtien seassa tummenevalla taivaalla.  

Ilmassa Matti liitää taikatassun ja korvarupeleittensa avulla. Valoa hohtava 

lämmin tassu etummaisena näyttää suuntaa ja halkoo mennessään viilenevää il-

manalaa. Pyörivät rupelit pörisevät, liidättävät ja pitävät kissan ilmassa. Pitkä 

mustanruskea häntä pitää perää. Matin paluumatka kotiniemelle on saanut yllät-

tävän käänteen. Vaivalloinen ja vaarallinen vaellus on muuttunut helpoksi ja 

hauskaksi lentomatkaksi. 
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Raija Järvinen: Pikkuveli 

Harri ja Osmo odottavat jo meitä, kun rämistelemme pyörinemme tiehaaraan. 

Minua polttelee kovasti kertoa heti uudesta pikkuveljestä, mutta en oikein keh-

taa. Odotan Hannun tai Pirkon kertovan siitä. 

Pyörämatka taittuu kuitenkin niin kovavauhtisena kilpailuna, etten aina-

kaan kuule siitä puhuttavan. Minulla on täysi työ pysyä muiden perässä, olen 

niin paljon pienempi kuin muut. Pyöräkin on vanha lasten pyörä, muilla on jo 

aikuisten pyörät. 

Koulun pihassa pyörätelineissä ei ole enää vapaita paikkoja, vaan kaadan 

pyöräni maahan pensasaidan viereen kun hikisenä pääsen perille. Käsiä palelee, 

vaikka muuten on kuuma.  

Hannu ja Pirkko ovat solahtaneet omien kavereidensa joukkoon keinujen 

lähellä. Tarkkailen oman luokan tuttuja oppilaita, jotka seisoskelevat alakoulun 

portaiden edessä. On vaikea mennä yksin isoon joukkoon, mutta pääsen kenen-

kään huomaamatta samaan ryhmään. Mietin, miten kertoisin uudesta pikkuvel-

jestä, mitä muut mahtavat ajatella siitä, kiusaavatko ne? 

Kukaan ei osaa kysyä. En minäkään uskalla sanoa. 

Aamupäivän tunnit kuluvat kituuttaen. Mielessä pyörii koko ajan tärkeä 

uutinen. Käsityötunnilla melkein jo uskallan kertoa opettajalle, kun hän tarkistaa 

ketjusilmukoitani. Tilaisuus livahtaa kuitenkin käsistäni, kun en ole tarpeeksi no-

pea. Välitunneillakaan ei tule sopivaa tilaisuutta. Onneksi ennen ruokailua käsiä 

pestessä saan kuiskattua Paulalle.  

– Meille syntyi eilen vauva. 

– Ei kai? Kumpi? 

– Pikkuveli, kuiskaan ja yritän lukea Paulan kasvoilta mitä hän ajattelee. 

Hänellä ei ole yhtään veljeä, vain isosisko Riitta. 
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Paula näyttää aivan välinpitämättömältä, ei yhtään kateelliselta. Se on kui-

tenkin parempi kuin että sanoisi jotakin ikävää.  

Jonotamme keittiössä hiljaisina ohrapuurolautasiamme ja siirrymme syö-

mään omaan luokkaan pulpeteillemme, jonne olemme jo tuoneet maitolasin ja 

ruisleipäviipaleen. Opettajakin syö omaa ruokaansa opettajanpöydän takana.  

Säpsähdän, kun tajuan opettajan puhuvan minulle. 

– Tiedätkös sinä Leena koska sen uuden vauvan pitäisi syntyä teille? 

– Eilen se syntyi. 

– Niinkö? Saitkos siskon vai veljen? opettaja kysyy hämmästyneenä. 

– Pikkuveljen. 

– Jaaha, vai niin, opettaja vastaa mietteliäänä ja jatkaa: – Kuinkahan äitis 

nyt jaksaa kun on jo neljä lasta? 
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Saara Kuha: Lentokone 

Viljamiina rakasti lentokoneita enemmän kuin mitään muuta. Kun häneltä kol-

mevuotiaana kysyttiin, mikä hänestä tulee isona, hän sanoi "lentokone" ja aikui-

set nauroivat. "Tarkoitat kai lentäjä", he sanoivat. "Ei kun lentokone" Viljamiina 

sanoi, levitti kätensä ja leikki lentokonetta. Aikuisista se oli söpöä. 

Viisivuotiaana Viljamiina oli jo kerännyt melkoisen kokoelman lentokone-

leluja, lentokonekirjoja ja lentokoneen huolto-ohjeita. Kun häneltä kysyttiin, 

että tuleeko hänestä isona lentäjä, Viljamiina sanoi "Ei kun lentokone". Aikuis-

ten mielestä se oli aika hassua ja he hymähtivät hieman. 

Kun Viljamiinalta kysyttiin seitsemänvuotiaana, mikä hänestä tulee isona, 

hän sanoi edelleen "lentokone". Aikuiset kohottivat kulmiaan ja sanoivat, että 

hän varmaan tarkoitti, että hänestä tulee lentäjä. "Ei kun lentokone", Viljamiina 

sanoi ja aikuiset olivat ihan hiljaa ja katsoivat oudosti. 

Moneen vuoteen kukaan aikuinen ei uskaltanut kysyä, mikä Viljamiinasta 

tulee isona. Kuitenkin, kun Viljamiina oli yksitoistavuotias, eräs pahaa-aavista-

maton mummo kysyi sitä sukujuhlissa oikein kovalla äänellä. Mummolla oli 

huono kuulo, joten hän puhui kovaa, jotta kuulisi oman äänensä, ja kaikki vas-

tasivat hänelle aina kovalla äänellä, kohteliaisuussyistä. Äiti ja isäkin tietenkin 

kuulivat kysymyksen salin toisesta päästä ja yrittivät ehtiä peittämään Viljamii-

nan suun, mutta eivät ehtineet, vaan Viljamiina sanoi oikein reippaalla äänellä 

"lentokone". Koko sali hiljeni. Äiti ja isä punastuivat. "Viljamiinalla on sellainen 

teatteriesitys koulussa" ehätti äiti hätävalehtelemaan äänellä, joka oli hermostu-

misen vuoksi kimittävä. "Eikä ole" sanoi Viljamiina, rauhallisesti, mutta päättä-

väisesti, "Minusta tulee ihan oikeasti ihan oikea lentokone". 

Äiti tarttui Viljamiinan käsivarteen ja lähti raahaamaan häntä kohti poistu-

mistietä. Samalla hän kimitti "Viljamiina on niin syventynyt siihen kouluesityk-

sen rooliin! Meidän pitää nyt lähteä, hänellä taitaa olla kuumettakin!" Ja ennen 
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kuin Viljamiina ehti esittää painavan vastalauseensa, äiti oli saanut hänet jo ulos 

juhlatilasta. "Sinua saa sitten hävetä!" äiti huusi itku silmässä. "Saa jos haluaa, ei 

ole pakko" Viljamiina sanoi. Hän oli jo kyllästynyt aikuisten pelleilyyn eikä jak-

sanut hermostua siitä. 

Äiti ja isä veivät Viljamiinan psykologille. He toivoivat, että psykologi pa-

rantaisi heidän lapsensa, joka oli sillä tavalla sairas, että luuli muuttuvansa isona 

lentokoneeksi. Psykologi teki Viljamiinalle testejä ja tutkimuksia ja keskusteli 

hänen kanssaan kaksi kertaa viikossa kolmen kuukauden ajan. Sitä sanottiin te-

rapiaksi. 

Lopulta terapia päättyi. Äiti ja isä tulivat toiveikkaana psykologin juttusille 

kuulemaan loppuraportin. "No, joko Viljamiina uskoo, ettei hänestä tule lento-

konetta?" äiti kysyi hymyillen. Isää jännitti niin, että hänen viiksensä väpättivät 

eikä hän sanonut mitään. Isä olikin kuulu vähäpuheisuudestaan. 

"Kyllä, olen tehnyt paljon testejä ja keskustellut Viljamiinan kanssa, tulos 

on aivan selvä", psykologi sanoi, "Viljamiinasta todellakin tulee isona lento-

kone". 
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Tuula Ahokainen: Matkakertomus 

Aamu tuntui tytön iholla viileältä ja pihan perällä pyörteili usva, olihan vasta 

huhtikuu. Moottoripyörä yskähteli kylmänkankeana mutta alkoi sitten papattaa 

tutusti. Isä nosti tytön tarakalle ja evästi tavanomaisilla käskyillä: jalat piti pitää 

paikoillaan, isän pusakasta piti pitää kiinni koko ajan eikä kurkkia saanut. Isällä 

oli reppu selässä ja tyttö puski päänsä repun alle ja puristi pusakan liepeistä mo-

lemmilla nyrkeillä rystyset valkeina. Pelotti vähän. 

Sitten mentiin aikamoista haipakkaa. Mahanpohjassa tuntui jokainen mä-

ennyppylä. Jokaisessa mutkassa pieni ääni läähätti jossakin mielen pohjalla: mi-

täs jos mennäänkin nurin. Mutta isä kallisteli mutkat tottuneesti ja suorilla pät-

killä päästeli kovempaa. Tytön paljas pää oli mukavasti tuulensuojassa isän selän 

takana. Korvat täytti pyörän säksätys. Silmiä hän piti kiinni, ettei tuuli alkanut 

niitä vetistää. 

– Voi perkele! 

Tuli äkkipysäys ja tummien höyhenten pölähdys. Tyttö heilahti ensin isän 

selkää vasten ja sitten luiskahti pois pyörän selästä maantien tomuun. Hän ei 

ehtinyt vielä alkaa herätellä säikähdystä, kun isä oli jo kyykyssä hänen vieressään 

ja koetteli nahkahanskakäsillään, oliko lapsi ehjä. 

– Sattuuko johonkin? 

Isän ääni oli kireä. Oliko tyttö tehnyt jotain väärin, oliko isä vihainen hä-

nelle? Itku alkoi nousta tytön kurkkuun.  

– Ei tainnut sattua? 

Isän äänessä kuului helpotus ja nyt hänellä oli aikaa vetää ajohanskat kä-

sistä. Tyttö nieli itkua ja ravisti päätään. Isä silitti paljaalla, lämpimällä kädellä 

tytön sotkuisia hiuksia. Kaksitahtibensan hajua puski ilmoille Jawan bensatan-

kista. Moottoripyörän hiljentämät luonnon äänet alkoivat yhtäkkiä tulvia tytön 
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korviin: puissa sirkuttivat pikkulinnut, tuuli kahisi viime kesältä jääneissä kui-

vissa heinissä, jostain kaukaa kuului omituisia törähteleviä ääniä. 

– Mitä isä nuo torven törähdykset on? 

– Ai nuo vai? Katsoppa tuonne ylös, tuonne noin. Tuolla kaukana, näetkö? 

Isän lämmin käsi käänsi tytön päätä hellästi oikeaan suuntaan ja öljyn tum-

mentama sormi osoitti taivaalle. Tyttö näki monta lentävää isoa lintua, joista 

yksi tuli ensimmäisenä ja muut kahtena pitkänä viiruna sen yhden perässä. Ja 

aina välillä töräyteltiin torvea. Isä selitti että ne olivat joutsenia, jotka olivat olleet 

koko talven etelässä ja nyt tulivat takaisin tänne tekemään pesän ja munimaan 

sinne munia. Niistä munista sitten tulee pikkujoutsenia, joutsenten poikasia. 

Joutsenvanhemmat ja isosiskot pitävät sitten niistä hyvää huolta, että ne kasvai-

sivat isoiksi ja vahvoiksi joutseniksi.  

Tyttö kuunteli hiljaa ja silmät seurasivat joutsenten lentoa kalpealla huhti-

kuun taivaalla. Merkillisesti häntä värisytti vaikka ei häntä oikeasti paleltanut-

kaan.  

– Tule, nostetaanpas sinut takaisin tarakalle. Äiti siellä laitoksella ihmette-

lee mihin me ollaan jouduttu. Ehkä siellä joku toinenkin meitä odottelee. 

Loppumatkan isä ajoi selvästi hitaammin. Tytön ei tarvinnut pitää koko 

ajan päätä tiukasti isän selkää vasten eikä silmiä suljettuna. Hän sai seurata, 

kuinka metsä muuttui pelloiksi ja kuinka märistä, mustista pelloista tuli taloja ja 

asfalttiteitä. Kuinka vihreästä ja tuoreesta tuoksusta siirryttiin kaupungin leipo-

moleipien herkulliseen tuoksuun ja bensan ja tehtaiden pistävään hajuun. Hän 

yritti painaa mieleensä kaikki kadut järjestyksessä jos vaikka joutuisi yksin palaa-

maan kotiin. Vaikka sitten joutuisi kyllä seuraamaan järjestystä nurinpäin, lo-

pusta alkuun. Sitä hän ei taatusti pystyisi tekemään. Ja tyttö painautui taas kiinni 

isän selkään ja sulki silmänsä. Ollaanko jo kohta perillä? 

– Perillä ollaan. Tulehan, isän iso tyttö. 
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Laululyriikka 

Ohjaaja Hannele "Taiska" Kauppinen  
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Kirsi Karhu: Soihtusydän 

Olen sieltä missä on elämänhimo 

Sinä voisit mut ottaa 

kantaa aamun rantaan 

Mikä sun himon määrää 

 

 Aamun valossa jokaisella oma maisema 

 Oma tuska ja halu mulla olla naisena 

 Älä unohda mulla on soihtusydän 

 Soihtusydämen lämpöä itsekin pyydän 

 

Päivän rauha nousee molemmille 

Lasken tunnit tarkkaan 

meidän ihoelämän 

Miksei halua voi päättää 

 

Voiko päivästä illan päättää tehdä? 

näyttää halulle ehdot 

voisit mut kääntää 

tulen täysille säätää 

 

 Aamun valossa jokaisella oma maisema 

 Oma tuska ja halu mulla olla naisena 

 Älä unohda mulla on soihtusydän 

 Soihtusydämen lämpöä itsekin pyydän 
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Leena Pyhäluoto: Vallanhimo 

Vallannarusta Jooseppi vetää 

narun päähän ei huoli ketään 

itsellään sen hän halusi pitää 

vallanhimosta haaveilu itää. 

 

Ääniä, ääniä mulle te antakaa 

minä kaiken teille lupaan 

ääniä, ääniä, mulle te antakaa 

kannan kakut teidän tupaan.  

 

Minä pätevä mies olen, anna lippusi sä mulle 

josko valituksi tulen, annan kaikkeni mä sulle. 

 

Laskettu liput, Jooseppi lepää 

pian pääsen narusta vetään 

vain minä voin sen suorana pitää 

kehitystyöstä kaaviot itää. 

 

Lääniä, lääniä mulle te antakaa 

minä maistin teille lupaan 

lääniä, lääniä mulle te antakaa 

lasin kumoan, sen lupaan. 

 

Minä pätevä mies olen, anna lippusi sä mulle 

josko valituksi tulen, annan kaikkeni mä sulle. 

 

 Pipariksi meni, ei narun päähän Jooseppi päässyt 

 eka kerran, paitsi emännän ääntä Jooseppi jää nyt. 
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Proosa 

Ohjaaja Taija Tuominen 
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Anne Laukkanen: Metamorfoosi 

Kaikki alkoi siitä, kun minun olkapäitäni ja polviani kolotti entistä enemmän. 

Olin jo voidellut ne Voltaren Fortella ja ottanut Voltaren-tabletinkin, mutta ko-

lotus ja jomotus vain jatkuivat. Tuntui kuin olisin ollut tulessa.  

Silloin muistin, että vanhan uskomuksen mukaan kotkan sulalla sivelemi-

nen vie kivun pois. Onhan kotka voimaeläin. Muistin, että iso-iso-isäni oli jos-

kus ammoisina aikoina ampunut kotkan ja sen sulka on jossakin vintin kät-

köissä. Kipusin vintin portaat kivuliain polvin ylös ja aikani pengottuani löysin-

kin jo kuluneen ja pölyisen kotkan pyrstön. Ajattelin, ettei se ota jos ei annakaan, 

kokeilen aikani kuluksi sitäkin poppakonstia. Laitoin kuitenkin sälekaihtimet 

varmuuden vuoksi kiinni, etteivät naapurit näe taikojani. Luulevat pian minua 

entistä hullummaksi. 

Televisiosta sattui tulemaan juuri sopivasti elokuva Kaksipäisen kotkan 

varjossa. Istuuduin katselemaan sitä. Ajatuksissani sivelin polviani ja olkapäitäni 

pyrstöllä sekä uppouduin elokuvan sulosointuihin. "Jos yhden, vain yhden mu-

kaan muistoista saan…" hyräilin kaunista rakkauslaulua.  

Samassa tunsin kihelmöintiä päälaellani ja niskassani. Ajattelin sen johtu-

van uppoutumisesta elokuvaan sillä kenenpä selkäpiissä ei tuntuisi kihelmöintiä 

Mikko Leppilammen katseen alla. Elokuvan edetessä alkoi myös nenääni kuti-

tella. Raaviskelin sitä siinä katsellessani ja taisinpa sipaista sitä kotkan pyrstöllä-

kin. Heiluttelin edelleen pyrstöä polvieni kohdalla, kun huomasin, että jalkani 

olivat höyhenpeitteen vallassa kauttaaltaan ja varpaideni paikalle oli kasvaneet 

iljettävät, niljakkaiset viisi terävää kynttä. Säikähdin todella! Kuvittelin nukahta-

neeni elokuvan kauniisiin säveliin ja ajattelin kävellä peilin eteen katsomaan it-

seäni. Eihän siitä mitään tullut. 

Olkavarteni olivat suoristuneet ja kun kohdistin pistävän katseeni käsiini 

näin, että höyhenpeite peitti kokonaan käsivarteni. Levitin käteni TV-tuolissani 
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niin leveälle kuin voin. En ollut uskoa silmiäni, sillä käsieni, vai pitäisikö sanoa, 

siipieni väli oli suurinpiirtein entinen pituuteni, noin puolitoista metriä. 

Samalla ajattelin ihmisen aivoillani, että koska en voi enää kävellä peilin 

eteen, voisin lentää sinne. Räpäytin siipiäni vain hiukan ja samassa olinkin jo 

tyylikkäästi kaartanut peilin eteen. Järkytys oli suuri, kun peilistä tuijotti minua 

ilmiselvästi maakotka. Terävänokkainen, keltasilmäinen, pistäväkatseinen maa-

kotka sieltä tuijotti. Keskivartaloni oli sentään yhtä tanakka ja ihmismäinen kuin 

aina ennenkin. Ajattelin, että nyt siitä sitten kerrankin oli jotakin hyötyä. Mutta 

jo kesken ajatukseni huomasin, miten silmieni edessä vatsanikin alkoi hitaasti 

höyhen höyheneltä muistuttaa linnun vartaloa. Vai onko linnuilla vartaloa? 

Nyt ymmärsin, että kihelmöinti päälaellani ja niskassani johtui siitä, että 

sinne oli ensimmäisenä kasvanut kultaista höyhentä. Samassa muistin, että maa-

kotkan nimi englanniksi on Golden Eagle. No, jos jotain hyvää tästäkin asiasta 

pitää löytää, saan ainakin olla kultainen, golden. Vaikkakin sitten - kotka. 

TV:ssä näyttelijät lauloivat: "Tulee aika kun peittää, ruoho polkumme täällä 

saa. Linnut hiuksiimme hiljaa, pesän voi rakentaa… 

Päätin, että jos minun on oltava kotka, rakennan ainakin pesäni Mikko 

Leppilammen hiuksiin. 
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Anne Maskula: Suostuttelu 

Aamu oli kylmäkalsea sekä ulkona että sisällä. Raija keitteli kahvia ja nosteli pöy-

tään leipää, meetvurstia ja emmentalia. Astiat kalahtelivat tavallista äänekkääm-

min, muutoin keittiön täytti hyinen hiljaisuus. Hannu istui pöydän ääressä sano-

malehteen keskittyneenä. Raija vilkaisi Hannuun, tunnisti sen harmikurtut ne-

nän yläpuolella, mutta päätti sittenkin vielä yrittää.  

– Se kestäisi vain viisi päivää, voisin ruokaakin tehdä valmiiksi pakasti-

meen. 

– Maksaakin niin paljon, Olli urahtaa nostamatta katsettaan lehdestä. 

– Olen säästänyt ihan sitä varten, aikoihin en ole uusia vaatteitakaan osta-

nut. 

– Niin, kun kaappi on entisiäkin täynnä, tuskin ovet kiinni mahtuvat. 

– Voisin tuoda tuliaisia, tax freestä hyvää konjakkia, Raija yrittää pehmen-

tää äänensä mairean hunajaiseksi. 

– Halvinta kuitenkin ostaisit. Jotain litkua, josta tulee vaan kiukkuiseksi ja 

kipeäksi. 

– Saat valita merkin etukäteen. Kärppänä Raija on aukaissut läppärin ja 

etsinyt lentokenttämyymälän sivut. – Katso tästä, millaista haluat. 

– Teetkö sitten valmiiksi karjalanpaistia? 

– Tietysti ja leivon myös mustikkapiirakkaa, sillä äitisi hyvällä reseptillä, oi-

kein ison pellillisen. 

– Muista sitten tarkistaa, että passisi on voimassa. 

– Kaadoin jo kahvia, teenkö sinulle voileivän? 

Raija avasi radion, oli säätiedotuksen aika: "Päivästä on tulossa aurinkoi-

nen, pakkanen on lauhtumassa." 
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Leena Patjas: Ruokamuisto  

Se oli se päivä kun Ho´Chi Minhin:ssä olimme vuokranneet auton kuljettajan 

kanssa, sillä siellähän ei kyllä lappilainen uskaltanut edes ajatella ajavansa. 

Niin lähdettiin aamusella matkaan. Meitä oli kaksi pariskuntaa. Minua kyllä 

ihmetytti kun miehet kohta puolenpäivän jälkeen alkoivat tarjoilla meille naisille 

viinaksia. 

Oli sovittu, mennään myöhäiselle lounaalle. Autosta astumisen jälkeen toi-

nen miehistä kietoi käsivartensa kaulalleni ja johdatti ravintolaan. Erikoinen ra-

vintola, pieniä kabinetteja täynnä ja monessa kerroksessa. Meidätkin johdatettiin 

kolmanteen kerokseen. Huoneessa ei ollut ainoatakaan ikkunaa, paitsi ovessa 

josta näki porraskäytävään. Silmiini osui käytävän seinällä oleva taulu. Josta kyllä 

aloin aavistella millainen ravintola tämä on. 

Mieheni kutsuttiin keittiöön, valvomaan ruuan "valmistusta". Kohta tuli 

mieheni ja tarjoilija. 

Tarjoilijalla oli Alladiinin lamppua muistuttava lasikannu ja 4 sormustinta. 

Kannussa jokin möykky liikkui. Tarjoilija kaatoi juomaa sormustimiin ja toivotti 

hyvää ruokahalua. Hyvä luoja pitääkö tuo juoda. Joo, joo se on riisiviinaa ja 

koopran verta . Tuo möykky on käärmeen sydän joka sykkii ettei veri paak-

kuunnu, sanoi mieheni. 

Haistoin, haju oli niinkuin riisiviinassa on mudan haju, mutta verta. Otin 

tilkan suuhuni, kaksi kertaa poskeni pullistuivat, luulin että oksennan, mutta sit-

ten sain nielaistua juoman, haukoin henkeä kuin kala kuivalla maalla. Seuraa-

vaksi tuotiin keitto se oli siitä kooprasta myöskin valmistettu. 

Ulkoasultaan keitto näytti niinkuin vettä olisi keitetty ja kiehuvaan veteen 

vatkattu kananmunia. 

Keitto oli mausteinen tulenlieskat nousivat suusta. Onneksi oli valkoista 

riisiä millä voi sammuttaa " tulipalon".Kolmas ruokalaji oli grillattu kopra. Se ei 
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aiheuttaneet mitään kauhun kokemuksia. Maistui hyvin miedolle kalalle. Kun 

sitten lähdimme pois ymmärsin miksi tuo toinen miehistä oli tarttunut hartiois-

tani ja jutellut kovin. Ne kooprahäkit mistä ne käärmeet otettiin olivat sisääntu-

lokäytävän molemmin puolin ja siellä ne luikertelivat. Yhdessä häkissä oli monta 

käärmettä. Niitä viljellään Vietnamissa, ei niitä luonnosta pyydystetä. 
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Riika Kotka: Takaa-ajo 

Sinä kuvittelet voivasi piiloutua minulta, mutta se ei onnistu. Yrität juosta minua 

karkuun, mutta sekään ei onnistu. Haistan sinut monen sadan metrin päästä. 

Vaikka en heti näekään sinua, tunnen hengityksesi. Pidät minua alienina. Ehkä 

olen sellainen silmissäsi. Minun silmissäni sinä olet kuitenkin kummajainen enkä 

minä. Itseasiassa olet ateriani.  

Pohjoisen kesäinen sadekausi päättyi äkisti. Pysyttelin koko helteisen päi-

vän varjoissa ja pusikoissa. Illalla ei onneksi ollut enää yhtä valoisaa kuin päi-

vällä, vaikka aurinko ei suostunutkaan laskeutumaan. Tiesin sinun olevan lähis-

töllä. Etsin sinut vielä, sillä sinä olet uhrini. 

Juokset Sodankylän Jäämerentien autiota katua pitkin. Pysähdyt haukko-

maan henkeä Kitisen joen yli laskeutuvalla sillalla. Näen sinut siellä selvästi. 

Tummaan tuulipukuun pukeutunut vartalosi erottuu yöttömässä yössä. Joen 

rantabaarista kantautuu karaoke, mutta sinä jatkat juoksemistasi puuskuttaen 

kohti leirintäaluetta. Koivun silmut ovat juuri puhjenneet. Istahdat asuntovau-

nusi edustalle ja luulet karistaneesi minut kannoiltasi.  

Ihostasi hohkaava tuoksukimara saa minut nälkäiseksi. Tympeä maitoha-

pon, ammoniakin ja rasvahappojen cocktail vallan sekopäiseksi. Hikinen niskasi 

paljastuu kauluksen ja lippalakin välistä. Isken kärsäni kuin tikarin ohuen ihosi 

läpi. Et edes huomaa sitä, sillä olen taitava. Tuntosarveni ovat kaiken aikaa valp-

paina samalla kun imukärsäni pureutuu sykkivään verisuoneesi lämpimän ihosi 

alla. Saan sinusta hyvän otteen ja tulen kylläisesi veriateriastani. Näen, kuinka 

raavit pistoskohtaa ja se paisuu valtavaksi patiksi. Kutiava paise ei kuitenkaan 

kiinnosta minua lainkaan. Sinäkään et enää kiinnosta. Saat olla kiitollinen, että 

vielä elät. 

Etsin sopivaa paikkaa missiotani varten. Lopulta löydän ojan, jossa vesi 

seisoo houkuttelevasti. Lasken kaikki tuhat munaani tuon ojan tummaan veteen. 
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Jälkikasvuni saa talvehtia siellä, jotta se voi kuoriutua ensi kesänä. Nousen hen-

noille siivilleni, mutta havaitsen tiaisen, jota minun on paettava. Tuo toinen sii-

vekäs, minua moninkertaisesti suurempi höyhenin varustettu ohjus, lähestyy uh-

kaavasti.  

En ole ainoa lajissani. Odottakaahan vain räkkää keskikesän juhliin! Tu-

lemme silloin joukolla: hyttyset, sääsket, mäkärät, paarmat ja polttiaiset. Juhan-

nustaiat ovat meille voimattomia. Kukaan elollinen ei ole silloin meiltä turvassa! 
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Sisko Sammallahti: Timmi-baarissa 

Keskioluen vapautumisen valmistelu pääsi tapahtumaan minulta ihan huomaa-

matta. Kalja ei ennenkään suussani maistunut. Asia näkyi kuitenkin Kalajoen 

katukuvassa: meidän kellosepänliikettä vastapäätä vanhaan koristeelliseen puu-

taloon, entiseen KOP:in konttoriin, avattiin Timmi-baari. 

Kokoonnuimme Timmi-baariin monesti iltasella luokkakaverini ja minä. 

Pojat ostivat oluet ja pelasivat flipperiä meidän tyttöjen katsellessa. Sisällä tupa-

koitiin ja istuimme tupakansavussa takki päällä. Wiikinkosken Hannun peli oli 

kestänyt jo yli puoli tuntia huonolla menestyksellä. 

– Nyt on pakko osua tuohon eturessuun, tokaisi Hannu. 

Ei osunut ja 20-penniset katosivat flipperin kitaan. Hannu hermostui ja 

iski flipperin liipaisinta karvalakin reuhkallaan. Tuli täysosuma! Kolikot kilisivät 

iloisesti kaukaloon ja osa sen reunan yli lattialle. Rävähdimme nauruun koko 

porukka. Hannu pisti osan rahoista levysoittimeen, joka kökötti vanhan pönt-

töuunin kupeella. Koneen automaattinen käsivarsi otti levyrivistöstä levyn toi-

sensa jälkeen ja taiteili sen levysoittimen samettiselle soittoalustalle. Kuunte-

limme Simo Salmisen politiikkalaulun, Rollareiden Honky Tonk Woman’in ja 

Pasi Kauniston Sanat eivät riitä kertomaan. 

Kaljabaarissa viihtyi värikäs porukka. Muitakin naispuolisia asiakkaita kuin 

ystäväni Rajalan Sirkka ja minä. Sivupöydässä, myyjän silmiltä suojassa, istui 

Nauhan Esteri, vanhempi nainen muovisen sankakassin ja alumiinisen maito-

hinkin kanssa. Esteri otti pöydän suojassa maitopäälärista varovasti kannen pois 

ja kaatoi pääläriin tuoppinsa sisällön. Teki niin monta kertaa peräkkäin. Miksi-

hän? 

Puheensorina kiihtyi loppuiltaa kohti samalla, kun huoneessa savu sakeni. 

Minua väsytti. Kello oli jo puoli yksitoista. Huikkasin kavereille heit ja pujahdin 

tien yli kotiin. 
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Äiti oli vastassa keittiössä huolestuneen näköisenä. Tuijotti minua pitkään 

ja puhkesi puhumaan. 

– Ollaan Tytin kans haisteltu sun duffelia jo pitkään.  

Mikähän mun ruskearuudullisessa takissa on vikana, kerkesin ajatella. 

– Sisko, käytätkö sinä huumeita? Sun takki haisee niin omituiselle. 

Minua nauratti, mutten uskaltanut nauraa. 

– Voi hyvän tähen. En käytä! Se on tupakan ja kaljan haju. Oon tulosa 

Timmi-baarista. 

Äiti vaikutti helpottuneelta. Vei duffelini tuulettumaan koko yöksi. 
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Tony Mannela: Metamorfoosi 

– Täällä olisi tuoretta kahvia ja mokkapaloja, työkaverini Saila huikkaa minulle 

taukohuoneesta.  

– M-o-k-k-a-p-a-l-o-j-a, hyi! Mikset leiponut käpykakkua tai pähkinäpiirak-

kaa, kiukuttelen. 

– Mistäs nyt tuulee? Olet ollut niin kummallinen koko päivän? 

– En minä tiedä, tsik. On niin outo olo, tsik-tsik. Alaselkää pakottaa, päätä 

kutittaa ja täällä on outoja hajuja.  

Sivelen suupieliäni ja tunnen naamassa kankeita karvoja. Olen unohtanut 

sheivata ylähuulen. 

Pomppaan neljällä hypyllä läpi taukotilan ja venytän itseni kaareksi, täyteen 

pituuteeni. Se tuntuu mahtavalta. Ravistelen itseäni, kun niin kutittaa joka puo-

lelta. Kun rapsutan kaulaa villapaidan alta, kämmen tavoittaa pehmeän turkin. 

Ja kipeästä häntäluusta löytyy jotain kovaa ja kankeaa.  

– Apua, mulle on kasvanut takakulli ja se on ihan kova, parahdan.  

– Sinun tukan seasta pilkistää kaksi ruskeaa karvatupsua, työkaveri valistaa. 

Livahdan takaovesta ja loikin ympäri pihaa. Koipeni muuttuvat vahvoiksi 

hyppyraajoiksi. Heitän yltäni villapaidan ja heilautan housut lähimmälle tunturi-

koivun oksalle. Esiin ponnahtaa tuuhea häntä, joka asettuu luontevasti selkääni 

vasten. Minulle on kasvanut ruskea turkki. Tarkenen loistavasti, vaikka maassa 

on vielä lumilaikkuja. Halaan koivunrunkoa ja alan kiivetä. Olo on niin timmi. 

Upotan kynteni runkoon. Hyvä, etten ole aikoihin leikannut niitä. Kiipeän spi-

raalimaisesti latvaan. Olen pieni, kevyt ja ketterä. Terävien kynsien alla runko 

rapisee ja mustat ruskokarvejäkälät varisevat. Tällä jäntevyydellä jaksaisin lan-

kuttaa vaikka kymmenen minuuttia. 
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Tuuli keinuttaa minua paljaassa latvassa ja tähystelen näköalapaikaltani 

Kilpisjärveä. Ruotsin ja Norjan suurtunturit ovat vielä tanakasti lumen peittä-

mät, Saanan rinne ja Tuipali seepraraidalliset ja järvi umpijäässä. Suin turkkia 

kutistuneilla etutassuilla ja asettelen viikset järjestykseen. Ne tuntuvat aika pit-

kiltä ja herkiltä. Pikkuinen nenäni väpättää ja haistan, että samalla oksalla on 

viivähtänyt urpiaisparvi. 

Kiepautan hännän oksan ympäri ja heittäydyn sen varaan. Siitä on aikaa, 

kun olen kiikkunut pää alaspäin oviaukkoon kiinnitetyissä renkaissa. Keinun 

ylösalaisin ja ihastelen tunturimaiseman uutta ulottuvuutta. Sitten päästän hän-

täotteen. Levitän raajat levälleen. Huiii, liidän halki ilman naapurikoivuun. Tämä 

on hauskaa. Hyppelen oksalta toiselle koko ajan varmemmin ottein. Mikä ihana 

vapaus! Voin liikkua maassa tai puunlatvoissa. 

Saila ihmettelee oviaukossa, minne katosin. Huiskautan häntää.  

– Tony, nyt äkkiä takaisin sisälle. Luontotalo suljetaan ja on sinun vuoro 

laskea kassa. 

– Tsik-tsik-tsik, laske itse kassa tänään! Minä en nyt jouda. Eikä voisi vä-

hempää kiinnostaa. 

Tätä siis isäni sanat tiesivät, kun olimme olleet Korkeasaaressa. Hän kertoi 

äidille, että meidän tyttö on kuin elohopeaa, aina liikkeessä. Hyppeli kiveltä toi-

selle, kiipesi puihin ja häkkien aidoille. On se melkoinen orava! 
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Tuula Turunen: Toivo 

Net kaikki luulee, että mulla on sotkunen huusholli, että se on samanlainen ko 

tuo verstas. Vaikka siistihän seki on, jos tajuaisivat, että sielä hitsattaan ja muuta. 

Mulla on sievä koti, kukkiaki kasvatan. Äitivainaan mattorääsyjä on vielä tallesa 

jokunen. Ja mie tykkään tehä itte ruokani. 

Mie sain eilen viisumin ja lähen maanantaina Murmanskiin Boriksen tykö. 

Se on Boris minun onnenkantamoinen. Sielä kotona sitä kiusathan, mutta met 

rakastamma toisiamma. Net sannoo, että son galuboi, se on venättä ja tarkottaa, 

että vaaliansininen, elikkä homo. Sehän ei ole oikein sallittua siinä maasa, mutta 

on siellä kuitenkin heillä omat verkostot. 

Met tapasimma netin kautta ja ollaan tavattu oikiasti livenä jo muuan ker-

ran. Boris on ammatiltaan ammattikoulun opettaja, opettaa ravintolakokkeja ja 

muita sen alan työntekijöitä tulehviin ammatteihin. 

Täälä kylälä ei ihimiset tiijä, mutta saattaa joku arvata, ko olenhan mie ollu 

joittenki turistien kans niinkö sillai. Net on vain ihimiset niin tolloja, että luule-

vat tämän homokulttuurin olevan pelekkää seksiä. 

Methän olemma tuntevia ihimisiä ja haluaisimma ellää rauhasa oman 

kumppanin kans. Mie toivon, että Boris muuttais Suohmeen ja voisimma olla 

yhesä täälä. Mie olen valamis muuttamhan vaikka Etellään, sielä met voisimma 

saaha työtä kumpiki.  

Näin se on mulla elämä täälä kotiperälä menny haikailemalla. Ko meni niin 

kauan saaha itelle selevitetyksi tämä minun suuntaus. Onneksi ovat äiti ja isä jo 

kappelin takana. Ei net olis ymmärtänneet. Ehkä. Siskole on ihan sama, siittä en 

välitä. Seki lie ollu vaikka kellä panopuuna, sillon ennen. Ja yritinhän mieki nuo-

rempana naisia pyyvystää, mutta ei siittä tullu mittään.  

Että sillai, maanantaina käännän Mersun nokan kohti Murmanskia. 
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Anneli Yliherva: Muodonmuutos 

Yliopistolla oli lukukausi hektisessä vauhdissa. Piti juosta luennon pidossa ja 

harkkoja vetämässä. Opiskelijat rutisivat ja antoivat noottia milloin mistäkin. 

Tutkimustakin pitäisi tehdä. Tunnit eivät enää riittäneet vaan työpäivät venyivät 

yli sallitun eikä kahvitaukoja ehtinyt pitää. 

Kaija J oli jo lopen uupunut, vielä pitäisi jaksaa. Hän lysähti työpöytänsä 

ääreen. Samalla oveen kolkutettiin vaimeasti. En varmasti avaa, Kaija ehti aja-

tella. Silloin oven lukossa kääntyi jo avain. Professori työnsi nenänsä oven 

raosta.  

– Olethan näköjään täällä, hän huikkasi.  

– Miten tehdään valintakokeen kanssa? Sinähän olet vastuussa ja minulla 

olisi nyt vastauspaperit. Nämä pitäisi korjata parin päivän sisällä. 

– Hyvä on, Kaija J huokaisi Montako vastasi kokeeseen? 

– Kaikki 415 hakijaa! Eikö olekin hienoa! professori ilakoi ja nosti paperi-

pinot Kaijan pöydälle ja toivotti hyvät viikonloput. 

Työhuoneeseen laskeutui hiljaisuus. Siinä meni viikonloppu. Pitää käydä 

WC:ssä ennen kuin lähden kotiin kokeita korjaamaan. 

Kaija J vetäisi vessan ja pesi käsiään. Mitä herran tähden? Vain kaksi sor-

mea käsissä! Kaija vilkaisi peiliin säikähtäneenä. Karvaa kasvoi kaula-aukosta. Ei 

nyt on parasta lähteä kotiin. Olen varmasti ylirasittunut, toivon mukaan en kui-

tenkaan hulluksi tulossa, Kaija J ajatteli, sammutti valot vessasta ja sulki oven. 

Hän sulloi valintakoepaperit kassiin ja lähti. Yliopiston kasvipuutarhan kohdalla 

pyöräillessään hänet valtasi outo tunne. Hajuaisti oli terävöitynyt. Puutarhan ovi 

oli auki ja Kaija J:n oli pakko pysäyttää pyörä oven eteen. Hän tempaisi valinta-

koepaperikassin mukaansa ja astui trooppisen osaston ovesta sisään. Puutar-

hassa oli korkeita puita ja ilma oli tutun kostean tuntuista. Kaija J pysähtyi kor-

kean akaasian eteen ja jätti laukkunsa sen juurelle ja potkaisi kengät jalastaan. 
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Hän astui varovasti alimmalle oksalle, se kannatti hyvin ja ponkaisi itsensä ylös, 

toinen jalka ylemmälle oksalle ja kiipesi vielä kolmannelle oksalle, joka oli tar-

peeksi tukeva, otti oksasta lujan otteen ja roikotti itseään siinä jonkin aikaa.  

Hyvänen aika! Toivottavasti kukaan ei näe mitä tässä teen Kaija J ajatteli. 

Oksalla roikkuminen tuntui ihmeen luontevalta. Hän kiepautti itsensä oksan 

yläpuolelle ja jäi makaamaan sen päälle. Ihana rauha. Joku tuli ovesta sisään, se 

oli puutarhuri. Nyt hävettää kun huomaavat, Kaija J tuskaili. Mitähän se ajatte-

lee, kun tajuaa, että joku lehtori yliopistolta makailee akaasian oksalla! Puutar-

huri vihelteli ja katseli ympärilleen. Yhtäkkiä hänen katse pysähtyi Kaija J:hin. 

Ilme oli niin hämmästynyt, että Kaija J katsoi parhaaksi selittää. Puutarhuri ehti 

kuitenkin huudahtaa:  

– Hyvä tavaton, mistä meidän kasvipuutarhaan on tullut laiskiainen! puu-

tarhuri taivasteli 

Minäkö laiskiainen! Minähän raadan kaikki viikonloput. Ei ole edes omaa 

elämää, mitä viettää! Kaija J päätti rohkeasti selittää tilanteen, mutta kurkusta ei 

tullut kuin ihmislapsen rääkäisyä muistuttava ääni. Vaikka hän kuinka köhi, 

muuta ei kurkusta tullut. Ei yhtään ainutta vokaalia saatikka konsonanttia. Ei 

sanan sanaa. Kaija J vilkaisi vieressä olevaan ikkunaan heijastuvaa kuvaa ja kau-

histui näkemäänsä. Siellähän roikkui puussa laiskiainen. Hän yritti puutarhurille 

vielä rääkyä, että hän on yliopistonlehtori, mutta puutarhuri oli jo ottanut kän-

nykkänsä esille. 

Seuraavana päivänä Iltalehden lööpissä luki: Laiskiainen löydetty kasvitie-

teellisestä puutarhasta.  

Kaija J siirrettiin Korkeasaaren laiskiaisten tarhaan. Siellä hän sai oman 

puun, jonka oksilla lekotella. Viereisessä puussa roikkui toinen laiskiainen. Kaija 

J katsoi uteliaana sitä. Erehdyttävästi sen silmien pilke muistutti erään sähkötek-

niikan yliopistonlehtorin katsetta.  
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Teuvo Hämäläinen: Yötehtävä  

Tämä on nolo juttu, tiedä häntä kehtaako edes kertoa, kun ”syyllisestäkään” ei 

ole niin varmuutta. Oltiin silloin niin kiihkoisia, nuoria ja vapaita ja nuorelle 

”miehelle” oli elämyksiä tarjolla ja niin muodoin tyttärille myös. Asian teki vielä 

nolommaksi se että, suuressa ja ahtaissa oloissa nukuttiin sisarukset samassa 

avattavassa puusohvassa 3 rinnan. 

Isä sen huomasi ja oli tosi tosi vihainen, satiaisia 14 vuotiaalla pojalla, le-

viävät vielä sisariisi. Olet sinä sellainen täystuho. Apteekkiin kohta aamulla ja 

tämän yön saat nukkua tuossa komotin lattialla ja vuodevaatteet kiikutat narulle 

heti herättyäsi. Isä peitteli kyllä pintaan pyrkivää ilkikurisuutta että, sen puoleen 

ei kyllä pelottanut. 

No pirskatti apteekin tyttären kanssa oli muhinoitu, kunnon tyttö, oppi-

koululainen, häntä nyt kaikkein vähiten halusin tavata ja apteekkaria vielä vä-

hemmän. Tiesin, hän oli tosi tiukkapipoinen. Suhteita oli muitakin, jos lienen 

viljellyt satiaisia häneen eikä päinvastoin. Mäihä kun sattui käymään useamman 

kanssa peräkkäin ja eri tahoilla. 

Einow Yes. 


