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Dekkareiden kirjoittaminen 

Ohjaaja Ansu Kivekäs 



Kari Välimäki: Teurastus 

Haju oli mieto, mutta läpitunkeva. Kärpästen pörinä nousi ja laski mustana mat-

tona kalmojen päällä. Pian ne löyhkäisivät oikeasti, ja ensimmäiset valkeat tou-

kat kurkistelisivat ruumiisiin lyödyistä haavoista ja muista aukoista.  

Mandisa tuijotti. Hänen sisarensa makasivat maassa kylän muiden naisten 

kanssa. Vielä äsken he olivat nauraneet yhdessä, odottaneet miehiään, jotka oli-

vat lähteneet joelle tapaamaan salakuljettajia. Lapset olivat touhunneet omiaan. 

Kun miehet tulivat, he olivat vieraita, eivät omia ja odotettuja. He pakot-

tivat lapset kahteen pakettiautoon, löivät ovet kiinni ja lukkoon. Naiset he kerä-

sivät yhteen ja raiskasivat niin kauan kuin jaksoivat, ja kun eivät enää jaksaneet, 

survoivat naisten sisukset rikki seipäillä ja oksankarahkoilla. Naiset huusivat ja 

parkuivat, yrittivät paeta. Miehet nauroivat, sylkivät naisten päälle ja silpoivat 

heitä veitsillään. Veri kerääntyi lammikoiksi, jotka imeytyivät kuivaan hiekkaan. 

Mandisa katseli tapahtumia piilosta kylän laidalta. Hän tahtoi juosta mui-

den luo, auttaa heitä, kieltää miehiä, mutta järki piti hänet paikoillaan. Hän va-

pisi, puri kättään, itki ja tärisi, kun hänen sisartensa päät lyötiin irti ja tökättiin 

kepin nenään. Yksi miehistä leikkasi Mandisan nuoremman sisaren vasemman 

rinnan irti, haukkasi ja kehui napakaksi. Rintoja leikattiin eläviltäkin naisilta, syö-

tiin ja vertailtiin makua ja pehmeyttä, naurettiin päälle. Silvotut ruumiit jätettiin 

siihen, mihin ne olivat kaatuneet. Joka ainoa nainen teurastettiin. Miehet pois-

tuivat ja veivät lapset. Naisten ruumiit jätettiin mätänemään.  

Mandisa suri ja lauloi kuolleille. Lopulta itku loppui ja tunteet kuivuivat 

vihaksi. Hän kostaisi. Mandisa kostaisi kaikille. Hän nosti sisartensa irti lyödyt 

päät, pelmutti niistä kärpäset ja työnsi kassiinsa. He saisivat olla mukana hänen 

kostossaan. He saisivat oman kostonsa. 



Eija Nissinen: Luku 15 – Emännällä tekee mielensä 

marjaan 

Aamu valkeni niin kuin aina ennenkin. Aurinko paistoi ja läheisen valtatien ää-

net voimistuivat tunti tunnilta. Oli tavallisen arkipäivän tavallinen alku. Ihmiset 

lähtivät töihinsä, eläkkeellä olijat ryhtyivät miettimään, miten edessä olevan päi-

vän kuluttaisivat. Oli paras marjastusaika. Mustikat kypsiä, puolukat siinä ja 

siinä, vattujakin oli tiedossa.  

Kolmannen talon emäntä seisoi pihalla ja katsoi etsivästi ympärilleen. Kävi 

välillä nurkan takana ja menipä metsän reunaankin huhuilemaan. Etsi ihan sel-

västi jotain. Oliko koira hukassa? Ei näyttänyt hirveän huolestuneelta ja palasi-

kin takaisin sisälle. Suurin piirtein tunnin päästä tuli taas pihalle. Piti korvallaan 

kännykkää ja näytti soittavan sillä. Nyt ilmeessä oli havaittavissa lievää huolta, 

mutta ärtymystä enemmän. Selvästi yritti tavoittaa jotakuta, eikä kaivattu vas-

tannut.  

Käveli pihatiellä ja tuli tyhjillään olevan kaivon luo. Pysähtyi siihen kum-

missaan ja kuunteli. Ei oikein ymmärtänyt kuinka saattoi kuulla isäntänsä kän-

nykän äänen läheltä. Luultavasti puhelin lakkasi hälyttämästä, emäntä soitti uu-

destaan. Taas kuului isännän kännykän soittoääni.  

Miksei se vastannut, oliko taas unohtanut sen tai pudottanut taskustaan 

maahan? Sillä oli ihan selvästi viime aikoina ollut kummallisia vinkeitä. Näki ja 

kuuli sellaista mitä emäntä ei nähnyt. Eikä toisinaan muistanut mitä oli luvannut 

tai mitä oli ollut juuri tekemässä. Ei niistä uskaltanut mainita. Tuli päälle hel-

posti, sai ihan pelätä.  

Ja vielä ne kärhämät naapureitten kanssa. Ei oikein tiennyt mitä uskoa. Se 

oli niin vakuuttava aina. Vastaansanomista ei suvainnut ollenkaan. Mutta kun 

oli aikoinaan tullut yhteen mentyä, mitä sitä voisi. Itkut piti itkeä itseksensä. 

Siitäkin sai haukut, jos se näki. Joskus vain tuli mieleen isännän suvun rasitteet. 



Joku oli joskus maininnut vanhasta tädistä, jolla pää oli hapertunut aika nuorena 

jo. Ja monesta muusta sukulaisesta oli puhuttu myös. Pitkäikäistä sukua olivat 

kuitenkin. Mitä jos sillä on sama vika? Miten sen kestää? Kun jo nytkin on elämä 

mennyt ihan kummalliseksi.  

Ei näyttänyt vanhan ihmisen tulevaisuus kummoiselta, kun tarkemmin 

mietti. Pitkä huokaus nousi rinnasta. Rahat alkoivat myös olla vähissä. Omansa 

se oli jo tuhlannut ja nyt monta kertaa oli jouduttu emännän tilillä käymään. 

Tätä menoa hänenkään perintönsä ei enää kauaa riittäisi. Naapurien kanssa kä-

räjöintiin oli käytetty varmasti kaikkiaan useampi kymmenen tuhatta. Riita saa-

tiin aikaiseksi pelkästään koirien kusettamisesta. Heti kohta piti laittaa asianajajat 

asialle tai haaste oikeuteen. Itku värähdytti hartioita. Mihin tässä lopulta joutui-

sikaan?  

Kuinka kummassa kuiten ääni kuului niin läheltä? Soitti vielä kolmannen 

kerran isännän kännyyn ja jäi odottamaan. Nyt kilkatus kuului todella selkeästi, 

varsinkin kun otti puhelimen pois korvalta. Oikea korva oli melko kuuro, joten 

vasen oli se jolla ruukasi pitää puhelinta. Sitten emännällä välähti, kännykän ääni 

kuului maan tasalta. Vieressä oli vanha kaivo, joka ei ollut ollut käytössä enää 

vuosikausiin. Sen katteeksi oli laitettu kansi, mutta nyt se oli nostettu sivuun ja 

nojasi läheistä puuta vasten. Sieltä se kuului. Vaikka oli aurinkoinen aamu, kui-

tenkin valo tuli niin vinosti, ettei ihan pohjalle nähnyt. Emäntä mietti, että jos 

toinen oli ollut korjaamassa kaivon kantta tai muuta tekemässä ja silloin oli kän-

nykkä pudonnut sinne. Mutta missä oli ite ukko? Ei kai sekin ollut tipahtanut 

sinne? Yritti kurkkia vielä, mutta ei oikein saanut selvää ja päätti käydä hake-

massa taskulampun.  

Palasi juoksujalkaa lampun kanssa ja sen avulla kurkisti kaivoon. Ja siellä-

hän ukko oli sittenkin. Näkyi tuijottavan ylös ja yrittävän sanoa jotain.  

– Mitä sinä siellä teet? Mitä vasten sinne olet mennyt? - emäntä motkotti 

ja ryhtyi miettimään, että miten tuon sieltä pois saa.  



Naapureilta ei kannattaisi kysyä, olivat välit menneet sellaisiksi. Pitäisikö 

soittaa poliisi vai palokunta? Kuinkahan kauan se oli tuolla ollut? Heillä oli ollut 

jo kauan eri ajat mennä nukkumaan. Ja toisinaan nukkuivat eri huoneissakin, oli 

pakko. Ukko kuorsasi niin kovaa, että se vei toiselta yöunet. Ja muutenkin köhisi 

ja touhusi. Oli liian levotonta. Niin oli ollut edellisenäkin iltana. Sen takia sitä ei 

ollut osannut kaivata ennen kuin nyt aamulla. Oli voinut taas lähteä yöllä kuh-

kimaan ulos. Ja eilen illallahan oli ollut taas taloyhtiön kokouskin. Ei se sinne 

ollut mennyt. Pisti asialle asianajajansa, kuin suurikin herra. Oli käskenyt selittää, 

että oli reissussa tai jotain muuta. Emäntä ei niihin kokouksiin ollut koskaan 

ottanut osaa. Mitä hän niistä? Ja kun viime vuodet olivat olleet sellaisia kuin 

olivat, niin ei tehnyt mielikään. Häntä kuitenkaan kukaan kuunnellut, jos olisikin 

ollut sanottavaa. Kaikkia sai pelätä.  

Voi että teki mieli jättää se tuonne. Mitä, jos jättäisikin? Kuka siitä tietäisi? 

Tulkoon itse sieltä pois, kun on kerran mennytkin. Jos panisi vain kannen 

kiinni?  

Ketään ei näkynyt pihamaalla. Olivat menneet kuka mihinkin tai jos olivat 

vielä edes heränneetkään. Emännän oma kännykkä soi. 

Siskon tytär kyseli marjastuksen mahdollisuuksista. Asui pääkaupunkiseu-

dulla, mutta sillä oli tapana käydä näihin aikoihin entisillä kotiseuduillaan hake-

massa talven mustikat pakkaseen. Ei kyllä heidän luonansa majoittunut, koska 

ei pitänyt tätinsä miehestä. Tunne oli molemmin puoleinen.  

– On niitä mustikoita taas, että piisaa sinullekin. Senkus tulet 

– Missä se sinun ukkosi on? Uskallatko puhua, ettei tule sanomista. 

– Ihan rauhassa. Kait se on mennyt jo aamusta omiin hommiinsa, ei sitä 

näkynyt aamulla pirtissä. Emäntä selitti vuolaasti, vaikka ei tiennyt miksi valeh-

teli. Tulee se sieltä aamukahville kuitenkin kohta. 

– On sinulla kestämistä sen kanssa. 



– Niin on, niin on. Huokasi emäntä. Mutta ilmoittele sitten kun olet tu-

lossa, niin mennään yhdessä. On paljon mukavempi kaverin kanssa. 

– Näin tehdään. 

Niin se meni, että siinä puhelimeen puhuessaan emäntä käveli ajatuksis-

saan sisälle ja laittoi kahvinkeittimen päälle. Teki reilusti kahdelle hengelle ja otti 

pullat pakkasesta sulamaan. Pisti voitaleipää myös pöytään ja leikkeleitä. Se äijä 

kuitenkin äyvästää, jos ei ole valmiina, kun tulee sisälle. Parempi vain olla nöyrä 

ja totella.  

Radiosta annettiin juuri säätiedotus. Kuulemma alkaisi iltapäivällä sataa. 

Pitäisikö pyöräyttää äkkiä pari koneellista pyykkiä, että ehtivät kuivata? Vuode-

vaatteetkin voisi viedä tuulettumaan. Jotenkin tuntui helpommalta hengittää, ei 

osannut sanoa miksi.  

Käyn kohta siellä kaivolla uudestaan, kunhan kerkiän. Kansi on laitettava 

takaisin paikolleen. Sadetta luvattu. On liian vaarallinen avoimena. Lapset, koi-

rat ja muutkin elukat voivat vahingossa pudota sinne. 



Jouni Mertanen: 20- vuotiaan R-kioskin myyjätyttö ja ryöstö  

Siis nyt kyllä tuli mitta täyteen tätä ärrä-uraa! 

Aamusta saa laahustaa läpi räntäsateisen Roin myymään lottokuponkeja, 

ristikkolehtiä, pikavippejä, prepaid-liittymiä, jäätelöitä ja ylihintaisia limutölk-

kejä. Jalluja ei ole enää. 

Sit sinne tulee norkoilemaan aikaansa tappavia isyyslomanviettäjiä kurai-

sine lastenvaunuineen, pentu vinkuu ja isäpappa pelaa lapsilisiä. Toinen nämä 

helvetin eläkeläiset. On niin tiukkaa, on niin tiukkaa, mutta luuskakoipiin kyllä 

sitä rahaa riittää. Sitten nämä herrat yhdessä tuijottavat jotain Jokimaan raveja 

ärrän tv:stä. Ei huomenta herrojen suusta kuule ja lemmikki jätetään oven pie-

leen räntäsateeseen! 

Kannattaisi herrojen jäädä kotiin, rekkukin siitä tykkäisi enemmän, kuin 

kastumisesta kioskin oven takana. Säälittää se koira siellä räntäsateessa! 

Tällaistahan tämä pätkätyöläisen olo ja työnteko täällä aina on, ei siinä mi-

tään, mutta tänään mulla sit keitti kunnolla! 

Joku saatanan punakka-tanakka lampsii ärrälle sisään ja alkaa vaatia kassaa! 

HEI COMEONE! Mitä vitun kassaa meillä on aamusta? Ärähdin sille ta-

nakalle ja punakalle, että ei onnistu! 

Tämä kassa pysyy kiinni ja voitte tunkea sen kuulapyssynne sinne, minne 

aurinko ei paista edes juhannuksena Naantalissakaan! Napapiirillä ei pyssymie-

het pelottele Perkele! Se pitää olla hirvikivääri jos haluaa rahaa ärrältä, nallipys-

syllä ei onnistu! 

Pellellä meni senssit sekaisin. Tempas ässäarpakansiot mun nenän edestä 

ja lähti kuin Kittilän kunnanvaltuusto, tai eihän se mihinkään ole tainnut lähteä. 

Anyway, kaveri ryntäsi ovelle ja kompastu itse ruttaamaansa mattoon tuuli-

kaapissa. Kalju kolahti ovenkahvaan ja rojahti tajuttomana ulko-oven rakoon. 

Just silloin oli rekku nostamassa jalkaansa ja karmanlaki toteutu! 

Mut ne ukot sisällä, mitä ne tekee? No kattoo vaan niitä raveja! Saatana! 



Katja Halttunen: Kirjoita novellisi alku 

Kaksi miestä seisoo puuttoman jängän reunassa. Keskiyön aurinko on juuri las-

keutunut horisonttiin ja värjännyt taivaanreunan oranssiksi. Jossain kukkuu 

käki. Vantteramman miehen olalla on pistolapio. Hoikempi mies huitoo levot-

tomasti ympärillään pyöriviä sääskiä. Miesten välissä on matto, joka on sidottu 

tiukaksi rullaksi ilmastointiteipillä. Käki päättää lopettaa ja miehet ryhtyvät toi-

meen. 

Lapiomies astelee keskemmäs suota. Kumisaappaat imeytyvät vetiseen 

maahan. Kuuluu imaiseva moiskaus kun saapas nousee suosta. Mies alkaa lapi-

oida. Rahkasammalmyttyjä nousee tasaiseen tahtiin jängän pintaan kasvavasta 

kuopasta. Toinen mies vilkuilee kivenheiton päässä olevan metsätien suuntaan. 

Hän tarttuu mattorullan toiseen päähän ja alkaa raahata rullaa lähemmäksi 

kuoppaa. Sääskien hypnoottinen ininä ja lapion märkä ratina ovat hetken ainoita 

ääniä. 

Mies lopettaa kaivamisen, katsoo vuoroin kuoppaa, vuoroin mattorullaa ja 

nyökkää toiselle miehelle. Miehet vierittävät rullan kuopan pohjalle. Maton toi-

sesta päästä työntyy esille valkoinen jalkaterä. Varpaankynsien punainen kynsi-

lakka on lohkeillut.  Miehet asettelevat rahkasammalmytyt huolellisesti rullan 

päälle. Kaikki ylöskaivettu sammal ei mahdu takaisin kuoppaan ja miehet heit-

tävät ylijääneet mättäät kauemmas jängälle. 

Kaksi miestä seisoo täytetyn kuopan vieressä hetkisen ja lähtee sitten aste-

lemaan kohti tietä. Käki jatkaa konserttiaan. 



Tuija Pontela: Murhanhimoa Lahdessa 

Tänä maanantaiaamuna, kuten aina, Katariina otti esille puuronkeittotarvikkeet. 

Hänen silmänsä osuivat kaapin ovessa olevaan valokuvaan, jossa hän työnsi äitiä 

pyörätuolissa Katowicessa kesällä -65. Äiti määräsi aina kaiken, hän totteli.  Hän 

totteli myös silloin, kun äiti kielsi häneltä kihlauksen vuonna -69. Pena, hänen 

suuri rakkautensa, oli saanut veturimiesopintonsa päätökseen. Mutta ei naimi-

siin, ei tullut kuuloonkaan.  

Luettuaan lehden Katariina otti esiin imurin ja alkoi päivittäisen siivouk-

sen. Hän meni tuuletusparvekkeelle hakkaamaan matot. Hänen palatessaan ta-

kaisin, postimies oli laittamassa päiväpostia luukusta.  

– Ei lähettäjän nimeä, kummallista. Katariina repi kirjeen auki. Hänen sil-

mänsä levisivät kauhusta. Muistot tulvivat pidäkkeettömästi esiin. Kirjeen mu-

kana putosi lattialle kaksi vanhaa, jo kellastunutta valokuvaa.  

Katariina istui lamaantuneena asuntonsa sohvalla. Hän tuijotti valokuvia 

pöydällään. Puhdas viha leimusi hänen silmissään.  

– Kuka kuvat on voinut ottaa? Minähän toimin niin salaa. Vihasin äitiä 

vuosia. Hän esti kihlaukseni, pakotti minut kotiorjakseen. Lopulta en enää kes-

tänyt. Työnsin hänet tuolissaan Radiomäen kiviportaita alas. Äidin ääni raakkui 

yhä Katariinan korvissa. Häntä puistatti.  

Samana iltana kommandopipoinen mies soitti vaativasti ovikelloa. 

– 20 000 euroa pitää toimittaa minulle Lahden rautatieaseman odotushal-

liin keskiviikkona klo 18.00! Jos et onnistu, menen kertomaan kaiken poliisille, 

mies sanoi kylmällä äänellä ja katosi porraskäytävään. 

Katariina hautasi kasvot käsiinsä epätoivoisena. Samalla hän muisti, että 

miehessä oli ollut jotain tuttua. Katariina ei vain keksinyt, mitä!  

*** 



Keskiviikkona kello kuusi Lahden rautatieasemalla oli vilkasta. Pietarista tullut 

Allegro-juna oli pysähtynyt asemalle ja venäläisiä turisteja kulki asemahallin läpi. 

Katariina ei kuitenkaan kiinnittänyt huomiota turistilaumoihin, hän etsi katseel-

laan miestä.  

Kohta häntä lähestyikin vanhempi herra popliinitakissa.  

– Lähdetään ulos, mies sanoi käskevästi.  

He kävelivät lastausasemalle päin. Yhtäkkiä mies veti Katariinan sisään 

eräästä ovesta ja lukitsi sen perässään. Katariina haukkoi henkeään, tätä hän ei 

ollut osannut odottaa. Mies otti aurinkolasit päästään ja yhtäkkiä Katariina tun-

nisti alakerran leskimiehen.  

– Katsopa tarkemmin, etkö tunnista minua?  

Katariinan silmät levisivät kauhusta. Mieshän oli Pena, hänen nuoruuden-

aikainen sulhonsa. Eipä ollut ihme, että Pena oli päässyt sisään VR:n tiloihin, 

hänhän oli työssä asemalla.  

– Nyt pelisi on lopussa. Minä olen seurannut sinua kaikki nämä vuodet. 

Sinä et huolinut minua mieheksesi. Sinä minulle nauroit. Sinä pidit äitiä van-

kinasi. Sinä määräsit kaiken, matkat, asunnonostot ja muut. Äitisi olisi kyllä huo-

linut minut, mutta sinä et. Minäkin lähdin karkuun, kun luonteesi paljastui. Lo-

puksi työnsit äitisi kuolemaan. Onneksi minä sain kuvattua kaiken. Nyt saat kyllä 

maksaa! 

Katariina haukkoi henkeään. Hänen silmänsä sumenivat. Hän oli luullut 

päässeensä Penasta ja äidistä, mutta nyt kaikki mureni alta.  

Pena tempaisi Katariinalta rahalaukun, mutta silloin Katariina iski puukon 

syvälle Penan rintaan. Katariina syöksyi ulos lastausaseman ovesta. Hän lähti 

juoksemaan päättömästi asemalaitureita kohti.  

– Pitää päästä pois Lahdesta, Helsinkiin ja sieltä ulkomaille. Pois tieltä 

kaikki!  



 Asemalaituri oli tyhjä, Helsingin-juna oli parhaillaan liukumassa laituriin. 

Katariinalla musteni silmissä. Yksi epätoivoinen hyppy ja hän päätyi jarruttavan 

veturin alle.  



Draama 

Ohjaaja Elli Salo 



Erkki Kaila: Kohtaus näytelmästä Aasinsilta 

AASI – Perusteetta tyhmänä ja arvottomana pidetty hevosen korvike 

NEITI TOPLIINI – Asunnoton naishahmo kaupungin kaduilta 

DUETTO – AASI ja NEITI TOPLIINI yhdessä synkronoimatta 

 

–- 

 

(Neiti Topliini istuu veden partaalla pää painuksissa. Aasi kävelee kulisseista 

verkkaisesti hänen tuntumaansa ja jää kiertämään ympyrää samalla keskustellen 

neidin kanssa.) 

 

AASI: Minun on vietävä kuormani torille. En ole aikoihin käynyt siellä. Missä 

se on? 

 

NEITI TOPLIINI: Anteeksi, kuka kysyy? On minulla tässä muutakin huoleh-

dittavaa. Pääparkaani, pääparkaani! 

 

AASI: Aasi. 

 

NEITI TOPLIINI: Aasi mitä? 

 

AASI: Aasi kysyy. 

 

NEITI TOPLIINI: Näenhän minä, että olet aasi. Mutta kuka on isäntäsi? Miksi 

hänelle on tärkeää, että neuvoisin sinut torille. Enhän kostu itse siitä mitään. 

 

DUETTO: kip kap kip kap kip kap kip kap.  



 

AASI: Minä olen isännälleni vain hevosen korvike. 

 

NEITI TOPLIINI: Niimpä. Vaan hevosenpa kaviot. Ne kopisevat ja laukassa 

toisinaan iskevät tulta. 

 

AASI: Aasin kavioista ei kovin komeat kopinat kajahda. Kunhan tässä kipittelen 

ja senkin kipein nilkoin. 

 

NEITI TOPLIINI: Minäkin kävelen paljon. Koditon on aina kotonaan. Taivas 

on kattoni kaikessa.  Katujen peilisaleissa saan katsella kuvaani ehtimiseen, 

mutta en tunnista enää itseäni.  

 

DUETTO: kip kap kip kap kip kap kip kap kap kip 

 

NEITI TOPLIINI: Mene jo siitä. Kulje joen vartta alas, tori on siellä. 

 

DUETTO: kip kap kop kap kap kip kap kip kap 

 

NEITI TOPLIINI: Mutta sinähän kuljet ympyrää. Tuo ei kevennä mietteitäni 

lainkaan. Päänsärkyni vain pahenee. 

 

DUETTO: kip kap kip kap kip kip kap kip kop. 

 

NEITI TOPLIINI: (neidin pää putoaa veteen): Plums! 

 

DUETTO: Kop kap kop.  

 



AASI: Hei, miksi sinulta putosi pää? 

 

NEITI TOPLIINI: Liian painavat mietteet. 

 

AASI: Missä olisi hyvä laidun?  

 

NEITI TOPLIINI: (pää lähtee lipumaan virran mukana) Mene nyt vaan sinne 

torille. 

 

AASI: M u t t a  m i s s ä  o n  h y v ä  l a i d u n?!  

 

NEITI TOPLIINI: (pää ui virran viemänä kauemmaksi) Torilta saat apetta! 

 

DUETTO: Kip kap kip kap.  

 

AASI: Juolahti vielä mieleen, mitä ajattelet aktiivimallista? 

 

NEITI TOPLIINI: Kouluta itseäsi Aasi. Kouluta! Mutta muista; ei sinusta he-

vosta tule!  

 

(NEITI TOPLIININ pää lipuu kulisseihin) 



Irja Korhonen: Monologi 

Kuorin mandariinia isän vanhalla nahkaisella nojatuolilla. Kiinnitän huomioni 

rapistuneen nahan uurteisiin, jotka täsmäävät yläpuolellani rakoilevan kattopin-

noitteen naarmuihin. Koira loikoilee matolla ja vilkuilee minua välillä kulmiensa 

alta. Juoksutan sormenpäitäni pitkin hedelmän kurttuista pintaa, mikä nostattaa 

mieleeni kuvan hänestä istumassa keittiössä.  

Hänen edessään pöydällä valkoisessa kulhossa oli nahistuneita mandariineja - 

vaiko satsumoita? - ja Sophie puski vasten hänen säärtään vaativasti naukaisten. 

Mitä olin tekemässä? Niin, avauduin hänelle kassajonosta ja edessäni hidastele-

vista ihmisistä. Häntä huvitti kiihtyneisyyteni, vaikka olin aidosti vihainen. Nap-

pasin nahkeat mandariinit käsiini ja demonstroin niillä kanssaihmisteni raivos-

tuttavuutta, kuin olisimme nukketeatterissa. Hän nauroi ja nykäisi minut sy-

liinsä. Hedelmät putosivat lattialle, ja Sophie lähti uteliaana jahtaamaan pois-

vieriviä mandariinisatsumoita. Hänen sylinsä lämmitti minua. Muistan tunte-

neeni onnellisuutta, jonka miehen fyysinen läheisyys siihen hetkeen vangitsi. Me 

vain, kahdestaan keittiössä lauantaiaamuna. 

Havahdun television pauhuun. Pohjois-Pohjanmaan uutiset ja leipääntyneen 

kuuloinen nainen. Pori Jazz ja nykyinen entinen toimitusjohtaja. Mandariini on 

murskaantunut kädessäni sohjoksi. Ojentaudun nojatuolissa ja venyttelen jäse-

niäni, selkä on jumissa. Onneksi olen yksin kotona. Mekaaninen liikesarja nostaa 

raskaan kehoni ylös tuolista ja liikuttaa minua kohti keittiötä. Se mitä mandarii-

nista on jäljellä, putoaa roskakoriin, kuin myös kuoren repaleet. Koira seuraa 

kannoillani ja katsoo minua nyt kysyvästi, mutta en osaa antaa sille vastausta. 

Säpsähdän, kun kuulen avaimen sovittuvan ulko-oven lukkoon. Kuka on tu-

lossa? Vain äitillä on pääsy asuntooni. Talonmies, ULT-huoltoyhtiö, joko tä-

nään alkaa se viemäriremontti? Hiivin eteiseen, joku puskee ovea, vääntää 



avainta ja kiskaisee jumiutuneen uksen auki. Se joku tietää, kuinka käsitellä kos-

teusvauriosta kärsinyttä ovea. Näen tummanharmaat lapaset, kangaskassin, tu-

tun pipon ja takin. Mitä hän tekee täällä? 



Kerttu Korhonen: Isän kans  

ISÄ: Onko sulla nyt tarpeeksi vaatetta päällä? 

TYTÄR: Sinun kait se pitäs tietää ko olet isä. 

ISÄ: Niin kai se vissiin pitäs. No onko? 

TYTÄR: No on.  

(lähtevät ulos) 

ISÄ: Pistä kuiten kypärä ettei tule sakkoja.  

TYTÄR: Ai ettei jäähä kiinni?  

ISÄ: Ei dyykkaaminen ole laitonta, mutta vaikka niin. Kuhan pistät.  

TYTÄR: Ei sulla ole.  

ISÄ: Mie en kaatuilekkaan jatkuvasti. 

TYTÄR: Nii paitti kotona. 

(tytär nauraa) 

(lähtevät pyörillä liikkeelle) 

TYTÄR: Oisko tuolla jotaki? Ainaki puutavaraa näyttäs olevan kovasti.  

ISÄ: Käyään vilikasemassa. 

TYTÄR: OIJOI MIKÄ PÖYTÄ KATOPPA TÄTÄ. Miten mie saan tämän 

kotia vietyä? 

ISÄ: Se on kuule kaapelikela. Tiiäkkös mitä varten se on? 

(tytär virnuilee) 



TYTÄR: No varmaan kaapelin kellaamisseen. 

ISÄ: Höhö. Siihen vejetään kaapelia ympärille mahoton, niin se kaapeli ei mene 

solomuun. Helepompi kulettaa kaapelit semmosten avulla.  

TYTÄR: Jaa. Minusta se on pöytä. Voijaanko pistää tarakalle?  

ISÄ: Voijaan. Ootappa mulla on mustekaloja tuolla satulalaukussa. 

TYTÄR: Mikä sielä rapisee? Onko mulle karkkia?  

ISÄ: Joo mie ostin sulle lakupussin.  

(kuuluu sihahdus) 

TYTÄR: Voisikkos nostaa minut tuonne lavalle? 

ISÄ: Elä telo ittiäs.  

TYTÄR: Hyvän näköstä vaneria täälä. Voisko tästä askarrella jotaki? Vaikka kis-

sanloukun? 

ISÄ: Vois, otamma kyytiin. Minkä kissan meinasit loukuttaa? 

TYTÄR: Naukustin sitte ko se karkaa taas. 

(Isä hymähtelee huvittuneena) 

ISÄ: Jaha, selevä homma. Käyäänkö vielä Prisman takana vai joko väsyttää? 

TYTÄR: Emmie väsy ikinä. Mennään! Tarttisin minun piirtoheittimeen vähän 

osia. 

ISÄ: Mikä piirtoheitin? Onko sulla piirtoheitin? 

TYTÄR: Joo tarttisin vielä suurennuslasin. 

ISÄ: Niin sie olet itte teheny semmosen masiinan?  



TYTÄR: Joo! Lamppu ja semmonen läpinäkyvä laatikko mulla on jo. Mutta 

puuttuu se suurennuslasi. 

ISÄ: Jossei löyvy tällä kertaa, niin mie haen sulle Olasta semmosen. Pittäähän 

se lapsella piirtoheitin olla. 

(Takaisin kotiovella) 

ISÄ: Ai perkele onko sulla kotiavainta mukana?  

TYTÄR: Että te ole etes antanu mulle avainta. 

ISÄ: No hö. Ei se auta ko koputella äitis avvaamaan. 

(Paljon koputusta) 

ÄITI: Mistä te oletta tulossa? Tähän aikaan?! Ja olekkos saatana päissään?! Sie 

lähet keskellä yötä lapsen kans ties mihin ja vielä mullina päissään! Ei jumalauta 

tämä homma näin voi mennä. Sie et vie lasta mihinkään tuossa kunnossa! Tiiä 

mitä sillekki ois voinu taas käyä! Ja roskiako te taas oletta roudaamassa etteisen 

täyteen? Etkä tuo ennään yhen yhtä puupalikkaa tähän kämppään tai mie lähen. 

Ja lapsi lähtee kans. 



Leena Pyhäluoto: Polttarit 

henkilöt: Maisa, Mimmi ja Vilma, jotka ovat olleet ystäviä jo päiväkodissa 

tapahtuu toukokuussa Maisan vanhempien mökillä.  

Maisa on tuvassa läppärin kans, Mimmi kamarissa ja Vilma vessassa 

 

MAISA: (huutaa) Kuulkaas likat tätä, mää meen naimissiin elokuusa. 

MIMMI: (kurkkaa kamarista) Mitä, sannoikko, että naimissiin? 

MAISA: Sannoin. Ens elokuusa. 

MIMMI: (huutaa) Vilima, kuulikko mitä Maisa sano? 

VILMA: (avaa vessan oven) Mitä? Ei tänne kuulu mittään. 

MAISA: Pyhi takapuoles ja tuu pois sieltä. Sää oot ollu sielä jo kohta vartin. Kai 

se paska lyhyemmäsäki ajasa tullee. 

MIMMI: (nauraa) Anna ovi olla auki, ei haise yhtään. 

VILMA: Nii että mitä? 

MAISA: Mää meen naimissiin ens elokuusa. 

VILMA: Ekkä mee, eihä sulloon helluakkaan ja kiirekki tullee. 

MAISA: Meen meen. Oonpaha kerranki onnistunu sallaan teiltä jottain. Eikä 

tuu kiire, äiti on suunnitellu kaikki. Se on tienny jo aikoja sitten. 

(Vilma ja Mimmi tulevat tupaan, istuvat pöydän ääreen.) 

MIMMI: Nytte kuule kerrot uuvestaan ja alusta asti. Eihä tuosa oo mittään jär-

kiä. 



MAISA: Pittääkö siinä järkiä olla, ku on rakastunu ja mennee naimissiin? Jos 

alakaa järjelä aattelleen, niin ei mee naimissiin. Mutta ku sydämelä aattellee niin 

mennee. Ja niin minä teen. 

MIMMI: Ja kukaha tää salaperänen suluhanen mahtaa olla? 

VILMA: Ei kai soo se sun kirijeenvaihtokaveri sieltä Kiinasta vai Vietnamista? 

MIMMI: Ei se voi se olla. Ettehä te oo tavanneekkaan ku netisä. 

MAISA: Se se on. Ja on me nähty viime syksynä. 

MIMMI: Misä muka? 

MAISA: Minähä kävin Kaliforniasa, ettekö muista. Kim opiskelee Berkeleyssä, 

joten sielä oltiin yhesä. Me löyvettiin heti yhteinen sävel. Päätettiin, että ku se 

valamistuu kesäkuusa, se tullee Suomeen ja elokuusa mennään vihile. 

VILMA: Ja et oo meile tästä mittään puhunu. En kyllä tykkää, sun ois pitäny. 

MAISA: Nyt puhun ja puhun siksi, että pittäis suunnitella mulle polttarit. Minä 

haluan ite suunnitella omat polttarit. 

MIMMI: Ei niitä silleen voi tehä. Oot sää kyllä melekonen. Ja ois kiva nähä 

Kimin kuva. 

MAISA: Miksei voi, ihan hyvin voi. Tullee ainaki semmoset ku ite haluan. Ja 

ootta te sen kuvan nähäny, ainaki kerran. Ettekö muista ku näytin konneelta 

kuvan? Siinoli se Golden Gate-silta taustalla. Kai te tiiättä mikä se silta on? 

MIMMI: Iha sama sille sillale, mutta Kimin kuva pittää nähä. 

VILMA: Kaivaha kuva esile. Ja jos sullon muitaki kuvia, näytä neki. Kai teiston 

yhteisiäki kuvia sieltä Kaliforniasta. Et oo muuten niitäkkään näyttäny. Kyllon 

ollu sallaista hommaa. Tartteeko koko polttareita järkätä, mee iliman niitä nai-

missiin. 



MIMMI: Pittää ne olla, mutta ne kuvat me halutaan nähä nyt. 

(Maisa löytää kuvat läppäristä. Maisan puhelin soi, menee puhumaan kamariin, 

toiset jäävät katsomaan kuvia.) 

MIMMI: Kato ku on hyvän näkönen. Ompa ihana kuva. Miksei se oo näyttäny 

näitä ennemmin? 

VILMA: Jos son aatellu, että me tullaan mustasukkasiksi. 

(Maisa tulee kamarista kasvot valkoisina, istuu, alkaa itkeä.) 

MIMMI: Hei, mikä sulle tuli, kuka soitti, onko jottain sattunu? 

VILMA: Ei kai sun mummis oo kuollu, eikös se oo sairaalasa? 

MAISA: Äiti soitti. Berkeleyn yliopistola on ammuttu. Kaheksan opiskelijaa on 

kuollu ja yksi heistä on kiinalainen. 

MIMMI: Kauhiiaa. Mutta kai sielon muitaki kiinalaisia. 

VILMA: Niin justiinsa. Miksi heti aattelet, että se ois Kim? 

MAISA: Se ei vastaa puhelimmeen, eikä oo laittanu yhtään viestiä koko päivänä. 

Ylleensä viestejä tullee joka päivä.  

MIMMI: Jos son kuollu, kyllä sä saat sen kohta tietää. Kai ne vanahemmile ili-

mottavat ensin. 

VILMA: Niile tietenki. Voikko soittaa niile tai oota, että ne soittaa sulle. Kai ne 

tietää, että ootta menosa naimissiin. Kyllä ne sulle ilimottaa, vai puhhuuko ne 

englantia? 

MAISA: Totta kai ne tietää ja puhhuu ne englantia. Neki ovat asuneet Kalifor-

niasa, mutta nyt asuvat Pekingisä. 

MIMMI: Mitä nytte, vieläkö suunnitellaan polttareita? 



VILMA: Nii, mitä tehhään? Pittäiskö ootella ja suunnitella sitte? 

MAISA: (itkee vuolaasti) Ei suunnitella. Jos Kim on hengisä, meen naimissiin 

iliman polttareita. Haittaako, jos lähetään pois. Haluaisin mennä kottiin. 

MIMMI: Tietenki lähetään, mutta pikkusen pittää siivota tai me ei saaha koskaan 

ennää tänne tulla. 

VILMA: Totta kai lähetään. Minä imuroin. 

MAISA: Voikko Mimmi aijjaa, minen kyllä pysty keskittyyn ajamisseen? 

MIMMI: Tietysti ajan. Laita vaan kamppees kassiin, me hoijetaan Viliman kans 

kaikki muu. 

MAISA: Soitan äitile, että tuun illala kottiin.  



Markku Knuuti: Oppimaan 

Henkilöt: Markku, Amman 

MARKKU: (kauhuissaan) Se meni aivan hukhaan se viime yö.  

AMMAN: (nauraa) Miten niin. Kirjoitit niin komeasti meistä, oikein rakkau-

della. 

MARKKU: Niin, mutta, ko rakas. Se meni hukhaan, ko piti kirjoittaa draamaa. 

Ei mithään jonninjoutavia.  

AMMAN: Mitä, sanoivatko he, että jonninjoutavia. Ei, Markku se on heidän 

omaa harhaa. Luulevat mokomat itseään joksikin, mutta me tiedämme totuu-

den.  

MARKKU: Niin, niin, mutta tiäthän sie sen, että en mie ees tieny mitä se koko 

sana tarkottaa. Olis pitäny kattoa ees netin sanakirjasta.  

AMMAN: Voi, voi, sinua Markku. Vieläkin, niin oppimaton. Joko sinä unohit, 

että Krisna antaa armon köyhille ja vähäoppisille. Anna heille anteeksi. Eiväthän 

he voi tietää, että olet vielä pieni lapsi. Tosin vähän, karvainen.  

MARKKU: Joo, mutta, näikkö, ko mie, niin komeasti kirjotin muistivihkoon, 

että draama liikkuu pienien kääntheiden kautta suuremphiin ja sitten syntyy 

suuri ja mahtava draaman kaari. Onko seki Krisman sanaa? 

AMMAN: On tietenkin, mutta ei se opettaja ole sitä itse luonut, mutta jumalal-

lisella taidolla hän sen sinulle kertoi. Minä olen varma, että muutkin oppivat sen 

kaaren. 



MARKKU: Näikkö sie, että se opettaja käski kirjothaan pään tyhjäksi. Mie sitten 

kirjotin opettajasta. Onneksi sitä ei tarvinu lukea äänheen. Sen takia vain, että se 

olis varhmaan ihastunu minhuun.  

AMMAN: Joo, joo, tietenkin, mutta olisit sie vähän hiljemmin voinut sitä Mek-

sikon Pikajuna laulua hyräillä. Katsos, Markku, kun Krisna ei ole sinulle laulun-

lahjaa antanut.  

MARKKU: Näikkö muuten, että mie otin sen yhen harjotuksen aikana sinun 

näkösen kuvan ihan itteleni. Kävi niin sääliksi sitä ihmistä, ko koko lautasvuori 

piti puhistaa. Ei se varhmaan ehtiny monta lautasta pestä, ko piti lähteä tekeh-

mään uusia harjoituksia.  

AMMAN: Hyvä, kun säälit tiskaajaa. Se on oikein hyvä oppi, mutta muista, että 

meillä on vielä monta sanaa siivottava ennen kuin Pelhoon pääset.  

MARKKU: Niin onki, se nuori tyttö heitti semmosen draaman, että mie mel-

kein puhkesin kyynelhiin. Onko se Krisnan luomaa.  

AMMAN: Ei, kun sillä sattuu olemaan kirjoittajan lahjat. Ethän vain ole kateel-

linen.  

MARKKU: Olen mie katheellinen. Mieki haluasin kirjottaa niin kauhniisti ja 

hyvin, ko nämä kaikki täällä huoneessa.  

AMMAN: Voi, voi sinua Markku. Minä otan sinut nyt sellaiseen halailuun, että 

ainakin ensi yön voit nukkua rauhassa. 

MARKKU: Niin, mutta, ko minua vieläkin vaivaa se tiskaajan urakka.  

AMMAN: Älä ole siitä huolissa. Krisna sanoo että, koska tunnin päätteeksi kir-

joitit sellaisen tarinan elämästäsi, että lauantai-iltana ovat ne lautaset siellä kotisi 

keittiössä odottamassa puhdistajaansa. 



MARKKU: Ethän sie Amman, ole vielä huomenaki minun kanssa kurssila, et-

hän.  



Mervi Löfgren: Kone esittelee itsensä 

Hissillä ei ole sukupuolta, ääni on neutraali. 

 

Synnyin tähän taloon As Oy Ounastelkkä. Ei hissi voi syntymää muistaa niin 

kuin eivät muutkaan oliot. Olen huolehtinut hommaani, ajaen ylös ja alas ja siitä, 

mitä on tilattu. Vuosia kulunut. Ainakin kaksikymmentä vuotta. Näin on pu-

huttu.  

Yhtenä päivänä ajelin erästä äitiä ja poikaa ylös, luki poika minun seinästä 

KONE. Se on minä. Se räjähti mielessä. Se valloitti minun maailman. Aloin 

myös tunnistaa ihmiset, heidän ajatukset ja olemuksen.  

Heidän tavat tulevat tutuiksi. Kuulemaan olen hyvä, joten opin, kuinka ihmiset 

huutavat äänekkäästi. Opin miltä musiikki kuulostaa. Kuinka TV toimii ja uuti-

set. Yksi jolla on huono kuulo soittaa uutisia ja minä opin maailmaa. Ja kuulen 

varsinkin mitä sanotaan ajon aikana. Joskus ihmiset, jotka puhuvat toisilleen, 

käyttävät eri sanoja mikä ajatus on. Se on mysteeri.   

Batseba ja Olavi ovat mukavia liikkujia. He ovat vanhoja ja eksoottisia, lähellä 

ikuisuutta. Heissä on positiivinen viesti tulevasta kuolemasta. Heidän ajatukset 

ja olemassaolo on ollut onnellista viime vuosina. Tämä tunne on levinnyt mi-

nulle. Olen valoisa luonne alun perinkin.  



Pälvi Rantala: Kohtaus: Reikä Jäässä 

Mustiin pukeutuneet hahmot vaeltavat hidastetusti eteenpäin, parijonossa. 

Kaikki ovat hieman etukumarassa. Joukko näyttää liikkuvan koko ajan, mutta ei 

silti etene mihinkään. 

Elsa ja mummu ovat läsnä ääninä. 

 

ELSA:  

 

Köyhän tulee olla nöyrä, sanoi mummu. Nälällä on mun mahassa aina pesä. 

Niska oli köyry jo lapsena. Mummu ylsi silittämään eikä mun tarvinnut sitä var-

ten päätä alas painaa. Äiti ylsi antamaan luunapin otsalle.  

Äiti ja mummu kutistuivat loppua kohti. Mummu muuttui rusinaksi, äiti luu-

munkiveksi. Minä muutun ohranjyväksi ennen kuin kokonaan katoan, elleivät 

tapa sitä ennen.  

 

MUMMU:  

 

Miehen veivät saunan lauteilta. Poikanen vietiin vellipöyästä. Vaaria en antanut 

viiä. 

 

ELSA:  

 

Ohranjyvästä voisi tehdä vellinsiemenen. Kun liottaa hyvin ja kauan keittää, siitä 

syö koko viikon. Mummu sanoi, että hälle ei tartte hautajaisia järjestää. Perna-

kuokka persiiseen ja kantakaa kontoon, niin se sanoi. Mummun hautajaisissa 

syötiin vehnäpullaa ja lihasoppaa. Mummu teki paremman sopan, ilman lihaa. 

 



MUMMU:  

 

Nyt ne vievät minun pikkupiikasta aavalle päin.  

 

ELSA: 

 

Siellä on jäässä juuri mulle sopiva kolo. Ei tartte hautajaisia, eikä pernakuokkaa. 

Niska köyryssä kohti kuolemaa, mutta en minä silti nöyrä ole. 



Lapsille ja nuorille kirjoittaminen 

Ohjaaja Maria Peura 



Kati Kanto: Minä olen… 

Minä olen lasikuituinen sonni, jolla on toinen aivopuolisko tuhoutunut sodassa. 

Minun pitäisi istua hiilihankojen seassa nokipoikien kanssa ottamassa aurinkoa, 

mutta mitäs vielä, tässä vain touhotan eteenpäin ja koetan saada Marttakerhon 

suurta nojatuolia revittyä auki. Haluaisin sen sisälmykset uusiokäyttöön.  

Temmon valtavilla rautakynsilläni pieniä palasia vaahtomuovista, mutta se 

ei tahdo irrota. ”Ota sakset”, äiti sanoo ja tuo minulle suuret, punapäiset sakset. 

Isä istuu nojatuolissa ja mutustaa voileipää, jossa on gotleria ja lausuu Ruiskuk-

kaehtoo-runoa. Minulla alkaa olla kiire vaahtomuovini kanssa. Äiti koettaa avus-

taa. Hän ojentelee milloin lasikuituisia työvälineitä, milloin rautakankea, milloin 

moottorisahaa, taisteluissa katkenneita veitsiä ja pistimiä, ruuvimeisseleitä, vasa-

raakin kerran, mutta ei, en saa palaakaan irtoamaan vaahtomuovista sillä kertaa. 

”Noo, huomenna uudestaan”, äiti sanoo ja kietoo kätensä vyötäisilleni. Hän hei-

jaa minua edestakaisin ja sanoo minun olevan hyvä tyttö. ”Olet kelpo poika 

myös”, hän sanoo hellästi ja silittää päätäni käsillään. Nojaan äitiin ja tunnen, 

miten hyvä olo minuun leviää. 

Jään siihen makaamaan ja kuvittelen, miten joku tulee ja ompelee minusta 

kokonaisen ihmisen. Ottaa sakset ja työntää pari vaahtomuovin palasta sopivaan 

kohtaan. Kotiompelijattaret istuvat likaisin käsin ja antavat maailman vain rau-

hoittua. Minäkin voin kyllä jo jättää tuolin rauhaan, antaa olla. Äitikin on jo 

aivan poikki, eikä jaksa auttaa minua. Isäkin istuu hiljaa. Hän on saattanut ru-

nonsa loppuun, syönyt leipänsä. Käsi tavoittelee pullaa. Elämän merkki, kahvi, 

porisee keittimessä.   



Kati Kanto: Lapin lumous 

Näin hänet kello viiden aikaan. Miehellä oli punainen sadetakki, mustat saap-

paat. Musta iho kiilteli auringon valossa. 

– Kävin viime viikolla kairassa, hän aloitti. 

Halusi varmaan tehdä vaikutusta. 

– Ai jaa, missä? Käsivarressako? 

– En aivan siellä asti. 

Hän ilmeisesti pelkäsi, että lumous haihtuisi, jos olisi jossain lähempänä 

käynyt, Pellossa, Torniossa tai Sodankylässä. 

– Tuolla kultamailla. 

Miehen silmiin nousi lämmin loiste. Hän haroi käsillään ilmaa. 

– Ai hillassako? 

– Miten niin? 

– Kun noin heilut, tuli aivan mieleen, että aivan ko vieläki kerräisit hilloja. 

– Emmie, ko mie pyysin kallaa ja keräsin näitä. 

Mies pyöristi sormet aivan pieneksi ympyräksi. 

– Ai mitä sie? Kutujako? Noin pieniä. 

– No en, se nauroi.  

– Variksenmarjoja. 

– No joo. Ja sinun kaltasia pieniä sirriäisiä. 

– Mie en kyllä ala tuota sinun jatkuvaa höpötystä. Sie et ole kuitenkhan 

tosishan. 

– No olen mie nytten. 

– Ai jaa. Mikäs sen takkaa? 

– No ei kait tässä mithän lainan takhauksia tarvita. Vai tartteksie jokku 

lunhaat? 

– Lunhaat? Joo, jotaki vakhautta, vaikka joku kultahippu sieltä kairasta. 



– Pittää sitte ottaa ens kerrala joku pieni. 

Taivaalla ajelehti muutama poutapilvi. Ohitse käveli taas se tyttö, jonka 

olin nähnyt monta kertaa aikaisemmin. Viimein hän pysähtyi, näki minut. Nyt 

meitä oli kolme. 

– Tiäksie mikä on Lapin lumo? kysyin siltä. 

– Tiän. Se on oranssi ja se tuoksuu suolta ja maalta, joltakin, mitä ei voi 

selittää. Se on oma tuoksu, maailma, joka pittää itte kokea. 

– Joo, niin se on. 

Muistin suon, jossa ihmiset poimivat hilloja oranssiin, karpaloita punaiseen 

ämpäriin.  



Lyriikka 

Ohjaaja Riina Katajavuori 



Aino Aatsinki-Rannanpää 

Äiti istui silmät avoinna  

suu pitkänä viivana  

lapset keittiön pöydän ääressä 

nauroivat ja tönivät toisiaan 

piirsivät kuvaa äidistä  

suun pitkästä viivasta  

 

Pakastetut vauvat vain kolisivat kun pussia puisteltiin 

suu suorana viivana 

 

(Aino Aatsinki-Rannanpää) 

 

 

Minulla on koti 

kaksi kaappia ja silityslauta  

 

Käymälän kupeessa komposti käynnistyy ensi nykäyksellä 

 

Minun oloni on koti 

                             pieninä palasina 

                             kotona 

 

(Aino Aatsinki-Rannanpää) 

 



Enkelin tuoksu 

Minun haluni on puhdas 

aikeeni raikas kuin paljas meri josta voisin juopua 

 

Haluan viattoman hipiäsi 

ja hänen      ja hänen     ja hänen 

 

 

Peitän katseesi               rukoilet jumalaa 

 

minä olen sinun jumalasi                                    teen sinusta kuolemattoman 

 

Povesi kohoilee             älä huoli 

teen viiltoni hellästi  

 

sillä tuoksu on hengityksen veli 

 

Seitsemäs neitsyt ehkä sinä olet se joka puuttuu 

yhdessä teemme historiaa 

 

Olet täydellinen kuten muutkin puhtaat                   mutta heidän sielunsa 

                                                              turmeltuneet 

 

 

(Anne Lukkarila) 



Eeva-Kaisa Vento 

Pienenä istuin paskakaivon kannella ja hiersin hiekkaa muovilapiolla alumiini-

kattilaan. 

Aurinko paistoi. Hiekka kirskui ja vinkui. Paska haisi. 

Tai ehkä vain luulen niin. 

 

Ehkä satoi ja tuuli, hiekka oli märkää, äiti komensi minut sisään. 

Paskakuski ajoi pihaan, avasi kaivon kannen 

ja paska haisi. 

 

 

 

 

 

Sitten sain sylikaupalla, saavikaupalla ruusuja rippilahjaksi. Ne oli kaikki punaisia 

ja piikikkäitä ja käsivarret verillä puristin niitä syliini valokuvissa. Saunassa oli 

kylmä betonilattia. Sinne äiti hyysäsi ruusut yöksi ämpäreihin ja upotti ne veteen 

kaulaa myöten. 

 

Haettiinko ne sieltä aamulla sitten? Otinko ne uudestaan syliin, aseteltiinko niitä 

maljakoihin? Miten monen ruusun henki leijailee vieläkin kirkkosalissa, saunan 

lauteilla, taivaalla? 

 

 

 

 

 



Nyt tykkään kävellä hautausmaalla, 

polkua pitkin, 

paljaitten jalkapohjien välistä. 

Täällä on pedit pedattu, pielukset sijattu 

sieville multakummuille. 

Tuuli puhuu minulle unia, ei se 

puhu mitään, se koskettaa 

lehtiä, nimiä, sanoja. 

 

 

(Eeva-Kaisa Vento) 



Ei sanaakaan tai ammun 

sen kaulassa riippui kulunut kyltti 

ei saa häiritä  

pakko koheltaa palavaa päin 

rohkelikko minä 

 

pistän Uranuksen piikkiin 

 

se kellui kalaharin autiomaassa 

pimeää energiaa 

paksu huuto 

 

mustan aukon sisällä menettää menneisyyden 

 

pakko saada vastaukset 

päästä uimaan 

ei siellä voi olla kylmää? 

valehtelette Viisaat. 

 

                 täytyy olla jotain 

 

avaruus kaikuu 

pään sisällä 

sankan pehmeä sumu 

 

tyyny kastuu. kohta hukun. 

 

 

(Kirsi Karhu) 



Pertti Sillanpää 

Silmissäsi vuosien vaitiolo 

renkaina laajeneva musta huuto 

 

metsä  

     peittää korvani 

     sulkee luomeni 

     katkoo käteni 

           etten koskisi kivistä kaupunkiasi 

 

Miksi juoda hileistä San Miguelia ilman kieltä Plaςa Reialin varjoissa? 

 

istun kesäyönä Kuivin huipulla katsomassa lunta Norjan tuntureilla 

kuuntelen louhikon viileitä kuiskauksia, hyväksyviä kosketuksia  

 

puurajan yläpuolella 

edelleen kapustarinta 

                puoli neljältä aamuyöstä 

 

 

 

 

 

#     #     #     #     # 

 

 

 



Katselin kuvani läpi yöhön 

avasin ikkunan  

pimeys nielaisi lampun valokeilan 

 

Musta valui nurkkiin  

isä salamoi 

äitini kuuroutui 

varjoja edessä ja takana 

 

katkaisijalta katkaisijalle 

ihmisestä toiseen 

 

kunnes yötuulessa sain suun täyteen hiuksiasi 

astuimme pimeän reunan yli 

metsänpeitto harteillamme 

katselemaan valoja 

 

 

(Pertti Sillanpää) 



Päivi Ristimäki 

Kello neljän kajastus 

yönmustat silmäpussit 

pinnasängyssä kohouma 

käteni tarkistaa 

onhan hän vielä täällä 

räsymatto kuuntelee  

sydämeni lyöntejä 

eikä tuomitse  

toisin kuin 

ei  

    taas 

         aina sinä    minäkö  

en 

        jaksa  

               enää 

missä tähteni on 

suuttuivatko uinuvat galaksit  

vihastuiko pumpulinen linnunrata 

kuiskaan tuutulaulun 

hyssyttelen iltasadun 

itselleni 

tuijotan pinnasängyn kohoumaa 

peiton alla pelkkä pyyhe 

 

 

(Päivi Ristimäki) 



Tiina Qvist 

kävelen vieraassa kaupungissa 

kuvittelen olevani elokuvassa 

vastaantulijat seppiä, onnensa takomia 

 

junan pilli, teepannu, varpuspöllö 

 

nyt venytän rohkeuteni rajaa  

ostan pussillisen omenoita, vierasta lajiketta 

istun Seinen rantaan 

 

heiluttelen jalkojani 

annan ajatusten tulla, sanon kaikkeen oui 

nyökyttelen, kuuntelen pään uskaliasta rousketta  

 

se sanoo, että elämää ei pidä ottaa 

henkilökohtaisesti, mieluummin heilauttaa hiuksiaan  

tuulessa teen päätöksen 

 

vihellän auttavin sävelin Saint-Germain-des-Préss’llä 

 

 

(Tiina Qvist) 



veikko autto 

mutterin muotoinen tanssilava, Koskelan kulmassa 

puku päällä, raakattu parta 

seisoo mies katsellen naarmuista parkettia 

tukka hyvin, tarkistettu 

       ei sen väliä 

 

hameen peittämien naisten jäljet perunajauhoissa 

 

Atlantiksen kahvilan nurkalla 

nojaa pylvääseen meksikolainen, päässään lippalakki 

 

Maansiirto M. Salonen Ky 

 

kaksi naista takana, yksi edessä 

pitkänä hulmuavat laineet kuin mansikanvihreät pinnat 

syyskesän tyynessä 

ja ilmeeni kun pyydän sinut siistimään karvat pillustasi 

hetki kun siittiö irtoaa voikukasta 

 

sanoit jotain mitä en kuule 

 

 

(veikko autto) 



Katja Hautala 

Ensin minä karkasi isältä 

sitten minä karkasi äidiltä  

sinulta minä varsinkin karkasi 

 

                    koska oli nukuttu sata vuotta 

                    koska kukaan ei koskaan pussannut 

                    koska lasiarkun läpi ei voinut 

 

Kun minä lopulta heräsi 

satu vasta alkoi 

 

*           *           * 

 

Tuttu ranta  

graniittilohkareet  

riippakoivun kuontalo viistää pintaa  

 

savusaunan takana pihlaja on kasvattanut paksun rungon  

latva melkein katon rajassa 

  

uimakivi kadonnut pinnan alle 

laiturista ei enää merkkiäkään 

 

etsin turhaan sopivaa rantautumispaikkaa 

portaat poissa 

kynnys liian korkea 

 

 

(Katja Hautala) 



Proosa 

Ohjaaja Taija Tuominen 



Tony Mannela: Iiton kylä nyt ja ennen 

Kylmänä juhannuspäivänä nousen Ladnjavaaran huipulle hetken mielijohteesta. 

Puuskutan, hikoilen, avaan kalvotakin. Pysähdyn tasaamaan hengitystä tunturi-

koivikon keskellä avautuvan laajan rakkakivikon reunaan. Toisessa laidassa ruo-

kailee pieni porotokka. Vartijaporo tuijottaa minua epäluuloisena.  

Suopöllö kaartelee aukion yllä. Se tähyilee varvikon ja jäkälien peittämien 

kivien välissä vilistäviä myyriä. Saalis nokassa se lehahtaa nauttimaan evästään 

kulmakunnan ainoan männyn latvaan, joka nousee korkealle koivikon ylle. Kön-

kämäenon vastarannalla, Ruotsin vaarassa, kukkuu käki. 

Mitä ylemmäksi nousen, sen pienemmiksi koivujen lehdet muuttuvat. Puu-

rajalla ei näy edes hiirenkorvia vielä. Rinne muuttuu karuksi ja kivikkoiseksi, 

mutta maastokengissä on hyvä pito. Vaarassa kaikki on kuin aina, vailla ihmisen 

käden jälkeä. Löydän rinteestä ulos työntyvän siirtolohkareen tähystyskiveksi. 

Venyttelen käsivarsiani, ja olen kuin paavi parvekkeella siunaamassa kansaa Pie-

tarinkirkon aukealla, koko valtakunta jalkojeni juuressa. 

Kaukana alhaalla Könkämäeno välkehtii vaskitsan lailla halki vihreän laak-

son. Iiton kolmen savun  kylässä erottuvat legopalikoiden kokoiset talot pihara-

kennuksineen maantien ja Väylän välissä. Auringossa kiiltelevät autot, mönkijät, 

traktori, moottorikelkat, klapikoneet ja ruohonleikkurit. Jos minulla olisi kiika-

rit, näkisin pöllön istumassa antennin nokassa, yhden isännän käynnistämässä 

moottorivenettä, toisen leikkaamassa nurmikkoa, kolmannen vasaroimassa au-

totallin kattotuoleja, yhden emännän pesemässä painepesurilla mattoja tamp-

paustelineellä, toisen hoitamassa kasvimaata, poikien pyöräilemässä pihassa ja 

kissan kipittämässä pihan poikki. 



Yksinäisen moottoripyörän prutkutus kimpoilee vaarojen välissä, kun se 

huristelee maantiellä pienenä pisteenä halki Käsivarren kohti pohjoista. Väräh-

dän tuulen puuskasta ja ihoni nousee kananlihalle. Nykäisen takin vetoketjun 

kiinni. Janottaa.  

Vihdoin olen huipulla ja riemastun. Vaivannäköni palkitaan. Jalkojeni juu-

ressa vaaleanpunaiset sieliköt, nuo pikku tähtöset, ovat auenneet kivien välissä 

ja tuoksuvat suloisesti. Niiden läheltä löydän myös valkoisia uuvanoita. Kaukana 

luoteessa kohoaa Lammasoaivin huipulla kolme uljasta tuulimyllyä. 

Kun Eeli nuorena poikana sata vuotta sitten kiikkui vuotakengissä ja villa-

paidassa Ladnjavaaran huipulle tähystelemään tornionjokilaaksolaista maise-

maa, koivikko oli harvempaa. Hänen kiintopisteekseen tarjoutui vain yksi tuli-

tikkulaatikolta näyttävä talo. Se oli Iiton majatalo Väylän varressa. Pihapiiriin 

kuuluivat lapinpirtti, navetta, talli, puuvaja, kaluliitereitä, paja ja kansanhuone eli 

hyysikkä.  

Kaukoputkella poika olisi erottanut palsasuolla vaeltavat lapinlehmät ja he-

vosen. Rannassa tehtiin lähtöä ja kolisteltiin airoja. Pihassa kuhisevat kauppiaat 

olivat valjastamassa hirnuvia hevosia kärryjen eteen, jotka oli lastattu venäläisiltä 

jääneillä sotatarvikkeilla. Kippurahäntä kieppui heidän ympärillään haukku-

massa. Osa kuorma-ajureista suuntasi jo kohti etelää kärrypolulla. Emäntä nosti 

vettä kaivosta kettingit kirskuen, isäntä lapioi sontaa navetasta ja seppä takoi 

pajassa. Piekana leijaili Eelin pään päällä ja kirkaisi. 

– Oi, miten sieviä tunturikukkia! Eeli huudahti, kun istuutui Ladnjavaaran 

huipulle sieliköiden ja uuvanoiden keskelle. Hän pyörähti polvilleen haistele-

maan niiden makeaa tuoksua.  

Vielä vanhana hän rakasti kesäkukkien hoivaamista Iiton pihapiirissä. 



Tuula Ahokainen 

Kuu ei paistanut. Oli ihan pimeää, vaikka verhot olivat auki. Tavallisesti ne ve-

dettiin yöksi kiinni. Keittiön ovi oli kiinni ja sen alta näkyi vain ohut, himmeä 

valojuova. Ei minun sinne tarvinnut nähdä kun tiesin muutenkin, mitä siellä oli. 

Mummo istui keittiön pöydän ääressä ja puhalteli savuja klubi-tupakasta. Sen 

kyllä haistoi kammariin asti. Äiti oli vähän aikaa sitten vetänyt villatakin päälleen 

ja olin kuullut ulko-oven kolahtavan. Minun piti nukkua. 

Kuuntelin lähestyvien askelten ääniä ulkoa mutta ei niitä kuulunut. 

Mummo rapisteli tikkuaskia ja syttyvän tulitikun rikinkirpeä katku hiipi oven 

alta kammariin. Minusta tuntui, että se leijui vaivihkaa kohti minun nenää ja 

vedin sen syvälle keuhkoihin. Sen harmaa haju levisi  mahaan ja jalkoihin ja joka 

puolelle. Kohta sängyssä makasi pieni harmaa hahmo, jossa eloa oli vain kor-

vissa.  

Kuuluuko ne askeleen äänet nyt? Nytkö sieltä kuuluu jo kahdet askeleet, 

joista toiset vähän hoipertelevat ja toiset kiukkuisesti pistelevät pihaa? Miksi isä 

ei ollut tullut ollenkaan metsästä kotiin tänään? 



Saara Mustonen: Kohtaaminen junamatkalla viime  

vuosituhannella 

                              - Mitä sinä luet? 

                              - Urantia-kirjaa. 

                              - Mitä siinä on? 

                              - Kaikki. 

                              - Mutta mitä se sisältää? 

                              - Kaiken. 

                              

                    Kysyjä hankki kirjan, alkoi lukea eikä ole lopettanut 

                    vieläkään. 

 

                                 = = = = = = 

 

                      Ennen  kuolemaa 

                             Olin - 

                                  elin - 

                                       ihmettelin - 

                             Kuulin - 

                                   näin - 

                                        pohdiskelin - 

                         Maailman ääriin kuljeskelin 

                         maan ihmeitä vaiti katselin. 

                         Jotain enemmän odotti sydämeni   

                         yhä kauemmas janosi sieluni. 

 

 



                               Kuolin - 

                                     heräsin - 

                                            huomasin: 

                           olin saapunut maahan rakkauden, 

                           täällä elämä vasta alkaakin. 

                           Matkani jatkuu ihmeineen.          



Sisko Sammallahti: Musta reppu 

Nuori nainen istuutuu paikallisjunan alkupään vaunuun ikkunapaikalle. Junassa 

on aamuhälinää näin yhdeksän maissa. Se lähtee nytkähtäen Helsingistä kohti 

Kirkkonummea. 

Junan toisella seinustalla istuu pitkä, keski-iän ylittänyt mies. Nainen ei 

jaksa lukeakaan. On kiva tarkastella ihmisiä. Naisen huomio kiinnittyy tuohon 

seinustalla istuvaan mieheen. Hän on pitkäraajainen ja vaalea. Hiuksissa on jo 

harmahtavaa. Iho on sileä. Miehellä on kasvoillaan vuoroin onnellinen ja vuo-

roin surullinen ilme. 

Nuoren naisen huomio kiinnittyy seuraavaksi miehen vaatetukseen. Siinä 

on jotain ristiriitaista. Miehellä on yllään tumma puku, sen päällä tumma tuuli-

takki ja sylissä musta reppu. Nainen huomioi seuraavaksi miehen kädet. Käsi-

varret on kiedottu sylissä olevan repun ympärille kuin sitä suojellen. Kädet hi-

velevät repun pintaa rakastavasti. Mitähän reppu sisältää? nainen ajattelee. 

Matka jatkuu Huopakahden, Pitäjänmäen ja Kauniaisten kautta Espoo-

seen. Siellä mies kohottautuu reppuineen uuteen asentoon. Näyttä ihan siltä, 

kuin hänen suunsa lausuisi repulle muutaman sanan. 

Nyt ollaan jo lähellä Kirkkonummea. Mies nousee seisomaan ja sovittaa 

repun viillekkeet varovasti hartioilleen. Niin varovasti, kuin se sisältäisi särkyvää 

lasia. Hän astuu ulos junasta ja kävelee rauhallisesti pois näkökentästä kallisar-

voinen reppu hartioillaan. 

* * * 

Samaan aikaan istun Sodankylän kirjoittajakurssilla. Sain eilen sisareni mieheltä 

Paulilta tekstiviestin, jossa oli liitteenä valokuva ja teksti ”Viimeistä kertaa ko-

tona…” Kuvassa oli lipaston päällä ensin sisareni Tytin seitämänkymmentävuo-

tiskuva, jossa hän hymyilee kaunista hymyään onnellisen näköisenä. Toisella 



reunalla on ovaali kuva: Tytin ja Paulin hääkuva vuodelta 1972 ja keskellä kuvaa 

on taulun näköinen valkea esine, jota koristaa hopeakoru. 

Tytin hautajaiset pidettiin huhtikuun lopulla ja uurna laskettiin Kirkko-

nummen vanhalle hautausmaalle 8.6.2018. Valkoisessa uurnassa oli sisällä myös 

tuo valokuvassa näkynyt hopeinen sydänriipus, sisareni lempikoru. 

Sisareni matkusti mielellään julkisilla kulkuneuvoilla. Siksi Paul halusi 

tehdä tuon viimeisen yhteisen matkan paikallisjunalla. Espoon Lippajärvellä oli 

pariskunnan ensimmäinen yhteinen koti. Siellä syntyi myös heidän esikoistyttä-

rensä. 

Tytti: hyvää matkaa. Jälleennäkemisen toivossa, sisaresi Sisko 



Marita Tuomilaakso: Enää ei reivata, nyt nostetaan! 

Keväisten tuulten myötä alkoivat vanhat toiveet hulmuta ja kesän häämöttäessä 

pullistuivat haaveiden purjeet. Nyt sen toteuttaisin; nyt oli rahaa, perintörahaa. 

Etsiskelin netistä sopivaa paattia, ja tunsin itseni hyvinkin maltilliseksi. Su-

kulais-Sundgreninkin mukaan sopimusta ei kannattanut tehdä kenen kanssa ta-

hansa. Hänellä oli riittänyt harmeja; valmistus tahi ja lopputulos oli Sundgrenin 

mielestä keskinkertainen, vaikka hinta kokosi matkan varrella monta kertaa. 

Nyt en hötkyilisi, en ottaisi riskejä huonosta laadusta, aikataulun pettämi-

sestä tai yllättävistä hinnankorotuksista. Laadusta en tinkisi, vaikka ihan mahon-

kia tuskin…. nykyaika tarjosi muita laadukkaita ratkaisuita. 

Päädyin raumalaiseen valmistajaan, ainakin alustavasti. Veistämö ei ollut 

kovin suuri, mutta sillä oli hyvä maine. Paatteja tehtiin jo kolmannessa polvessa, 

eikä moitetta kantautunut. Sundgrenkin tiesi, että Kelhontien veistämö oli hy-

vämaineinen, itse asiassa vanhanaikaisen kunniantuntoinen. Firma ei kuulemma 

niinkään välittänyt laajenemisesta – mikä nykyaikana oli poikkeuksellista, omi-

tuista, jopa paheksuttua – kuin tyytyväisistä asiakkaista ja horjumattomasta laa-

dusta. Toki osaamista oli aikaa sitten laajennettu puusta muoviin ja teräkseen. 

Toukokuun lopussa ajoin verstaalle, tai ei se ihan verstaskaan ollut vaan 

uudenaikainen halli. Itse Kelhontie oli kuitenkin kuin vanha sanomalehti, ryp-

pyinen ja kellastunut, eikä johtajan elkeitä ollut. 

– Jaaha, te soititte? murahti ukko.  

Kas, ei ollut miehen puheessa hituakaan raumalaisesta aksentista, vaikka 

hän taatusti oli niin juureva raumalainen ja merenrantalainen kuin voi kuvitella. 

Olemus oli kuitenkin kuin suoraan saaristolaistarinasta. 

– Olette ajatellut 11-metristä. Sehän onkin jo mukava paatti se. Taitaa olla 

paljonkin kokemusta, purjehduksesta tarkoitan. Onko tullut seilatuksi pitkälle-

kin? 



– Tuskin ollenkaan, tai ei ollenkaan. Tarkoitus mennä ensin sisälaivuri-

kurssille ja jatkaa siitä sitten ”opintielle” vähän pidemmällekin, merikelvolliseksi.  

Mestari murahti jotakin ja nykäisi räyskäänsä vähän sivulle. Ei oikein saa-

nut selvää, oliko hän huvittunut vai vakuuttunut. 

– Soo, vai on tarkoitus purjehtia yksin. Viikonloppuretketkö ovat mielessä 

vai oikeinko valtameri tavoitteena. 

Lopulta löytyi hahmoa hankkeelle. Yhtä en sentään kehdannut vielä maest-

rolle kertoa, haavepaatin nimeä, Mira. Siinä oli neljään kirjaimeen sidottuna yl-

peys ja seikkailu: katso, miten kaunis olen, ja katso, eikö ole upea maisema ja 

eikö ole upeata kiitää ja keinua kesyttömällä merellä, ja katso, näin hallitsen tätä 

kaunotarta ja tätä merta. 

Pohdinnalla ja puntaroinnilla päädyttiin 11-metriseen, yli kolme metriä le-

veään, syväykseltään alle kahden metrin lujitemuovirunkoiseen pitkänmatkan-

purjehtijaan, jonka alumiinisen maston korkeus olisi yli 15 metriä. Isopurje olisi 

yli 31 neliötä ja genua alle 36 neliötä. Köli painaisi vähän yli 1700 kiloa. Moot-

toriksi tarvittaisiin ehkä 29 heppaa. Sisätiloista löytyisivät kaikki tarvittavat mu-

kavuudet. Paattiin mahtuisi jopa kahdeksan hengen miehistö – no, ehkä on vii-

sainta olla porukkaa enemmän kuin vähemmän, kun osaamista vain löytyy. 

Maltillisena olin saapunut Raumalle, mutta reippaassa myötätuulessa läh-

din, ja kourassa oli nippu papereita, jokaisessa paperissa neljä allekirjoitusta. 



Pekka Juntti: Se mitä eniten odotettiin 

Hän heijaa pientä karvaisilla käsivarsillaan. Huoneet nuokkuvat illan pehmen-

neessä valossa. Hän kuiskii lapselle kaikki ne sanat, jotka on aina halunnut sa-

noa, sillä talossa ei ole muita. 

– Voi sinua sikiöriepu, eikö oo hyvä meijän tässä. Voi ettäkö sie oot tuo-

monen, tuhisija ja simmunsiristäjä. 

Vauvan tahdottomat silmät koettavat tarkentaa puhuviin kasvoihin. Se hu-

vittaa miestä. Kuinka avuton on ihmisenpenikka. 

Hän oli halunnut lasta vuosia. Aluksi hän vitsaili kavereille ja mummoille 

ja tyhjänkyselijöille, että ollaan me kovasti Lissun kanssa treenattu. Joka ilta on 

hetekaharjoitukset!  

Sitten vitsit vähenivät. Ja harjoitukset.  

Meinasi aivan märisyttää laskukännissä jahtimajan saunakamarissa, kun 

muut jo nukkuivat kynnenalukset hirvenveressä vatsa vasanmaksaa ja ruottinra-

paa täynnä.  

Eikö me saadakaan pikkuista? Miksi muut saa ja me ei? Kuollaanko me 

yksinäisinä ja unohdettuina vanhainkodissa? Kuka meidät kantaa hautaan?  

Kului vuosi, vuosia. Vähitellen Lissu muuttui lokakuuksi, tihrusti illat ja 

valvoi yöt pimeät. Lopulta ei ollut muuta mahdollisuutta kuin kohdata totuus, 

ja runkata purkkiin.  

Tuomio oli selvä. Miehessä vika. Niin komeat ja isopäiset siittiöt, mutta 

jokaisella liikuntavamma. Ne ei sukella kunnolla, ne ei kiiruhda. Ovat semmoisia 

laiskoja vötkäleitä kuin isäntänsä.  

– Mutta teillä on mahdollisuus, sanoi lääkäri. Se on hokkus ja pokkus ja 

simsalabim, rojut molemmilta putkeen ja kunnon vatkaus. 

Hän hyräilee vauvalle tuu tuu tupakkarulla. Häntä ole enää vuosiin hävet-

tänyt leperrellä ja lässyttää. 



–Ette te pikkuset suostu aina helpolla tulemaan, mies sanoo ja sivelee peu-

kalollaan vauvan poskea. 

Ovi kolahtaa. Naulakko kahahtaa. 

– Taitaa äiti tulla, ihana äiti, tissit maiosta pinkeänä. Alatko sie syömään, 

alatko tissipotuille? Semmonen se on pikkusen pottu ja kastike. 

– Heippa. Miten teillä on mennyt? kuuluu naisen ääni eteisestä. 

– No hyvin tietenki! mies heläyttää, mutta ei vieläkään malta nostaa katset-

taan vauvasta. – Kuulikko sieki äitin äänen? Meekkö äitin sylkkyyn, mee vain. 

Eno lähtee kottiin. Eiköhän me nähä taas. 



Lapin Kirjallisuusseura 
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