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On helppo vetda vessa, ostaa banaani, nukkua tai heratd. Silloin ei ahdista. Ongelmat alkavat, kun
ymmartéa keskittyé liikaa. Silloin maailma ympérilla saattaa vahingossa nédyttaa niin kauniilta ja
lohduttomalta yhtd aikaa, ettd loputon tyhjyys ui sisdan. Pian tajuaa oman mielettémyytensd, sen
ettd miké&an ei ole pysyvaa, eikd mistdan saa kiinni. Pystyn olemaan kunnioittavasti osa tata kaikkea
vain muuttumalla mullaksi. Silloin ahdistaa.

Niin - meill4 on varmasti monia syita tarttua Albert Camus’n Sivulliseen. Eksistentialismin
merkkiteoksena tunnettu, vuonna 1942 kirjoitettu romaani viiltada ihmisen kokonaan auki. Sisélta
paljastuu héiriintynyt ja absurdi luonnonoikku, joka on tuomittu dallailemaan ympdriinsa oman
tietoisuutensa vankina.

Paahenkilt ja kertoja on Mersault, irrallinen ajelehtija, jolle kaikki on samantekevéa ja joka
erindisten sattumien seurauksena paatyy tappamaan miehen. Lyhytsanainen kerronta kumpuaa
paahenkilén omasta tajunnasta. Muuta tajuntaa hanell& ei ole. Mersault toteaa ndkemé&énsa ja
tuntemaansa suoraviivaisesti, muu tuntuu olevan ulottumattomissa ja sikéli yhta tyhjan kanssa.

“Polttelin sitten savukkeita, yh& makuulla, puolelle péivin. En tahtonut menné aamiaiselle
Célesten ravintolaan, niin kuin tapanani on, koska hén olisi varmaan kysellyt enka pidé siita.
Paistoin itselleni munia ja soin ne siltadn, leivattd, koska sité ei enaa ollut enka viitsinyt

menna ostamaan.”

Mersault ei ole riippuvainen kenestdkaan. Han maarittad itse itsensd. Han on itsensé herra, mutta
samalla vanki - omien valintojensa késittdmattomaén vapauteen tuomittu yksilé. Kun tiedostaa
itsensd ja tekemisensd, joutuu myds vastaamaan niistd. Jokainen liike johtaa vaistamatta seuraavaan,
mutta niisté jokaista edeltdd valinta. Siind vastuu on yksin itselld. Kukaan ei rienné hétiin ja ndyta
suuntaa. Maailma ei ohjaa oikeaan, vaan heittdd ihmisen yksindiseen vapaapudotukseen. Sartre
kutsui tata eksistentialismiksi, Camus pérjasi ilman ismejékin.

Sivullisessa loputtoman yksilollisen vapauden ymmartdminen on turruttanut Mersault’sta
valinpitamattomaésti maailmaa tarkastelevan, lakonisen lapikulkijan.

“Illalla tuli Marie minua hakemaan ja kysyi, haluaisinko menna hanen kanssaan naimisiin.
Sanoin, ettd se oli minusta yhdentekevaa ja ettd voisimme mennékin, jos hén sita tahtoi.
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Sitten han tahtoi tietdd, rakastinko hanta. Vastasin kuten jo kerran ennen, ettei se mitaan

merkinnyt, mutta etten hénté luultavastikaan rakastanut.”

Ihmiselon mielettémyys, syiden ja seurausten tulva ylikuormittaa aivot. Jéljelle jaa vain fysiikka,
ainoa konkreettinen merkki olemassaolosta. Siksi selkedt ja sd&nndlliset ruumiintoiminnot seka
aistinautinnot ndyttelevat paahenkilon elamdssé tarkedmpéé osaa kuin moraaliset valinnat.
Mitenk&&n onnetonta tai lamaantunutta timaé ei kuitenkaan Mersault’sta tee. Hin on liikkeessd,
toimii, tuntee kipua ja huvitusta. Rannalla maatessaan hén toteaa:

“Ajatukseni askartelivat havainnossa, etti aurinko teki minulle hyvaa.” Miten olennainen kiteytys!

Tartuin itse Sivulliseen ensi kertaa pari vuotta sitten. Kirja alkoi kevyesti, suorastaan riemukkaasti.
Camus’n lakoniset huomiot naurattivat 4aneen. Thailin Mersault’a. Hinen kokonaisuutensa
puhutteli. Kokonaisuudella tarkoitan luullakseni lasn&oloa. Mersault ei mieti tekemisidén, vaan on -
tekee mité tekee. Han keskittyy olennaiseen: syémiseen, nukkumiseen, tupakointiin ja valttaa
eksymasta syviin aivokerroksiin, pohtimaan omaa itsetietoisuuttaan. Jopa tappaessaan miehen,
Mersault ei ja& puntaroimaan moraaliaan, vaan ampuu. Mahdollista olisi ollut jatt4&d ampumattakin.
Kyseessé on valintatilanne, jonka edessa han ei viitsi heittdytyé analyyttiseksi, silla mitapé se
oikeastaan hyodyttaisi.

Olisin halunnut olla yht& 1asn ja valiton kuin Mersault. Se onnistuisi, jos péésisi eroon typerésta
skismasta aivojen ja muun kehon valilla. Ristiriita ilmenee ihmisen niskassa. Siella vallitsee jatkuva
tietoisuuden ja fysiikan valinen jannite. Omat aivoni tiedustelevat keholta jatkuvasti, mitd kummaa
oikein tapahtuu, ja jalat eivét tieda, olisivatko tukevasti kiinni maassa vai rientaisivatko karkuun.
Ratkaisemattomat ristiriidat synnyttavéat lukkoja, jotka ja&vat niskaan, parhaimmillaan koko iaksi.
Mersault’lla titd ongelmaa ei ole. Hinen aivonsa ovat kehon kanssa yhtd. Han on ymmartényt, etta
jos maailma kerran suhtautuu ihmiseen valinpitamattomasti, miksi ihmisenkaan pitaisi tehda
olemisestaan numero. Parempi vain olla. Se on suurta rehellisyytta. Se, ettd osaa tuntea mita tuntee,
eika pyristele vastaan.

Mersault’n ohella tdlla tavalla rehellisid ovat useimmat lapset. Vanhoja lapsuudenkuvia
katsellessani huomaan, kuinka kokonainen joskus olin. Lapset kysyvat, jos on kysyttavaa ja
nauravat, jos on naurettavaa. Silloin kykeni olemaan juuri se mika oli. Useimmilla tdmé kyky
kuitenkin katoaa, todennékaisesti siind vaiheessa peruskoulua, kun tajuaa, ettd olemalla oma itsensa
voi hyvinkin saada turpaan. Silloin alkaa miettid itse&an, eiké yhtakkié olekaan endé kokonainen ja
valiton, vaan vahan jotain tai sinne pain, mikali tilanne niin vaatii. Pahimmillaan tdmé johtaa siihen,
ettd pikkuvarpaan liikauttaminenkin alkaa tuntua ratkaisevalta, ja joltain, minké& perusteella muut



voivat tuomita. Pian ei uskalla liikkua endé ollenkaan ja ihminen ndivettyy. Itse voi valita
naivettyyko vai ei.

Kirja siis alkaa kevyesti - huumori puree ja Mersault’n hahmo tuntuu vapauttavalta. Camus
kuitenkin johdattaa pahaa aavistamattoman lukijan suoraan juoksuhiekkaan. Miehen ampumisen
seuraukset nayttavat karulla tavalla ympardivan maailman kylmékiskoisuuden, seké kaiken seassa
palloilevan pienen yksindisen ithmisen, sivullisen. Mersault’n aika vankityrméssd pakottaa hinet
vaistamaéttd katsomaan elamén mielettémyytta silmiin. Kaiken ahdistuksensa han purkaa
kiihkoissaan papille, jota han kieltad rukoilemasta puolestaan, monologissa, jota joku voisi pitaa
jopa jonkinlaisena eksistentialistisena manifestina:

”Olin elanyt niin ja niin ja olisin voinut el&& niin ja niin. Olin tehnyt sité enké& ollut
tehnyt tata. En ollut tehnyt sité ja sitd kun olin tehnyt jotain muuta. Enté sitten? - -
Tulevaisuuteni syvyyksistd, koko tdman viettdmaéni jarjettoman eldman ajan, minua
kohden kohosi hamaéra henkéys niiden vuosien halki, jotka eivét olleet viela tulleet, ja
tuo henkéys tasoitti kulkiessaan kaiken, mita minulle sitten esitettiin vuosien paasta,

jotka eivit olleet sen todellisempia kuin eldesséni.”

Melkoista settié.

“Jumala on kuollut.” Niin julisti 1800-luvun lopulla Friedrich Nietzsche, joka oli myos yksi
my6hemmaén eksistentialismin keskeisimmista taustavaikuttajista. Uhoileva ja provakatiivinen
lausahdus luonnollisesti kenkutti aikanaan monia, mutta se oli vahintdankin vahva profetia 1900-
luvun eurooppalaisuudesta. Viimeistddn maailmansotien raunioilla Eurooppa oli todella kadottanut
jumalansa. Turvaverkko oli kiskottu alas. Yksilo syrjaytti yhteison.

Téstd myllerryksestd ponnistaa myds Camus’n kirjoitukset sekd koko ranskalainen eksistentialismi.
Jumalan kuolemaan tiivistyy kaikki: yksilon vapaus, vastuu, maailmankaikkeuden lohduttomuus.
Samalla se kuitenkin julistaa suurta ihmisyyttd, maailmaa, jossa inhimillinen kanssakdyminen ja
vastuu toisistamme todella punnitaan.

1900-luvun Eurooppa eittimatta kasvatti monia sivullisia. Se ei toki kuitenkaan ole Mersault’n
kaltaisten irrallisten kulkijoiden ainoa kasvuympéristo. Sivullisia on ollut keskellamme aina ja on
kaiken aikaa. Tietenk&&n kaikki eivat ole. Monet kykenevat selvidaméan eldmésta ilman rajattoman
vapauden synnyttaméaé ahdistusta. Huomaamatta ndkosélla kuitenkin kulkee aina muutama
riippumaton, kotinsa kadottanut individualisti. Niitd ndkee kdvelykadun vékijoukossa, lukion



luokkakuvassa ja vanhainkodissa. Kuningatar Kristiina oli sivullinen, samoin Kalevalan Kullervo ja
Raamatun Juudas.

Ehka paras tapa 10ytéaa sivullisia on katsoa Ranskan uuden aallon elokuvia. Godardin, Truffaut’n ja
Rohmerin elokuvien paahenkilot ovat toistuvasti yhteiskunnasta irrallaan elavia oman tien
kulkijoita. He ovat itselleen rehellisid, mutta levottomia yksil6itg, jotka ylittavat tien viistosti ja
kaulukset ylhaalla. Taustalla soi svengaava pianomusiikki, jonka jokainen isku on erilainen, ikdan
kuin se toteuttaisi valintojen vapauden filosofiaa pianojakkaralta ké&sin. Godardin Laittomien
tanssikohtauksessa Sami Freyn hahmo asettaa hattunsa Anna Karinan pa&han - ei ole syytd olla
tekemattakaan niin. Sitten alkaa tanssi. Hahmot ovat lasné. He ottavat ristiaskelia ja napsuttavat
sormiaan. Maailma saattaa estaa heitd ymmartamasta, mutta ei nyt sentddn tanssimasta.

Ranskan uuden aallon elokuvat ja Camus’n Sivullinen, samoin kuin koko moderni eurooppalainen
kirjallisuus, Kafkan, Woolfin, Beckettin, Joycen ja kumppanien johdolla, toteaa meille, etta
maailma on omituinen paikka ja ihminen yksin. Selfcare-oppaista ei ole kyse. Sivullisen jélkeen ei
heti tunne olevansa valmis uusiin haasteisiin, eika mieli ole kevyt. Olo on omituinen, samaan aikaan
armollinen ja rikottu. Camus j&ttad jalkensa. Se on tyhjyyttd ammottava railo. Sen jéljilté ei tieda
miten olisi, onnellinen vai onneton. Maailma ndyttaa yhtékkia jotenkin saavuttamattomalta ja tuntuu
jarkevalta vain olla ja hengittdd. Sanat jaavét kaikumaan paan onteloissa:

“Aivan kuin tuo raivonpurkaus olisi puhdistanut minut pahasta, tyhjentanyt kaikesta
toivosta, miné avauduin tuon merkkien ja tahtien tayttdméan yon edessa ensi kerran
maailman lempeélle valinpitaméttomyydelle.”

Niin - hengittdminen, se ei saa siltikaan loppua. Sivullinen opetti minut olemaan rehellinen itselleni.
Ei pida pyristelld vastaan, vaantaa itseaan asentoihin, joissa vain muut nayttavat hyvalta. Liikkeessa
taytyy pysya. Taytyy olla aineenvaihduntaa. Taytyy edetd ripein askelin, tietden, ettd jokainen niista
voi olla ratkaiseva pudotus pohjattomaan onkaloon. Kuljen kadulla viistosti ja kaulukset ylhaalla.
Taustalla kuulen vain liikenteen melun seka &&nen, joka syntyy, kun pikkukivi rapisee
kenganpohjassa polyisté asfalttia vasten.





