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Se joulu oli muistaakseni silloin, kun  
isä oli masentunut; perhettämme 

oli pahemman kerran huijattu talokau-
poissa. Koko talossa oli ikävä asua, oli 
kuin siihen olisi syöpynyt kaikenlaista 
pahuutta ja epärehellisyyttä. Oli huono 
olo, eikä murrosikäkään niin ruusuista 
ollut. 

Meillä oli tapana viettää suuria jou-
luja. Koti koristeltiin monin joululiinoin, 
eikä niitä saanut laittaa paikoilleen 

Kaisa Sivonen

Hän tulee

ennen jouluaattoa, ei ennen kuin siivo-
us oli saatu päätökseen. Joulurauhan 
julistusta oli tapana kuunnella kaikessa 
rauhassa valmisteluhälinän päätyttyä. 
Mutta sinä jouluna tunnelma per-
heessämme oli kireä kaiken hässäkän 
keskellä. Talomme, niin kaunis kuin 
se olikin ja melkein meren rannalla, ei 
oikein tuntunut kodilta. 

Silloin oli kova pakkanen. Talossa 
oli ulkokuisti, jonka lattiaa ei ollut vielä 

maalattu. En muista miksi menin ulos. 
Syömme joka joulu Viktoria-kiisseliä 
jälkiruuaksi -  tai vanukasta se kai 
oikeasti on - ja sen kanssa tarjotaan 
sekahedelmäkeittoa. Ehkä ”sekame-
telisoppa” oli keitetty ja viety kuistille 
jäähtymään, ja lähdin sitä noutamaan. 
Kuuraiseen lattiaan oli jäänyt kulhon 
pohjasta sulanut jälki. Sen vieressä, 
ihan ulko-oven edessä oli toisetkin 
jäljet. Pienten paljaitten jalkojen jäljet, 
hyvin selkeät. Jalkojen on täytynyt olla 
aivan lämpimät. Vain yhdet jalkapohjien 
jäljet. Ne eivät tulleet mistään eivätkä 
menneet mihinkään. Vain kaksi-, ehkä 
kolmivuotiaan lapsen jalkojen kokoiset. 
Ihan kuin lapsi olisi soittanut meidän 
ovikelloamme ja pyrkinyt sisään. Kuka 
oli tulipalopakkasessa käynyt kuistilla? 
Sinne kylmyyteen ei ketään kolme-
vuotiasta olisi paljain jaloin päästetty. 
Ne jäljet säilyivät siinä pitkään, eivät 
jäätyneet, eivät menneet kuuraan. 

Oliko se meidän jouluenkelimme? 
Käynyt ovella juuri sinä jouluna, kun 
häntä kipeimmin kaivattiin. Oliko enkeli 
käynyt sen talon ovella, jossa siunausta 
ei tuntunut olevan. Oliko hän tuonut 
meille pauhaavien enkelikuorojen 
terveiset ”älkää pelätkö”, ”kunnia 
Jumalalle korkeuksissa, ja maassa 
rauha ihmisille”? Kuka oli pyrkinyt 
sisälle, eikä päässyt. Oliko hän pienin 
palelevin jaloin odotellut? Mitä olisi ollut 
hänen sisälle päästämisensä, miten me 
olisimme voineet tehdä sen?

No, me jatkoimme joulun vietto-
amme ”niin maisin miettehin”, tote-
simme ihmeen ja palasimme arkeen. 
Mutta myöhemmin olen syvällisemmin 
ymmärtänyt pienten jalanjälkien mer-
kityksen.  Ymmärtänyt, miten monin 
eri tavoin joulu tulee meille, kuka ja 
mikä sen tuo… Osa ihmeistä kävelee 
luoksemme kolmivuotiaan paljain 
jaloin. Niin kuin Jeesus-vauva,  jolle 
ei ollut sijaa muualla kuin eläinten 
luona tallissa. Niin kuin enkelikuoro ja 
kedon paimenet. Suljemmeko ovemme 
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Hei, ootko ensimmäinen enkeli kaukaa lapsuudesta,
vai kymmenes, joka leikin aloittaa?
Hei, ootko ensimmäinen enkeli, onko kaikki mahdollista
kun on ihmemaassa Liisan?
Ensimmäinen enkeli, kuka leikin aloittaa?

Kenen kanssa sä poutapäivänä juokset leijan perään?
Kuka kanssas tahtoo metsään mennä mustikoita kerään?
Iltaisin, kun viilenee, kuka sänkyyn sinut peittelee;
ja kun öiset kauhut lähenee, kuka pois ne ajelee?

Hei, ootko ensimmäinen enkeli kaukaa lapsuudesta,
vai kymmenes, joka leikin aloittaa?
Hei, ootko ensimmäinen enkeli, onko kaikki mahdollista
kun on ihmemaassa Liisan?
Ensimmäinen enkeli, kuka leikin aloittaa?

Elämä on enemmän kuin nukkekoti pieni, sievä,
enemmän kuin hiekkalinna, lapsuutesi tuulen viemä.
Eihän riitä, että kertoo: olipa kerran.
Elämää on myös elettävä hetken verran.

Hei, ootko ensimmäinen enkeli kaukaa lapsuudesta,
vai kymmenes, joka leikin aloittaa?
Hei, ootko ensimmäinen enkeli, onko kaikki mahdollista
kun on ihmemaassa Liisan?
Ensimmäinen enkeli, kuka leikin aloittaa?

Päivi Häkkinen

Ensimmäinen 
enkeli

Aamukasteessaan uinuu vielä heräävä maa,
aurinko säteillään pisaroita janoaa.
Tahdon havumetsän kaarnantuoksun hengittää.
Nää metsän tuulet saavat minut tänään herättää.
Sata laulua kun soi.

Tunteen häivähdyksen niin onnellisen
vihdoin saavutan, vaan pian kadotan.
Onnenlaulu ei kellekään ainiaan soi,
murheen jälkeen sen vasta kuulla voi.

Metsätähden nään kutsuvan muita juhlimaan,
kastepisaroita juon pikarimaljastaan.
Kuin tähdensakarassa kiitäisin kauas pois;
tää muutakin kuin haavekuvaa olla jos vois.
Sata laulua kun soi.

Tunteen häivähdyksen niin onnellisen
vihdoin saavutan, vaan pian kadotan.
Onnenlaulu ei kellekään ainiaan soi,
murheen jälkeen sen vasta kuulla voi.

Sata laulua

Ina	Colliander,	Maanvärinen	enkeli.
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Lapsuuden aikoja muistellessani tu- 
lee mieleeni ensimmäinen joulukirk-

komatkani �9�0-luvulla syntymäpitäjäs-
säni Viipurin läänin Pyhäjärvellä.

Kuuden aikaan jouluaamuna alka-
vaan jumalanpalvelukseen piti lähteä 
viideltä. Vedin pässinpökkimät ja huo-
patossut jalkaani ynnä muuta lämmintä 
ylle ja kiipesin kirkkorekeen äidin ja isän 
väliin vällyn alle. Pyhäjärvi oli saanut 
hevosta kantavan jääpeitteen, ja näin 
matka lyheni neljällä tai viidellä kilomet-
rillä. Järven rantaan päästyämme äiti ko-
hotti vällynreunaa ja kehotti katsomaan 
vasemmalla olevaa taloa, jossa oli paljon 
ikkunoita ja jokaisella paloi kaksi kynt-
tilää. Se oli kuin satulinna jouluaamun 
hämärässä. Sitten pujahdin taas vällyn 
alle, ja hevonen lähti laskeutumaan alas 
jäälle viehkatielle.

Kirkkoaholla oli pitkä hevoskatos. 
Sinne isä sitoi pollemme toisten hevos-
ten joukkoon rouskuttelemaan heiniä. 
Kirkossa oli hämärää, kun astuimme 
sisään. Suntio Matti Talja sytytteli kynt-
tilöitä kattokruunuihin käyden välillä 
lisäämässä puita paukkuviin kamiinoi-
hin. Valon lisääntyessä aloin tarkastella 
kirkkoa. Kaikkea en ymmärtänyt, kuten 
esimerkiksi krusifiksia seinällä, mutta 
alttaritaulu - voi miten kaunis se oli. 
Tunsinhan minä siitä Jeesuksen, mutta 
keitä olivat nuo naiset Jeesuksen ym-
pärillä, ja kuka oli tuo pieni lapsi hänen 
jalkainsa juuressa. Sitä teki mieli kysyä, 
mutta äiti oli kotoa lähtiessä valistanut, 
että kirkossa täytyy istua hiljaa. Taulus-
sa kuvattu suurempi lapsi, joka nojasi 
Jeesukseen, se olin tietysti minä, leikin 
ajatuksella.

Olin nukahtanut jossakin vaiheessa 
ja heräsin kauniiseen lauluun. Mistä 
laulu kuului? Ei äiti eikä isä eivätkä 
veljetkään vierelläni laulaneet. Pyörin 
penkissä. Sieltähän se kuului takaa 
urkuparvelta. Mutta mitä ihmettä? Siellä 
istui vanha mies, jolla oli pitkä valkoinen 
parta. Nyt unohtui äidin ohje: “Äiti kat-
so, onks tuol ylhääl joulupukki?” Äiti 
vastasi: “Ei kun Partasetä, mutta istu 
nyt nätisti.” Jatkoin siis ajatusleikkejäni 
alttaritaulua katsellen.

Kotimatkalla en malttanutkaan is-
tua vällyn alla. Isäpapat kun innostuivat 

Eeva Virkki

Muistojen kätköistä poimittua

ajamaan kilpaa hevosillaan. Siinä saat-
toi laukata neljäkin hevosta rinnatusten 
harjat hulmuten, tierat kavioista lentäen 
ja kulkuset helisten. Oli siinä menoa ja 
meininkiä.

Kotona äiti sitten selosti, että Par-
tasetä oli kyläläisten antama nimitys. 
Hän oli vanha lukkari Mansnerus, joka 
oli tullut esilaulajaksi Pyhäjärven seu-
rakuntaan silloin, kun kirkossa ei vielä 
ollut urkuja. �900-luvulla seurakunnan 
saatua urut ja kanttorin Partasetä kävi 
kirkossa joka pyhä aina kuolemaansa 
asti. Joskus, kun Partasetä innostui 
laulamaan, jäivät urut ja muut laulajat 
toiseksi. 

Vielä samana talvena tutustuin Par-

tasetään lähemmin. Hän nimittäin yöpyi 
kylälukusten aikana kotonani. Siinä illan 
mittaan hän istuskeli keinutuolissa ja 
seurusteli isäni kanssa. Minut hän siep-
pasi syliinsä, keinutteli ja hyräili hiljaa. 
Se oli niin juhlallista, että muistan sen 
hyvin vieläkin. Partasetä kuoli aivan tal-
visodan alla. Rakas kotikirkkomme paloi 
�6. päivänä maaliskuuta �9�0. Alttari-
kalusto pelastettiin, samoin alttaritaulu, 
joka restauroituna on Huittisten kirkon 
seinällä. Sitä katsellessa tulevat aina 

Pyhäjärven	kirkon	alttaritaulu	“Tulkaa	minun	tyköni	kaikki	työtätekevät	ja	raskau-
tetut”.	Maalannut	Aleksandra	Såltin	1889.	Taulu	pelastettiin	laudan	ympärille	kää-
rittynä,	josta	siihen	jäi	pysyvät	jäljet.	Taulu	vietiin	Tyrvään	museoon	20	vuodeksi,	
jonka	jälkeen	se	restauroitiin	ja	ripustettiin	Huittisten	kirkon	seinälle.
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Tammikuun ��. päivänä kuoli Some- 
ron terveyskeskuksessa kirvesmies Ensio 
Männistö Ollilan kylästä 88-vuotiaana. 
Hän oli Somero-Seuran kunniajäsen. 
Ensio oli v. �9�� perustetun Koisthuh-
dan kansakoulun ensimmäisiä oppilaita. 
Neliluokkaisen kansakoulun kurssin 
hän suoritti - opettajan kehotuksesta 
- kolmessa vuodessa. Poikkeuksellinen 
luokaltasiirto selittyy sillä, että Ension 
päästötodistuksessa oli yhdeksän yh-
deksäistä. Köyhän kodin lahjakkaalla 
pojalla ei �9�0-luvun Somerolla ollut 
mitään mahdollisuuksia jatko-opintoihin. 
Helpottaakseen kotinsa toimeentuloa 
Ensio kiirehti heti koulusta päästyään 
työelämään, ensin raskaisiin metsä-
töihin. Myöhemmin hän valmentautui 
päteväksi rakennusmieheksi.

Somero-Seuran alkuvuosina valittiin 
kotiseutuyhdistykselle eri kylistä sopiviksi 
ja päteviksi katsottuja kyläasiamiehiä 
yhteydenpitäjiksi. Ollilan kylästä tähän 
tehtävään valittiin Ensio Männistö.

Lisätäkseen harrastusta ja laajen-
taakseen ystäväpiiriään Somero-Seura 
järjesti lukuisia kotiseutuaiheisia kil-
pailuja. Ensio osallistui niihin hyvällä 
menestyksellä. Hän voitti vuonna �9�8 
vanhojen talojen pohjakaaviokilpailun 
selvittämällä kuuden pohjoissomero-
laisen talon pohjakaavion. Työ perustui 
suuritöiseen tutkimukseen tarkkoine 
mittoineen ja piirroksineen. Ensio tuli 
palkituksi myös kaskujen keruukilpai-
luissa �96� ja �978, sananparsien 
keruukilpailussa �97� ja metsästys- ja 
kalastusjuttujen kilpailussa �98�.

Someron sananparsia -kirjassa on 
Männistön sutkauksia �� ja Ilo irti- sekä 
Velmuiluja- kirjoissa kaskuja 76. Hän 
tuli tunnetuksi myös mainiona kaskujen 
kertojana. Hän oli mukana yhtenä par-
haista Somero-Seuran toimittamassa 
kaskukasetissa, joka ilmestyi isänpäi-
väksi �98�.

Nimimerkki Enska tuli tutuksi So-
mero-lehden ja Someron Joulun luki-
joille. Hänen pakinoilleen yli tyypillistä 
perusteellinen pohjoissomerolaisen 
kansanelämän tunteminen ja leppoisa 
huumori. Enskan pakinoita julkaistiin 
vuosien mittaan kymmeniä.

Männistö toimi myös tieteellisten 

Tapio Horila

Ensio Männistön muistolle

laitosten keruutyön avustajana. Kerran 
hänet palkittiin vastauksestaan museo-
viraston kyselyyn, joka koski rakenta-
misperinnettä.

Rakennustyön ammattilaisena Män-
nistö oli tervetullut ja aina valmis osal-
listuja niissä lukemattomissa talkoissa, 
joita on tarvittu Someron museora-
kennusten kattamiseen ja korjailuun. 
Hän kuului itseoikeutettuna jäsenenä 
museon rakennustoimikuntaan.

Kun Tuula Kämi vuonna �979 alkoi 
kansalaisopistossa vetää suosituksi tul-
lutta kotiseutu- ja perinnepiiriä, Ensio oli 
kaiken aikaa innokkaasti mukana. Usein 
hän ryyditti puheenvuorojaan mojovilla 
kaskuilla. Koululaiset tutustuivat Ensioon 
koulujen toukokuisena museopäivänä, 
kun hän antoi näytteitä kansanomai-
sesta käsityötaidosta, aiheena vaikkapa 
luudan tai vispilän teko.

Ensio Männistön harras ja tuloksekas 
kotiseututyö on tietysti pantu merkille. 
Hän sai Somero-Seuran kunniakirjan 

�969. Suomen Kotiseutuliiton harras-
tusmerkki hänelle annettiin �987 ja 
Somero-Seuran kunniajäseneksi hänet 
kutsuttiin �989.

�990-luvulla iskenyt halvaus lopetti 
nimimerkki Enskan kirjoittelun, kun kynä 
ei enää pysynyt kädessä, ja haittasi 
muutenkin toimintaa. Ajatus säilyi kui-
tenkin kirkkaana ja kiinnostus kotiseu-
tuun ei sammunut. Kun viime vuoden 
joulukuussa tapasin Ension Lammin-
niemi-kodissa, hän kertoi lukeneensa 
Somero-Seuran lähettämän tuoreen 
Someron Joulun kannesta kanteen.

Muistelemme kaivaten ja kunnioit-
taen monivuotista ystäväämme Ensio 
Männistöä, jonka monipuoliset kyvyt 
koituivat yhteisen kotiseutumme kulttuu-
rityön hyväksi. Muistamme hänet aina 
avuliaana, lämminhenkisenä ihmisenä.

Muistoa kunnioittaen 
Somero-Seura.

Ensio	Männistö	1913	-	2001.		Kuva	Aila	Olander.
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Somero on vankkaa evankelisen he- 
rätyksen kannatusaluetta. Muis-

tan, kuinka aikanaan kiirastorstaina 
ja joinakin muinakin pyhinä vieraili 
Somerolla rovasti Toivo Rapeli, joka 
oli peräti �6 vuotta Evankeliumiyhdis-
tyksen toiminnanjohtaja. Karjalaiset 
ja muutkin puhuivat rapelinpyhistä, 
jolloin oli mentävä kirkkoon. Joskus 
�9�0-luvulla Toivo Rapeli on käynyt 
myös kotitalossani Someron Lautelan 
Rauhalinnassa. Oliko tilaisuus tuvassa 
sisällä vaiko jokirannassa nuotion äärel-
lä, en tiedä. Muistan karjalaisia olleen 
tavanomaista enemmän, kun Rapeli 
tuli. Äitini Fanny Ahti vilkkaana ihmise-
nä teki tuttavuutta nopeasti. Jotenkin 
pikkupoikaa nolotti, kun pappi ja äitini 
halasivat - syynä oli samanikäisyys. “Me 
olemme molemmat samanikäisiä �90� 

Risto Ahti

Toivo Rapeli - usein nähty puhuja Somerolla

-syntyneitä ihmisiä, hän heinäkuussa ja 
minä syyskuussa”, selitti äitini. Rapeli 
piti siitä, että ihmiset kehuivat hänen 
saarnojaan ja tekivät tuttavuutta.

Aloin tutkia Rapelin elämää, kun 
sain esittää häntä Ypäjällä muutama 
vuosi sitten Evakko-oopperassa. Siinä 
kerrotaan muolaalaisten evakkoretkes-
tä pois talvisodan jaloista, ja ooppera 
päättyy paluuseen Karjalaan. Häissä ja 
hautajaisissa, suruviestien viejänä ja 
muissa tilanteissa pappiakin oopperas-
sa tarvittiin. Rapelin tunnen läheiseksi 
myös siksi, että opiskeluaikana sain 
asua samassa talossa kuin Rapeli. 
Tosin majailuissamme Meritullinkadul-
la Helsingissä oli �0 vuotta ajallista 
eroa. 

Monet retket olen vetänyt Karjalaan 
ja Muolaan kirkonmäelle. Siellä olen 

saanut katsella kaunista karjalaista 
maisemaa. Muolaan kirkonmäki on mi-
nullekin, syntyperäiselle somerolaiselle, 
pyhä paikka. Nimittäin talvisodassa 
isäni Voitto Ahti taisteli niillä main. 
Kerrotaan, että isäni ei saanut tietoa 
perääntymiskäskystä, ja eräs sotilas 
ryömi viime tingassa ilmoittamaan 
hänelle asiasta. Olen aina ajatellut, 
että pienestä oli kiinni minunkin täällä 
olemiseni.

Evakko-oopperan lopussa Rapeli 
aloittaa pitkän puheen siitä, miten 
hävitys on käynyt yli Karjalan ja kuin-
ka Muolaan kirkon kolme seinääkin 
törröttävät kohti taivasta kuin kolme 
ristiä Golgatalla. Olen iloinen siitä, 
että nykyisin Muolaan kirkonmäkeä on 
kunnostettu ja ristikin sinne palautet-
tu. Siellä on nykyisin varsin mukavaa 

Anu	Kaipaisen	laulunäytelmä	Evakko-ooppera,	Ypäjän	musiikkiteatteri	1998.	Hääkohtaus	loppukesällä	1939	Muolaassa.	
Rapeli	(Risto	Ahti)	valmistautuu	pitämään	onnittelupuhetta.	Kylänmiehet	ovat	nurkantakusilla.	Sulhasen	veli	Olli	Riiko-
nen	(Pekka	Halme)	seisoo	papin	vieressä.	Kuva	Risto	Ahdin.
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kävellä ja vaikkapa mietiskellä, mihin 
ovat joutuneet Evakko-opperassakin 
mainitut pyhän ristin kivet.

Toivo Rapeli syntyi Johanneksen 
Revonsaaressa ��. 7. �90� ja nukkui 
ikiuneen 9�-vuotiaana vuonna �99�. 
Siihen määrään vuosia mahtui kaikkea, 
ylen monta saarnamatkaa Somerolle-
kin. “Autuus suuri, oomme Herran kan-
sa” -laulua Rapeli usein laulatti ja silloin 
tiesin, että kohta kannetaan kolehti. 
Autuuden ja armon asialla Rapeli kulki 
ja muolaalaiset olivat hänelle rakkaita 
ja Karjala kaikki kaikessa. Puheissaan 
hän korosti kasteen armoa, Jeesuksen 
sovintoverta sekä vanhurskautta.

Toivo Rapeli oli voimanpesä ja huu-
morin ystävä. Joskus päivällä Rapeli 
saattoi ottaa työhuoneessaan ruokau-
net. Kerran sattui siivooja tulemaan 
kesken Rapelin nokkaunien huonee-
seen. Siihen Rapeli heräsi ja kysyi, oli-
siko hänen poistuttava. Siivooja vastasi: 
“Ei tarvitse. Johtaja johtaa vaan.”

Jos Rapelille tuli harmeja vaikkapa 
kokouksissa, kotiin tultuaan hän asettui 
vuoteelle, veti peiton korviin ja nukkui 
harmit pois. Hänen mielisanojaan oli: 
“Rapatessa roiskuu.” Rapelin herkkä 
omatunto vaati häntä kuitenkin sopi-
maan asioista. Saimi ja Toivo Rapelin 
vihkisormuksiin oli kaiverrettu vuonna 
�9�7 Raamatun sanat: “Minä olen 
tullut, että heillä olisi elämä ja yltä-
kylläisyys.” Nämä sanat sopivat heille, 
sillä Rapeli sai rikkaan ja monipuolisen 
elämän. Hän julkaisi suuren määrän 
mm. matkakirjoja.

Muolaalaisia tervehtiessään Rapelil-
la oli tapana sanoa: “Mitä se Muolaan 
mies tietää?” Ehkäpä mies-sanan 
paikalla oli välillä emäntä tai rouva-
kin. Tuntemansa muolaalaiset saivat 
Rapelin tervehtiessä erityistä arvoa ja 
painoa.

Monien ihmisten muistelmat liittyvät 
papintodistuksen hakemiseen kirkko-
herranvirastosta. Niinpä eräänä kertana 
nuori poika haki todistusta yhteiskoulun 
pääsytutkintoa varten. Rapeli huomasi 
pojan jännittävän ja alkoi kertoa, miten 
hän itse aikanaan jännitti vastaavassa 
tilanteessa. Johan ilmapiiri kansliassa 
keveni.

Rapeli otti saarnoihinsa usein tapah-
tumia käytännön elämästä. Joskus kuu-
lijat saattoivat huomata itse joutuvansa 
saarnatekstin esimerkiksi. Välirauhan 
aikainen rippikoululainen Metsämaalta 

muisteli, miten yksi tytöistä oli joutunut 
pihalle kesken rippikoulutunnin. Tyttöä 
ei sen koommin kuulunut rippikouluun. 
Vasta kun Rapeli palasi pitämään rip-
pikoulua, tyttökin tuli. Koulun loputtua 
Rapeli totesi keväällä �9�0: “Maassa 
on rauha, ihmisillä hyvä tahto, olette 
kilttejä lampaita ja yksi kadonnutkin on 
löytynyt. Pääsette kaikki helatorstaina 
ripille, pukeutukaa mustiin vaatteisiin. 
Tällaiset terveiset viekää kotiin.”

Muolaalainen vaikuttaja Tuure 
Rämö Helsingistä oli Rapelin tuttava ja 
uskollinen kuulija monien vuosien ajan. 
Ensi kertaa ��-vuotiaana pojanklop-
pina Tuure tapasi Rapelin Muolaassa 
Kuusaan evankelisessa juhlassa. En-
simmäiset sanat Tuure Rämö muistaa 
hyvin: “Miehestä menet sinäkin.” Ehkä 
sanat olivat osuvat, sillä Tuuresta tuli 
Rapelin uskollinen kannattaja.

Syksyllä �9�7 Toivo Rapeli valittiin 
suurella äänten enemmistöllä Muolaan 
kirkkoherraksi vapunpäivästä �9�8 
alkaen. Silloin puhuttiin avoimesta huu-
toäänestyksestä. Forssalainen Hellin 
Rämö ei pitänyt tästä termistä, vaan 
kertoi, että vaali tapahtui nimenhuudon 
perusteella. Kirkonkirjojen mukaan 
käytiin läpi kaikki kylät ja kylien ääni-
valtaiset asukkaat. Omalla vuorollaan 
jokainen sai sanoa, ketä äänesti, tai 
esittää valtakirjan, jos sellaisen oli joku 
lähettänyt. Äänet merkittiin tarkasti 
laskettaviksi. Hellin Rämö kertoo ��-
vuotiaana hakeneensa yöllä naapurin 
emännältä valtakirjan omalle äidilleen. 
Molemmat äänestivät Rapelia. Vaali 
oli pitkä. Rämö kertoo kellon olleen 
kaksi yöllä, kun heidän kylänsä Turulila 

pääsi äänestämään. Tarkistin Muolaan 
historiasta, että kyliä oli peräti �8 kap-
paletta Hanttulasta Viholaan asti. Oli 
siinä vaalilautakunnalla pitkä ja hikinen 
toimitus. Seuraavana keväänä Rämö 
pääsi Rapelin rippikouluun.

Vaalin kerrotaan aiheuttaneen ris-
tiriitoja naapureitten, jopa perheiden 
kesken. Kerran hautajaisissa, kun 
Rapeli oli astumassa haudan ääreen 
siunausta toimittamaan, vainajan 
leski tarttui tätä kädestä ja sanoi: “Ei 
käy.” Kappalainen toimitti siunauksen. 
Tämän tapahtuman jälkeen todettiin, 
että pappi oli sovittava etukäteen, ettei 
tilanne pääsisi toistumaan.

Tuure Rämö kertoo käyneensä 
Rapelin rippikoulun Loimaalla vuonna 
�9��. Hänen mukaansa Rapeli oli vaa-
tiva opettaja. Tämä oli todennut: “Ellei 
nyt olisi sota-aika, en laskisi kaikkia 
ripille.” Tuure Rämö kävi myöhemmin 
Rapelin ollessa Evankeliumiyhdis-
tyksen johtajana saarnaajakurssin. 
Koesaarnan aikana Rapeli oli hiipinyt 
puhujan lähelle tarkistamaan, oliko 
tämä kirjoittanut puheensa kokonaan. 
Sairalan kansanopiston juhlassa pal-
musunnuntaina �9�� Rapeli esiintyi 
sotilaspuvussa ja valitti, ettei tahdo 
tottua vihollisen kranaattituleen.

Arvi Seppänen muistelee tapahtu-
mia sota-ajan Ypäjän pappilasta. Vie-
tettiin Muolaan pyhää. Juhlan aattona 
tuli muolaalainen mies pyytämään yö-
sijaa pappilasta. Kulkija asioi naisväen 
kanssa ja yösija löytyi saunakamarista. 
Seuraavana aamuna lähti pappilasta 
peräkanaa kaksi mustapukuista miestä 
kirkkoon: rovasti Salminen ja sauna-
kamarista muolaalainen kulkija, joka 
osoittautui Toivo Rapeliksi.

Arvi Seppänen kävi rippikoulun 
vuonna �9�� jatkosodan aikana Muo-
laassa. Komea kirkko oli tuhoutunut 
talvisodassa. Rippikoulu järjestettiin 
Kuusaan hoviin. Samaisessa hovissa 
oli lapsena asunut myös madame Kol-
lontay, sota-ajan neuvottelija Suomen 
ja Neuvostoliiton välillä. Samaisessa 
hovissa Rapeli piti rippikoulua kanttori 
Inkisen kanssa. Kerran pojat olivat sitä 
mieltä, että kanttori laulattaa liikaa 
laulua “Kun nuoruuden aika on ruu-
suinen”. Pojat lakkasivat laulamasta 
ja kanttori löi nuottikirjansa kiinni ja 
lähti ulos. Hetken päästä Rapeli tuli 
tuiman näköisenä, ja niin otettiin laulu 
papin johdolla ilman säestystä, ja silloin 

Toivo	Rapeli	85-vuotiaana.
Kuva	Irja	Kurjen.
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Kuusaan hovi raikui nuoruuden ruu-
suista aikaa. Pojat arvostivat Rapelia, 
joka juuri tämän laulun antoi elämän 
ohjeeksi.

Muolaassa pidettiin jatkosodan 
aikana kinkereitä eli kylälukusia. Niin 
myös Jaarilan kylässä Seppäsellä. Arvi 
kertoo, miten Rapeli yöpyi heillä, mutta 
kanttori meni yöksi kotiinsa. Iltapalalla 
Rapeli mieltyi Seppäsen emännän 
ruisleipään. Aamulla Arvi-poika sai 
lähteä pappia kyytiin naapurikylään 
Vuotjärvelle. Rapeli sai evääksi kaksi 
ruisleipää. Siinä ajettiin rauhassa hevo-
sella ja juteltiin. Perille päästyä Rapeli 
kiitteli hyvästä kyydistä ja sanoi: “Sano 
äidillesi vielä kerran kiitokset leivistä.” 
Tämä talvinen rekiajelu Rapelin kanssa 

on ainutkertaisena puhutellut muisteli-
jaa läpi koko elämän. Se oli todellinen 
oppitunti nuorelle pojalle.

Sodan aikana Rapeli oli karjalaisille 
tuki ja turva. Hän oli jopa järjestämäs-
sä suurkeräystä, että sodan jälkeen 
saataisiin tuhotut kirkot uudelleen pys-
tyyn. Kirkolliskokouskin sääti Rapelin 
toimesta seurakunnille erikoisveron, 
jonka tuotolla korjattaisiin Karjalan 
tuhotut kirkot. Kaikki kokousedustajat 
eivät pitäneet asiaa tarpeellisena. Kun 
myönteinen päätös kuitenkin syntyi 
“Kirkkoja Karjalaan” -asiassa, Rapeli 
aloitti virren “Jumala ompi linnamme”. 
Siihen sitten muut yhtyivät tavalla tai 
toiselle. Monissa muissakin asioissa 
Rapelia käytettiin etujen ajajana karja-

laisten ongelmissa.
Muolaassa ei kirkkoa kuitenkaan 

ryhdytty korjaamaan, vaan uuden seu-
rakuntatalon rakentaminen pantiin vi-
reille. Talo saatiin valmiiksi ja vihkimisen  
piti  tapahtua  juhannuksen alla �8. 6. 
�9��. Juhla jäi pitämättä venäläisten 
aloittaman suurhyökkäyksen vuoksi. 
Toukokuussa �9�� Rapeli oli käynyt 
etulinjassa ja saanut kuulla kovaäänis-
ten välityksellä, että rajan takaa tullaan 
Muolaan seurakuntatalon vihkiäisiin 
kuokkavieraaksi. Se huolestutti häntä 
kovasti. Hyökkäys alkoi ja Muolaata 
pommitettiin niin rajusti, että rouva 
Saimi Rapelia oli ollut vaikea saada ulos 
kellarista. Evakkotaipaleelle lähdettiin 
kiireesti, ja useat muistelijat kertovat 
kulkeneensa jalkaisin pitkiä matkoja 
jopa Luumäelle saakka.

Sota päättyi aikanaan, ja pitkin Lou-
nais-Hämettä muolaalaiset sijoittuivat 
uusille kotikonnuille. Sodan jälkeen 
Rapeli oli kysytty puhuja. Somerolainen 
Mikko Paakkonen muistelee tapausta 
keväältä �9�9. Hän oli matkustanut 
junalla Toijalasta Jokioisten rautatie-
asemalle. Jokioisissa poistui “kappee-
raiteisesta” kymmenkunta ihmistä, jou-
kossa eräs somerolainen merivoimissa 
palveleva varusmies. Siinä asemalla 
tutkittiin jatkoyhteyksiä Somerolle. 
Joukkoon tuli herrasmies tummassa 
palttoossa, huopahattu päässä ja 
salkku kainalossa. Herra alkoi ehdotella 
Somerolle menijöille pirssin ottamista. 
Koska meripoika innostui asiasta, 
pakkohan oli Paakkosenkin suostua. 
Seppälän fordi tuli paikalle räminällä, 
vaikka se kulki oikealla bensiinillä. 
Pirssi tärisi ja kolisi, mutta eteenpäin 
mentiin. Pirssikuski selitti: “Tämä on jo 
vanha rapeli, mutta yritetään nyt päästä 
Somerolle saakka.” Silloin meripoika 
tyrkkäsi Paakkosta kylkeen ja kuiskasi: 
“Tässä matkassa on toinenkin rapeli.” 
Nimittäin Toivo Rapeli istui etupenkillä, 
mutta ei vastannut.

Ihan rapeli se oikea Rapeli ei ollut, 
kun sai taivaltaa elämässään vuosisa-
dan viimeiselle vuosikymmenelle saak-
ka. Hän oli varsinainen tarmonpesä, 
evankeliumin puolustaja ja karjalaisten 

Toivo	Rapeli	vihittiin	Saimin	kanssa	avioliittoon	17.	joulukuuta	1927.	Kuva	
Irja	Kurjen.
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Olemme Someron-päivän merkeis- 
sä koolla keskiajalta saakka proto-

kolliin präntätyssä Jaatilassa, kappalai-
sen virkatalon Grankullan eli Rankkulan 
ikivanhalla maaperällä. Sivuviistoon 
Jaatilanjoen vastarannalla on pitäjän 
“pääkaupunki”, Joensuu, ja kaukana 
eivät ole muutkaan kyläkunnat Kerko-
lasta Pajulaan, Paltasta Oinasjärvelle, 
Vilukselasta Viuvalaan jne. Somerolla 
on monta kaunista kylää.

Silmiemme edessä on ihmisen ja 
luonnon vuorovaikutuksen huikea yh-
teistulos, kulttuurimaisena. Näemme 
viljavat pellot ja horisontissa vihreitten 
metsien ääriviivat. Tämän kaiken kruu-
naavat vuosisatojen mittaan pykätyt 
erilaiset rakennukset ja istutukset, 
kulkuväylät, tiet ja sillat. Mikään kult-

tuurimaisema ei synny vuodessa eikä 
kahdessa - siihen tarvitaan vuosisatoja. 
Emme voisi oivaltaa tämänkään maise-
man luonnetta, ellemme tuntisi ainakin 
päällisin puolin sen historiaa.

Tiet risteilevät tänne eri suunnilta, 
mutta viimeiset kymmenet metrit 
ovat meille kaikille olleet Hämeen 
Härkätietä, somerolaisten Sonnitietä. 
Olemme solmukohdassa. Jaatilansil-
lan korvasta voimme valita suunnan 
joko Turkuun taikka Hämeenlinnaan. 
Kummassakin päätepisteessä kiehtovat 
kaupungin valot. - Vänrikki Stoolin ta-
rinoiden vanha vänrikki innostuu muis-
toissaan: “Hämeenlinna, ensi kerran 
kun sun kuutamossa näin. Hattelmalan 
harjanteilta, mene se ei mielestäin!”

Ja Turkuhan on somerolaisesta 

näkövinkkelistä katsoen niin tuttu, että 
sieltä saaduista kokemuksista ovat 
sananparret ja sutkaukset saaneet 
siivet alleen:

- Joka kyläst tiä Turkuun mennee, 
sanottiin.

Turhasta hätäilystä muistutettiin:
- Ei Turkuukan tunnis tehty.
Kaverille sai jauhot suuhun, kun 

huomautti:
- Ol sää vai, mää olen käyny Tu-

ruskin!
Ja jos Turun reissulla pääsivät rahat 

loppumaan, oli pakko harmitella:
- Turku rahan tuntee!
Tämä havainto oli Jukolan Juhanil-

lakin, kun hän ajoi härkiä Viertolan kar-
tanosta Turkuun rykelmä häränvuotia 
olallaan. Kadun kulmassa seistessään 

Kaarina Pollari

Pitäjänpäivän juhlapuhe

Purppuranpunaiset	härjänhännät	Kaarina	Pollarin	kädessä	Someron	pitäjän	päivän	piristeenä.	Kuva	Olavi	Virtanen.
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hän huomasi, kuinka prameus ja komu 
voi panna pyörään ihmislasten päät.

Jo kansakoulussa opimme klassisen 
Tuu tuu tupakkirulla -kansanrunon, joka 
liittyy Härkätiehen. Kas näin:

Tuu tuu tupakkirulla,
mistäs tiesit tänne tulla?
Tulin pitkin Turun tietä,
hämäläisten härkätietä,
somerolaisten sonnitietä.
Varsinais-Suomen ja Hämeen 

pitäjistä on kerätty alun viidettä sataa 
tämän runon toisintoa. Lieneekö seu-
raava Someron suunnasta:

Herrat ryyppäs viinaa,
talonpojat piimää,
herrat nosti hattuansa,
talonpojat lakkiansa.
Ja kaiken kukkuraksi tähän tuutu-

lauluun on sepitetty myös pettymysten 
peräkaneetti:

Tuu tuu tupakkirulla,
kukas sun käski Turkuun tulla,
mahroiks pyssyyt kotonas vaan!
Länsisuomalainen huumori ker-

rotaan usein näennäisen totisena. 
Näin Jaatilan Nummi-Simolan isäntä, 
edesmennyt Lauri A. Sariola tarinoi 
syntymäpitäjästään Karinaisista meille 
silloisille Jaatilan lapsille kaskun, josta 
riemua riitti:

- Karinaisissa oli naapureina kaksi 
taloa, nimeltään Käki ja Nokka. Käen 
talon isäntä lähti käymään Turussa. Tuli 
turkulainen tuttava vastaan ja sanoi:

- No kukus nyt Käki, kun kerran 
tulit Turkuun!

- Kyl kukkuisinkin, vastasi Käen 
isäntä, muttei saa kukuttuut, kun jäi 
Nokka Karinaisiin.

Tuhatvuotinen Hämeen Härkätie 
on nimensä veroinen, vastahan lajinsa 
viimeiset, Pajulan Mattilan vaari ja 
Kaskiston Kaasen isäntä �9�0-luvulla 
luopuivat härkäparistaan.

Voimme puhua Lounais-Suomen 
härkäkulttuuriin kuuluvasta alueesta 
ja sen pitkästä ajanjaksosta. Härkä-
kulttuurin vuosisadat ovat jättäneet 
puumerkkinsä sekä alueen yleissanoi-
hin että paikannimistöön. Tuttuja ovat 
esim. sanat härkäpäinen, härkäviikko, 
härkämies, härkähöylä, hakohärkä 
ja purppuranpunainen härjänhäntä, 
kasvistossa maitohorsma. Paikannimiä 
tunnetaan monesta pitäjästä, Somerol-
ta esim. Härkälä, Härkjoki, Härjänoja, 
Härjänlähde, Härkäsuo ja Härjänlahti.

Myös Aleksis Kivi käsittelee teoksis-

saan Lounais-Suomen härkäkulttuurin 
vuosisatoja. Mm. hänen runovihkos-
saan Kanervalassa on kertova runo 
Härkä-Tuomosta, koomisuuteen asti 
yksinkertaisesta, mutta miehen mitat 
täyttävästä, uskollisesta Tuomosta. 
Runon loppusäkeet tuovat mieleen 
Härkä-Tuomon elämänosan jakaneet 
entisaikojen raatajien sukupolvet:

“Pian kenkähän ei tiennyt täällä, 
missä löytyi hauta Härkä-Tuomon.”

Koululaisen muisto vuosikymmen-
ten takaa: Rehtori Joel Vilkki lausui 
Härkä-Tuomoa Aleksis Kiven syntymän 
�00-vuotisjuhlassa. Elämys jäi vahvana 
mieleen.

Härkätiellä liikuttiin apostolinkyydil-
lä, harvat ja valitut ratsun selässä. Sit-
ten tie parani vähitellen, ja reki otettiin 
käyttöön, vähän myöhemmin kärrytkin. 
Viisainta oli kyläkunnan naapureiden 
sopia yhteisestä kaupunkireissusta, 
sillä varkaista, rosvoista ja susista 
kerrottiin tosiperäisiä ja hiukset pystyyn 
nostattavia hirmujuttuja. Ilman asiaa ei 
matkaan lähdettykään; kuormassa oli 
rahanarvoista tavaraa mennen tullen.

Ruotsi-Suomen talonpojilla oli jo 
varhain velvollisuus kestitä ja kyyditä 
kuningasta ja hänen asiassaan liik-
kuvia. Kievarikyydin avuksi kehitettiin 
hollikyytivelvollisuus. Hollikyytirenginkin 
kokemuksiin mahtui monenlaista kulki-
jaa. Kasku kertoo arvonsa tuntevasta 
virkaherrasta, joka ei ollut tyytyväinen 
hollihevosen lönkkävauhtiin, vaan ärjäi-
si ohjaspojalle:

- Etkö sinä tiedä, että minä olen 
ensimmäinen mies maaherrasta?

- Mutta minä olen ensimmäinen 
mies hevosen hännästä, vastasi kesti-
kievarin pikkurenki.

Someron torppamuseon avaralta 
pihalta näkyy kaistale Jaatilanjoen 

laaksoa. Jaatilan sillalle laskevassa 
Turuntien myötäleessä on yhä mei-
dän entisten Jaatilan lasten tuoksuva 
tuominotko. Turuntie jakaa ympäris-
tökokonaisuuden toisen puolikkaan, 
pikkupappilan pihapiirin. Pappilan vuok-
raajan - arintaattorin, niinkuin vanha 
Iita sanoi - asuinrakennus on purettu 
tien levennyksen takia, mutta pastorin 
rakennus ja kivinavetta ovat tallella ja 
osin museokäytössä. Mikä onnenpot-
ku Härkätie-projektin tulevaisuuden 
kaavailuissa. 

�700-luvun alkukymmenillä Rank-
kulan pikkupappilassa asui pitäjänapu-
laisen Simo Achreniuksen perhe. Mui-
den lasten joukossa tepasteli perheen 
vuonna �706 Somerniemen pappilassa 
syntynyt Aabraham-poika, josta tuli 
pappi ja pietismin merkkimies sekä 
virsirunoilija. Nykyisessä virsikirjassa on 
neljä Aabraham Achreniuksen sepittä-
mää virttä. Kirjailija ja rovasti Jaakko 
Haavio kirjoitti �9�0-luvulla Aabraham 
Achreniuksesta elämäkertaromaanin 
“Siionin vanki”. Työnsä aikana hän 
kävi tutustumassa Rankkulaan, jolloin 
Someron silloinen pastori Armo Aarnio 
oli kirjailijan oppaana. “Siionin vanki” 
on arvokas lisä Someron kotiseutu-
kirjallisuuteen. Lisäksi Somerniemelle 
on pystytetty muistokivi Achreniuksen 
kunniaksi.

�700-luvun alkupuoli oli Ruotsi-
Suomen suurvallan luhistumisen ai-
kaa, ja sen sai myös Härkätien varren 
kansa kokea nahoissaan. Säätyläiset 
ja suuri osa papistoa pakeni Ruotsiin 
isonvihan puhjettua vuonna �7��. Har-
voja poikkeuksia olivat Someron papit, 
kirkkoherra Jaakko Ritz ja pitäjänapu-
lainen Simo Achrenius. Achreniuksen 
perheen tiedetään asuneen pahimpana 
aikana piilopirtissä Kultelan takamailla 

Osa	Jaatilan	kylän	
tiluskartasta	vuodelta	
1894	-1895.	Keskellä	
Ryssänpelto	Turuntien	
ja	pappilantien	kul-
massa.	
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Penikkojalla. Venäjänkielentaitoinen 
kontrahtirovasti Jaakko Ritz puolestaan 
tyynnytteli diplomatian keinoin Venäjän 
veristä vitsaa pitämällä neuvotteluyh-
teyttä venäläisten miehistysjoukkojen 
päällikköön ruhtinas Galitziniin, jonka 
yhtenä majapaikkana oli Someron 
isopappila. Onpa siinä merkillinen 
vaihe Suomen historiaa: Someron 
rovasti pelastamassa sitä vähää, mihin 
saattoi keinoja löytyä. Jaakko Ritz on 
todella kulttuuriseuran nimitunnuksen 
ansainnut.

Isonvihan aikuisista Härkätien 
kulkijoista tiedämme nimeltä ainakin 
sissipäälliköistä kuuluisimman, majuri 
Tapani Löfvingin. Isovihaa seurasi pik-
kuviha, Suomen sodan ja vuoden �9�8 
koettelemukset. Muutama sata metriä 
tästä Turkuun päin, Isonpappilan tien 
ja Someron sairaalan välinen alue on 
nimeltään Ryssänpelto, merkitty mm. 
Jaatilan kylän tiluskarttaan vuonna 
�89�. Se on aikanaan ollut tsaarin 

armeijan kenttämajoitusalue Hämeen 
Härkätien puolivälissä. Ryssänpeltoa 
reunustaa Ryssänpellonmäki.

Oma aikamme muistaa talvi- ja 
jatkosodan. YH:n alettua lokakuussa 
�9�9 Härkätien pääkulkusuunnaksi tuli 
Hämeenlinna, Etelä-Hämeen sotilaspii-
rin pääpaikka. Linja- ja kuorma-autot 
olivat täpötäynnä reserviläisiä, osa au-
tojen katoillakin, eikä poliisi puuttunut 
painorajoituksiin.

Miesten jälkeen vietiin hevoset 
sotaan, Läsit, Pilkut, Reimat ja muut. 
Määräpäivän aamuna kertyi Kultelan 
Lukumiehen pihaan ja sen liepeille 
satakunta hevosta, ohjaksissa vanhoja 
miehiä ja rippikouluikäisiä poikia, ase-
kuntoiset ikäluokathan olivat jo siellä 
jossakin. Hevosottolautakunnat katsas-
tivat hevoset, minä tytönhuiskale täytin 
lanketteja. Ryhmä toisensa jälkeen 
lähetettiin 8 peninkulman taipaleelle. 
Viimeinen kolonna pääsi lähtemään 
vasta ehtoohämärissä, jota kohta seu-

Kerttu		ja	Päivi	Hovila	veisaavat	Achreniuksen	virren.	
Kuva	Olavi	Virtanen.

rasi kylmä, vettä valuva säkkipimeys. 
Vilu, uni ja nälkä vaivasivat ajomiehiä, 
hevoset alkoivat väsyä. Kärryt törmäi-
livät toisiinsa, ja jo keikahti ojaan joku 
hevonen aisoineen ja ohjaspappoineen. 
Ärräpäitäkin alkoi tulla, mutta Pikku-
Joensuun Luhtalan kärryiltä kuului 
huumorimiehen, vanhan Tammeliinin 
leppoisa ääni: “Kyl tää sare kumminkin 
on ain orrail parree!”

Somerolla oli �900-luvun alkukym-
menillä vt. kirkkoherrana myöhemmin 
tamperelainen tuomiorovasti K. H. 
Seppälä. “Muistot jäivät” -kirjassaan 
Seppälä kertoo, kuinka hän kirkonkylän 
koululle poiketessaan huomasi luokan 
taululla Someron murretta. Opettaja 
Pietari Sorma oli siihen oppilaiden 
oikaistavaksi kirjoittanut: “Kun mää 
poikkesin Jaatlaaseen, niin mää kom-
pastusin tiälä.” Muissa asioissa Some-
rolla voidaankin joskus kompastella, 
mutta ei kotiseutu- eikä museoasioissa. 
Härkätien uutta tulemista varten on jo 
valmiina 7 kuninkaankiveä ja hyvällä 
hollilla on torppamuseo härkäpihattoi-
neen. Ja vilkaistaanpa tämänkin alku-
kesän talkoosaavutusta: sata metriä 
Riutan museon pihassa uutta, taidolla 
tehtyä oikeaoppista riukuaitaa.

Kun vaatturimestari Otto Laukka-
rinen aikanaan puki Someron mies-
väkeä, olivat tarvekankaina trapeet ja 
toffelit, joista ei mennyt läpi tuuli eikä 
pyssynkuulat. Globaalisen EU:n sään-
nellessä ulkoa päin Suomenkin menoa 
ja menestystä, kannattaa muistaa, että 
lähinnä meitä jokaista on sittenkin oma 
elämänpiirimme. Suunta on sama kuin 
vilppulalaisen �-vuotiaan miehenalun, 
jonka turkulaiset tädit veivät katsomaan 
Turun sataman valtamerilaivoja. Poika 
katseli aikansa, mutta totesi pian:

“ Kyllä Vilippulassa on isompia!”
Onkohan Somerolla jonkun pikku-

pojan mielestä vieläkin isompia?
Kotiseututyössä on kysymys juurista 

ja juurtumisesta. Meillä on oma kansal-
linen kulttuuriperintömme. Tätä kautta 
kotiseututyökin niveltyy suurempiin 
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Aleksis Kiven tunnetuimpia teoksia  
Seitsemän veljeksen ohella lienee 

Nummisuutarit. On paljon pohdittu, 
mitä seutuja Kivi teoksessaan kuvaa ja 
arvioinneissa on usein päädytty Kiven 
kotiseutuun Nurmijärven Palojokeen. 
Näin ei välttämättä aina ole, vaan 
voidaan olettaa Kiven löytäneen myös 
maisemia ja seutuja matkoiltaan, joita 
hän teki. Voidaan kai perustellusti 
ihmetellä, miksi Nummisuutarit -näy-
telmässä lähdetään Hämeenlinnaan. 
�800-luvulla tie Nurmijärveltä Hämeen-
linnan suuntaan oli hankala. Luonnolli-
sempaa olisi ollut, että kaupunkikuvaus 
olisi ollut Helsingistä, jonne matka oli 
helpompi ja jonka kaupungin Kivi hyvin 
tunsi. Helsinki olisi myös ollut lähem-
pänä Nurmijärveä.

Näytelmän alussa on tapahtuma-
paikaksi mainittu Häme. Nurmijärvi 
on selkeästi Uuttamaata, eikä siksi 
sovi luontevasti näytelmän tapahtu-
ma-alueeksi, mutta näytelmässä on 
luonnollisesti monia nurmijärveläisiä 
taloja ja niiden väkeä. Hämeenlinna 
oli �800-luvulla hämäläisten asioimis-
kaupunki. Miksi näytelmässä lähdettiin 
juuri Hämeenlinnaan? Tähän voidaan 
olettaa vastaukseksi, että kaupunki oli 
suhteellisen lähellä näytelmäpaikan 
ihmisiä. Kaupunki oli tuttu  ja siellä oli 
totuttu käymään.

Missä Nummisuutarit sitten asui-
vat? Sitä ei Kivi kerro suoraan, antaa 
vain joitakin vihjeitä. Nummisuutarin 
Topiaksen talosta tiedämme vain V:
n näytöksen alussa olevan mainin-
nan perusteella, että taustalla näkyy 
honkanummi. Tämä sopii Tammelan 
Nummisuutarin taloon, joka sijaitsi 
ennen metsäpalossa tuhoutumistaan 
honkanummella Härkätieltä Riihival-
kamaan vievän tien varressa. Kun 
menemme eteenpäin samaa tietä, saa-
vumme Skraatarin talolle. Tämä kaikki 
sopii yhteen Aleksis Kiven kirjoittaman 
kuvauksen kanssa.

Näytelmässä kerrotaan kuinka Esko 
Mikko Vilkastuksen kanssa tietäjissä 
käydessään oli kuullut Karrin Kreetasta. 
Tämä Kreeta ei ollut Karrin talon oma 
tyttö, vaan kasvattitytär, joka teki piian 
töitä. Lopen Paara oli aikoinaan tietäjä, 

ja hänet tunnettiin toki Tammelassakin. 
Kun siis Esko ja Mikko olivat menossa 
Lopen Paaraa tapaamaan, olivat he 
myös tavanneet Läyliäisten Karrin talon 
kasvattityttären Kreetan, jonka Esko 
aikoi naida.

Häissä oli soittamassa Teemu, jon-
ka sanomaksi Kivi on laittanut:

 “Jos hän kohtaisi jonkun teistä ja kysyisi: ‘kuka 
oli pelimannina häissä?’ niin vastatkaa, ettette 
tunteneet häntä, eli sanokaat, että se oli Vilukselan 
Matti tai Viuvalan Eero.” 

Emme tiedä, onko tämän nimisiä 
pelimanneja koskaan ollut, mutta Viluk-
sela ja Viuvala ovat sellaisia paikkoja, 
jotka lounaishämäläisille ovat tuttuja 
somerolaisina paikanniminä.

VI:n näytöksen alku tapahtuu “met-
säsellä” seudulla, ja sen alussa Topias 
kertoo:

“Tämä tienhaara, hyvä kanttoori, on minulle 
merkillinen esikuva. Tuo oikea, katsokaas, on kai-
tasempi vasempaa tuossa, ja tuolta vartoon Eskoa 
ja häitä, mutta tuolta tulee meitä vastaan Iivari ja 
krouvien helvetti.” 

Metsäinen seutu, josta Kivi ker-
too, lienee Tammelan Portaassa. Kun 
seisomme tällä metsäisellä seudulla 
tienhaarassa Hämeenlinnaan päin 
katsellen, niin vasemmalla puolella 
todella näkyy laveampi Härkätie, jota 
pitkin Iivari saapui Hämeenlinnasta, ja 
oikealle johtaa Lopelle vievä, kapeampi 
tienhaara, jota pitikin hääväen siis piti 

tulla.
V:ssä näytöksessä Kristo kertoo 

hääseurueen pysähtyneen levähtä-
mään Peltolan pihalle. Peltolan talo 
Tammelassa on juuri Lopelle vievän 
tienhaaran ja Riihivalkamaan vievän 
tienhaaran välisellä osuudella Härkätien 
varressa suurin piirtein puolimatkassa. 
Näin sekin sopii hyvin Kiven kuvauk-
seen.

Henkilöt saattavat olla peräisin Ki-
ven omasta ympäristöstä Nurmijärven 
Palojoelta, mutta joidenkin - kuten Mik-
ko Vilkastuksen ja Seitsemän veljeksen 
Taula-Matin - esikuva saattaa löytyä 
Lounais-Hämeestä. Mikko Vilkastuksen 
ja Taula-Matin jutut olivat omalaatuisia 
ja vain puoliksi tosia. Vilkastus oli kova 
tekemään kepposia, ja Taula-Matin 
suuhun Kivi on siirtänyt sanonnan ‘Her-
ran pojat’, jota vieläkin kuulee vanhojen 
hämäläisten käyttävän.

Häiviän Skraatarin talon isännyyttä 
piti �8�6-�8�� Vappu Antintytär. 
Olikohan Vapun isä Skraatarin talossa 
asustava klaneettia soitteleva Skraata-
rin Antres? Mikko Vilkastuksen esikuva 
saattaa olla Koskelta kotoisin ollut Mik-
ko Isotalo (�8��-�9��). Mikon jutut ja 
teot olivat juuri sellaisia, joita Kivi niin 
elävästi Vilkastuksessaan kuvailee. Var-

Aarne Vesterinen

Kuvasiko Aleksis Kivi Härkätien vartta?

Härkätien	tienoot	kirjoittajan	mukaan.
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sinais-Suomesta kotoisin olleena Mikko 
on varmasti erottunut vilkkaana jäyhistä 
hämäläisistä. Tutkimusten mukaan on 
Kivi kirjoittanut osan näytelmästään 
jolloinkin �8�0-luvun lopulla, ja juuri 
tuolloin Mikko Isotalo vaikutti hyvinkin 
paljon Lounais-Hämeessä. Vuonna 
�8�8 Mikko Isotalo vihittiin Tammelan 
Talpian Kujalan tyttären Anna-Kaisa 
Matintyttären (�8��-�9�6) kanssa. 
On luultavaa, että hän oleskeli pitkiäkin 
aikoja Tammelassa jo tätä ennen. Itse 
Mikko kertoi tavanneensa Anna-Kaisan 
metsätöissä ollessaan.

IV:n näytöksessä on kohtaus, jossa 
Antres joutuu tunnustelemaan Eskon 
päätä. Samanlaisen tapauksen kuva-
uksen löydämme Mikko Isotalon haas-
tattelusta (Turun Sanomissa vuonna 
�9��). Siinä Mikko kertoo: “...ajettiin 
Hovirinnan (Someron Pitkäjärvellä) 
kestikievariin ja ryypättiin. Siellä pappi 
pani minut haistelemaan päätänsä ja 
arvaamaan, mikä se olisi. ‘No, ei nyt 
tunnu surelt’ eikä karhult’, mut se vähä 
haisee.” Mikko Isotalo käytteli puhees-
saan Seitsemän veljeksen Taula-Matin 
sanontaa “Herran pojat”.

Esko myös kuvailee Mikko Vil-
kastusta hyvin osuvasti sanoessaan: 
“Valetta pistänyt olet tuhannet kerrat 
ennen tätä, ja tämä on viaton sana, ei 
vahingoksi kellenkään.” Tämä kuvaus 
sopii myös Mikko Isotaloon. Kun Mikkoa 
syytettiin siitä, että oli villinnyt seu-
rakunnan papin mukaan retkellensä, 
vastasi Isontalon Mikko siihen: “Mutta 
minä selitin hänelle että ei ‘ei Mikko 
riivaa pappia, mutta pappi riivaa Mikon, 
seurakunnan siivon miehen’.” Tässä 
on hyvä esimerkki siitä, millaisia tuon 
aikansa tunnetun tarinankertojan jutut 
olivat. Olivatko tosia vai valeita, kuka 
siitä selvän saisi.

Lienee paikallaan todeta Kiven ‘ko-
tomaamme koko kuvan’ olevan täällä 
hyvin esillä. On myöskin lukuisia viit-
tauksia mm. Somerolla tunnistettaviin 
paikannimiin. Aleksis Kiven oleskelusta 
Tammelassa tai Somerolla ei ole tietoa, 
mutta Härkätien varren maisemat olivat 
hänelle varmasti tuttuja.

Jaakko Jaakonpoika Laurila oli Some- 
ron Lamminkylän Laurilan perintöta-

lon isäntä noin kaksikymmentä vuotta. 
Hän sai tilan haltuunsa isänsä kuoltua 
vuonna �77�, ja  hän luopui siitä vähän 
ennen kuolemaansa. Hän oli syntynyt 
vuonna �7�� ja kuoli vuonna �798. 
Aulis Ojan mukaan “Jaakko Jaakonpoika 
Laurila Someron pitäjän Lamminkylästä 
oli erinomainen talonpitäjä, toisin kuin 
juoppo isänsä. Paras osoitus tästä oli 
se, että hän monivuotisen oikeuden-
käynnin avulla pelasti talonsa perintö-
oikeuden joutumasta Harjun kartanolle. 
Turun hovioikeuden päätös vuodelta 
�78� palautti perintöoikeuden Jaakko 
Jaakonpojalle.”

Jaakko Jp. Laurila oli merkittävä 
mies. Hänet valittiin Ala- ja Ylä-Sääks-
mäen kihlakuntien edustajaksi talon-
poikaissäädystä Ruotsi-Suomen sääty-
valtiopäiville �778 - �779 Tukholmaan. 
Hän toimi myös Someron kirkonseudun 
majatalonpitäjänä vuosina �776 - 
�78�. Tohtori Tapio Horila kertoo kirjas-
saan “Lehtori ja hänen syrjähyppynsä” 
Jaakko Laurilan hautamuistomerkistä. 
Tämä hautakivi on nykyisin nähtävillä 
kirkon pohjoiseteisessä oltuaan sitä 
ennen noin �00 vuotta Someron kirk-
komaalla.

Anna	Eerikintytär,	
Lammin	Laurilan	emäntä

Annan vanhemmat, Erik Carlsson 
Lohjalta ja Brita Jaakontytär Pajulan 
Markulasta, vihittiin avioliittoon �. ��. 
�7��. Morsian oli tällöin �6-vuotias 
ja sulhanen ��-vuotias. Erik meni 

Ella Grönholm

Lamminkylän Laurilan talon vaiheita 

Lammin	Laurila	vuonna	1985.	Kuva	Ella	Grönholm.

ensin vävyksi Markulaan. Tila halottiin 
vuonna �7��, jolloin siitä erotettiin 
Torkkomäki. Erik ryhtyi nuorikkonsa 
kanssa isännöimään Torkkomäkeä. 
Toukokuun ��. päivänä vuonna �76� 
heille syntyi tytär, Anna. Someron rippi-
kirjasta nähdään, että Anna asui Tork-
komäessä vuonna �78�. Silloin hän 
oli �7-vuotias. Kirkonkirjojen mukaan 
kymmenen vuotta myöhemmin �79� 
tammikuun toisena päivänä Anna 
Erikintytär vihittiin avioliittoon Lammin 
Laurilan vanhimman pojan, Johan Jaa-
konpojan kanssa. Johan Jaakonpoika 
(s. 7. 9. �769) peri Laurilan isältään 
Jaakko Jaakonpojalta tämän kuoleman 
jälkeen vuonna �798.

Johanin ja Annan avioliitto kesti �8 
vuotta ja päättyi Johanin kuolemaan 
vuonna �809, samana vuonna kun 
Suomi liitettiin tsaarin Venäjään. Avio-
liitosta oli syntynyt kuusi lasta, jotka 
kukin aikanaan avioituivat. 

Jaakko Johan, syntynyt � .7. �79�, 
vihittiin avioliittoon ��. �0. �8�7 ta-
lollisen tytär Anna Kaisa Matintyttären 
kanssa Ihamäen Tuomolasta. Jaakko 
kuoli 6�-vuotiaana vuonna �8�6.

Eeva Kaisa, syntynyt � .9. �796, 
vihitty �6. 7. �8�� pitäjänsuutari Matti 
Grönholmin kanssa Joensuun kylästä.

Anna Maria, syntynyt �798, vi-
hitty ��. �0. �8�� talollisen pojan 
Henrik Juhaninpojan kanssa Pajulan 
Pruukalta.

Helena, syntynyt ��. �. �80�, 
vihitty �6. 6. �8�8 talollisen pojan 
Erik Johan Matinpojan kanssa Kultelan 
Teereltä.



��

Ulrika Lovisa, syntynyt �. ��. �80�, 
vihitty �8. �. �8�8 talollisen pojan 
Fredrik Kaaponpojan kanssa Somer-
niemen Härjänlahdelta.

Matti, syntynyt �0. 8. �808, vi-
hitty �9. ��. �8�9 talollisen tyttären 
Maria Erikintyttären kanssa Joensuun 
Aukustista.

Annan miehen, Johan Jaakonpojan 
kuoltua Anna solmi uuden avioliiton 
Someron seurakunnan lukkarin Adam 
Nikanderin kanssa vuonna �8�0. Anna 
oli tuolloin �6-vuotias ja Adam (syntynyt 
��. �0. �778 Janakkalassa) vasta 
��-vuotias. Vaikka Anna oli miestään 
�� vuotta vanhempi, syntyi tästäkin 
avioliitosta � lasta, jotka aikanaan 
avioituivat hekin.

Elias, syntynyt 9. �. �8��, vihitty 
�9. 6. �9�0 talollisen tyttären Maria 
Kristiina Jöranintyttären kanssa Terttilän 
Pälikön Alitalosta.

Kristina Benedikte, syntynyt �7. �. 
�8��, vihitty �0. ��. �8�6 lesken, 
talollisen Johan Kustaanpojan kanssa 
Jaatilan Simolasta.

Niilo Nikodemus, syntynyt 6. ��. 
�8�7, vihitty �6. �. �8�� talollisen tyt-
tären Eva Maria Iisakintyttären kanssa 
Ollilan Haalista.

Ensimmäisen miehensä kuoleman 
jälkeen Anna Erikintytär Nikander 
todennäköisesti oli edelleen Laurilan 
talon ohjaksissa hoitaen työväkensä 
avulla taloa, kunnes vanhin poika 
tuli täysi-ikäiseksi ja otti talonpidon 
hoitoonsa.

Lukkari Adan Nikander toimi kirk-
koväärtinä vuosina �8�� - �8��. 
Hän kuoli ��-vuotiaana ��. �. �8��. 
Anna Erikintytär eli viimeiset vuotensa 
tyttärensä Evan ja tämän miehen Matti 
Grönholmin luona. Kirkonkirjassa lukee: 
“Kuollut lukkarin leski, talon vanha-
emäntä Anna Erikintytär Nikander, 
Lammin Laurilasta, ��. elokuuta �8��, 
90-vuotiaana”. Pitkä ja työntäyteinen 
elämä oli päättynyt.

Laurilan	tilan	myöhemmät	vaiheet.
Talo	myydään	pala	palalta.

Jostakin syystä Laurilan vanhin poi-
ka Jaakko Johan ei ollut kovin halukas 
viljelemään tilan peltoja ja niittyjä. En-
nen kuin Jaakko Johan ryhtyi myymään 
maitaan, hän antoi sisarelleen Eevalle 
ja tämän miehelle Matti Grönholmille 
peltoja ja niittyjä viljeltäväksi ja hallin-
taan vuokraa vastaan “aina molempien 

kuolemaan asti”, kuten vuonna �8�� 
kirjoitetussa vuokrasopimuksessa 
lukee.

Jaakko Johanin tytär Eva avioitui 
�. 7. �8�� talollisen pojan Samuel 
Daavidinpoika Peipsin kanssa Urjalan 
Raitoon kylästä. Jaakko Johan myi 
heille vuonna �8�� puolet omista-
mastaan Laurilan talosta. Samuel 
Peipinen ja vaimonsa Eva Laurila eivät 
kuitenkaan kovin kauan viljelleet omaa 
puolikastaan Laurilasta. He muuttivat 
Samuelin kotitilalle Urjalaan �0. 6. 
�8�0. Todennäköisesti Jaakko Johan 
lunasti Peipisen omistaman osuuden 
takaisin itselleen.

Laurilan nuorin poika Matti ei 
hänkään ollut kiinnostunut viljelemään 
omaa osuuttaan Laurilan maista. Matti 
Laurila myi hänelle kuuluvan puolikkaan 
tilasta ��. �0. �8�� annetun lainhuu-
totodistuksen mukaan Jaakko Juhon-
poika Seppälälle Tammelan Hykkilästä. 
Myöhemmin Matti Laurilan nimi löytyy 
Kultelan Rintalan torpasta, jota hän 
torpparina viljeli leskeksi jäätyään.

Vanhimman veljen (Jaakko Johan) 
pojista vanhin, Jaakko Johan, meni 
rengiksi Harjun kartanon Leppälän 
torppaan ja nuorin, Matti, rengiksi 
ensin Lammin Alitaloon ja myöhemmin 
Joensuun Yli-Seppälään.

Osia Laurilasta ovat myös omista-
neet talonpoika Johan Johaninpoika 
Koura Kiikalan Hitolan kylästä (lainhuu-
to on päivätty �. �. �8��) ja torppari 
Mikael Matinpoika Jaakola Härkälästä 
(lainhuuto päivätty ��. �0. �8��). 
Torpparin poika Nils Pettersson Leppälä 
Harjun kylästä osti 6. ��. �8�� päivä-
tyllä kauppakirjalla Johan Johaninpoika 
Laurilalta (Koura) omistukseensa puolet 
Lammin Laurilan verotilasta. Ilmeisesti 
hänelle tuli maksuvaikeuksia, koska 
hän siirsi kaupan veljelleen Petterille, 
joka oli Talvisillan kylän Hingistön talon 
isäntä. Tämä suoritti kauppasumman, 
�8� ruplaa hopeassa, kuitin mukaan 
7. ��. �8�6. Vuonna �8�9 Petter Pet-
tersson hankki loputkin Laurilan maat. 
Näin Jaakko Jaakonpojan suku lakkasi 
omistamasta ja viljelemästä vanhan 
sukutilansa maita.

Petter Pettersson (�807 - �868) 
hoiti Laurilan isännyyttä �� vuotta. Tä-
män jälkeen omisti tilan hänen poikansa 
Johan (�868 - �87�) ja edellisen veli 
Henrik (�87� - �878). Jälleen vaihtui 
omistajasuku. Uudeksi isännäksi tuli Jo-

Laurilan	viimeisin	omistajasuku	ei	
ollut	somerolaisia.	Henrik	Salonen	oli	
syntynyt	Kiikassa	Kinnalan	Mattilassa	
vuonna	1854	ja	Hilja	Maria	Salonen	
os.	Nikkilä	Sääksmäen	Tarttilan	Nik-
kilässä	vuonna	1883.	Hilja	Maria	oli	
käynyt	Hämeenlinnassa	kiertokoulun-
opettajaseminaarin	ja	tullut	Somerolle	
opettajaksi.	Hän	oli	siinä		virassa	6	
vuotta.		Avioliitto	Henrik	Salosen	
kanssa	päättyi	vuonna	1913.	Hilja	
Maria	alkoi	leskeksi	jäätyään	pitää	
Laurilan	talossa	majataloa.	Hän	oli	
myös	kunnanvaltuutettu	ja	kirkkoval-
tuutettu	sekä	Someron	yhteiskoulun	
perustajajäseniä.	Tytär	Hilkka	Koivis-
to	piti	Laurilaa	vuoteen	2000.
Kuva	Aila	Talonen.

han Matinpoika (�878 - �896) Kultelan 
kylän Teeren talosta. Hän myi Laurilan 
vuonna �896 Emil Samuel ja Johanna 
Lindholmille. Heidän omistuksensa jäi 
lyhyeksi, sillä parin vuoden kuluttua he 
myivät Laurilan ja sen kanssa yhdysvil-
jelyksessä olleen Lammin Alitalon N:o 
� huutokaupalla palstatiloiksi vuonna 
�898. Tilusten uudet omistajat olivat 
nyt palstatilallisia.

Kantatilan eli Lammin Laurilan N:o 
� huusi nahkurimestari Henrik Salonen. 
Näin oli vanha kantatila kutistunut pie-
neksi muutaman hehtaarin palstatilaksi 
ja uudesta Laurilan omistajastakin tuli 
palstatilallinen.

Lähteet: Tammelan tuomiokunnan arkisto, 
Hämeenlinnan maakunta-arkisto, Someron kirko-
narkisto, Lounais-Hämeen Kotiseutu- ja Museo-
yhdistyksen vuosikirja �9��, Someron historia I, 
Tapio Horilan juhlakirja, Artturi Virran talonkirjat, 
Matti ja Eeva Grönholmin vuokrakirjat �8��, Maria 

Hilkka	Koivisto	vuonna	1998.
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Someron Kauraketoon syntyi sodan  
jälkeen vuoksenrantalainen kyläyhteisö, 
kun �0 vuoksenrantalaista maanviljeli-
jäperhettä osti vapaaehtoisella kaupalla 
�0.6.�9�� Hugo Meltolan omistaman 
Kaurakedon kartanon. Vuoksenrannan 
varsinainen sijoitusalue oli määrätty Itä-
Hämeeseen, mutta nämä �0 perhettä 
erkanivat pitäjän muusta väestöstä ja 
käyttivät hyväkseen tilaisuutta ostaa 
kartanon Somerolta. Tämän kyläyhtei-
sön vaiheista sanoin ja kuvin kertova 
kirja “Kauraketo: Vuoksenrantalainen 
kyläyhteisö Somerolla” (toimittajat Lauri 
Talikka, Ritva Talikka ja Tatu Vanhanen) 
ilmestyi Somero Seuran julkaisemana 
kesällä �00�. 

Heti kauppakirjan allekirjoittamisen 
jälkeen vuoksenrantalaiset perheet 
alkoivat heinäkuussa �9�� muuttaa 
Kauraketoon väliaikaisilta sijoituspai-
koiltaan Pohjanmaalta ja Savosta. 
Kaikkiaan Kauraketoon muutti ��6 
henkilöä, joiden kaikkien nimet ja 
myös useimpien syntymäajat on mai-
nittu kirjassa. He ehtivät heinäntekoon 
Kauraketoon. Työt oli tehtävä yhteisesti, 
koska alkuun ei olllut mitään tietoa 
siitä, milloin kartano saataisiin jaetuksi 
�0 perheen kesken. Näin syntyi olojen 
pakosta Kaurakedon harvinaislaatuinen 
“kolhoosi”.

Kaurakedon alkuperäiset �0 per-
hettä olivat seuraavat: �) Johannes 
ja Anna-Maria Kopra, � henkeä; �) 
Armas ja Saima Talikka, 7 henkeä; �) 
Matti ja Helena Virolainen, 8 henkeä; 
�) Tuomas ja Hilma Paappa, 6 henkeä; 
�) Tuomas ja Tyyne Koljonen, 7 henkeä; 
6) Hugo ja Helena Kiuru, � henkeä; 7) 
Juho ja Siviä Vanhanen, 6 henkeä; 8) 
Matti ja Maria Heikkonen, 8 henkeä; 9) 
Antti ja Aina Heikkonen, � henkeä; �0) 
Matti Virolainen ja Simo Ruponen, �� 
henkeä; ��) Juho ja Katri Heikkonen, 
8 henkeä; ��) Antti ja Saima Paappa, 
8 henkeä; ��) Tuomas ja Arvo Kuisma, 
� henkeä; ��) Antti ja Aaro Tonteri, � 
henkeä; ��) Tahvo ja Mari Iivonen, 7 
henkeä; �6) Paavo ja Helmi Heikkonen, 
� henkeä; �7) Heikki ja Viljo Tonteri, 7 
henkeä; �8) Matti ja Hilja Hyväkkä, � 
henkeä; �9) Taavi ja Anna Vanhanen, � 
henkeä; ja �0) Mauno ja Maria Tonteri, 

7 henkeä.

Kolhoosielämää
Kun Kaurakedossa ei ollut varsi-

naista päärakennusta, uudet isännät 
perheineen joutuivat majoittumaan 
tilanhoitajan taloon, jota nimitettiin 
“Päämajaksi”,  ja muonamiesten 
“Kasarmiin” ja mökkeihin sitä mukaa, 
kun muonamiehet siirtyivät kesän ja 
syksyn mittaan pois Kaurakedosta. 
Ensimmäisenä kesänä useimpien 
nukkumapaikkana oli navetan vintti. 
Tyypillisenä perheen asuntona oli huone 
ja puolet keittiöstä seuraavien neljän 
vuoden aikana. Asunto-olot eivät olleet 
kehuttavat, mutta siihen tottui. Pääasia 
oli, että oli saatu omaa maata ja päästy 
työhön.

Alkuvuosien “kolhoosi” oli poikkeuk-
sellinen ilmiö Suomen oloissa. Isäntien 
oli itse keksittävä, miten järjestää jaka-
mattoman kartanon viljely sekä tulojen 
ja menojen jakaminen. Ei ollut mitään 
viranomaista antamassa ohjeita tai 
valvomassa kolhoosin toimintaa. Heti 
alkuun oivallettiin, että sadonkorjuutyöt 

Tatu Vanhanen

Kaurakedon historiaa

Kaurakedon	pellolla	ajetaan	ojia	kolhoosiaikana	1940-luvun	lopulla.	Parival-
jakot	vetävät	takana	olevaa	ojaauraa.	Kuva	Ossi	Paapan.

oli tehtävä yhteisesti. Työt järjestettiin 
sillä tavoin, että jokaisesta perheestä 
piti aamulla tulla työhön tarpeen mu-
kaan kaksi tai kolme henkeä. Jos työvoi-
maa ei riittänyt omasta perheestä, sai 
palkata puuttuvan työntekijän jostain 
toisesta perheestä. Matti Heikkonen piti 
kirjaa työntekijöistä niin kuin kartanon 
muustakin taloudesta. Kolhoosiajan 
tilikirjat sekä kaikki alkuperäiset kuitit 
ovat tallella. Niistä saa tarkan kuvan 
kolhoosin taloudenpidosta.

Sato myytiin yhteiseen tiliin, josta 
maksettiin kaikki yhteiset menot, kuten 
sähkö, puhelin ja tarpeelliset tarvikeos-
tokset. Kun rahaa kertyi kassaan, yli-
jäämä jaettiin tasan osakasten kesken. 
Jos taas yhteisen kassan rahat eivät 
riittäneet menoihin, osakkailta koottiin 
rahaa jokaiselta yhtä paljon. Kaikki 
tämä on tallennettu kirjanpitoon.

Karjanhoito oli alusta lähtien yksityi-
sellä pohjalla, vaikka melkein kaikkien 
karja – lehmät, hevoset, siat ja lampaat 
– olivat samassa suuressa Kaurakedon 
kivinavetassa. Kukin perhe ruokki omat 
eläimensä, emännät lypsivät lehmänsä, 
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Perunannostoa	Talikan	pellolla	ensimmäisellä	Ferguson-traktorilla	1950-lu-
vulla.	Traktorin	pukilla	Lauri	Talikka.	Kuva	Lauri	Talikan.

Heinäntekoa	Metsäniemen	talon	pellolla	1961.	Aulis	Ruponen	pystyttää	hei-
näseivästä.	Taustalla	Aira	Ruponen	ja	talossa	vieraana	ollut	Terho	Levänen	
mättävät	heinää	seipäälle.	Kuva	Aira	Ruposen.

siirtyi pois kotoa muihin ammatteihin 
muualle Suomeen. Yhteisinä talou-
dellisina yrityksinä olivat alkuvuosina 
muuntajaosuuskunta vuosina �9�8-�9 

��-�8 peltohehtaarin tiloilla tulotaso 
ei voinut nousta kovinkaan suureksi, 
mutta toimeen tultiin, lapsia koulutettiin 
ja perheiden ylimääräinen työvoima 

ja isännät pitivät huolta hevosistaan. 
Päivittäinen lannanluonti oli kuitenkin 
yhteisenä työnä. Jokainen perhe joutui 
hoitamaan homman koko navetan 
osalta vuoropäivin.  

Myöhempinä vuosina kolhoosin 
osuus väheni, kun peltoja jaettiin väliai-
kaisesti isäntien kesken kevätviljojen vil-
jelyä varten. Heinätyöt tehtiin kuitenkin 
loppuun asti yhteisesti. Talven mittaan 
heinä jaettiin osakasten kesken.

Monenlainen harrastustoiminta 
virisi tiiviisti asuneen yli �00-henkisen 
kyläyhteisön sisällä. Nuorilla oli alusta 
lähtien Korpilahden nuorisoseura, jonka 
toiminta oli alkuvuosina hyvin vilkasta. 
Nuorisoseuralla oli opintokerho. Se jär-
jesti iltamia Pitkäjärvellä ja lähikylissä. 
Kaikkein suurin merkitys oli nuorisoseu-
ran puitteissa pidetyillä urheilukilpai-
luilla. Kilpailtiin Kaurakedon maljasta. 
Kilpailuun kuului parikymmentä talvi- ja 
kesäurheilun lajia. Naiset rupesivat 
jatkamaan Kaurakedossa Korpilahden 
marttakerhon toimintaa.

Jo ensimmäisestä kesästä lähtien 
nuoret menivät mukaan myös paikal-
lisen nuorison rientoihin Pitkäjärvellä. 
Vanhempaa väkeä meni mukaan 
seurakunnan toimintaan, erityisesti 
kirkkokuoroon.

Maanjako ja uudet  tilat
Maanjakotoimitus saatiin alkuun 

marraskuussa �9�7. Maanjakotoimi-
tuksen loppukokous oli �7. 9. �9�8. 
Kauraketo jaettiin �0 osaan. Tilat 
jaettiin osakkaiden kesken arpomalla, 
koska mitään muuta jakomenetelmää 
ei keksitty. Uusien talojen rakentami-
seen päästiin kesällä �9�9. Osakkailla 
oli aikaa vuoteen �9�� asti siirtyä 
omille tiloilleen. Kaikki saivat siihen 
mennessä talonsa rakennetuksi, paitsi 
Paavo Heikkonen, joka myi maansa 
muille osakkaille ja muutti perheineen 
Jokioisiin toukokuussa �9�9. 

Aluksi maanviljely oli kaikissa ta-
loissa samantapaista. Keskeinen 
merkitys oli lypsykarjalla. Maito vietiin 
jo kolhoosin aikana Sillanpään meije-
riin. Viljanviljely lisääntyi, kun traktorit 
syrjäyttivät hevoset ja leikkuupuimurit 
tulivat käyttöön. Vähitellen alkoi tapah-
tua tuotannon erikoistumista. Monilla 
tiloilla  sokerijuurikkaan viljely sai suu-
ren merkityksen, jotkut pitivät kanalaa 
tai kasvattivat sikoja. Näillä alkuaan 
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ja Kaurakedon sonniyhdistys vuosina 
�9�6-6�. 

Kaurakedon Marttakerho jatkoi 
toimintaansa vilkkaasti aina vuoteen 
�000, jolloin kerhon toiminta lopetettiin 
ja sen tilalle tuli Jokivarren Marttayh-
distys. Sitä ennen kerhon toiminta oli 
hiljentynyt �980-luvulta lähtien, kun 
huomattava osa kerhon vanhoista jäse-
nistä oli siirtynyt Someron keskustaan 
viettämään eläkepäiviään. Korpilahden 
nuorisoseura jatkoi toimintaansa pari-
kymmentä vuotta, mutta �970-luvulla 
toiminta hiljeni ja loppui, kun suurin 
osa nuorista oli muuttanut kylästä pois. 
Urheilulla oli merkittävä rooli nuoriso-
seuran toiminnassa.

Kauraketo sai oman kansakoulupii-
rin jo �9��. Koulu aloitti toimintansa 
syksystä �9�� aluksi tilapäisissä 
tiloissa. Oma koulutalo rakennettiin 
Korpilahden nuorisoseuran myymälle 
tontille �9�6. Koulun vihkiäisjuhlassa 

Tässä	on	lähdetty	kilpajuoksuun	Vanhasen	pihalta	kulpalle	päin	1960-luvun	alussa.	Vasemmalta	Anni	Vanhanen,	vieraana	
ollut	Aira	Ahlgren,	Anna	Vanhanen	ja	takana	Taavi	Vanhanen.	Oikealla	ojan	varrella	seisomassa	Tapani	Vanhanen.	
Kuva	Tatu	Vanhasen.

�6.�.�9�7 juhlapuhujana oli opetus-
ministeri Johannes Virolainen. Kansa-
koulusta tuli kyläyhteisön keskeinen 
paikka.

Kauraketolaiset osallistuivat melko 
aktiivisesti myös laajempaan yhteis-
kunnalliseen toimintaan. Kaurakedolla 
oli oma edustajansa Someron kun-
nanvaltuustossa lähes keskeytyksettä 
vuodesta �9�8 aina vuoteen �989. 
Viljo Iivonen oli aikoinaan keskeisissä 
asemissa Someron kunnalliselämäs-
sä. Myös seurakunnan toiminnassa 
kauraketolaiset olivat aktiivisesti mu-
kana. Kaurakedossa oli useita hyviä 
urheilijoita, joista jotkut saavuttivat 
piirimestaruuksia.

 

Rakennemuutos
Kolmisenkymmentä vuotta Kaurake-

don tilarakenne pysyi suunnilleen alku-
peräisessä muodossaan. Maatalouden 

rakennemuutos ja pyrkimys tilakoon 
suurentamiseen saavutti Kaurakedon 
painokkaammin vasta �980-luvulla. 
Rakennemuutoksen ensimmäisenä 
ilmauksena oli ollut Paavo Heikkosen 
luopuminen tilastaan jo �9�9. Silloin 
muutamat tilat saivat lisämaata. Hugo 
Kiuru myi tilansa �9�� Honkasille ja 
muutti perheineen pois Kaurakedosta. 
Mauno Tonterin perikunta myi tilansa 
�968 Ahti Kopralle, joten tila säilyi 
alkuperäisten kauraketolaisten omis-
tuksessa. Seuraavaa tilasta luopumista 
saatiin odottaa vuoteen �98�, jolloin 
Tapani Vanhanen myi perimänsä Taavi 
ja Anna Vanhasen tilan valtiolle. Viljo 
Iivonen luopui tilanpidosta �987 ja myi 
pellot valtiolle. Katri ja Juho Heikkosen 
myöhemmät perilliset luopuivat tilasta 
�980-luvun lopulla ja myivät maat kol-
melle naapurille. Antti ja Saima Paapan 
perikunta myi tilan maat �990 lisämai-
ksi naapureille. Antti ja Aina Heikkosen 
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Kaurakedon	martoilla	oli	vilkasta	toimintaa	ympäri	vuoden.	Kuvassa	marttojen	kurssilaisia	Heikin	Anttilan	(Aaro	Tonteri)	
rapuilla	1960-luvulla.	Vasemmalla	Tuija	Hiltunen,	Martta	Romu,	Maila	Hyväkkä,	Esteri	Paappa,	Helga	Heikkonen,	Irja	
Koljonen,	keskellä	talon	emäntä	Helvi	Tonteri,	oikealla	Elvi	Paappa,	Helmi	Sintonen,	Tyyne	Koljonen,	Senja	Oravakan-
gas,	Eila	Ruponen,	Eeva	Nurmi	ja	Aira	Ruponen.		Kuva	Helvi	Tonterin.

niille tiloistaan luopuneille, jotka jättivät 
metsät itselleen. Jäljellä olevien tilojen 
peltoala vaihtelee nyt �9 hehtaarista 
8� hehtaariin. Kokonaan uudet isän-
täperheet ovat vain kahdella tilalla: 
Markku Honkanen entisellä Hugo Kiu-
run tilalla ja Heikki Tuominen entisellä 
Talikan tilalla.

Rakennemuutokseen kuuluu myös 
olennaisena osana Kaurakedon kan-
sakoulun lopettaminen �99�. Kylän 
lapsiluvun väheneminen oli perusteena 
koulun lopettamiselle. Koulun lopetta-
minen vei kyläyhteisöltä sen keskeisen 
kokoontumispaikan. Koulun tiloissa on 
vuodesta �99� lähtien toiminut Eero 
ja Anneli Sanerin omistama Iltatuuli 
Palvelukoti. 

Rakennemuutokseen liittyi uusien 

asukkaiden muuttaminen Kaurakedon 
tyhjilleen jääneisiin taloihin. Eero Kol-
jonen ja Kyösti Heikkonen perheineen 
asuvat edelleen kotitaloissaan. Pentti 
Paappa pitää kotitaloaan kesäpaikka-
na. Taavi ja Anna Vanhasen entisessä 
talossa asuu nyt Antti ja Saara Rontin 
perhe. Katri ja Juho Heikkosen “Maja-
mäessä” asuu Hannu ja Riitta Soinisen 
perhe. Viljo Iivosen entisessä talossa 
asuvat Pentti ja Saini Kämäräinen, ja 
Juhani ja Siviä Vanhasen entisessä 
talossa on asukkaana uuden omistajan 
ottama vuokralainen. Ainoastaan Aaro 
ja Helvi Tonterin talo on kokonaan au-

myöhemmät perilliset myivät suurimman 
osan tilan maista �990-luvulla naa-
pureille. Jouni Ruponen myi Juhani ja 
Siviä Vanhasen tilan pellot naapureille 
Reijo Kuismalle ja Ossi Paapalle �99�. 
Kimmo Talikka myi Armas ja Saima 
Talikalta periytyneen tilan Paavo Tuo-
miselle �999. Eero Koljonen luopui 
perimästään Tuomas ja Tyyne Koljosen 
tilasta vuonna �000 ja myi maat Risto 
Hyväkälle. Viimeisenä tilansiirtona Esko 
Tonteri myi vanhemmiltaan Aaro ja 
Helvi Tonterilta perimänsä tilan Seppo 
Ruposelle ja Janne Noelle.

Rakennemuutosten jälkeen kah-
deksan alkuperäistä perhettä jatkaa 
maanviljelyä Kaurakedossa. Suurin osa 
Kaurakedon alkuperäisestä maa-alasta 
kuuluu näihin kahdeksaan tilaan ja 
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Polkupyärä on ollu mun kulkuneuv- 
voin. Ensmäne muisto ajelust mul on, 
kun mää pääsin isän kans Kiikalaan. 
Isä lähti yks suvinen sunnuntai suku-
loittemaan ja otti mun völliisäs. Mää 
olin sillon vissiin neljän vanha. Mää 
istutettiin pyärän takan. Mittään erikoist 
lasten telinet ei ollu, mut äiti sano, et 
muistakkin pittäät jalkas kaukan ta-
kapyäräst ja pirä isäst kiin. Ja muistin 
kans. Meno oli oikeen lystii. Mettää oli 
molemmin pualin tiätä. Tuuli pöllytti 
hiuksii, Yhtään autoo ei tullu vastaan 
eikä menny ohittekkan. Sihen aikaan 
polkupyäräilijä oli tiän valtijas.

Mää kävin jo kouluu, mutten osan-
nu viäl aijaat polkupyärää. Mun lapsuu-
renystäväin Atele oppis ajamaan ennen 
muu. Mää päätin oppiit kans, kun vaa 
äiti olis antanu mul luvan opetella 
hänen pyärälläs. Mää sovin jo Atelen 
kans, et sit ku määkin opin ajamaan, 
niin sit ajetaan kylä ympärs. Se meinas 
sitä, et Viljasen ahteen alta ajettas 
alikyllään ja sit Teeren ja Hurrin ohitte 
Torron tiähaaraan ja siit sit kotja. Se oli 
meitin sen aikanen mailmain.

Mittään mukulain pyärii ei sihen 
aikaan ollu. Opeteltiin ihan isol pyäräl, 
jos sit semmostkan sattus huushollis 
olemaan. Jotkut likat opetteli isäs pyä-
räl. Sanottiin, et runkon välist. Kyl sekin 
harjotuksen avul onnistus, vaikka sääret 
ja vaatteet tulikin rasvaan ja ussein jäi 
hammeen helma kettinkin välliin aika 
kauhjoin seuraamuksin.

Äiti anto mun lopultas opetella 
hänen pyärälläs. Mää olin sihen aikaan 
niin piäni ja heiveröine, et pyärä kaa-
tus mult paikallaskin ollesas vuaroin 
toisel ja vuaroin toisel kyljelläs. Isä tuli 
appuun, piteli pyärää pystys ja käski 
mun nousta polkimil ja polkeet kans. 
Sit isä juaksi pyärän peräs ja helpotti 
ottees. Sitä riamun tunnet, kun lopultas 
pysy pystys yksinäs. Kaikki harjotukset 
tapahtus maantiälä. Teränen ja Tork-
komäki oli harvoin autollas liikkeel eikä 
autot sihen aikaan niin kovin ajanukka, 
vaikka sillon silt tuntus. Tyytytykselläs 
kuski kyl kerkis häristelemään tiälä 
olevat ojanpenkkaisiin. Jalkamiähet 
ussein hyppäs yli ojanki.

Emmei sit Atelen kans kumminkaan 
ajanu kyllää ympärs. Se olin mää, kun 
pelkäsin alikylän viarai koirii. Mut mää 
ajoin ihan yksinäs Paijulaan päin. Tiä 
sinne oli tutumpi ja koirakkin tuttui. 
Mattilan Mustii en peljänny yhtään. 
Mää ajoin Rajakuusen ahteen päälä 
saakka. Kyl mää viäläkin muistan sen 
erinommaisen vauhrin hurman, kun 
mää poljin pitkin maantiätä. Tiättyst toi-
voin, et joku tuttu ols nähny, et määkin 

osasin aijaat polkupyärää. Rajakuusen 
ahteen päälä mää käänsin kotja päin 
ja annoin tulla täyttä vauhtii. Jarrutta-
mist mää en ollu viäl harjotellukka. Sit 
tapahtus se mikä usseimmin sattuu 
enskertalaisel hurjastelijal. Pyärä vim-
pautti tiänviären santaan ja siin mää sit 
makasin kyynärpäät ja polvet nirhamil. 
Pääsin kumminkiin ylös ja vähän piä-
nemmäl vauhril mää suu vääräs tulin 
kotja. Äiti putsas haavat vetysuperok-

Inka Vellamo

Polkupyärä
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siitil ja päälä laastaroittiin sinkkipastaa. 
Toinen polvi rupes märkimään, mut se 
parantus pian, kun haurottiin rautalehril 
ja pantiin tukko päälä.

Kesti kauan, ennenku mää ylttysin 
ajamaan satulast, mut kyl sekin aika sit 
koitti. Koulumatkat voitiin syksyin kev-
väin tehrä polkupyäräl, ja se oli iso apu 
aika pitkäs koulumatkas. Sit kun oltiin 
jo issoi koululaisii, niin tehtiin likkaporu-

Kuvat	Anne	Leppänen.

kal retkii ympäristöön. Joskus mentiin 
Somerniämel saakka. Asjana voje olla 
kasvistaminen tai jonkun koulukaverin 
rehvaaminen. Tiättyst otettiin eväst 
völliin ja jollain oli kameraki. Sit nojat-
tiin päätä valkoseen koivunrunkoon ja 
otettiin valokuva. Kyl oli elämä ihanaa. 
Janosena punane limunaati maistus 
taivaalliselt.

Ihan oman polkupyärän mää sain 

vasta ensmäisil palkkarahoillain. Kauh-
jaa, et se pyärä varastettiin joskus pian 
soran jälkeen. Kun sihen aikaan ei juur 
varkai tarvinnu pelkäät, niin olin ehtool 
jättäny pyäräin seinän viäreen. Siit sen 
sit kumminkiin joku kulkevainen oli 
ottanu allas. Se oli iso harmi pitkäks 
aikaa, mut se opetus siit oli, et olen 
siit lähtein pistäny ain pyäräin yänajaks 
lukun takan, vaikkei nykypäivän lukutka 
varkai pirätä.

Uuren polkupyärän aikaki sit taas 
joskus koitti. Olin sillo jo muisa maise-
mis poijes Somerolt. Mittään nykyajan 
vaihtei ei siin ol. Olen ajatellu, et saa 
pyäräin käyrä samallas simmosest 
kuntopyäräst, mikä muutamil on sisäl 
nurkas. Ja sitäkim mää olen hun-
teerannu, et kuin mää sit ollenkaan 
etteenpäin pääsisin, jos mun koko ajan 
tarttis sekottaat niit kahtakymment-
neljää vaihret, mikkä kuulemma on ny 
jokasen itteetäs kunjottavan pyäräilijän 
pyäräs.

Somerol mää suvistaikan ajoin äitin 
tosivanhal pyäräl. Hualsin sitä hyvin. 
Maalasinkin sen kerran hiirenhar-
maaks. Se pyärä oli oikeen sovelijas 
kulkuneuvo Hämmeen Härkätiälä. 
Välliin autot suhahteli kyl vähän liijan 
likkiilt. Ny se on sit taas ollu niin päin, 
et autoilijat ne on teitten valtijai. Olkoot 
mun pualestain, mut hiljempää net 
sais aijaat niil kohril, mihen ei millään 
muatoo saara pyärätiätä tehtyyt.

Yhtäkaikkiistas pyäräillään, ainaki 
suvistaikan, mut pannaan se koppa 
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Kun Suomeen tuli oppivelvollisuus- 
laki, kouluja alettiin perustaa ja ra- 

kentaa kiireellä. Someron keskipitäjällä 
niitä jo oli, mutta syrjäkyliltä oli niihin 
pitkät matkat. Vanhemmat viisi sisa-
rustani olivat kaikki käyneet koulunsa 
Ypäjän Palikkalassa, jonne oli käveltävä 
noin 7 kilometrin pituinen matka. Leh-
timäen koulupiiri perustettiin vuonna 
�9�6. Koulutaloa ei ollut, mutta kunta 
vuokrasi tilat Maaniitynkulman Takalan 
talosta. Siellä oli iso huone luokkahuo-
neeksi ja pieni kamari opettajalle. Talon 
väki joutui ahtautumaan keittiöön. Talon 
kahdella tyttärellä oli lyhyt koulumatka: 
keittiöstä pirttiin.

Koulu alkoi saman tien: pulpetit 
sisään ja taulu seinälle. Se oli supis-
tettu koulu, alaluokat kävivät syksyllä 
6 viikkoa ja toiset 6 viikkoa keväällä. 
Neljä ylintä luokkaa kävi koulua talvella. 
Vanhempi sisareni, �9�� syntynyt, kävi 
viimeisen luokkansa ja sai päästötodis-
tuksensa koulun ensimmäisenä talve-
na. Minun koulunkäyntini alkoi vuonna 
�9�7 syksyllä. Pääsin kulkemaan 
Vahan serkusten Saiman ja Signen 
kanssa, jotka olivat kaksi vuotta minua 
vanhempia ja käyneet jo edellisvuoden 
koulua. He tunsivat tien. Ongelmana 
oli, ettei meiltä kouluna toimivaan 
taloon kulkenut mitään tietä. Oli men-
tävä metsäpolkuja ja pellonpientareita. 
Lehtimäestä Jokioisten suuntaan oli 
ojitettu tiemaa, mutta siinäkään ei 
ollut sorastusta. Paikoin se oli niin 
kurainen, että kuljimme mieluummin 
pellon puolella. Peruskartalta mitattuna 
koulumatkani oli linnuntietä �,� km, 
mutta maastossa se varmaan oli yli viisi 
kilometriä. Ensimmäisenä vuonna kulku 
oli raskasta, mutta siihen tottui pian. 

Minulla ei juuri ollut ennen ikäistäni 
seuraa ja nyt jouduin suureen joukkoon. 
En kuitenkaan muista mitään erityisiä 
ongelmia, kilttinä poikana varmaan 
sopeuduin pian joukkoon. Kuri oli 
tiukka: pienestäkin vallattomuudesta 
joutui seisomaan, siitäkin, jos katsoi 
taakseen. Mutta ei se mitään uutta 
ollut, kotonakin oli ankara kuri. Koivu-
vitsa oli aina saatavilla. Sain seurakseni 
Kustaan ja Ahdin, jotka olivat aika vilk-
kaita poikia; taisi tulla heidän kanssaan 
jekkuakin tehtyä.

Ennen kouluun menoa en ollut saa-
nut esiopetusta. Aakkoset tulivat pian 
tutuiksi ja pian niistä muodostettiin ta-
vuja ja sanoja. Se oli jännää ja hauskaa. 
Opettajana oli nuori nainen - Martta 
Olin muistaakseni - kaksi ensimmäistä 

vuotta. Hän antoi hyviä numeroita, 
mutta harmikseni ne putosivat, kun 
opettaja vaihtui.

Kävin kerran saman ikäisen pojan 
kanssa katsastamassa komeaa kaksi-
kerroksisen hirsirakennuksen työmaata. 

Eino Uusitalo

Muistoja Lehtimäen koululta

Takalan	talo	Maaniityn	kulmalla	1930-luvulla.	Kuvassa	Kyllikki,	Hilma-äiti	ja		
Elma		Heinonen	kotinsa	edustalla.	Kuva	Kyllikki	Mäkisen	(os.	Heinonen).	

I	luokka	Takalan	koulussa	1927	-	28.	Vasemmalta	Into	Vainio,	Vilho	Haka-
mäki,	Hulda	Pajunen,	Arvo	Suonpää,	Pentti	Kauppi,	Toini	Jaakkola,	Hilja	
Salminen,	Saima	Norrby,	Felix	Salminen,	Meeri	Hurme,	Leo	Takila,	Annikki	
Kotimäki,	Kyllikki	Heinonen,	Kaino	Suonpää,	Elma	Heinonen,	opettaja	Martta	
Olin,	Uuno	Jokinen.	Kuva	Kyllikki	Mäkisen.
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Suuri urakka vaati paljon työntekijöitä, 
joita varten oli rakennettu kapea ja 
korkea käymälä. Kummankohan idea 
mahtoi olla kaataa se? Ei se työn-
tämällä nurin mennyt, mutta laudan 
pätkällä vipuamalla se romahti kumoon. 
Juoksimme karkuun, mutta palasimme 
silti kurkistamaan metsän reunasta, 
ja siellähän se oli pötköllään. Huonoa 
omaatuntoa sain tästä kantaa kauan, 
mutta asia taisi mennä huumorin puo-
lelle, koska ei siitä mitään jälkeenpäin 
puhuttu.

Autot olivat tuiki harvinaisia. Ei niistä 
juuri muuta tiedetty kuin että ne pitivät 
kovan hyrinän ja jättivät kuraiseen 
tiehen kuviollisen jäljen. Mikko Lehti-
mäellä oli T-Ford. Hän opetteli vasta 
ajamaan ja me kävelimme rinnalla 
uteliaana.

Alakoulu tuli käydyksi ja koulumat-
kani lyheni, kun Lehtimäen koulu val-

Lehtimäen	kansakoulu	valmistui	vuonna		1929.	Kuva	Aila	Talosen.

Oppilaat	uudessa	koulussa	vuonna	1930	-	31.	Opettaja	Jenny	Älli.	Eturivi:	Saima	Vaha,	Elma	Hurme,	Kalle	Pajunen,	Leo	Taki-
la,	Kustaa	Heikinaho,	Uuno	Jokinen	ja	Eino	Uusitalo.	Toinen	rivi:	Arvo	Suonpää,	Helvi	Palomäki,	Annikki	Kotimäki,	Erkki	Pa-
lomäki,	Aarne	Jaakkola,	Kaino	Suonpää,	Into	Vainio,	Ahti	Vaha	ja	Marttti	Pajunen.	Takarivi:	Hulda	Pajunen,	Elma	Heinonen,	
Toini	Jaakkola,	Kyllikki	Heinonen,	Saima	Norrby,	Signe	Vaha,	Vilho	Hakamäki,	Pentti	Kauppi	ja	Matti	Heikinaho.	Tunnistanut	
Annikki	Nyholm.	Kuva	Eino	Uusitalon.
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Mustasta Kotkasta.
Siihen aikaan ei paljoa kaupasta 

osteltu. Minullakin oli kotikutoiset ja 
äidin ompelemat vetimet. Myös sukset 
oli tehty kotona. Niitä katkeili usein, 
mutta tilalle tehtiin uusia. Kerran tuli 
syksyllä paljon lunta, joka tammikuussa 
suli pois. Koulun pelto muuttui järveksi, 
joka kohta jäätyi ja pysyi viikkokaupalla 
lumesta puhtaana jääkenttänä. Meillä 
oli hauskaa, vaikkei luistimia paljon 
ollutkaan. Niitä yritettiin tehdä huo-
nolla menestyksellä. Jäällä parempi oli 
potkukelkka, kun jalassa oli raappa. 
Keli oli ainutlaatuinen. Ypäjällä päin oli 
tasaista peltoa kilometrikaupalla ja ojat 
olivat jäätyneet monta metriä leveiksi 
hevostakin kantaviksi jääteiksi. Koulus-
sakin saimme kirjoittaa aineen, jonka 
otsikkona oli “Ihmeellinen tammikuu”. 
Kyllä siitä riittikin kertomista.

Opettajaksi tuli juuri valmistunut 
naapurikylän tyttö Jenny Älli. Hän oli 
iloinen ja innostunut, yritti parhaansa 
mukaan meitä jukuripäitä sivistää. 
Suomeen tuli vuonna �9�� oppivelvol-
lisuuslaki, mutta sitä ei voitu toteuttaa, 
koska heti ei ollut kouluja kaikille. 
Niinpä oppilaiden joukossa oli melkein 
täysikasvuisia miehiä ja naisia. 

Voimistelijat	Lehtimäen	koulun	pihalla	vuonna	1937.	Vasemmalta	takarivissä	Edith	Maaniitty,	Kyllikki	Heinonen,	Elma	
Heinonen,	Kerttu	Maaniitty,	opettaja	Maija-Liisa	Järvelä.	Keskirivi	vasemmalta	Helvi	Jokinen,	Aune	Vihanto,	Taimi	Anti-
noja,	Ann-Mari	Kempe.	Eturivissä	Tyyne	Antinoja,	Elma	Hurme,	Saima	Norrby	ja	Rauha	Lindberg.	Kuva	Outi	Salmisen.

mistui vuonna �9�9. Koulu oli komea: 
kaksi luokkahuonetta ja kahden opet-
tajan asunnot kahdessa kerroksessa. 
Opettajan palkkaetuihin kuului myös 
peltoa ja pieni navetta lehmiä varten. 
Koulu pysyi edelleen yksiopettajaisena 
ja supistettuna. Sama oppimäärä vietiin 
lyhyempänä aikana läpi. Jos läksyjä 
tai kotilaskuja ei ollut tehty, niin siitä 
seurasi ilman muuta laiskalle jäänti. 
Kouluruokailua ei silloin ollut, vaan mu-
kana oli omat eväät: puoli litraa maitoa 
ja puolikas kovaa leipää, vähän voita 
välissä. Mutta sekin meille maistui. 

Olen mielestäni aina ollut kiltti poika 
ja kuuntelin ihmeissäni isojen poikien 
juttuja, kuinka he olivat tapelleet naa-
purikylän poikien kanssa. Opettajalla oli 
heidän kanssaan ongelmia, mutta mi-
tään vakavampaa en muista sattuneen. 
Koulukiusaamista tapahtui, mutta 
minua ei kiusattu. Kouluni sujui muka-
vasti. Puutöitä oli pari kertaa viikossa 
Lehtimäen Arvon ollessa opettajana. 
Aineet täytyi tuoda kotoa. Minuun iski 
ylemmillä luokilla lukuhalu, joka yhä 
jatkuu. Luin kaikki seikkailukirjat, jotka 
käsiini sain. Minua kiusaa vieläkin eräs 
kirja, joka jostakin syystä jäi kesken. Se 
kertoi merirosvo- ja kaapparikapteeni 

Opettajamme piti tarinoiden ker-
tomisesta. Muistan tarinan Petsamon 
luostarista. Eräs munkki oli yrittänyt vie-
dä nuoren naisen säkissä asuntoonsa 
ja siitä rangaistuksena hän sai kantaa 
santaa lopun elämäänsä; kasasta 
muodostui iso mäki. Kerran syksyllä 
opettaja kertoi meille innostuneena 
kesäisestä Lapin matkastaan. Hän oli 
käynyt Aavasaksalla katsomassa kesä-
yön aurinkoa. Pian selvisi, miksi hänen 
ajatuksensa aina kääntyivät Lappiin; 
hän oli tavannut matkallaan tulevan 
miehensä.

Näin opettajani viimeksi, kun sain 
päästötodistukseni �9. �. �9��, juuri 
täytettyäni �� vuotta. Suhteet Leh-
timäen kouluun eivät jääneet tähän, 
sillä nuorukaisena kävin siellä usein 
erilaisissa tilaisuuksissa sekä voimis-
telu- ja lauluharjoituksissa. Nuoria 
naisopettajia oli useita. Erikoisesti jäi 
mieleeni maisteri Kerttu Varjo, joka 
tuli sota-aikana tutuksi koko kansalle 
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Varhaislapsuudessani leikin usein  
serkkujeni Inkeri ja Raini Piatton, 

Saara-tätini tyttärien kanssa. Heidän 
isänsä Aarne Piatto hoiteli Maanviljeli-
jäin kauppaa, joka sijaitsi aivan Lammin 
sillan korvassa. Matka serkkujeni luok-
se vanhalta pankilta oli helppo, koska 
minun ei tarvinnut mennä maantien 
poikki. Houkutuksenani siellä oli kaksi 
leikkikalua, joita ei itselläni ollut: hyrrä 
ja kaleidoskooppi. Vallankin jälkim-
mäinen kiinnosti minua kovasti, enkä 
koskaan kyllästynyt sen eriväristen 
lasinpalojen yhdistelmiin.

Serkkuni olivat hieman minua 
vanhempia. Inkerin aloitettua koulun 
leikkeihimme kuului usein koululeikki, 
jossa hän oli ilman muuta opettaja. 
Raini ja minä istuimme lattialla ja 
tuolit toimivat pulpetteina. Ilmeisesti 
opin siinä koulussa aakkoset, koskapa 
neljävuotiaana kirjoitin itse nimeni 
tohtori Lindblad-Lahermaan perheen 
vieraskirjaan. Viisivuotiaana eräänä 
aamuna, kun isä oli ajamassa partaan-
sa, otin sanomalehden ja sen otsikkoja 
osoittaen kysyin: “Sanooks tää sitä ja 
sitä?” Isä tiedusteli ällistyneenä äidiltä, 
oliko tämä opettanut tytön lukemaan. 
Seurasi neuvottelu, joka päätyi to-
teamukseen, ettei kumpikaan heistä 
ollut sitä tehnyt. Mutta siitä miten tuo 
aakkosten kiteytyminen sanoiksi oli 
mielessäni selventynyt, ei minulla ole 
aavistustakaan.

Opittuani lukemaan jo ennen kou-
luikää odotin hartaasti päivää, jol-
loin saisin mennä kouluun. Pahaksi 
onneksi koulun alkua edeltäneenä 
kesänä sairastuin Haapasaaressa (äi-
tini kotisaari)  lievään paratyyfukseen. 
Kotiuduttuani tohtori Lahermaa arveli, 
että olisi viisasta lykätä kouluun menoa 
parilla viikolla. Hän pelkäsi, etten olisi 
vielä tarpeeksi vastustuskykyinen. Kun 
sitten lopulta pääsin kouluun, oli iloni 
lyhytaikainen, sillä parin viikon kuluttua 
sairastuin mystilliseen tautiin, jonka 
syyn selvittämiseksi jouduin Helsin-
kiin Lastenlinnaan. Siellä taudikseni 
todettiin monien tutkimusten jälkeen 
rauhastulehdus, jonka paraneminen 
veisi viikkoja, jopa kuukausia. Unelma 
ensimmäisestä kuusijuhlasta murs-

kaantui, varsinkin kun olin saanut sitä 
varten uuden samettikoltunkin. Puin 
sen ylleni vasta jouluaaton ateriaa 
varten, mutta en kuitenkaan jaksanut 
istua pöydässä kauaakaan, ja lahjanikin 
sain vuoteeni viereen.

Suurimmat jouluiloni olivat tohtori 
Lahermaan nimenomaan minulle 
osoittama joulutulppaani linnunpesä-

korissaan ja opettaja Hilma Sirolan 
vanhemmilleni tuoma koulutodistus. 
Siinä oli kokonainen rivi 7:n arvosa-
noja. Olin siitä ylen ylpeä, olihan se 
ensimmäinen todistukseni, ja niin kovin 
virallisen näköinen Hilma Sirolan ja 
koululautakunnan esimiehen August 
Maleniuksen allekirjoittamana.

Minä sain hoitajakseni Naimi-tädin 
Kustavista. Hän ei ollut koulutettu hoi-
taja, mutta luonnostaan aivan ihanne 
alallaan. Hän osasi viekoitella minut 
ottamaan päivittäisen kalanmaksa-
öljyannokseni lupaamalla, että saisin 
valita, missä muodossa söisin pakollisen 
kananmunani. Naimi-tädin uutterassa 
valvonnassa aloin toipua niin hyvin, 
että vietin päiväni lueskellen kaikkea 
Topeliuksen saduista ja urheilukirjasta 
Suureen Tietosanakirjaan. Kuuntelin 
myös radiota, jossa minua kiinnostivat 
Markus-sedän ohjelmat ja monet kak-
sikieliset lähetykset. Keskipäivällä lähe-
tettiin Suomen Tietotoimiston uutisia, 
nyheter från Finska Nyhetsbyrån, josta 
ymmärsin tuskin nimeksikään. Markki-
natiedotukset olivat mainioita kaksikie-
lisiä lukusanaharjoituksia. Koska tunsin 
Kotkan saaristoa, odotin innokkaasti, 
milloin Kotka - Rankki ilmoitti “ahtojäätä 
- packis” tai muuta asiaankuuluvaa.

Vasta huhtikuun ja toukokuun vaih-
teessa olisin saanut lääkärin mukaan 
alkaa ajatella kouluun lähtöä, mutta 
koska jo osasin lukea ja kirjoittaa, pi-
dettiin parhaana, että menisin kouluun 
vasta syksyllä. Hilma Sirola vakuutti 
vanhemmilleni, että hän voisi siirtää 
minut suoraan toiselle luokalle.

Aloittaessani alakoulun toisen 
luokan olin ollut koulussa niin vähän 
aikaa, että tunsin vain muutamia 
oppilaita. Joukossa olivat sentään Lind-
qvist-Larvannon tytöt Maija ja Hellä ja 
Anneli Hällström-Hairo, jotka tunsin jo 
ennestään. Vaikka olin leikkinyt useasti 
myös Annelin veljen Torstin kanssa, ei 
poikia otettu huomioon tuossa kas-
vuvaiheessa. Kukaan tyttö ei antanut 
muistokirjaansa pojalle. Tyttöjen kesken 
sen sijaan oli tapana antaa muistokirja 
luokkatoverille, jonka oli ostettava 
siihen Lyyli Toivosen kirjakaupasta 
kiiltokuva ja kirjoitettava muistovärssy 

Lisa de Gorog

Kirkonkoulun alakoululaisena 1930-luvulla

Nelivuotiaan	Liisan	tyytyväinen	ilme	
johtuu	vasemman	käden	etusormessa	
olevasta	suklaapallosta	saadusta	
sormuksesta.	Liisa	on	kuiskannut	äi-
dille,	että	kuvaaja	huomiosi	sormuk-
sen.	Kuva	kirjoittajan.

Nelivuotiaan	Liisan	omakätinen	
nimikirjoitus	Lahermaan	vieraskir-
jassa.
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ja oma nimi.
Kouluni alku oli yllättävän helppo, 

ja suuri ansio siitä lankeaa Hilma 
Sirolalle. Syksyn ainoa nöyryyttävä 
päivä aiheutui siitä, että halusin näyttää 
Maijalle, Hellälle ja Annelille, että pys-
tyisin hyppäämään ohiajavan hevosen 
avorattaille vapaaseen kyytiin yhtä hyvin 
kuin hekin. Olin kuitenkin sen verran 
muista jäljessä, etten jaksanutkaan ve-
tää itseäni rattaille hevosen kiristäessä 
vauhtiaan. Polveni lakaisivat maantien 
pintaa, sukkieni polvet hävisivät ja veri 
virtasi niin, että minun piti palata kotiin. 
Äiti puhdisti polveni, antoi uudet sukat 
ja lähetti kouluun. Yritin kieltäytyä, sillä 
pelkäsin saavani jälki-istuntoa myöhäs-
tymisestä. Koska äidin sana oli laki, ei 
auttanut muu kuin alistua kohtaloon, 
tuli mitä tuli. Koulussa olisin halunnut 
vaipua maan alle, mutta rohkaisin 
luontoni ja koputin luokan ovelle, avasin 
sen ja lähes �0:n silmäparin tuijotta-

essa sanoin: “Onks opettaja hyvä ja 
antaa anteeks, että mää myöhästyin?” 
Muistan tänäkin päivänä Hilma Sirolan 
ilmeen, joka oli utelias, mutta ei vihai-
nen, kun hän viittasi minut paikalleni. 
Hänen ansiostaan niin pahoin entein 
alkanut päivä päättyi vain polvihaavoi-
hin ja sukkaparin menetykseen.

Kouluaineet eivät tuottaneet mi-
nulle vaikeuksia. Kotiläksyjä oli joka 
päivä, ja koulua käytiin myös lauantai-
sin. Niinä päivinä, jolloin uskontoa oli 
lukujärjestyksessä, luimme koulusta 
saadusta kirjasesta raamatunhisto-
rian kertomuksia. Mieleeni on jäänyt 
erityisesti tarina Joosefista ja hänen 
veljistään ja Egyptin nälkävuosista. Sil-
loinhan heinäsirkkaparvet söivät sadon, 
mutta Joosef oli uskonut ennustajia ja 
koonnut lihavina vuosina varastoja, joka 
pelastivat maan. Mielessäni ihmettelin, 
miksi ennustajilla oli niin tärkeä asema, 
vaikka mustalaisten povaamiselle oli 

aina naureskeltu.
Jokainen oppilas toi kouluun vir-

sikirjan, ja usein uskontotunniksi oli 
luettava raamatunhistorian lisäksi virren 
värssy. Matti-veljeni yritti usein päästä 
sen lukemisesta väittämällä äidille 
opettajan sanoneen: “Sitä ei tartte 
välttämättä osata ulkoo.” Monena 
aamuna oli vaikea sanoa, kumpi oli 
onnettomampi, äiti vai poika, kun äiti 
yritti viime hetkessä takoa virren värssyä 
pojan päähän.

Lukutunneilla luettiin aapiskirjan 
kertomuksia. Toisinaan Sirola pani 
meidät vuorotellen lukemaan luokan 
edessä pieniä katkelmia “Risto Roo-
penpojan ihmeelliset seikkailut” -ni-
misestä kirjasta. Se oli englantilaisen 
Daniel Defoen maailmankuulun “Ro-
binson Crusoe” -romaanin lyhennetty 
ja mukailtu suomennos. Innostuin siitä 
kovasti, sillä olin varma, että satama, 
josta Risto Roopenpoika seilasi, oli Kot-

V.	1934	-	1935	Kirkonkoulun	I	ja	II	luokka.	Eturivi:	Meeri	Virtanen,	Pentti	Malin,Kalle	Vahlsten,	Maire	Nyberg,	Tyyne	
Mäkelä,	Helvi	Nurmi,	Elvi	Pihlava,	Mirjami	Dahlberg,	Taisto	Aaltonen,	Väinö	Lahti,	Heimo	Tuominen,	Tuomo	Luvijoki,	
Into	Koskinen	Mikko	Yli-Rekola.	Toinen	rivi:	Pentti	Laakso,	Elma	Ruohonen,	Maija	Larvanto,	Anneli	Hairo,	Maire	Sulan-
der,	Erkki	Niskanen,	Siru	Vainio.	Kolmas	rivi:	Raili	Suoja,	Aune	Niittylä,	Panu	Vilkki,	Paavo	Tuominen,	Paavo	Gylden,	
Vieno	Aalto.	Neljäs	rivi:	Lea	Ruunala,	Astrid	Niemi,	Kirsti	Välke,	Liisa	Soini,	Aili	Niemi.	Takana	Timo	Tuominen,	Elma	
Heinonen,	Terttu	Vainio,	Pentti	Virtanen,	Hellä	Larvanto,	Alpo	Saarela	ja	Veikko	Tuominen.	Kuva	Kirsti	Laurilan.
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ka. Olin niin utelias näkemään, palasiko 
hän koskaan matkaltaan, että ostin 
kirjakaupasta oman kappaleeni, jotta 
saisin lukea kirjan loppuun.

Oikeinkirjoitusvihko oli sinikantinen 
ja kaksiviivainen, ja kirjaimet oli sovitet-
tava tarkasti viivojen väliin mallikirjain-
ten mukaan. Varusteisiin kuului myös 
mustepullo ja mustekynä, jossa oli te-
räksinen terä ja imupaperi. Laskuvihko 
oli myös sinikantinen, mutta kooltaan 
pienempi kuin kirjoitusvihko, ja sivut 
oli ruudutettu. Laskutehtäviin saimme 
käyttää lyijykynää; kuulakyniä ei ollut 
vielä silloin. Usein oli kotilaskuja, joiden 
tuloksia vertailtiin aamuisin Annelin 
kanssa. Eräänä aamuna minulla oli eri 
tulos yhdestä tehtävästä, jolloin Anneli 
huomautti: “Kyl meijän äiti tietää, se 
on farmaseutti!” Katsoin parhaaksi 
vaieta, sillä äitini ei ollut vilkaissutkaan 
tehtäviäni. Sitä paitsi totesin pian, että 
Anneli oli ollut oikeassa.

Käsityöt olivat myös tärkeitä. En-
simmäisenä koulutyönäni virkkasin 
pumpulilangasta pesukintaan, josta tuli 
niin mallikas, että opettaja näytti sitä 
esimerkkinä muille. Sitten pujoteltiin 
vohvelikankaasta nenäliinalaukku ja 
suurtyönä tehtiin käsityöpussi.

Ympäristöoppi ja askartelu oli hei-
koimmin määritelty kouluaine. Siihen 
saattoi kuulua vapaata piirustusta vä-
riliiduilla tai värillisten paperileikkeiden 
liimaamista paperille. Yleensä tehtävät 
olivat sellaisia, että ne vetosivat mie-
likuvitukseen, jota muiden aineiden 
tiukka määrittely ei sallinut.

Laulu- ja leikkitunneilla pidin laulun 
osuudesta, mutta leikeissä tunsin ole-
vani “hölmö”. Edellisenä vuonna muut 
olivat oppineet leikkimään pätevästi 
“Hämähämähäkin”, “Tule lentäen lintu” 
ja “Porsaita äidin oomme kaikki”. Enpä 
vielä silloin tiennyt, että urheilu ja voi-
mistelu tulisivat olemaan aineita, joissa 
olisin “hölmö” koko kouluaikani.

Syyslukukauden kohokohta oli 
kuusijuhla, johon valmistuttiin vaih-
tamalla joulukortteja pikkujoulusta 
alkaen. Laulutunneilla opeteltiin “Enkeli 
taivaan”, “Joulupuu on rakennettu” ja 
muita jouluun liittyviä lauluja, mikä oli 
omiaan lisäämään jännitystä.

Kuusijuhlan aamuna oli noustava 
tavallista aikaisemmin. Puoliunisena 
puin ylleni uuden leningin ja kiiltonah-
kakengät. Kouluun saapuessani oli 
vielä pilkkopimeää. Koulu oli juhlallisen 

näköinen, sillä yläkoulun luokassa oli 
kuusi keskellä lattiaa, ja sen kynttilät oli 
sytytetty. Opettajan pöydällä ja harmo-
nin kannella oli kynttelikkö. Meidät ala-
koululaiset marssitettiin juhlaluokkaan, 
jossa opettaja Elina Lahtisen harmonin 
säestyksellä lauloimme yhdessä “Enkeli 
taivaan”. Oli niin juhlallista, että pala 
nousi kurkkuun ensimmäisen kuusijuh-
lani jännityksessä. Opettaja Lahtinen 
luki jouluevankeliumin ja luokat lauloi-
vat joululauluja.

Yläluokkien oppilaat esittivät kuva-
elman, jossa jouluenkelillä oli valkoisen 
kaapunsa somisteena kultanauhaa ot-
salla ja vyötäröllä. Torsti Hairolla, jonka 
isä Akseli Hällström-Hairo oli kuulunut 
Joensuun nuorisoseuran näyttelijäky-

kyihin, oli päärooli nuorena poikana, 
joka jouluaamuna herää häikäistyneenä 
kuusen kynttilöiden valosta. Innoissaan 
Torsti hyppäsi silmiään hieroskellen 
harmonin takaa näyttämönä toimivalle 
opettajan korokkeelle hieman ennen-
aikaisesti. Huomattuaan erehdyksensä 
hän hiipi takaisin ja astui parin vuo-
rosanan jälkeen uudelleen näyttämölle, 
mikä teki vapautuneen esityksen sitäkin 
mukaansatempaavammaksi.

Ohjelman jälkeen me alakoululai-
set menimme takaisin omaan luok-
kaamme, jossa opettaja Sirola antoi 
jokaiselle pullapojan ja piparkakun 
pienessä pussissa. Lopuksi hän jakoi 
todistukset, ja niin päättyi ensimmäinen 
kuusijuhlani.

Opettajat	Ruusa	Hakala	(1873	-	1955)	ja	Hilma	Sirola	(1877	-	1951)	olivat	
elinikäiset	ystävykset.	Hakala	(aik.	Hagelin)	valittiin	Ollilan	kansakoulun	opet-
tajaksi.	Sirola	toimi	kiertokoulun	opettajana	ja	Kirkonpiirin	alakoulun	opetta-
jana.	Kuva	Nils	Rasmussen.	Somero-Seuran	arkisto.		
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Muistan vieläkin hieman surullisen 
mielialani, kun palasin juhlasta päivän 
valjetessa kevyiden lumihiutaleiden 
tanssiessa tyynessä aamuilmassa. 
Hiljaisuus vallitsi Kirkonmäellä. Koulu-
laisten metelin sijasta kuului vain seppä 
Karl Sundin nakuttelu hänen kengit-
täessään pajansa puomiin sidottua 
hevosta. Tiesin, että hevosten oli oltava 
hyvin kengitettyjä, kun ne juoksivat 
kilpaa alas Kirkonmäkeä innokkaiden 
ajureiden pyrkiessä voittamaan naapu-
rin hevosen joulukirkosta tullessa.

Kevätjuhla oli ensimmäisen koulu-
vuoteni toinen suurtapahtuma. Luokka-
huoneissa oli pöytiä, joilla oli näytteillä 
oppilaiden piirustuksia ja käsitöitä. 
Muistan erityisesti yläluokan tyttöjen 
ompelemat leningit, joiden rinnalla 
meidän alakoululaisten nenäliinalaukut 
ja käsityöpussit tuntuivat kovin mität-
tömiltä. Yläkoulun pojat olivat tehneet 
lintulautoja ja muita puutöitä.

Meidät alakoululaiset marssitettiin 
taas juhlaluokkaan, joka oli koristet-
tu koivun oksin ja kukkasin. Niiden 
joukossa oli myös alakoululaisten 
opettajalleen tuomia kukkia. Laulettiin 
kevätlauluja, joista suosikkini oli “Tuuli 
hiljaa henkäilee, aalto vapaa välkkyi-
lee”. Se toi mieleeni Haapasaaren ja 
kesäiset venematkamme. Opettaja 
Sirola jakoi juhlan lopuksi todistukset. 
Hän antoi ensimmäisenä todistuksen 
parhaille oppilaille, Turusta tulleelle 
Kirstille ja minulle. Näin alkoi alakou-

lusta päästessämme kumppanuus, 
joka jatkui koko ��-vuotisen yhteisen 
koulunkäyntimme ajan ja joka päättyi 
vuonna �9�� meidän päästessämme 
ylioppilaiksi Someron yhteiskoulusta 
sen ensimmäisten ylioppilaiden jou-
kossa. Olimme aina parhaita, vaikka 
olen varma, ettei meistä kumpikaan 
pyrkinyt kärkipään oppilaiden jouk-
koon. Ystävyyteni Kirstin kanssa lujittui 
ensimmäisen vuoden aikana niin, että 
aloin toivoa häntä vierustoverikseni 
seuraavana vuonna. 

Uskon, että jokaisen koululaisen 
mieleen on jäänyt erityisesti hänen 
ensimmäinen opettajansa. Niinpä 
minäkin panin Hilma Sirolan jalustalle 
lähes yli-inhimillisenä olentona. Jos 
näin hänet maantiellä pankin tonttia 
ympäröivän orapihlaja-aidan portin 
aukosta, kiirehdin niiaamaan ja juoksin 
toiselle portille, jotta saisin niiata vielä 
uudelleen.

Alakoulun vuoteni osuivat Hilma 
Sirolan uran loppupuolelle. Hän oli 
opettanut alkuaan kiertokoulussa, joka 
toimi vain muutaman viikon kerrallaan 
tavallisesti jonkin maalaistalon salis-
sa. Ilmeisesti luku- ja kirjoitustaidon 
opettaminen noissa olosuhteissa oli 
auttanut häntä kehittämään opetusme-
netelmän, joka niukoin havaintovälinein 
johti tuloksiin lyhyessä ajassa. Hän oli 
tiukka kurin pitäjä ja tuloksia vaativa 
opettaja, mitä tuskin olisi odottanut 
kooltaan niin pieneltä dynamolta.

Kirkonmäen	koulun	oppilai-
ta	retkellä	Häntälän	notkon	
maisemissa.
Kuva	Riitta	Himanen

Opettaja Sirola oli kuin pieni var-
punen. Hänen tukkansa oli tiukasti 
nutturalla ja tumma leninki hipoi nilk-
koja vuosisadan alun tyyliin. Mustat 
nauhakengät pilkahtelivat helman alta. 
Hänen ilmeensä oli totinen, mutta sen 
takana saattoi useasti nähdä pienen 
ystävällisen pilkkeen. Kylmänä lumi-
tuiskuisena päivänä hän saattoi iltaru-
kouksen jälkeen tulla koulun eteiseen 
ja kietoa kaulaliinan tiukemmin monen 
oppilaan kaulaan.

Ymmärrystä Sirolalla oli koulua 
aloittelevia kohtaan. Vuosia myöhem-
min toimiessani muutaman vuoden 
oppikoulun opettajana muistin use-
asti, miten maltillisesti hän suhtautui 
mustepullon kaatumiseen pulpetille 
tai kynänterän ruiskauttamaan tahraan 
kirjoitusvihossa tai maitopullon sisällön 
valumiseen pulpetin kannelle ja sieltä 
lattialle, mikä oli sitäkin suurempi 
vahinko, sillä se oli voileipien ohella 
oppilaan ainoa kouluateria.

Vuosia myöhemmin olin siinä en-
tisten opettajatoverien ja oppilaiden 
joukossa, joka saattoi Hilma Sirolaa 
hänen viimeiseen leposijaansa So-
meron hautausmaalla ja näin, miten 
lämminhenkisesti monet muistelivat 
opettajaansa. Pieni Ruusa-koti, Hilma 
Sirolan ja hänen ystävänsä, entisen 
Ollilan koulun opettajan Ruusa Hakalan 
eläkepäivien koti, oli täpötäynnä niitä, 
jotka halusivat kiittää virkasisartaan 
ja opettajaansa, joka oli tehnyt niin 
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Vaikka aatteet, arvot, asenteet, asu- 
misen ja elämisen taso, jopa val-

tiomuoto ovat �00 vuodessa totaalisti 
muuttuneet, niin koulupoika ei juuri 
tunnu muuttuneen. Aina sieltä po-
janvesselin pääkopasta on löytynyt 
ajatus, että nyt pitää tehdä jotakin 
jännittävää, jotain mikä on kiellettyä, 
jotain johon sisältyy riski jäädä kiinni. 
Pätemisen tarve, näyttämisen halu, 
uskaltamisen osoittaminen - siinä syitä, 
jotka riehaannuttavat murrosikäiset 
pojankoltiaiset kaikensorttisiin pikku 
kolttosiin. �800-luvun lopun ja �900-
luvun alkukymmenten pedagogiset ja 
didaktiset doktriinit olivat peräti erilaiset 
kuin nykyään; opetus oli opettajakes-
keistä, se perustui pitkälti pelkkään 
kuuntelemiseen, maisterin yksitoikkoi-
seen luennointiin. Mutta kaikki ihmiset 
eivät ole auditiivisia tyyppejä: lehtorin 
puheet muuttuivat äkkiä pelkäksi 
surinaksi pojannulikoiden korvissa, se 
aiheutti levottomuutta ja tylsälle tunnille 
piti keksiä äksöniä - toimintaa ja viihdy-
kettä. Ja tietenkin tuolloisen opettajan 
ehdottoman auktoriteetin uhkaaminen 
ja uhmaaminen toi lisäjännitystä kou-
lunkäyntiin. Pullikoimista taas opettajat 
eivät sietäneet, ja konflikti oli valmis.

Tuhansista jälki-istunnoista kertovat 
Turun Klassillisen lyseon rangaistus-
kirja vuosilta �888 - �906 ja Turun 
Reaalilyseon Mustakirja �9�0 -�960; 
samanlaisen syntilistan voisi kirjata 
minkä tahansa koulun arestitilastois-
ta. Aarno Nietosvaaran kirjoittama 
Someron yhteiskoulun historiikki vuo-
silta �9�7 - �967 kertoo jokseenkin 
samoista istumisten syistä kuin turku-
laistenkin tilastot (s. �� - �6). Monet 
merkkihenkilöt - mm. Mauno Koivisto, 
Pertti Paasio, Seppo Heikinheimo - ovat 
muistelmateoksissaan palanneet kou-
luaikansa rangaistuskäytäntöihin.

Arestiin määräämisellä on pitkät 
perinteet, jotka ulottuvat aina ensim-
mäiseen Suomeen perustettuun kou-
luun eli Turun katedraalikouluun ��00-
luvulle. Tuo oppilaitos oli arvostettu 
ja hyvin vaativa. Huonosti tehtävänsä 
hoitanut ja kurittomasti käyttäytynyt 
sai arestirangaistuksen, todennäköi-
sesti risustakin; keskiajalla Suomessa 

syntyneen laulun mukaan koulu oli 
opin sauna, jossa “vidzoil vihdoillaan”. 
(Taimo Iisalo �989: Kouluopetuksen 
vaiheita, s. �0.)

Pitkälti yli puolen vuosisataa oppi-
laita - ainakin poikakouluissa - puhu-
teltiin pelkästään sukunimellä samoin 
kuin sotaväessä on aina tehty. Niinpä 
rangaistuskirjassakin koululainen esiin-
tyy pelkällä “takanimellään”; etunimi 
sen mukana on ylen harvinainen, 
joskus etunimien alkukirjaimet tuli-
vat mainituiksi, samoin kuin koulun 
vuosikertomuksessa. Armeijamaisuus 
näkyi - tai paremminkin kuului - lyse-
ossa muutenkin: moni maisteri opetti 
asiat huutaen. Koulupoikaa pidettiin 
oppineen säädyn alokkaana, niinpä 
sotilaskasvatusta muistuttava perinne 
säilyi pitkään oppikoulussa.

Mistä hyvästä vuosikymmenten 
saatossa koulupojille oikein on määrät-
ty jälki-istuntoa? Ylivoimaisesti eniten 
on rasitettu takalistoa viimeisen sadan 
vuoden aikana oppitunnin häirinnän 
vuoksi. Jokaisella meistä on muistiku-
va siitä, mitä se on - tai oli: huutelua 
opettajalle, hilpeätä keskustelua to-
verin kanssa, kieppumista pulpetissa, 
naapurioppilaan tönimistä. Aina joku 
touhupetteri heilui luokassa kuin 
heinämies ukkosen edellä. Nuorena 
vitsi väännettävä, ajatteli moni vekkuli 
töräyttäessään omasta mielestään 
hauskuuksia kuivan tunnin kostukkeek-
si. Lehtori oli usein toista mieltä.

Istumisiin oli toki rutkasti muitakin 
syitä. Rangaistuskirjan selailija suoras-
taan hämmästyy, kun ajattelee, millai-
siin puuhiin siloposkiset pikkupojat ja 
salskeat nuorukaiset, isänmaan toivot, 
ovat opintiellään sortuneet. Vanha aata-
mi putkahti esiin nuorissakin ihmisissä. 
Syntiluettelo on musertava; opettajat 
osoittautuvat mainioiksi sanasepoiksi 
- suorastaan verbaalisiksi virtuooseiksi 
- keksittyään koululaisten konnantöille 
valtavan röykkiön nasevia negatiivisia 
ilmauksia: ajan väärinkäyttö, epärehel-
lisyys, epäjärjestyksen aiheuttaminen, 
haastaminen, halpamielisyys, harhaut-
taminen, hulinointi, huolimattomuus, 
häliseminen, hävyttömyys, huono ryhti, 
hyräily, hätäileminen, härnäily, ilkiku-

risuus, ilkivaltaisuus, ilkeämielisyys, 
ilvehtiminen, ilveily, irvistely, itsepäi-
syys, juonittelu, julkea esiintyminen, 
kavaluus, keinotteleminen, kieräily, 
kiljuminen, kimittäminen, kirkuminen, 
konstailu, kortinpeluu, kovakorvaisuus, 
kuiskaaminen, kujeilu, kurittomuus, 
laiskuus, laverteleminen, leikkiminen, 
lurjusteleminen, luvaton askartelu, 
liian vapaa käytös, lörpötteleminen, 
löyhäsuisuus, matkiminen, mellastami-
nen, meluaminen, muistamattomuus, 
naureskeleminen, nenäkkyys, niskoitte-
leminen, omavaltaisuus, pahanilkisyys, 
pahentava esiintyminen, peuhaaminen, 
petollisuus, rahapelin pelaaminen, 
rauhattomuus, reuhoominen, ristiin-
puhuminen, ruma käyttäytyminen, 
rähiseminen, röyhkeys, siivottomuus, 
suulaus, suunsoitto, sylkeminen, tau-
lun töhriminen, tarkkaamattomuus, 
telmäminen, totuuden salaaminen, 
tottelemattomuus, typerä käytös, uh-
makkuus, uppiniskaisuus, valehtelu, 
vallattomuus, vastahankaisuus, veltto-
us, vetelehtiminen, vehkeily, venkoilu, 
viekkaus, viivyttely, vilkkaus, vilistelemi-
nen, virnistely, vitkastelu, välinpitämät-
tömyys, ylimielisyys, ynseys.

Moni pojankoltiainen niin Klas-
sikossa kuin Ressussa oli kerännyt 
arestilappuja kuin toiset postimerkkejä 
- kasoittain. Sarjalippu tai kausikortti 
olisi rationalisoinut rangaistusproses-
sia: turhaa byrokratiaa olisi näin väl-
tetty. Moni lehtori puolestaan - primus 
inter pares Urho Telaranta - tuntuu 
olleen varsinainen jälki-istuntoauto-
maatti; opettaja tuskin ehti viettää 
välitunnilla kahvihetkeä, koska hänen 
oli kirjoitettava alvariinsa merkintöjä 
Mustaankirjaan.

Varsin mahtavan yhtenäisen istu-
jaryhmän muodostivat aamu-uniset 
oppilaat, jotka eivät ole ehtineet 
ajoissa opinahjoon; aluksi kolmesta, 
mutta vuodesta �9�� alkaen neljästä 
myöhästymisestä paukahti aina yhden 
tunnin arestilappu kotiin vietäväksi. Toi-
saalta kaikki eivät edes viitsineet lähteä 
aamutuimaan kouluun: �9�0-luvulta 
alkaen on kirjattu runsaanpuoleisesti 
aiheettomia poissaoloja, ja ne taas 
ovat aiheuttaneet selvän piikin jälki-

Pekka Salminen

Siihen aikaan kun isovaari jälki-istunnon sai
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istuntotilastoihin.
Sokkeloinen reaalilyseon talo Kaup-

pias- ja Maariankadun kulmauksessa 
antoi mahdollisuuden monenlaiseen 
piiloutumiseen ja sisällä piileskelyyn 
välitunnin aikana: pojat livahtivat milloin 
opettajanpöydän alle, milloin ullakolle, 
milloin komeroon, ja milloin mihinkin 
kompukkaan tai pylvään taakse - ja 
opettajat tietenkin tulivat mieluusti 
mukaan tähän kuurupiiloleikkiin bon-
gaamaan lintsareita. Heti kun vintiö - 
varsinainen sisäinen sankari - jäi kiinni, 
hän sai laakista rangaistuslapun, joita 
lappuja sitten jaettiinkin vuosikymmen-
ten saatossa niin rutosti, että piileskely 
pääsee pronssille häiriökäyttäytymisen 
ja myöhästelemisen jälkeen.

Neljännelle sijalle jälki-istuntojen 
top ten -listalla kipuaa vilpin teko - siis 
lunttaus - tai sen yrittäminen. Ankarasta 
rangaistuksesta (� tuntia) huolimatta 
yrittäjiä piisasi. Mikäli vilppi toistui, 
saattoi tuomiona olla karsseri-istunto 
yksinäiskopissa tai määräaikainen 
erottaminen � - � kuukaudeksi kou-
lusta. Lunttausta - “toisen vasikalla 
kyntämistä” kuten eräs lehtori kirjasi 
- oli varmaan monenlaista, vaikkei 
sitä rangaistuskirjaan aina tarkkaan 
yksilöitykään. Moni oppilas kehitti siitä 
varsinaisen taiteen lajin; opettajia yritet-
tiin uunottaa kymmenin keinoin. Suo-
situimmat tavat lienevät olleet pulpet-
tinaapurin paperiin kurkistaminen, 
tärppien kirjoittaminen pulpetinkanteen 
tai käteen, koepapereiden vaihtaminen 
sekä tietojen tekstaaminen pienelle, 
helposti kätkettävälle, vaikka sepaluk-
sesta sisääntyönnettävälle lapulle, jota 
naisopettajat tuskin olisivat tulleet esiin 
kaivamaan.

Aina havaitut kouluvilpin yritykset 
eivät piirtyneet Mustankirjan sivuille, 
sillä ilmeisesti �900-luvun alkupuolel-
la monissa tilanteissa asia hoidettiin 
suoralla toiminnalla niin kuin Jaakko 
Haavion muistelmien mukaan Klassi-
kossa tapahtui. Taisteluparina olivat 
oppilas Aho ja tunnetusti kovakätinen 
ruotsinlehtori Ekman.

Pieni Gunnar Aho yritti etupenkissä kurkistaa 
tunnilla kirjaan. Ekman huomasi sen, hyökkäsi 
pojan kimppuun ja huiteli tämän molemmille 
korville kämmenillään,  huutaen  samalla  täyttä  
kurkkua: -Sää lunttasit! Pää kahtaalle keinahdellen 
lyöty yritti puolustautua sanan voimalla: - Kaik tääl 
lunttava. - Suu kii, sää lunttasit! Ekman huusi ja 
jatkoi oikeuden jakamista. Tämä ei meitä, Ekma-
nin oppilaita, mitenkään loukannut. Opettaja teki 
oikein. Aho oli joutunut vilpistä kiinni. Tili selvitettiin 
suoralta kädeltä. Ei tarvittu kotimuistutuksia eikä 

jälki-istuntoa.
Varsin räikeä lunttauksen muoto 

oli tenttipapereiden besorkkaus, johon 
syyllistyi vuonna �9�� kolme viiden-
nen luokan lurjusta. He kuittasivat 
siitä �� tunnin karsserin, “koska olivat 
anastaneet opettajan hallussa olleen 
koevihkonsa, korjanneet kirjoituksensa 
ja salanneet totuuden asiaa tutkitta-
essa”. (Kaikki lainausmerkkien sisällä 
jatkossakin oleva on rangaistuskirjan 
tekstiä sellaisenaan.)

Aamuhartaudet eli rukoukset Res-
sun aulassa eivät aina menneet opet-
tajakunnan riitninkien mukaan. Sen li-
säksi, ettei virsilauluun saatu joka aamu 
puhdasta melodiaa vaan paremminkin 
ammuvainaan nuotti, oli muutakin 
häslinkiä. “Lymyileminen luokassa ru-
kousten aikana” toi lusmuilijalle arestia. 
Rangaistus seurasi myös, jos syyllistyi 
rukouksissa ryhdittömyyteen, vallatto-
muuteen, nauramiseen tai ilvehtimi-
seen. Eikä sekään ollut soveliasta, että 
virsikirjan sijasta silmäili rästiin jääneitä 
päivän läksyjä tai ylipäätään kieppui ja 
vehkosi hartaudessa.

Poistuminen koulun pihalta naa-
puriin Munkkilaan leivonnaisostoksille 
oli ankarasti kielletty välitunnin aikana 
siitä huolimatta, että lapsilla oli kiljuva 
nälkä vaatimattoman kouluruuan ta-
kia vielä �9�0-luvullakin. Merkinnät 
“luvaton käynti leipurissa” alkavat 
�9�0-luvulla. Jos nälkäinen ei onnis-
tunut pakenemaan leipurin takapihan 
kautta yli aitojen ja muurien, vaan 
joutui valvojan kynsiin, räppäsi tämä 
kohta istumislapun kouraan. Jäätelö 
on ruvennut maistumaan Ressun veka-
roille huhtikuussa �9�8, koska silloin 
on useampia mainintoja karkulaisista, 
jotka olivat luvatta livahtaneet maito-
kauppaan. Välipalojen napostelu tunnin 
aikana on ollut oppilaista kiehtovaa: 
pähkinöitä, papuja, lakritsia ja makeisia 
on ajettu roppakaupalla suuhun. Toisen 
maailmansodan jälkeisestä villityksestä 
- purukumin jauhamisesta - on ensim-
mäiset muistutukset vuodelta �9�6. 
Tuolloin turkulaiset nuoret hiippailivat 
satamaan amerikkalaisten laivojen 
merimiehiltä ostamaan salaa tuota 
jenkkien herkkua - moista ylellisyysta-
varaa ei ollut pula-aikana myynnissä 
kaupoissa.

Bacchuksen viettelykset ja nikotiinin 
houkutukset ovat kiehtoneet nuoria 
poikia ja miehiä maailman sivu. En-

simmäinen merkintä “väkeväin juomain 
nauttimisesta” on pikkujoulun ajalta 
vuodelta �89�: päivän karsseri. Vuo-
delta �90� on useampia muistutuksia 
viinan kanssa läträämisestä. V A-luokan 
nulikka horjahti kaidalta tieltä, ja hänet 
teljettiin kolmeksi päiväksi karsseriin 
lakonisesti “juopumisesta”. Tarkempaa 
selvitystä siitä, missä tilaisuudessa hän 
oli riehaantunut maistelemaan viinaksia 
liian kanssa, ei annettu. Koko kevätlu-
kukauden lomautuksen oppilaitoksesta 
sai VII B-luokan lukiolainen “syystä, 
että hän useasti on väkeviä ottanut ja 
juopotellut”. Samalta luokalta toinen 
nuorukainen “on ostanut väkeviä juo-
mia, pitänyt tovereilleen vieraspidot, 
joissa väkeviä on tarjottu ja itse naut-
tinut väkeviä” - bileistä koitui kolmen 
päivän karsseri isännälle.  Seuraavana 
vuonna (�90�) kaksi viidesluokkalaista 
renttua sai juopottelusta suorastaan 
veret seisauttavan karkotustuomion 
- ehkei sentään ihan Siperiaan asti: 
Klassikosta potkut yhdeksi vuodeksi ja 
“on määrätty, että relegeeratut eivät 
saa olla koulukaupungissa”.

Koulusta lähtö, penkinpainajaiset, 
8-�� vuoden urakan jälkeen on tieten-
kin ollut ainutkertainen ja kunnon juh-
limisen arvoinen tapahtuma. Opettajat 
ovat silloin pelänneet pahinta, viinan 
villitsemiä abiturientteja, ja ovat olleet 
hälytysvalmiudessa ja tarkkavainuisia: 
pullottaako povitasku, tuoksahtaako 
alkoholi? On pullottanut, on tuoksah-
tanut. Vuonna �89� kärähtivät ne yli-
oppilaskokelaat, jotka olivat kantaneet 
väkijuomia koulun seinien sisäpuolelle. 
Rangaistus oli ankara: kolmen päivän 
karsseri. - Peräti �6 abiturusta innostui 
hankkimaan penkinpainajaisiin väli-
rauhan aikana ��. �. �9�� ilolientä, 
mikä taas ei sopinut rehtorin pirtaan, 
ja niinpä hän tälläsi koko porukalle 
neljän tunnin karsserin huhtikuussa 
ylioppilaskirjoitusten jälkeen.

Ylitsekäymätön ongelma halki 
vuosisatojen on koululaitokselle ollut 
oppilaiden tupakointi. Pääsääntöisesti 
se on ollut ankarasti kiellettyä aina 
�600-luvun puolesta välistä lähtien 
milloin mihinkin paragrafeihin ja regle-
mentteihin vedoten, mitä nyt �970-
luvulla kouluneuvosto sai päättää, oliko 
lukiolaisten sauhuttelu sallittua tietyllä 
röökaamispaikalla vai ei.  Mutta tuota 
vuosikymmentä ennen varsin vauh-
dikkaasti maisterit lähtivät opettajien 
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tupakkahuoneesta savupilven keskeltä 
liikkeelle käryttämään miehenalkuja, 
joilla oli tupakit suussa. Uskaliaimmat 
vetivät henkosia koulun latriinissa eli 
ulkohuussissa; vähän aremmat kessut-
telivat kadulla tai jossakin nurkan taka-
na. Kun V B-luokan poika vuonna �90� 
“poltti tupakkaa lyseon ulkohuoneessa 
ja toi kouluun paperossia jaellen niitä 
muille oppilaille”, se tietenkin jurppi 
rehtoria ja hänen mielestään rehvas-
telijalle teki eetvarttia viettää kolme 
päivää karsserissa. Aresti herättikin 
usein vain uhmaa: tammikuussa �9�� 
jatkosodan aikana neljäsluokkalainen 
jukuripää, “joka saatuaan rangaistus-
määräyksen tupakanpoltosta on heti 
seuraavana päivänä tehnyt itsensä 
syypääksi samaan rikkomukseen, 
määrätään kärsimään � tunnin kars-
serirangaistus”. Normaalisti tapausten 
kulku oli seuraava: jälkkärin jälkeen 
tupakkamies poistui istuntosalista, puki 
ylleen palttoonsa - ja kadulle päästyään 
sytytti savukkeen. Hän ei piitannut puo-
len puupennin vertaa koulujärjestyksen 
pykälistä tai opettajien kielloista.

Poikakoulussa jouduttiin tuon tuos-
takin nyrkillä tai kättä pidemmällä 
katsomaan, kuka kukin on. Jos kolti-

aisten henkilökemia ei oikein toiminut, 
niin tappelunnujakalla välit selvitettiin. 
Nokkapokasta on runsaasti merkintöjä 
eri vuosilta ja vuosikymmeniltä. Tässä 
vanhimpia: “löi toverinsa veriseksi” 
(�890), “pisti toveriaan neulalla” 
(�89�), “löi toverinsa vialliseksi” 
(�89�), “pitkällä rautalangalla ahdisti 
muita” (�89�), “toverin lyöminen rauta-
aseella” (�900), “raaka toistensa pite-
leminen” (�9�0), “toverin kivittäminen” 
(�9�6). Jopa reviiritappeluja käytiin 
Klassikon ja Ressun poikien välillä 
�89� - rehtori sai toimia erotuomarina 
ja jakaa jäähylappuja.

Jokainen muistanee omalta koulu-
ajaltaan, miten ärsyyntynyt ja hurjistu-
nut opettaja - homo hystericus - purki 
pää punaisena kiukkuaan mahtavaan 
huutoon. Mutta sattui sitä kateederin 
toisellakin puolella: syystä tai toisesta 
raivostunut ja päreensä polttanut po-
janvintiö repi ainevihkonsa. Tästä tekstin 
tuhoamisesta lehtori Väinö “Mursu” 
Perälä oli tarttunut mustekynään ja 
kirjoittanut kahden tunnin rangaistuk-
sen toukokuussa �9��. Saman verran 
maksoi viidesluokkalaisille rämäpäille 
maaliskuussa �9�� roisi ilkityö: suutus-
päissään he olivat pitäneet pirunmoista 

melskettä, panneet luokassa hyrskyn 
myrskyn ja tehneet silppua päiväkirjasta. 
Mistä lieneekin pulpahtanut nulikoiden 
mieleen tehdä moisia roimeita?

Poikasakkien ja monesti myös 
kotien arvomaailma oli perin toisen-
lainen kuin koulun. Niin kotopihalla 
kuin keittiössäkin saatanat ja perke-
leet saattoivat lennellä kuin kärpäset 
kesäpäivänä, mutta koulussa kiroilu 
oli pannaan julistettu. Kun neljäsluok-
kalainen pojankloppi oli huhtikuussa 
�9�� suu mutrussa tyhjentänyt rumien 
sanojen pajatsonsa oppitunnilla, niin 
siitäkös lehtorin verenpaine nousi ja 
hän pläjäytti tunnin arestia pärmänt-
tääjälle. Vielä huonommin oli käynyt 
�890 toisluokkalaiselle rehvastelijalle, 
joka piti tunnilla remakkaa menoa, 
ja niinpä hänet erotettiinkin kahdeksi 
viikoksi “kiroilemisesta koulussa”.

Lyseolaiset joutuivat hoitamaan,  
syystä tai toisesta, perheittensä yksi-
tyisasioita koulutuntien aikana. Opet-
tajat suhtautuivat moiseen nuivasti, ja 
niinpä VI A-luokan Y. Vaarama joutui 
käpälälautaan pinnauksesta ��. �. 
�9��, koska oli “kouluajalla vuokrannut 
huvilan” tulevaa kesälomaa varten. 
Joulukuussa �9�� ensiluokkalainen 

Artikkelissa	esiityviä	henkilöitä	Ressun	opettajainhuoneessa:	Seinäkellon	alapuolella	oikealla	oleva	komea	mies	on	
nykyisen	pääministerin	Paavo	Lipposen	entinen	appiukko,	matematiikan	lehtori	Heimo	Nikupeteri.	Hänestä	oikealle	
puoli	päätä	lyhyempi	mies	on	uskonnon	ja	historian	lehtori	Urho	Telaranta.	Hänen	vieressään	oikealla	mursuviik-
sinen uskonnon ja filosofian lehtori Väinö Perälä. Eturivissä toisena vasemmalta istuu rehtori E. R. Levanto. Kuva 
1940-luvun	puolivälistä.	Turun	lyseon	90-vuotisjuhlakirja.
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Lehtosen poika oli ollut “koko päivän 
äidin asioilla”, kaiketi jouluvalmisteluis-
sa. Lehtori Airolalla ei ollut kuitenkaan 
hitustakaan joulumieltä: arestiin vaan!

Kaunis aurinkoinen päivä saattoi in-
nostaa velmunkreenit koiruuteen. Tästä 
todisteena on kolmasluokkalaisen po-
janvintiön �9�7 saama kaksituntinen 
siitä syystä, että oli pilanpäiten aiheut-
tanut - ilmeisesti peilillä - “auringonkilon 
opettajan silmiin”. Aurinkoisia kasvoja 
taas luokassaan ei sietänyt lehtori Aron 
Sarlin, joka rankaisi �9�6 kahta neljäs-
luokkalaista reppanaa syynä “aiheeton 
hymyileminen”; “aiheeton nauraminen” 
puolestaan toi V B-luokan iloittelijalle 
pari vuotta myöhemmin muistutuksen 
siitä, että tunnilla istutaan pärstä pe-
ruslukemilla. Sarlinin mielestä Ressu ei 
ollut mikään hymyn maa.

90 vuotta sitten muuan keski-
koululainen oli kieriskellyt luomisen 
tuskassa äidinkielen tunnilla saamatta 
aikaan ainetta. Lehtori F. F. Airola 
määräsi ressukan tunniksi arestiin 
keräämään inspiraatiota - toivotta-
vasti se sitten syttyikin. Toisaalta taas 
eräältä lukiolaiselta oli irronnut tekstiä 
vuonna �9�� liiankin kanssa; kaiken 
kukkuraksi nuorukaisella oli myrkkyä 
kynässä laukoessaan kirjoitelmassaan 
ikäviä totuuksia opettajastaan. Moi-
sen majesteettirikoksen takia oppilas 
karkotettiin kuukaudeksi Ressusta 
- tutkainta vastaan ei ollut potkimista! 
Sääty-yhteiskunnan aikana - ja paljon 
myöhemminkin - oppikoulunopettajat 
olivat kaiken kritiikin yläpuolella ja 
erittäin tarkkoja arvostaan. Jos sitä 
horjutettiin, syntyi armoton kalabaliikki. 
Uskomatonta siviilirohkeutta osoitti VIII 
A-luokan ylioppilaskokelas, joka ilmei-
sesti tieten tahtoen puhui sivu suunsa 
toukokuussa �906: “eräässä julkisessa 
kokouksessa koulun ulkopuolella sopi-
mattomalla ja loukkaavalla tavalla esitti 
ajatuksiaan täkäläisten suomalaisten 
lyseoiden opettajistosta”. Ääneen 
ajattelu tulkittiin vuosisadan alussa 
julkiseksi herjaukseksi.

Säädyttömyyksien - kuvallisten tai 
verbaalisten - vastaisessa taistelussa 
oppikoulunopettajat ovat seisseet 
eturintamassa vuosikymmenestä toi-
seen aseenaan jälkkärilappu, koska 
murrosikäisten poikien mielessä ovat 
olleet vuosikymmenestä toiseen mo-
nenmoiset riettaudet ja säädyttömyy-
det, joista maisterit heitä vainosivat ja 

yrittivät kasvattaa irti.  Ensimmäinen 
merkintä on vuodelta �89�, jolloinka 
nuori koulutulokas Walter-napero oli 
“rivojen kuvien piirtämisestä koulusta 
erotettu” kolmeksi viikoksi. Kipeällä 
selkänahalla selvisi �90� ekaluokkalai-
nen veijari, joka “on saanut ruumiinran-
gaistusta kotona sopimattomain kuvain 
piirtämisestä”. Olikohan II B-luokan 
ilmeisesti kirjallisesti lahjakas oppilas 
tekstittänyt rekiviisuja tai muita isojen 
poikien lauluja, kun oli saanut arestia 
“sopimattomista runoista” helmikuussa 
�90�? Vuonna �9�� neljä III B-luokan 
runoilijaa - Juha Watt Vainion ja Vexi 
Salmen edeltäjiä - määrättiin jälki-
istuntoon “ruokottoman laulun kirjoit-
tamisesta ja sen kierrättämisestä”. 
Varsinaisia tiernapoikia!

Sanoja sai kyllä säästellä myöhem-
minkin, ettei olisi käynyt kuin I A-luokan 
retostelijalle, joka oli �9�9 kirjoittanut 
rivouksia ja saanut siitä kolmen viikon 
karkotuksen lyseosta sekä kotona lisuk-
keeksi selkäsaunan rehtorin vaatimuk-
sesta. Vuosikymmeniä myöhemmin 
lehtori Urho Telarannan naama venähti 
pitkäksi kuin rikoslaki, kun hän vuonna 
�9�� kuunteli toisluokkalaisen nassi-
kan “riettauksia tunnilla”, samoin tois-
luokkalainen jehu erehtyi “säädyttömi-
en sanojen huuteluun koulun pihalla”. 
Neljä neljäsluokkalaista viikaria innostui 
“pornografisten törkeyksien kirjoitteluun 
ja esillepanoon” joulukuussa �9�7. 
Sisällöntuottajat karkotettiin lyseosta 
kahdeksi kuukaudeksi ja levityksestä 
huolehtinut nappasi 6 tuntia karsseria, 
jonka hän kärsi rehtori E. R. Levannon 
valvonnassa joululomalla.

Mitä kaikkea oppikoulunopettajat 
säädyttömyyksiin ovat lukeneet, ei ole 
tarkkaan tiedossa, mutta epäiltävää 
on, että naisen genitaalien nimityksillä 
on osansa ärtymyksessä. - IV B-luokan 
oppilas Hurskainen ei ainakaan hurs-
kastellut, koskapa häntä lokakuussa 
�9�6 nuhteli “sopimattomien puhu-
misesta” lehtori Nikupeteri (pääminis-
teri Lipposen ex-appiukko). Summa 
summarum: toivoton taisto riettauden 
valtaa vastaan...

Kaikenmoinen heittäminen - tosin 
väärään aikaan väärässä paikassa - on 
ollut oppilaista mukavaa, opettajista 
ei. Sahajauhojen, tossun, omenan, 
herneitten, läkin eli musteen sekä 
mustepullon, kiven, lakin, lennokkien, 
nenäliinan, nuolen, pallon, lumipallon, 

sylkipallon, paperipallon, virsikirjan, 
muovailuvahan ja koiranpommin pais-
komisesta luokassa sakotettiin eli 
kaiken hauskan heittämisen päätteeksi 
lehtori on heittänyt paiskaajat arestiin. 
Toisinaan luokka sai toimia - kun mais-
terin silmä vältti - pelikenttänä: siellä 
potkittiin palloa, ja puulämmityskaute-
na kakluunin edessä olleita halkoja.

Klassikon nulikat olivat joskus 
turvallisuusriskejä ympäristölleen: 
toisluokkalainen kelmi “heitti kadulla 
lunta humalaisen ukon päälle ja kiusasi 
häntä” ��. �. �90�. Myöhemminkin 
koltiaisia on rangaistu nimenomaan 
lumipallojen viskomisesta kadulla, 
varsinkin ensi lumi marraskuussa on 
aina luonut koulupojille ylivoimaisen 
kiusauksen pyöräytellä hyppysissään 
lumipalloja ja paiskata ne sitten tove-
reiden tai kadulla kulkijoiden päälle. 
Lehtori Kiviluoto taas joutui kivisateen 
keskelle juuri ennen joululomaa �9��, 
kun seitsemän I B-luokan koulutulokas-
ta ryhtyi ammuskelemaan luokassa, 
eikä hänen auttanut muu kuin siirtää 
sotaisat pikkupojat tunniksi arestikop-
piin syynä “stritsien tuonti kouluun ja 
niiden käyttö”.

Tasan sata vuotta sitten Klassikon 
rehtoria kismitti se, että lukiolaispoika 
“lainasi toiselta soittokoneen, jotta 
sillä voisi soitella koulussa ja aikaansai 
soitollaan häiriötä”. Nuori mies taisi 
ennakoida kännykkäaikaa.

Sanotaan, ettei yrittänyttä laiteta, 
mutta laitettiinpa vaan: ekaluokkalainen 
vesseli puoleksi tunniksi miettimään te-
kostaan, koska hänellä oli “puhumisen 
yritys tunnilla” vuonna �90�. Montako 
sanaa vekara ehti saada suustaan ulos, 
ei käy tuomiosta ilmi.

I B-luokan koulutulokas oli vuonna 
�90� kontaktinkipeä: “nyki ja häiritsi 
tovereitaan, jotka rukoukseen tulles-
saan menivät hänen ohi”. Rehtori tutki 
tapauksen, haastatteli asianosaisia ja 
julisti tuomion: moinen käpälöinti ei 
ole suvaittavissa - tunti arestia. Saman 
pituisen rangaistuksen nappasi IV B-
luokan imitaattori, aikansa Kulta-Jukka, 
“oppilaitoksen juhlallisten menojen 
sopimattomasta matkimisesta” loka-
kuussa �900.

Koulutöiden siirtäminen tulevaisuu-
teen tai ainakin huomiseen - manjana-
mentaliteetti - on tunnetusti viehättänyt 
oppilaita. Totta kai väsyneenä ja tym-
pääntyneenä mieluusti työntää ikävät 
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Kopio	F.	E.	Sillanpään	VI	luokan	
ainevihosta	Tampereen	Realilyseos-
ta	syyslukukaudelta	1905.	
Valok.	Pentti	Keskinen.

läksyt tuonnemmaksi. Mutta siitä ei 
kuitenkaan hyvää seuraa, todistaa 
tuleva Nobel-kirjailija:

Huolellisuus ei liene ollut kolmas-
luokkalaisen huithapelin vahvimpia 
puolia ��0 vuotta sitten, “koska ei 
pruukkaa muistaa mistä on läksy”. 
Arvattavasti sama ongelma rassaa kou-
lulaisia vielä ��0 vuoden kuluttuakin.

Sananparrella “mitä koulu kovempi, 
sen oppi selkeämpi” voivat - ainakin jäl-
keenpäin - lohduttautua ne koiruuksien 
tekijät, jotka kuluttivat housunpersuksi-
aan lauantaiehtoopäivisin kärsiessään 
vapausrangaistustaan iltahämärissä 
koulutalossa oppituntien jälkeen. Sitä 
paitsi vaikka lyseon pojat ahkerasti 
arestissa istuivatkin, eivät he silti mi-
tään reppanoita olleet. Akateemikko 
Matti Kuusi on koulun matrikkelia tut-
kiessaan arvottanut Turun Reaalilyseon 
toiseksi parhaimmaksi kouluksi koko 
valtakunnassa: Ressusta valmistuneita 
merkkimiehiä on Suomi pullollaan. Mut-
ta kepposet - nuo koulupäivien suola ja 
pippuri - kuuluvat oleellisesti elämään 
eivätkä ne voi koskaan kadota lyseolais-
ten muistojen peruutuspeilistä.

Ei	suu	(sinua)	ol	hankikantoo	vasten	ruakittu	(lihavasta	ihmisestä).

Ei	taivaam	päivin	katimpoika	kauroi	syä	(mahdottomasta	asiasta).

Ei	tyhjä	lato	kattoo	kaipa	(kaljupäästä).

Niil	om	maltaat	makjammallas	(vastanaineista).

On	ollu	pirruin	kans	papuriihel	(kun	jonkun	naamassa	on	esim.	
rupia).

Mistäs	tikku	hikkoo	(laihoista	ihmisistä).

Herramainer	ruumis	talompoikasteej		jalkaim	päälä.

Kyl	kantokin	kaunis	o,	kuj	Jumala	sem	marjoil	koristaa.

Simmonen	akka	sitä	saarap		pittää,	ettei	se	sänkyn	olkiin	sekau.

Kun	on	iso	tukka	ja	suuri	nokka,	nim	pää	on	vatupassis.

Ei	haitta	mittään,	sano	Vinkjä	ku	hevonem	puujalkaam	potkas.

Ol	ihmisiks,	sano	Aleni	sikkaas.

Kiinev	veti	kun	tauti	Jokelan	suun.

Hyvä	tuppaa	tulemaa,	sano	Aura-Kustaa,	kun	olkikattoo	teki.

Hiljaa	lapset	lehteril,	taikka	pappi	saarnaa	koko	päivän.

Kyl	nym	mens	kun	ols,	sano	ämmä	kun	ykstoistas	tytär	naitii.

Tähän	asti	sää	olet	ollut	Tuamine,	mut	nys	sää	olet	Viämine,	sano	
Juatet	Tuamisel,	kun	sai	sev	varkaurest	kiine.

Lyä	takasin	ku	Hinkkasem	mankeli.

Helmikuun	hellettuulet	maaliskuusa	maksetaan.

Kyl	voima	voi,	sano	Hurra	kun	Kukkoharjaa	loi.

Tapio Horila

Somerolla sanottua

Someron	sananparsia,	SKS	1977.
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Olipa kerran, tai ei oikeastaan ollut,  
jos totta puhutaan, mutta kuvi-

telkaamme niin. Tällaista aloitusta ei 
toistaiseksi ole kenenkään tarvinnut 
tarinoilleen kirjoittaa. Kun lukija poimii 
käteensä fantasiakirjan, hän tietää jo 
muutenkin odottaa mahdottomuuksia 
ja hilpeintä todellisuuden halveksuntaa, 
ja saattaapa kaiken lisäksi iloitakin siitä. 
Uskominen ja eläytyminen ovat puolet 
huvista, jolleivät enemmänkin.

Fantasia on kirjallisuudenlajina 
nuori. Haaveilijoitahan on ollut aina 
- monenlaisia utopioita ja unikuvia on 
tallennettu paperille niin kauan kuin 
on osattu kirjoittaa. Fantasian juuret 
ovat vanhoissa jumaltarustoissa, us-
konnollisissa teksteissä ja keskiajan 
ritariromantiikassa. Varsinaisen fanta-
siakirjallisuuden syntyä en kuitenkaan 
ajoittaisi edes vielä Jules Vernen 

seikkailuihin tai muihin �800-luvun 
mainioihin kuvitelmiin, vaan vasta 
�900-luvun alkupuoliskolle, jolloin alkoi 
J. R. R. Tolkienin valtakausi.

Tolkienin suuresti rakastettu Taru 
sormusten herrasta on fantasian 
esikuvana ja esimerkkiteoksena ker-
rassaan ylittämätön. Se sisältää kaikki 
fantasiakirjallisuuden peruspiirteet: 
hyvän ja pahan ikiaikaisen taistelun, 
yliluonnollisten voimien mukaantulon, 
taikaesineet, satuolennot ja ennen 
kaikkea sankarijoukon, jolle annetaan 
tehtäväksi pelastaa maailma uhkaaval-
ta tuholta. Tarinasta yritettiin aikoinaan 
löytää symboliikkaa ja yhtymäkohtia 
maailmansotien kaaokseen, mutta 
Tolkien itse kielsi senkaltaiset tulkinnat. 
Fantasia ja kirjallisuus yleensä eivät hä-
nen mukaansa saisi toimia välineenä, 
vaan ne ovat itsessään tarkoituksellisia. 

Tarinoita kerrotaan, koska ne haluavat 
tulla kerrotuiksi.

Erään mallin mukaan fantasiakirjal-
lisuus voidaan siis nähdä joka suuntaan 
haarautuvana verkkona, jonka keskipis-
teessä olisivat kehitykselle alkusysäyk-
sen antaneet Tolkienin teokset. Toinen 
hyvä jäsennystapa on fantasiagenren 
sisäisten tyylisuuntien mukainen viisija-
ko. Siinä fantasia jakautuu perinteiseen 
eeppiseen fantasiaan, roolipelimaa-
ilmoissa syntyneeseen toimintakes-
keiseen miekka ja magia -fantasiaan, 
lastenfantasiaan, huumorifantasiaan 
ja rinnakkaistodellisuusfantasiaan, 
joka on jo melko lähellä omaa maail-
maamme. Eri suuntausten välillä ei ole 
enää selviä rajoja, vaan moderni fan-
tasiakirjailija yhdistelee niitä itselleen 
mieluisissa suhteissa.

Eeppisellä fantasialla on vahvin 

Kirsti Sallinen

Tuomiovuorelta kultaisiin metsiin -
fantastiset valtakunnat kansien välissä
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mytologinen ja kansanperinteellinen 
pohja, ja kaikkein puhtaimmillaan se 
käsittäisi kenties vain Tolkienin tuotan-
non, mutta lisäämällä siihen roolipeli-
fantasian piirteitä saadaan näiden kah-
den välimuoto, perusfantasia, joka on 
laajin ja kirjavin fantasiakirjallisuuden 
osa-alue. Tämän suuntauksen tarinat 
ottavat yleensä ennemminkin pitkän 
kirjasarjan kuin yksittäisen teoksen 
muodon, ja niissä taistellaan maailman 
herruudesta sekä sankarihahmojen että 
valtavien sotajoukkojen voimin. Tarina 
kulkee saman, hyväksi havaitun kaavan 
mukaan ja päättyy lähes poikkeuksetta 
kamppailuun taikavoimia omaavan vi-
hollisjohtajan ja keskeisimmän päähen-
kilön välillä. Tolkienin jälkeen parhaiten 
oman eeppisfantastisen universumin 
luomisessa lienee onnistunut Robert 
Jordan monikymmenosaisessa Ajan 
pyörä -saagassaan.

Lastenfantasiassa yleisin tunnistus-
kriteeri on se, että päähenkilöt ovat lap-
sia, tai vaihtoehtoisesti eläimiä. Tämä 
ei kuitenkaan yksistään oikeuta luokit-
telua - väittäisinpä, ettei pelkästään 
lapsille suunnattua fantasiaa ole todella 
olemassakaan. Aikuisen kirjoittama 
teksti sisältää aina jonkin verran aikuis-
ten maailmaan kuuluvia ajatusmalleja, 
joten aitoa lastenfantasiaa eivät oikeas-
taan voi kirjoittaa muut kuin lapset itse. 
Lisäksi olen huomannut, että monet 
viime vuosien uutuudet, esimerkiksi 
velhokoululaisten seikkailuista kertova 
Harry Potter -kirjat ja Brian Jacquesin 
eläinfantasia Redwallin taru, voivat 
saamastaan lastenkirjanimikkeestä 
huolimatta olla liian pelottavia perheen 
pienimmille. Moneltakin kannalta ne 
vetoavat enemmän aikuisiin.

Huumorifantasialle tyypillistä on 
oman maailmamme elementtien siir-
täminen perinteiseen fantasiaympäris-
töön hullunkuristen ristiriitatilanteiden 
luomiseksi. Näin tekee huumorifanta-
sian mestari Terry Pratchett antaessaan 
Kiekkomaailmansa satuhahmojen kek-
siä rockmusiikin tai elokuvateollisuuden 
vaarallisella taikuudella höystettynä. 
Toinen tie toimivaan parodiaan, tai vaik-
ka silkkaan slapstick-hurjasteluun, on 
oman arkipäivämme katastrofaalinen 
sotkeminen yllättävillä fantasiaelemen-
teillä. Tämä menettely on jo erään-
lainen rinnakkaistodellisuusfantasian 
muoto. Siinä luodaan jollakin tavalla 
muunneltu versio maailmastamme, 

vaihtoehtotodellisuus, jossa pintakerros 
rikkoutuu paljastaakseen luonnonlakeja 
uhmaavat fantasiapiirteet.

Rinnakkaistodellisuusfantasia on 
genren alalajeista psykologisesti kiin-
nostavin. Sillä saattaa olla vahva 
tunnetason vaikutus lukijaan, koska se 
on “mitä jos” -kirjallisuutta. Se esittää 
pelottavia uhkakuvia ja kiehtovia mah-
dollisuuksia, jotka fantasiamaailman ja 
oman maailmamme samankaltaisuus 
saa tuntumaan hyvinkin todellisilta. 
Suuntauksen taitavimpia edustajia on 
jumalhahmoilla, enkeleillä ja paholai-
silla ovelia visioita sommitteleva Neil 
Gaiman. Suomalaisessa kirjallisuudes-
sa hyvä esimerkki on Johanna Sinisalon 
teos Ennen päivänlaskua ei voi, jossa 
kuvattu maailma muuttuu vaihtoeh-
totodellisuudeksi, kun siihen lisätään 
fantasiaelementtinä peikkoja.

Kuten Tolkien oivalsi, piilokritiikki ja 
symboliset viittaukset arkimaailmaan 
saattavat herkästi pilata hyvän fanta-
siakertomuksen. Sadut ja mielikuvitus-
tarinat ovat sen sijaan yksi parhaista 
kanavista yleisinhimillisten filosofisten 
kysymysten pohdinnalle. Yllättävää 
kyllä, niin kutsutun aikuisfantasian 
piirissä tähän ei juurikaan panosteta, 
mutta lastenfantasiassa syvällisetkin 
ajatukset saavat osansa - joissakin 
teoksissa, kuten Pikku Prinssissä, ne 
ovat suorastaan ensiarvoisen tärkeitä. 
Erityisesti kuolemaa mietitään lasten-
fantasiassa monelta kannalta; joko 
osana alkuasetelmaa kuten Michael 
Enden kirjassa Tarina vailla loppua, 
tai kertomuksen tapahtumien vuoksi, 
kuten Eva Ibbotsonin kummitusperheen 
seikkailuissa. Vaikeatkin asiat voivat tulla 
satumaailmassa nähtyinä uudella tavalla 
hyväksyttäviksi.

Toisaalta voidaan sanoa, että fan-
tasiakirjallisuudessa pääosassa on 
sen kuvitteellisuus. Hyvän fantasian 
kirjoittamisen ongelmana onkin se, 
miten luoda jotakin, joka on yhtä aikaa 
uskottavaa ja uskomatonta. Kuvitteel-
lista, mutta lukijalle hetken aikaa täysin 
totta. Lukijat haluavat fantasiaromaanin 
avatessaan kohdata tuntemattomia 
maita ja mahdottomia olentoja. He 
etsivät taikatulen räiskyntää ja hurjia 
myyttejä, ja toisaalta myös suloisia su-
vantokohtia - mielikuvitusmaailmassa 
kauniskin on monin verroin kauniimpaa 
kuin täällä. Osittain sitä vahvistaa jän-
nittävä vastakohtaisuus. Jättiläishämä-

häkkien hyökkäyksen ja lohikäärmeiden 
tulikivenkatkun jälkeen haltiat tanssivat 
ja laulavat iltahämärässä kultaisessa 
metsässään, ja uljaat, tähtisilmäiset 
kuninkaat ja kuningattaret katsovat 
valtakuntaansa hohtavien linnojensa 
siroista torneista. Eniten lukuelämysten 
vahvuutta tehostaa ihmisten ajatusten 
voima, rajaton kyky värittää harmaus 
omassa mielessään.

Kaikesta tästä huolimatta fanta-
siaa ei ole koskaan pidetty vakavasti 
otettavana kirjallisuudenlajina. Sen 
on oletettu olevan lähinnä nuoria ja 
lapsia varten, tai sitten se on leimattu 
huonolaatuiseksi muutamien kehno-
jen edustajiensa vuoksi. On kuitenkin 
muistettava, ettei kirjailijan suosima 
realismin määrä vaikuta teoksen laa-
tuun. Uskallanpa väittää, että fanta-
siakirjallisuuden määrä-laatu-suhde on 
itse asiassa parempi kuin niin sanotun 
oikean kaunokirjallisuuden vastaava. 
Fantasiasuuntaus on tuottanut suuren 
joukon kiehtovia teoksia, joille pitäisi 
ehdottomasti valmistaa paikka maa-
ilmankirjallisuuden suursaavutusten 
galleriasta. Ja niille, jotka edelleen us-
kovat vakaasti fantasian olevan lasten-
kirjallisuutta, on syytä muistuttaa, ketkä 
sitä kirjoittavat. J. R. R. Tolkien, sen 
lisäksi, että käytti koko pitkän ikänsä 
yhden fantasiamaailman luomiseen, oli 
arvostettu yliopiston professori, kirjalli-
suushistorian kunnioitettu asiantuntija 
ja kielitieteellinen nero.

Onnekkaita ovat ne, jotka eivät 
menetä kosketustaan satumaailmaan. 
Se on aina muuttuva ja uusi, mutta silti 
ihmeen ajaton, ja siellä koetut seikkai-
lut jättävät varmasti jälkensä ihmiseen. 
Mikä voisi satuja paremmin opettaa 
meitä katsomaan silmät avoinna kaik-
kiin suuntiin ja eläytymään siihenkin, 
mikä ensi näkemältä on vierasta ja 
odottamatonta? Fantasiakirjallisuuden 
opetus on, että elämä on loputon 
seikkailu, aina ja kaikkialla. Sen antoi 
Tolkien sanottavaksi urheille hobiteil-
leen, jotka kaikkien koettelemustensa 
jälkeen lauloivat yhä: “Tie vain jatkuu 
jatkumistaan, ovelta mistä sen alkavan 
näin. Nyt se on kaukana edessäpäin, 
jos voin, sitä joudun seuraamaan.”
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Kun enoni Vilho Rantala oli ostanut  
kotitilansa itselleen, päätti hän rakentaa 
uuden asuinrakennuksen vanhan ja jo 
rähjäisen tilalle. Se oli iso urakka, ja 
vaati ennakkoon suunnittelemaan ja 
hankkimaan rakennusaineet valmiiksi. 
Rakennusmestari teki piirustukset ja 
suunnitelman sekä laskelmat tarvikkeis-
ta. Siitä se sitten alkoi.

Talvella vuonna �9�6 kaadettiin 
puut metsästä ja katkottiin hirreksi 
veistettävät määrämittaisiksi. Loput 
tehtiin tukeiksi ja vietiin läheiselle sa-
halle sahattavaksi laudoiksi. Hirreksi 
veistettävät kuljetettiin hevosella lähelle 
tulevaa rakennuspaikkaa. Keväällä, kun 
aurinko jo lämmitti, tukit kuorittiin ja 
rakennusmiehet veistivät piilukirveellä 
ne seinähirsiksi. Kun veistotyö oli tehty, 
pinottiin hirret harvaan tapuliin lautojen 
avulla, jotta ne kuivuisivat ja pysyisivät 
suorina.

Kun koulunkäynti keväällä päättyi, 
pääsin minäkin mukaan tähän raken-
nuspuuhaan. Ensimmäinen tehtäväni 
oli siivota hirsien veistopaikka. Katkoin 
kaikki pitkät lastut noin 70 sentin mit-
taisiksi ja pinosin ne kauniiseen pinoon 
kuivumaan. Pikkulastut ja puun kuoret 
vietiin pellolle ja poltettiin.

Seuraavana talvena ajettiin iso kasa 
soraa pihalle rakennuksen pohjavalua 
varten. Kaupasta tuotiin naulat ja pai-
nava nippu kattopeltiä sekä iso nippu 
harjaterästä. Puusepältä aikaisemmin 
tilatut ovet ja ikkunat tuotiin kotiin. Vielä 
oli tärkeä rakennustarvike hankittava: 
tiilet.

Tiilet oli päätetty tehdä kotona kesäl-
lä, kun iso puimamakasiini olisi tyhjänä 
viljoista ja heinistä. Homma alkoi sillä, 
että tiilimestarin kotoa haettiin tiilikraana 
ja muut tarpeelliset työvälineet. Tämä 
kraana oli yli kaksi metriä korkea ja 
noin kahdeksankymmentä senttimetriä 
halkaisijaltaan oleva tynnyri, jossa oli 
sisällä pystyssä tukki. Tukkiin oli kiinni-
tetty tappeja, jotka tukkia pyöritettäessä 
sekoittivat tynnyriin laitetun saven ja 
hiekan. Tukin yläpäästä oli sivulle pitkä 
puu, johon kiinnitetty hevonen pyöritti 
tukkia. Tynnyrin alareunassa oli �� x 
�� cm:n reikä, josta valmis savimassa 
tuli ulos.

Hiekka, savi sekä vesi oli tuotu val-
miiksi tynnyrin viereen, josta tiilimestari 
syötti kraanaa. Tiilimestari sai työsken-
nellä rauhassa pyttynsä vieressä, mutta 
sillä, joka kantoi savea tiilenlyöjille oli 
kiire juosta. Makasiinin takaovien eteen 
oli tehty laudoista pitkä pöytä, jossa 
kaksi miestä teki tiiliä. He paiskasivat 
pöydälle savea puusta tehtyyn kehään 
ja tasasivat massan puupalikalla. Kan-
tajat veivät tiilet makasiiniin ja kaatoivat 
märät tiilet kehikoista kauniisti vieri 
viereen lattialle.

Minulla oli tärkeä tehtävä ajaa 
hevosta, joka kulki yhtä samaa tauko-
amatonta ympyrää. Paljain jaloin minä 
kävelin hevosen perässä ja ajattelin, 
ettei päivästä tule loppua ollenkaan. Tii-
lihommaa jatkui neljä päivää, sillä tiiliä 
tarvittiin yli viisituhatta kappaletta.

Uuteen taloon oli suunniteltu sellai-
nen lämmitysjärjestelmä, jossa keittiön 
hella lämmitti koko talon. Savuhormit 
tehtiin kamarien puolelle niin, että ne 
lämmittivät myös kamarit. Tämä oli 
siihen aikaan uusi keksintö.

Tiilet saivat kuivua makasiinin latti-
alla viikon, jonka jälkeen ne käännettiin 
syrjälleen ja taas viikon päästä toiselle 
syrjälleen. Kun ne olivat tarpeeksi kui-
vat, alkoi miilun teko. Pellolle vähän 
matkan päähän rakennuksista tasattiin 
kymmenen metriä sivuiltaan oleva alue. 
Hevoskärryillä kuljetettiin tiilet paikalle 
ja ladottiin harvaksi kasaksi. Tämä oli 

Niilo Tainio

Tiiliä tekemässä

Näin	syntyy	savitiili	Kankareen	tiili-
tehtaassa.	Kuva	Arvo	Kankareen.

tiilimestarin hommia. Hän pinosi tiilet 
lomittain kerroksiin eri suuntiin vinoon 
siten, että liekit pääsisivät läpi. Miilun 
pohja ladottiin niin, että alle jäi kolme 
pesää, jotka ulottuivat läpi miilun. Näin 
poltettaessa voitiin työntää kummasta-
kin päästä puuta pesään.

Kun kaikki tiilet oli ladottu, alkoi 
miilun peittäminen. Ensin levitettiin 
kerros olkia, jotka peitettiin turpeella 
siten, että pesän suut jäivät auki ja 
päälle jäi pari ilmareikää, joista savu 
ja kosteus pääsisivät ulos. Sitten alkoi 
miilun poltto. Pitkiä puita työnnettiin 
pesät täyteen ja sytytettiin palamaan. 
Kun pesät paloivat hyvin, tukittiin pe-
sien aukot lähes umpeen tiilillä. Vain 
sen verran jätettiin aukkoa, että hidas 
palaminen olisi mahdollista.

Polttamista jatkettiin taukoamatta 
kolme vuorokautta. Sen jälkeen miilu 
peitettiin kokonaan ja jäätiin vahti-
maan, ettei lämpö pääse mistään 
karkuun. Kun kasa oli viikon jäähtynyt, 
alettiin poistaa peitemaata, jotta näh-
täisiin oliko poltto onnistunut. Ja olihan 
se onnistunut erittäin hyvin: lähes kaikki 
tiilet olivat kauniin punaisia.

Sitten alkoi miilun purkaminen. 
Tiilet kuljetettiin lähelle tulevaa ra-
kennuspaikkaa varastoon. Savupiipun 
muuraukseen varattiin ja pistettiin 
syrjään kaikkein tummimman punai-
siksi palaneet. Vaaleammat varastoitiin 
toiseen kasaan. Tiilet peitettiin hyvin 
lautakatolla, ja näin oli saatu valmiiksi 
koko urakka.

Minulle jäi hyvät muistot tästä 
rakennustyömaasta. Työ oli ollut opet-
tavaista ja antoisaa ja hyödyllistä ja 

Niilo	Tainio	1940.	
Kuva	kirjoittajan.
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Someron osuusmeijerin perustava  
kokous pidettiin Långsjön kartanossa 
toukokuun ��. päivänä vuonna �90�. 
Meijeritoiminta pääsi alkuun Sillan-
pään kylään rakennetussa meijerissä 
joulukuun �7. päivänä vuonna �906. 
Osuuskunta rakennutti toisen meijerin 
Joensuuhun Ruunalan risteykseen 
vuonna �9��. Siitä tuli myöhemmin 
osuuskunnan päämeijeri. Tämän meije-
rin sijainti teki mahdolliseksi myös Koist-
huhdan maidontuottajien liittymisen 
osuuskuntaan. Niinpä jo helmikuun �. 
päivänä �9�� jäsenrekisteriin merkittiin 
Koisthuhdasta Väinö Pukkila, Jooseppi 
Koskinen, Edvald Heikkilä (osuus siirretty 
Johannes Alitalolle �. �. �9��) sekä 
Kalle Helenius (myöhemmin Hippa).

Meidän muuttomme Koisthuhtaan 
kesällä �9�7 vaikutti myös talouden-
pitoon monella tavalla. Suurin muutos 
lienee ollut maidon toimittaminen 
meijeriin kotona separoimisen ja kir-
nuamisen sijasta. Koisthuhdasta talot 
ajoivat maidot Someron osuusmeijeriin 
lehmäluvun mukaisen vuorojärjestel-
män mukaisesti. Maitojen kuljetus 
tapahtui hevosilla, mutta Heikkilä ja 
Koivula toimittivat maidot joskus autol-
lakin. Kun takapenkin saattoi irrottaa, 
jäi tilaa maidoille.

Keväästä �9�9 maitojen ajossa 
siirryttiin kuorma-autokuljetukseen. Ajo 
tapahtui Jokilan (Arvo Ällin) kuorma-
autolla. Tällöin aloitettiin maidon lä-
hettäminen meijeriin myös Vanhalasta. 
Tätä iloa kesti kuitenkin vain talvisodan 
alkuun. Bensiinin saanti yksityisautoihin 
loppui kokonaan. Myöhemmin vietiin 
autoista renkaatkin armeijan tarpei-
siin. Autot jäivät vuosikausiksi pukkien 
päälle. Näin seisoi tallissaan Koivulan 
“letukkakin”.

Kun maidon saanti meijeriin jäi 
jälleen yksinomaan hevoskuljetusten 
varaan määräämättömäksi ajaksi, 
päättivät Koisthuhdan isännät vaihtaa 
meijeriä siitäkin huolimatta, että oli-
vat Someron osuusmeijerin jäseniä. 
Vaulammin meijeri oli huomattavasti 
lähempänä, ja sinne nyt maitojen 
matka alkoi vanhan hyväksi koetun 
ajojärjestyksen mukaan. Maitojen 
lähettäjien lukumäärässä tapahtui vuo-

sien vieriessä vain vähäisiä muutoksia. 
Yhteen kuormaan maidot kuitenkin 
aina mahtuivat. Kuormaan noudettiin 
ensimmäiseksi Koivulan maidot Punsan 
tonkan tullessa viimeisenä.

“Meikäpoika” joutui heti koulusta 
päästyään miesten töihin - mitä ajan 
henkikin edellytti - ensimmäisenä rau-
han vuonna �9��. Koisthuhtaankin oli 
saapunut Karjalasta siirtolaisia, jotka 
olivat jo asettuneet tuleville asuinsi-
joilleen. Kesän tullen uskoi isä minun, 
jo ��-vuotiaan poikasen, selviytyvän 
maitoreissusta yksin. Ensimmäisen 
matkani tein kesäkuun �0. päivänä 
�9��. Reissuja sattui sitten kohdal-
leni keskimäärin kerran viikossa lähes 
kolmen vuoden ajan. Niistä on jäänyt 
mieleen monenlaista kommellusta, 
sekä vahinkoja että hauskaakin.

Hauskaa oli ajaa Rehumäen Reetan 
kanssa kilpaa meijerille. Reetta yleensä 
voitti yhden talon kevyellä kuormalla ja 
virkulla hevosella. Yhdessä saimme kui-
tenkin kuormat purkaa ja kaataa tonkat 
punnitusaltaaseen, sillä kirjoittamaton  
sääntö oli, että aina meijerillä autettiin 
edellä taikka jäljessä tullutta.

Kunkin talon tonkan kaulassa oli 
nahasta tehty pieni reppu, jossa vas-

takirja kulki mukana. Siihen meijerska 
merkitsi kunkin talon punnituksi tulleen 
maitomäärän ja pääsääntöisesti vajaan 
litran lähimpään täyteen pyöristäen. 
Sen mukaan maksettiin sitten maito-
tilitys. Paluukuormassa tuotiin sitten 
tonkissa takaisin kuorittu maito, mää-
rältään suhteessa vastaanotettuun 
täysmaitoon.

Maitoreissuun liittyi silloin säännös-
telyajan kurinalaisuus. Vaulammillakin 
oli paljon lehmättömiä talouksia, ja kun 
silloin paikallisissa kaupoissa ei maitoa 
ollut myynnissä lainkaan, noutivat nämä 
maitonsa suoraan meijeristä. Siellä oli 
tätä varten henkilö, joka yleisostokortin 
maitokuponkia ja käteismaksua vastaan 
täytti maidonnoutajan hinkit ja kannut. 
Maito kuten muutkin elintarpeet oli 
uskomattoman tarkkaan säännösteltyä. 
Näin ei ollut mahdollista, että meijeristä 
olisi voitu antaa yhtään ylimääräistä. 
Koisthuhdasta maitokyydin mukana 
tuotti maitonsa Salmisen iäkäs paris-
kunta. Joka kerran hinkkisen mukaan 
oli kääritty maitokuponki ja maksuun 
tarvittavat rahat.

Meillä oli sellainen etujalastaan 
syntymävikainen Kimo-valakka. Se oli 
sitkeä, nöyrä ja hyvä työhevonen, mutta 

Mikko Paakkonen

Maidon tie meijeriin

Aarne	Paikkari	maitokuskina	Saarentaan	kylässä	1930-luvulla.	
Kuva	Torsti	Salmisen.
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vähän säikky. Sodan jälkeen oli maan-
teille ilmestynyt saksalaisperäinen (niin 
minä uskoin) ns. Kempsu-kuorma-auto. 
Niitä oli liikenteessä suhteellisen paljon. 
Ne olivat väriltään tuollaisia armeijan 
tummanvihreänruskeita ja niiden kuor-
matilaa peitti yleensä pressu. Ja se 
pressu lepatti aina jostain kulmastaan 
ja oli Kimolle kauhistus. Ja kauhistus 
se oli sitten kuskillekin. Vain kerran 
Punsan luota kotimatkalla Kimo pääsi 
minulta karkuun, mutta Siltaniityssä 
polkupyörällä vastaan tullut Säterin 

Jussi oli tilanteen tasalla. Yksikätisyy-
destään huolimatta hän syöksyi Kimon 
suitsiin kiinni ja piteli hevostani, kunnes 
ehdin juosta paikalle.

Niin hevonen kuin mieskin op-
pivat yhteispelin, mutta jos peliin 
tulee muutos, voi käydä hullusti. Niin 
kerran: �9�0-luvulla lehmät poikivat 
luonnonmukaisesti keväällä. Vainiolla 
maaliskuulla, rekikelin aikaan, oli 
lehmä poikinut, eikä Kimo sitä tien-
nyt. Vainiolta oli aina meijerimatkaan 
lähtenyt yksi maitotonkka, joka sitten 

oli kurritonkkana paluukuormassa. 
Mutta nyt ei maito ollutkaan mahtunut 
yhteen, vaan reissuun oli lähetetty kaksi 
tonkkaa, molemmissa paluukuormassa 
kuorittua maitoa. Kun nostin ensimmäi-
sen tonkan maahan ja nousin rekeen 
ottamaan toista, ymmärsi Kimo, että 
nyt lähdetään, kuten aina ennenkin. 
Olin juuri saanut toisen tonkan ryntäil-
leni nostaakseni sen reen laidalle, kun 
hevonen nykäisi reen liikkeelle. Seu-
raukset arvaakin. Silmänräpäyksessä 
olin selälläni tiellä, tonkka sylissä ja 
naama ja vaatteet maidosta märkinä. 
Hevosen sain sentään huutamalla 
pysähtymään hyvän matkan päähän 
tapahtumapaikalta.

Vapun päivästä -�8 olen kirjoittanut 
muistiin: “Iltapäivällä isä kylvi vehnää, 
mutta minä tein maitolavaa (laituria) 
tien viereen, kun nyt toukokuun alusta 
aletaan viedä maidot autolla Someron 
meijeriin. Tähän asti on maidot viety 
monta vuotta hevosilla Vaulammin 
meijeriin.”

Mitään maitolaitureita ei aikai-
semmin ollut, vaan tonkat nostettiin 
kuormaan suoraan maasta. Nyt au-
tokuljetuksen alettua ne vaadittiin. 
Maitolaitureiden muodot ja mallit 
olivat aluksi silmiinpistävän kirjavia, 
mutta olympiavuoden keväällä -�� 
meijerit toimittivat valtakunnanlaajui-
sesti yhtenäisiä rakennuspiirustuksia 
rakentamisohjeineen laituritilanteen 
korjaamiseksi. Maitolaiturit saivat nyt 
portaat, seinät ja katot.

Maidon kuljetus Koisthuhdasta 
meijeriin tapahtui taas pitkästä aikaa 
kuorma-auton avolavalla. Aluksi maitoa 
ajoivat yksityiset autoilijat, myöhemmin 
meijerin omat autot. Heinäkuun �0. 
päivänä �97� meijeri siirtyi säiliöke-
räilyyn. Someron osuusmeijerin taru 
loppui toukokuun ��. päivänä �989, 
jolloin osuusmeijerin keräilyauto kiersi 
reittinsä viimeisen kerran.

Kaikki muuttuu, päättyy ja loppuu 
kokonaan. Nuoret eivät enää tiedä, 
mitä somerolaisille aikoinaan merkitsi 
oma osuusmeijeri. Se merkitsi ole-
massaolonsa aikana tuhansille ja taas 
tuhansille, niin meijerin työntekijöille 
kuin maidon tuottajillekin äärettömän 
paljon. Osuusmeijeri oli aikanaan vält-
tämätön koko pitäjän talouselämälle, 
yleiselle hyvinvoinnille ja kehitykselle.

Meijerin	maidonkeräysauto	reitillään	Koisthuhdassa	1970-luvun	alussa.	Kel-
kassa	Mikko	Paakkonen.	Kuva	Mikko	Paakkosen.

Pauli	Ruponen	maitolaiturilla	1970-luvun	alussa.	Kuva	Toini	Ruposen.
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Viisituhatta vuotta sitten merenlahti  
ulottui Salo-Uskelan suunnalta ny-

kyisen Kaskiston Halkjärveen, jonka ran-
noille ovat kivikauden ihmiset jättäneet 
merkkejä asumuksistaan. Luukkalan 
kosken luona oleva kallio on aina muo-
dostanut mahtavan esteen sen takana 
oleville vesille. Sen jälkeen kun ihminen 
aloitti maanviljelyksen ja karjanhoidon, 
tulvivat joet alkoivat haitata rantaniittyjen 
heinänkorjuuta. Ensimmäisen kerran 
mainitaan Kaskiston talonpoikien hävit-
täneen myllypadon Luukkalan koskessa 
vuonna �6��, josta teostaan he olivat 
vastaamassa Kiskon käräjillä.

Vuonna �890 tehtiin suunnitelma 
joen perkaamiseksi Luukkalasta Halk-
järveen saakka. Kustannusarvio oli �� 
000 mk, mutta hanke kaatui myllärin 
vaatimaan �0 000 markan korvauk-
seen. Mylly oli paperitehtaan lopetta-
misen jälkeen rakennettu uudestaan. 
Paperitehtaan toiminta oli loppunut 
vuonna �87�.

Seuraavan kerran perkausta suun-
niteltiin vuonna �9�9, jolloin kustan-
nusarvio oli � miljoonaa markkaa. Työt 
saatiinkin alkuun ja joki peratuksi aina 
Halkjärveen saakka.

Kahdenkymmenen vuoden kuluttua 
kaivinkoneet alkoivat perata auki kaikkia 
mahdollisia veto-ojia ja samaan aikaan 

alettiin ojittaa myös metsiä niin, että itse 
pääväylä meni pahasti umpeen. Sen 
seurauksena Isojoen varrella ja Mustjo-
en alajuoksulla alkoi esiintyä jatkuvasti 
vaikeita tulvia.

Maanomistajat tekivät jälleen jokien 
perkauspäätöksen vuonna �966 laske-
matta kustannuksia. Nyt jälkeenpäin on 
selvää, ettei hanketta olisi voitu toteut-
taa kylän omin eikä lainatuin varoin, siksi 
kallis Terttilänjoen perkaus oli. Mutta kun 
Someron kunta joutui jätevedenpuhdis-
tamon takia mukaan hankkeeseen ja 
kun Helsingin vesipiiri antoi kaiken sen 
vallassa olevan tuen, saatiin työ alkuun. 
Terttilänjoen perkausta varten saatiin 
valtion työllistämisvaroja, joista Someron 
kunta maksoi �0 prosenttia.

Perkaus suoritettiin talvella �979 
- 80. Perattu matka oli � kilometriä, 
ja maa-aineksen määrä �0 000 kuu-
tiometriä. Perkauskustannukset ovat 
tähän mennessä olleet 780 000 mk 
Terttilänjoen osalta. Mustjoen perkaus 
suoritettiin kesällä �980. Someron 
kunta maksoi sen kaikki kustannukset, 
jotka ovat olleet noin ��0 000 mk.

Kahdeksankymmenen metrin kor-
keuskäyrä seuraa Terttilänjoen, Isonjoen 
ja kilometrin matkalta Mustjoen alajuok-
sua, joten kunnon virtausta ei synny 
ilman ihmisen toimenpiteitä. Halkjärven 

Vilho Kuusela

Terttilän Isojoen ja Mustjoen perkaushankkeen historiaa

pinta on vain 79 metriä merenpin-
nan yläpuolella. Vaakatasossa olevan 
maaston takia ei Isojoessa tapahtunut 
parannusta Terttilänjoen perkauksen 
jälkeenkään.

Marraskuussa �98� kävi Turun maa-
talouspiiristä tarkastaja Marita Seppä-
nen tutustumassa Isojoen olosuhteisiin. 
Silloin oli tulvasyksy ja katovuosi lähes 
koko maassa. Niin myös Isojoen varrella 
oli vedet pelloilla ja viljaa korjaamatta.

Maatilahallitukselta tuli tammikuus-
sa �98� ilmoitus lainan myöntämisestä 
joen perkaukseen. Lainamäärä oli �70 
000 mk. Työt voitiin aloittaa syksyllä 
�98�, ja ne jatkuivat yli talven suo-
tuisissa olosuhteissa niin, että joki oli 
auki ja pato tehty kevääseen �98� 
mennessä.

Vuonna �98� viljankorjuun jälkeen 
on Isojoessa suoritettu jälkisiivous, mm. 
multaa on suurin määrin puhdistettu 
joen pohjalta. Töiden katsottiin olevan 
valmiina �9. ��. �98� mennessä, 
jolloin pidettiin loppukokous Toukolassa 
miellyttävissä tunnelmissa.

Vähäisiä korjauksia suoritettiin Tert-
tilänjoessa ja Isojoessa vielä seuraavana 
talvenakin, mutta sen jälkeen tilanne on 
ollut tyydyttävä eikä korjaustarpeita ole 
esiintynyt.

Kaarina	Korvenojan	maalaus	Mustjoesta	vuodelta	1979.	Kuva	Ulla	Hovilan.
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Someron lupaavasti alkanut urheilu- 
toiminta jatkui Eero Hermaksen 

johdolla Somerolla vuoteen �9��. 
Hermas innosti nuoria urheilemaan, 
ja hän saikin aikaan lupaavia tuloksia, 
mutta toiminta lopahti hänen muutettu-
aan paikkakunnalta. Hermas tunnettiin 
myöhemmin valtakunnallisesti ansiok-
kaana yleisurheilun tuomarikouluttaja-
na. Somerollakin hän kävi pitämässä 
monet koulutustilaisuudet.

Hermaksen aikaisista pikajuoksi-
japojista Jouko Helkiö (synt. �9��) 
kehittyi kaikkein pisimmälle. Jo �7-vuo-
tiaana v. �9�� hän juoksi �00 metrillä 
Jorma Ällin ikäennätystä sivuten ��,�. 
Jouko Helkiö kilpaili koko �9�0-luvun, 
ja ennätyksensä ��,� hän saavutti 
v. �9�9. Hänen toinen vahva lajinsa 
oli pituushyppy, jossa hän jo v. �9�0 
�6-vuotiaana teki hämmästyttävän tu-

loksen 609. Sen jälkeen �9-vuotiaana 
6��, �0-vuotiaana 6�� ja ennätys 6�7 
syntyi vuonna �9�8. Vuosikymmenen 
lopulla nuorempi veli Jorma Helkiö 
(synt. �9��) teki tuloaan samoissa 
lajeissa.

Heittolajeissa alkoi nousta myös 
uusi lupaava polvi. Esan Pasi Roto 
(synt. �9�0) väläytteli ��-vuotiaana 
työntämällä kuulaa ��.�7. Ennä-
tyksensä ��.86, joka oli jo hyvää 
kansallista tasoa, hän saavutti vuonna 
�9��. Vanhempi veli Pauli (synt. �9��) 
työnsi ��.�� ikämiespäivinään vuonna 
�9�7. Samaisena vuonna Pasi Roton 
elämäntaival ja urheilu-ura päättyi 
ikävän onnettomuuden uhrina. Nuo-
rena menehtyi toinenkin somerolainen 
kuulamies sekä Esassa että Voimassa 
kilpaillut Pekka Erppola (synt. �9�9), 

joka epävirallisten tietojen mukaan 
työnsi myös pitkälle - ��.�� vuonna 
�9��. Keihäässä Esan Eero Kurki (synt. 
�9�6) teki �0-luvun alussa kovimmat 
tulokset. Vuonna �9�� tulos oli ��.�0 
ja seuraavana vuonna peräti �8.00, 
joskin viimeksi mainitun tuloksen todet-
tiin syntyneen alipainoisella välineellä.

Kiekonheiton puolella Esan Aulis 
Virtanen (synt. �9��) antoi lupauksia 
heittämällä �9-vuotiaana jo ikäistensä 
A-luokkaan tuloksella ��.�� vuonna 
�9��. Seuraavana vuonna tulos parani 
jo �9.��:ään. Huima edistys sen kuin 
jatkui. Vuonna �9�� tulos oli ��.60 
ja vuonna �9�6 ennätykseksi jäänyt 
��.��, joka myös oli tuolloin hyvää 
kansallista tasoa. Virtasen kilpailuvuo-
det jatkuivat kuitenkin vielä pitkään. 
Vuosikymmenen lopulla nousi esiin mo-

Aulis Tiensuu

Someron yleisurheilun kehitys 1950-luvulla

Pasi	Roto

Pauli	RotoJorma	Älli

Jouko	Helkiö

Eero	Kurki

Matti	Vikstedt
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nipuolinen ottelijatyyppi Matti Vikstedt 
(synt. �9�6), jonka isä Kaarlo Vikstedt 
oli ollut �9�0-luvulla Someron paras 
kestävyysjuoksija.

Voiman puolella Seppo Vesander 
(synt. �9�8) oli varsin monipuolinen 
lahjakkuus, joka menestyi heittolajien 
lisäksi hyvin myös hypyissä ja �0-otte-
lussa. Kiekonheitto oli kuitenkin Sepon 
ykköslaji ja siinä hän alkoi näyttää tai-
tojaan jo �6-vuotiaana vuonna �9��, 
jolloin poikien �,� kg:n kiekko lensi 
�8.�� ja miesten välinekin �8.8�. Seu-
raavana vuonna poikien kiekko lensi jo 
��.��, joka oli valtakunnan tasollakin 
aivan kärkipäässä. Vuonna �9�6 hän 
�8-vuotiaana heitti miesten kiekkoa 
��.8�. Kehitys jatkui ja seuraavana 
vuonna kiekko lensi �6.78 sekä sitä 
seuraavana �0-vuotiaana �8.�9. Vuon-

na �9�9 meni �0 metrin raja rikki, tulos 
��.0�, mutta parhaimmillaan Vesander 
oli vasta 60-luvulla. Poikien kuulantyön-
nössä putkahti vuonna �9�7 pinnalle 
Voiman Reino Alen (synt. �9��), joka 
�6-vuotiaana saavutti poikien �,� kg 
välineellä lupaavan tuloksen ��.97. 
Seuraavana vuonna poikien kuula lensi 
jo Suomen kärkipäähän oikeuttavan 
��.�9 sekä miestenkin väline ��.6�, 
joka vuonna �9�9 vasta �8-vuotiaana 
parani lukuihin ��.0�.

Seiväshyppy oli kuitenkin�9�0-lu-
vun puolivälissä nousemassa Someron 
ykköslajiksi. Kauko Nyström ylitti vuon-

na �9�� silloisen haamurajan � metrin, 
tulos oli tarkalleen �0�. Seuraavana 
vuonna ylittyi ��0. Tähän aikaan Kauko 
loi pohjaa urheilu-uralleen hyvin moni-
puolisella lajivalikoimalla ja �0-ottelu 
kuului siihen hyvin kiinteästi. Vuonna 
�9�6 Kauko saavuttikin ensimmäi-
sen SM-mitalinsa juuri �0-ottelusta 
ottamalla SM-pronssia. Tästä aukeni 
Kaukon ja koko Someron ensimmäinen 
maaotteluedustus: Suomi - Länsi-
Saksa Hampurissa. Tuossa ottelussa 
Kauko oli kuudes silloisen taulukon 
pistemäärällä 60�8, joka oli uusi TUL:n 
ennätys. Nykyisen taulukon mukaan sa-
mainen sarja ��,6 - 6�� - ��.07 - �7� 

- ��,7 - �6,� - ��.�0 - �00 - �6.7� 
- �.��,� antaa pistemäärän 6�99. 
Tämän jälkeen Kauko ei enää vienyt �0-
ottelua läpi, vaikka teki seipään lisäksi 
monissa yksityislajeissa vielä paljon 
kovempia tuloksia: korkeuden �80 jo 
mainittiin, �00 m ��,� / v.�96�, pituus 
68� / v. �96�, kuula ��.70 / v.�9�6, 
kiekko �9.00 / v. �9�7 ja keihäs peräti 
6�.6� / v. �9�9, joka edelleen on paras 
somerolaisen milloinkaan heittämä kei-
hästulos. Seiväsennätys parani vuonna 
�9�8 tulokseen ��0 ja �9�9 tulokseen 
��� , mutta uran huipennus oli tulossa 
sitten �960-luvulla lasikuituseipään 

myötä. Kalevan Kisoissa Kauko saavutti 
�. sijan vuosina �9�7 ja �9�9.

Pentti Nikulan tulokset paranivat 
vuosi vuodelta hämmästyttävää vauhtia. 
� metriä ylittyi ensi kerran �8-vuotiaana 
vuonna �9�7, josta palkaksi tuli myös 
nuorten maajoukkue-edustus Suomi 
– Itä-Saksa (�. tuloksella �00). Vuo-
den paras tulos oli �0�. Seuraavana 
vuonna ennätys parani tulokseen ��6, 
jolla tuli ensimmäinen nuorten Suomen 
mestaruus. Kalevan Kisoissa Pentti 
oli kuudentena (���). Lisäksi Pentti 
saalisti maaotteluvoitot niin nuorten 
Pohjoismaisessa kolmimaaottelussa 
kuin Suomi - Itä-Saksa -ottelussakin. 

Aulis	Virtanen

Pekka	Erppola
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Vuonna �9�9 Pentti kilpaili edelleen 
nuorten sarjassa, jossa Suomen mes-
taruus uusiutui (��0). Kolmimaaotte-
lussa tuli myös voitto uudella nuorten 
Suomen ennätystuloksella ���. �9�0-
luvun päättyessä Somerolla oli siis kaksi 
kansalliseen kärkeen kuuluvaa seiväs-
miestä valmiina siirtymään uudelle 
uljaalle vuosikymmenelle, molempien 
ennätys oli tuossa vaiheessa ���.

Viisikymmentäluvun loppupuolen 
kestävyysjuoksijoista maininnan ansait-
see Esan Urho Eskonen (synt. �9��), 
joka jo vuonna �9�� teki ��00 metrillä 
hyvän ajan �.��,�. Vuonna �9�8 hän 
juoksi �000 metriä tasan yhdeksään 
minuuttiin ja teki sikäli historiaa, että 
hän oli ensimmäinen somerolainen, 
joka juoksi �000 m:n estekilpailuja. 
Ennätys �0.07,8 syntyi vuonna �9�9. 
Toinen saman ikäinen keskimatkuri 

Esalla tuohon aikaan oli Alpo Ranta. 
Nuorista toivoa antoi Reijo Perko (synt. 
�9�9), joka �7-vuotiaana v. �9�6 juok-
si �000 metrillä ajan �.��,0 ja seuraa-
vana vuonna �00 metrillä �8,0. Voiman 
puolella saman ikäinen Heikki Lahti teki 
�9-vuotiaana v. �9�8 lupaavia tuloksia: 
800 m �.0�,�, �000 m �.��,0, ��00 
m �.�0,6, �000 m 9.0�,0 ja ��000 
m �.�8.�7,6. Vuotta nuorempi Jorma 
Kuusinen väläytti samaisena vuonna 
myös �000 metrin ajallaan �.��,6. 
Kaikki nämä nuoret jäivät kuitenkin 
lupauksiksi, sillä juoksijaurat vähitellen 
päättyivät eivätkä ennätykset enää 
parantuneet.

Urheiluinnostus ja tulokset aaltoili-
vat, välillä innostus oli korkealla ja välillä 
taas laimeampi. Valmentajat ja kilpai-
luvetäjät olivat, niin kuin ovat nytkin, 
varsin tärkeässä osassa harrastuksen 

laajuutta ja tasoa mitattaessa. Hermak-
sen jälkeen esalaisia valmensivat mm. 
Hairon veljekset Vilho ja Toivo sekä Oiva 
Linden. Järjestelypuolella taas Vilho 
Kujanpään rooli oli hyvin tärkeä. Voiman 
vahva mies toiminnan vetäjänä tuolloin 
oli Gunnar Peltovako.

Vetäjien lisäksi kenttätilanteella oli 
myös ratkaiseva osuus harrastuksen 
määrään ja tulosten tasoon. Vanha 
kenttä oli �0-luvun alussa varsin surke-
assa kunnossa. Sitten saatiin uusi kent-
tä nykyiselle paikalle, mutta alkuun uusi 
kenttäkin oli vielä pehmeä. Kenttätilan-
ne alkoi kuitenkin pian kohentua, kun 
saatiin kentänhoitajaksi kenttämestari. 
Seurojen kilpailutoiminta pyöri viikkokil-
pailujen muodossa, joissa mukana oli 
runsaasti kilpailijoita yli �0-vuotiaista 
pojista aina yleisen sarjan kilpailijoihin 
saakka. Kilpailukausi oli pitkä, sillä 
vaikka kentät olivat murskapintaisia ja 

Heikki	Lahti

Reijo	PerkoAlpo	Ranta

Urho	Eskonen

Seppo	Vesander
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monesti pehmeän kuraisia, kausi jatkui 
usein pitkälle lokakuulle. Nykyisillä 
kestopäällystekentillä kautta aletaan 
yleisesti lopetella jo elokuun puolella.

Poikasarjoista alkaen kilpailijoita 
lähetettiin mukaan myös piirin kilpai-
luihin, parhaita pääsi mukaan jopa 
valtakunnan poikaurheilupäiville eli 
SM-kisoihin. Seuraottelut kuuluivat 
joka kesäiseen ohjelmaan. �9�0-lu-
vun perinteitä jatkaen Esa otteli aluksi 
Kosken Kaikua vastaan ja Voima Vau-
lammin Kiusaa vastaan. Pian saatiin 
myös uusia seuraottelukumppaneita. 
Voiman vastustaja oli jopa Pirkkalan 
Viri. Somerniemelle perustettiin v. �9�0 
uusi urheiluseura Veikot ja saatiin myös 
oma urheilukenttä. Esa ottelikin �0-lu-
vulla usein Veikkojen kanssa. Veikoista 
ei aivan huippu-urheilijoita noussut, 
mutta harrastus oli laajaa. Käytiin myös 
monen seuran välisiä otteluja, joissa 
Esa ja Voima kohtasivat mm. Loimaan 
alueen seuroja.

Yhteistyö seurojen kesken olikin 
�9�0-luvulla varsin hyvää. Valtakunnal-
linen SVUL:n ja TUL:n välinen yhteistoi-
mintasopimus yhdisti myös paikallista 
urheiluelämää ja seurat olivat mukana 
samoissa piirinmestaruuskilpailuissa 
usean vuoden ajan. Voima järjesti v. 
�9�� kansalliset kilpailut, joiden veto-
naulana oli jo silloin maailman huipulle 
noussut Voitto Hellsten. Vuonna �9�8 
Esa ja Voima järjestivät sitten yhdessä 
Someron ensimmäiset kansainväliset 
kilpailut, joissa mukana oli mm. ruot-
salaisia.

Vielä yksi ilmiö somerolaisesta 
yleisurheilusta �9�0- ja �9�0-luvuilta: 
naisten ja tyttöjen toiminta oli edel-
leen suhteellisen vähäistä. Joitakin 
uskaltautui mukaan, mutta Somero oli 
kuitenkin selvästi ympäristöään jäljessä 
urheilun tasa-arvoasiassa.Esaa edusta-
nut Maija Lehtinen (synt. �9�8), joka 
sitten �980-luvulla tunnettiin yhtenä 
maailman parhaista veteraanisarjojen 

kestävyysjuoksijoista Maija Suominen 
-nimellä, antoi esimakua lahjoistaan jo 
v. �9�� juoksemalla �00 metriä ��,6. 
Voiman puolella Marja-Liisa Nikama 
(synt. �9�9) teki �6-vuotiaana �9�� 
pituudessa hyvän tuloksen �90. So-
merniemen Veikkojen Raili Suoja (synt. 
�9�7) teki v. �9�� nuoren seuransa 
parhaan tuloksen hyppäämällä pituut-
ta �87 (jäsentenvälisissä kilpailuissa 
vielä � cm enemmän). Tämän jälkeen 
Railin kilpaileminen jatkui Esassa Laine 
-nimisenä pitkään ja uudelleen vete-
raaniurheilun parissa aina nykyvuosiin 
saakka. Uraa on kestänyt näin yli �� 
vuoden ajan. �9�0-luvun lopulla Esan 
Irma Kanninen (synt. �9�6) väläytti 
myös heittämällä ��-vuotiaana palloa 
�0.�0 ja ��-vuotiaana ��.6�.

Näin somerolainen yleisurheilu toi-
pui ja kehittyi vähitellen sodan jälkeen. 
�9�0-luvulla luotiin pohjaa, joka tuli 
seuraavana vuosikymmenenä puh-
keamaan kultaiseksi kaudeksi. Silloin 
Somero urheiltiin maailmankartalle 
varsin näkyvästi.

Rudolf		Tomasek,	Pentti	Nikula	ja	Kauko	Nyström	vuonna	1962	Jugoslavian	
armeijan	stadionilla.	Suomen	Kuvalehti	1962.

Kauko	Nyström	leiskauttaa.	Kuva	
Kauko	Nyströmin.
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	Someron	liikuntalautakunta	1940	ja		1950-lukujen	vaihteessa.	Takarivissä	vasemmalta	Voitto	Seppänen,	Niilo	Seppälä,	
Eero	Hermas,	Jalmari	Sulkinoja,	Ossi	Vuorenhela.	Eturivissä	vasemmalta	Arvo	Älli,	Vilho	Kujanpää,	Liisa	Hella,	Into	
Hovila,	Heino	Ruostela	ja	Aku	Keinänen.	Kuva	Lahja	Aukion.

Raili	Laine	(ent.	Suoja)	vauhdissa.	
Kuva	Raili	Laineen.
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Suomeen tuli �960-luvulla Italiasta  
paljon tanssimuusikoita, lähinnä ra-

vintolamuusikoita. Suomalaiset kollegat 
eivät heitä katsoneet pelkästään hyvällä 
silmällä. Puhuttiin italialaisista suuta-
reista, jotka veivät leivän suomalaisten 
suusta. Leipääkin pahempi oli, että he 
veivät usein myös naiset, koreita ja 
eksoottisia kun olivat. Ulkomaalaisia oli 
tuolloin paljon vähemmän maassamme 
kuin nykyään. Suutareilla vihjattiin ole-
mattomaan soittotaitoon, joka usein 
pitikin paikkansa. Mutta oli joukossa 
myös oikeita ammattilaisia, eikä här-
mäläisilläkään kaikilla ollut kunnollista 
soittotaitoa. Kateus jylläsi. Italialaiset 
olivat vilkkaita ja he puhuivat paljon ja 
äänekkäästi. Kun he ilmestyivät vaik-
kapa musiikkiliikkeeseen, he kävivät 
rohkeasti kokeilemaan instrumentteja, 
olivat kaikkialla kuin kotonaan. Sekin 
tietysti lietsoi vihamielisyyttä. Pilkka-
lauluja ja pilkkalaulajia ilmaantui. Irwin 
lauloi Marcellino Macaronista ja Eeki 
Mantere alkoi esittää Victor Kallborekia, 
miestä Bulvaaniasta.

Soittovuosinani en koskaan työs-
kennellyt yhdenkään italialaisen kans-
sa. Yhden kuukauden tosin asuin huo-
neistossa. jonka WC:n pesutiloineen 
jaoimme italialaisen bändin kanssa. 
Kun kahdeksan miestä käytti samaa 
vessaa, syntyi pieniä ongelmia silloin 
tällöin. Italian pojat olivat kuitenkin 
joustavia ja kohteliaita eikä varsinaisia 
riitoja syntynyt.

Ensimmäinen ulkomaalainen muu-
sikko, jonka kanssa soitin muutamia 
kertoja, oli newyorkilainen Bob. Hän oli 
lyhyen aikaa Oy Niittisydän Ab:n basisti. 
Hän oli musta, opiskeli Helsingin yli-
opistossa jotakin. Bob oli aika hiljainen 
ja totinen kaveri. Hän oli hirmuinen 
tykittäjä, jos pysyttiin ��-tahdin blues-
kaavassa ja yleensäkin kolmen-neljän 
soinnun kappaleissa. Niittisydämen 
keikoillakin oli usein illan alussa soitet-
tava viihteellistä musiikkia, bossanovia 
ja ikivihreitä. Niissä Bob oli ihan pihalla. 
Hän oli soittanut vain bluespohjaista 
ohjelmistoa. Muuten niin hiljainen 
Bob ei ollut turhan vaatimaton, kun 

puhuttiin naisista. Jos joku mainitsi 
jonkun kaupungin, vaikka Mikkelin, niin 
Bob sanoi heti: “Well Mikkeli, I have 
a woman there.” Hassutimme häntä 
toisinaan. Puhuimme Kajaanista, sitten 
Porista ja aina sama juttu. “Well Pori, 
I have a woman there.” Bob artikuloi 
epäselvästi, ja kun oma englannintaito 
ei ollut hääppönen, häntä oli vaikea 
ymmärtää. Tuonkin lauseensa hän 
sanoi suunnilleen näin: “weeeaaai-
hääävöövmntöö”.

Tulimme kerran yöllä Lappeen-
rannasta ja poikkesimme Kouvolassa 
yöbaariin. Humalaiset miehet äkkäsivät 
Bobin, piirittivät hänet innoissaan, ja 
kun Bob oli musta, heidän mieleensä 
tuli raskaansarjan nyrkkeily. “Kumpi 
voittaa, Clay vai Fazer. Sano nyt, Clay 
vai Fazer?” Bob ei tajunnut mitään, 
kuunteli vain hämmästyneenä. Silloin 
oli lähestymässä Cassius Clayn (myö-
hemmin Muhammad Ali) ja Joe Frazie-
rin ottelu. Pari kaveria alkoi hermostua, 
kun Bob ei vastannut tärkeään kysy-
mykseen. Yksi yritti varjonyrkkeilemällä 

Antti Toukkari

Muusikkomuistoja ja ulkomaaneläviä
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havainnollistaa ongelmaa, ja tilanne 
muuttui uhkaavaksi, mutta maltillisella 
diplomatialla saimme pelastettua Bobin 
pinteestä.

�970-luvulla ns. itäblokin muusikot 
valloittivat Suomen markkinat. Puolas-
ta, Unkarista ja muistakin sosialistisista 
maista heitä tuli huomattava määrä 
muutamassa vuodessa. Somerollakin 
ainakin silloisessa ravintola Hämeen-
portissa kävi puolalaisia orkestereita. 
Kuten aiemmin italialaisiin, itäblokin 
soittajiinkaan ei suhtauduttu pelkäs-
tään myönteisesti. He olivat valmiita 
työskentelemään paljon pienemmällä 
palkkiolla kuin suomalaiset. Hämärä-
agentit petkuttivat, ja muusikoita oli 
mahdollista jopa kiristää, sillä heidän 
oleskelunsa Suomessa ei ollut aina 
ihan yksinkertainen juttu. He olivat 
kaikki suorittaneet virallisia tutkintoja 
kotimaassaan, ilman tutkintoa ei saa-
nut kai lupaakaan lähteä ulkomaille. 
Täällä piti käyttäytyä hyvin, muuten tuli 
passitus takaisin kotiin. Toisin kuin ita-
lialaisten, itämuusikoiden soittotaitoja 
ei kyseenalaistanut kukaan, mitä nyt 
joskus naureskeltiin vähän erikoisille 
tempoille.

Olin kerran kuukauden kiinnityksellä 
Pohjois-Karjalassa. Loppukuusta bändin 
hanuristi hävisi yllättäen omille teilleen, 
syynä oli alkoholi ja eräs paikallinen 
nainen. Helsinkiläinen välitystoimisto 
lähetti erehdyksessä kaksi miestä 
tilalle. Toinen oli unkarilainen nuori 
kaveri L ja toinen puolalainen vähän 
varttuneempi K. Kumpikin oli mennyt 
naimisiin suomalaisen naisen kanssa. 
L oli ehtinyt jo erotakin.

L oli basisti ja hän myös lauloi. 
Heti ensimmäisenä iltana hän häm-
mästytti lahjoillaan. Ilman mitään en-
nakkovalmisteluja hän lauloi korkealta 
kakkosstemmoja sellaisiinkin kappa-
leisiin, joita ei ollut ennen kuullutkaan. 
Seuraavana päivänä hän hämmästytti 
minut kämpällämme. Hän istui keittiös-
sä, kun minä näppäilin jotain toisessa 
huoneessa kitaralla. “Älä soita G-duuri, 
soita se D-duuri, soi paremmin”, L 
huusi minulle. Kun ihmettelin, mistä 
hän tiesi oikean sävellajin, hän sa-
noi: “Mulla absolut korva.” Olin kyllä 
lukenut ja kuullutkin absoluuttisesta 
sävelkorvasta, mutta L oli ensimmäinen 
tuon harvinaisen lahjan omaava, johon 
soittajana törmäsin.

L oli täysin toisenlainen luonteel-

taan kuin Bob. Hän puhui paljon, kii-
vastui helposti ja myöhemmin kuulinkin 
hänen ajautuneen vaikeuksiin. Tarina 
kertoo erään huippuartistin pistäneen 
hänet kamoineen ulos keikkabussista 
aamuyöllä keskellä korpea. Huipputai-
tavaa mies sai kuitenkin uusia töitä ja 
myöhempinä vuosina näin L:n joskus 
televisiossakin. Kyllä hän leipänsä 
musiikilla tienasi.

K olikin sitten persoonallisuus, josta 
riittää kerrottavaa enemmänkin. Hän 
soitti pianoa, urkuja ja pianohaitaria 
ja oli suorittanut Puolassa konserva-
toriossa tutkinnon. Hänkin oli tulinen 
luonteeltaan ja vahva kuin härkä. K oli 
myös kielitaitoinen. Hän puhui puolaa, 
venäjää, ranskaa, saksaa ja englantia 
sekä suomeakin murtaen. Hänen mu-
siikillinen repertuaarinsa oli laaja. Hän 
oli kotonaan jazzissa, pop-musiikissa ja 
klassisen musiikin perusasiat olivat tie-
tysti hallinnassa hänen koulutuksensa 
vuoksi. Hän osasi ikivihreät ja wieni-
läisvalssit, ja kun hän tarttui hanuriin, 
saimme kuulla täydellisiä ranskalaisia 
valsseja. Hän oli asunut muutaman 
vuoden täällä, oli naimisissa ja hänellä 
oli lapsiakin. Hänen vaimollaan oli 
hyvin menestyvä kauppaliike eräässä 
pikkukaupungissa.

Muutama kuukausi Pohjois-Kar-
jalan kiinnityksen jälkeen olin hänen 
kanssaan kuukauden samassa bän-
dissä helsinkiläisessä ravintolassa. K:
n fyysinen vahvuus oli poikkeuksellista. 
Hän nautti melkein joka ilta takakopissa 
verhon takana niin suuria määriä alko-
holia, etten viitsi edes mainita. Kukaan 
ei kuitenkaan uskoisi. Silti hän soitti 
erinomaisesti. Hän ei humaltunut näky-
västi, punehtui vain hiukan. Kerran eräs 
mies tuli rähjäämään, kun K ei suos-
tunut soittamaan tämän toivomusta. 
Mies väitti, ettei K osaa soittaa. K hiiltyi 
ja huusi: “Minä käydä konservatorio viisi 
vuotta ja soitta kaksikymmentä vuotta 
ja sinä perkele sano minä ei osa soitta!” 
Mies iski nyrkillä hammondien kanteen 
niin, että siitä lähti hirveä meteli. K 
nousi ylös, ja mies lähti karkuun. K sai 
miehen tanssilattian reunalla kiinni ja 
nosti tämän yhdellä kädellä ilmaan. 
“Sinä perkele älä enä koskaan koske 
minu urku”, hän karjui.

Aloimme bändin rumpalin kanssa 
arvuutella, mikä K oikein oli miehiään. 
Kielitaito, fyysinen voima ja kaikki 
muukin ihmetytti. Panimme merkille, 

että tämän luona vieraili joinakin il-
toina outoja miehiä. Niinä iltoina hän 
saattoi olla vähän ajatuksissaan ja 
lipsua soitossakin. Kerran tuli kaksi 
puolalaista merimiestä kapakkaan. He 
istuivat loppuun asti. Lähtivät sitten K:
n kanssa yhtä aikaa. Saimme tietää, 
että merimiesten laiva oli lähtenyt illalla 
kymmeneltä takaisin Puolaan. K vei 
miehet yöllä Turkuun autollaan. Auttoi-
ko hän maanmiehiään loikkaamaan? 
Monta kysymystä jäi askarruttamaan. 
Sosialismista puhuttaessa K tuhahteli 
kiukkuisena: “Täällä paljon parempi.”

Muutamia vuosia myöhemmin eräs 
tuttavani, joka asui samassa kaupun-
gissa K:n kanssa kertoi, että mies oli 
äkkiä hävinnyt, myynyt autonsa ja soit-
timensa ja jättänyt perheensä. Vaikka 
kyseessä oli pikkukaupunki, kukaan ei 
tiennyt, minne hän oli lähtenyt. Oliko 
kyseessä pelkkä avioliiton kariutuminen 
vaiko vallan muut syyt? Mielikuvitus 
lentää joskus liikaakin, mutta poik-
keuksellinen henkilö tämä muusikko 
oli. Enkä vallan helposti unohda hänen 
mahtavaa soittotaitoaan.

Maailma muuttuu. Ennen sotia isot 
ravintolaorkesterit saattoivat soittaa 
kymmenenkin kuukautta samassa 
paikassa. Omana aktiivimuusikkoaika-
nani tehtiin kuukauden sopimuksia, ja 
kvartettia laajempia kokoonpanoja kuuli 
harvoin. Nykyään soitetaan samassa 
paikassa yksi, korkeintaan kaksi iltaa 
peräkkäin. Yleisin kokoonpano taitaa 
olla duo. Tilaa riitti takavuosina ulko-
maalaisillekin. Oli puhaltajia ja viulisteja 
jne. Nyt on rytmikoneet ja syntetisaatto-
rit. Työtilaisuuksia on vähemmän. Pois-
sa ovat italialaiset, puolalaiset ja muut 
ulkomaalaiset muutamaa poikkeusta 
lukuun ottamatta. Vain suurimmissa 
kaupungeissa pystytään tarjoamaan 

Antti	Toukkari
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Someron 
vanginkuljetuksen 

vaiheita 1910-luvulta 
1920-luvun alkuun

Tulin Jaatilan Taloselle eli Taka-Simo- 
laan nuorena miniänä kansalais-

sodan jälkeen syksyllä �9�8. Elettiin 
maailmansodan jälkeistä niukkaa 
aikaa. Muistan hyvin, kuinka hankalaa 
oli valon puute, kun ei ollut sähköjä eikä 
öljyäkään juuri saanut. Pieni pirri vain 
paloi ja lisänä oli karbidilamppu.

Taka-Simolassa oli siihen aikaan 
vanginkuljetus. Kun taloon tuotiin en-
simmäiset minun koskaan näkemäni 
vangit, seisoin vieressä, kun aviomiehe-
ni Selmi pani niille jalkarautoja. Se oli 
minun mielestäni vakava, suorastaan 
pelottava toimitus. Erityisesti pelkäsin 
sitä, kun vangit pilkkopimeällä menivät 
asioilleen ulkohuoneeseen pihan pe-
rälle. Vartijan kuului aina olla mukana. 
Pelkäsin, että ne lyövät vartijaa tai 
yrittävät karata, kun metsäkin oli niin 
lähellä.

Hyvin sentään kaikki meni. Samas-

sa pöydässä syötiin yhtä aikaa, talon 
väki ja vangit, jos vain tilaa oli. Samoin 
juotiin kahvit yhdessä. Ruokaa vain 
täytyi tietysti silloin kokata enemmän.

Vankikoppi oli kyökin perällä muurin 
takana. Kopin oven pienessä ikkunassa 
oli rautaristikko. Kolme vankia mahtui 
sinne makuulle. Kerran sattui, että 
taloon tuotiin samalla kertaa kolme 
miestä ja yksi naisvanki. Naiselle oli 
järjestettävä eri huone lukkojen taakse, 
ja lukkojen takana miesvangitkin olivat 
aina yön yli. Joskus oli useita vankeja 
yhtä aikaa pidempäänkin, ja silloin oli 
vartiointi hankalampaa. Toisinaan van-
kien kuulusteluja näet vielä jatkettiin 
ennen kuin nimismies antoi passituk-
sen eteenpäin.

Käräjiä pidettiin siihen aikaan Här-
kälässä. Tutkintovankeja kyydittiin sinne 
hevosella, ja vartija oli tavallisesti siellä 
mukana kunnes asia tuli käsitellyksi. 
Sitten vartija toi vangin takaisin. Poliisi 
vastasi vangeista istunnon aikana, 
mutta kun käräjät venyivät tavallisesti 
myöhään, siitä tuli vartijallekin pitkä 
päivä, samoin hevoselle.

Taka-Simolassa oli siihen aikaan 
hyvät hevoset, kotona kasvatettuja kan-
takirjahevosia ja kovia kilpajuoksijoita. 
Ravikilpailuista saatuja ensipalkintoja 
oli kymmenittäin. Pikavauhtia niillä 

vankeja vietiin määräpaikkoihin. Eräs 
vanki pyysi, että hänet kyydittäisiin 
Sievä-tammalla, joka oli suurjuoksija. 
Hänen toivomuksensa toteutettiin. 
Vankikuljetusten päätepisteinä olivat 
Tammelan Porras tai Humppilan tai 
Jokioisten asemat.

Kuuluisat suurrikolliset Leppä ja 
Sinisalo, jotka olivat kotoisin jostain 
Turun puolesta, tuotiin myös käräjiltä 
vankeina Taka-Simolaan. He olivat 
saaneet tuomion ryöstömurhasta. Laki 
määräsi, että suurimpia rikollisia sai 
kuljettaa samoilla kärryillä vain yhtä 
kerrallaan. Olihan siinä tekemistä 
kylliksi, kun yhtäkin vankia piti ajaes-
sa silmällä. Kun Leppää ja Sinisaloa 
lähdettiin kyytimään Portaaseen, oli 
siis valjastettava kaksi hevosta. Matka 
sujui muuten hyvin, mutta Pajulan kylän 
kaupan kohdalla kerrotaan Lepän pyy-
täneen lupaa saada mennä ostamaan 
tulitikkuja. Kuljetuksen vaarallisuuden 
vuoksi ei lupaa voitu antaa, ja niin 
matka saatiin onnellisesti päätökseen 
ilman välikohtauksia.

Kerran tuotiin nuori kasvatuslai-
toksesta karannut vanki, tukeva, vah-
vanoloinen poika, jonka tilillä oli jokin 
rötös. Meiltä häntä lähti kyytimään 
aikuinen, mutta vielä kokematon nuori-
mies. Matkalla tämä vanki oli painanut 
kyytimiehen pään hevosen hännän alle. 

Martta Talonen

“Suomen laki ei tunne niitä hienompia tunteita”

Taka-Simola	1920-luvun	alussa.	Kuva	Anneli	Mattilan.

Martta	Talonen,	o.s.	Piekkala	
(1898	-	1979).
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Siinä olikin ollut pyytämistä ennen kuin 
vanki hellitti otteensa. Vangeilla olivat 
näet kädet vapaina, vaikka jalat olivat-
kin kahleissa.

Eräs vanki oli varastanut lehmän, 
mutta taluttaessaan sitä Forssan suun-
taan jäänyt kiinni. Vangin isä tuli Taka-
Simolaan katsomaan poikaansa. Isää 
itketti kovasti. Hän pyyhkeili silmiään 
ja nuhteli poikaansa: “Olisit varastanut 
mitä muuta hyvänsä, mutta ei  l e h 
m ä ä!”

Toisen vangin tilillä oli miestappo. 
Kun hänet tuotiin oikeuspaikalta meille, 
niin kysyin: ”No, kuinkas siinä nyt kävi?” 
Tuomiota oli langetettu muutama vuosi, 
mutta tuomittu piti sitä liian suurena 
ja sanoi: ”Ei Suomen laki tunne niitä 
hienompia tunteita.” Jäin ihmettele-
mään, mitä hienompia tunteita siinä 
teossa olisi voinut olla, mutta ei mies 
sitä minulle selittänyt.

Talvisaikaan oli vankien kuljettami-
nen paljon hankalampaa kuin kesällä. 
Välimatkathan olivat pitkät ja ilmat 
kylmiä. Vaatetuskaan ei siihen aikaan 
ollut mitään kehuttavaa. Jollain tavalla 
matkalaisia piti yrittää suojella paleltu-
miselta. Eräänä talvena iski hevosiin 
keripukki, ankara puutostauti. Sitä oli 
silloin paljon paikkakunnan hevosissa. 
Hevonen alkoi vavista eikä pystynyt 
enää liikkumaan. Talviajot jäivät vähiin, 
hyvä jos saatiin karjanruoka ajettua ja 
vähän polttopuita metsästä. Ja siinäkin 
tilanteessa tuli vankikyyti, tällä kertaa 
Jokioisiin. Menomatka sujui, mutta pa-
lattaessa täytyi jäädä Sylvänälle yöksi. 
Seuraavana päivänä Pella (Sievän emä) 
pystyi taas juoksemaan kotiin.

Monenlaisia luonteita vangeissa oli. 
Toiset myönsivät tehneensä väärin ja 
tyytyivät kohtaloonsa, mutta oli niitäkin, 
jotka eivät olisi suostuneet panemaan 
rautoja jalkoihinsa. Mutta mikäs siinä 
auttoi - suostuttava oli. Erään kerran 
pantiin vankikärrylle polkupyörä, en kui-
tenkaan muista mistä syystä. Kaikeksi 
varmuudeksi laskettiin ensin pyörästä 
ilmat pois ja venttiilitapit piilotettiin. 
Matkalla oli poika tuumannut, että 
jos olisi ollut laita pyörä, niin sillä olisi 
lähtenyt omille teilleen.

Itsenäisen Suomen alkuvuosina 
oli sotaväessä pojilla heikonlaiset olo-
suhteet. Ruoka oli huonoa pula-ajan 
jäljiltä, kuri preussilaiseen malliin ja 
kouluttajien joukossa joku saksalainen 
vääpeli, joka ei osannut suomen sanaa. 
Hän komensi pojat rintamariviin, käveli 
rivin päästä päähän, tarttui leuasta ja 
komensi: “Kopf hoch!” Pojista komento 
kuullosti käskyltä “kophuuu!”. - Yksi ja 
toinen uskoi ja yritti karata. Meillekin 
tuotiin sotilaskarkuri, oman talon mie-
hiä. Häntä lähdettiin viemään Jokioisten 
asemalle. Jossain Pettoinnummen 
vaiheilla mies pyysi päästä metsän 
puolelle asioilleen, mutta hävisikin 
sille tielle. Muutaman päivän päästä 
poliisit toivat hänet uudelleen Taka-
Simolaan kyydittäväksi eteenpäin. Olin 
keittänyt lähtökahvit niin kyytimiehelle 
kuin kyydittävällekin. Mutta kyytimiespä 
olikin pahalla päällä, ja niin matkaan 
lähdettiin ilman kahveita, kylläkin 
paremmalla onnella. Silloinen karku-
lainen oli miesten parhaita töissään 
ja toimissaan, pystyvä ja taitava ja 
monipuolinen. Hän oli oman työnsä 
ohella sittemmin Taka-Simolan miehiä 

neljäkymmentä vuotta.
Monenlaiseen ammattityöhön pys-

tyviä oli vankien joukossa. Oli niitäkin 
vankeja, jotka olisivat halunneet mennä 
töihin talonväen kanssa. Se oli kuiten-
kin harvoin mahdollista, sillä jalkaraudat 
olisi silloin pitänyt ottaa pois, ja vastuu 
oli vartijan. Maailmansodan jäljiltä 
elettiin vielä niukasti, eikä köysiäkään 
saanut mistään. Eräs vanki pyysi, että 
saisi niitä tehdä. Taka-Simolassa oli 
loukutettua pellavaa, josta mies punoi 
monta köyttä. Näin tuli sekin asia au-
tetuksi. Eräs toinen vanki veisti minulle 
kauhan. Oikein hyvä kauha siitä tulikin, 
vangille ajankulu ja minulle ilonaihe.

Entisaikaan vankien hoitopalkat 
koottiin luontaistuotteina, samaan 
tapaan kuin pappien ja lukkareidenkin 
viljakapat. Mutta niinä vuosina, kun 
Taka-Simolassa oli vanginkuljetus, 
hoitopäivät ja matkakulut korvattiin jo 
valtion pussista. Sitä varten oli talossa 
erityinen vihko kirjanpitoa varten. Sopi-
mus tehtiin aina kolmeksi vuodeksi ker-
rallaan. Edesvastuu oli isästä poikaan 
Vihtorilla ja Anselmilla, mutta olihan 
siinä talon naisväelläkin osuutensa 
arjen askareissa.

Martta		Talonen	1921	sylissään	
tyttärensä	Kaarina	Pollari,	joka	on	
kirjoittanut	puhtaaksi	äitinsä	muis-
telman	vanginkuljetuksen		vaiheis-
ta.	Kuva	Anneli	Mattilan.	

Vanki	vuodelta	1869.	Kuva	teoksesta	
Heikki	Ylikangas:	Vallesmanni.
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Palvelin pienen kaupungin nimis- 
miespiirissä rikososastossa �� 

vuotta, jolta ajalta on jäänyt muistoihin 
ikääntyneiden ihmisten murhe omai-
suudestaan ja turvallisuudestaan. 

Nämä ihmiset kokivat turvallisuuden 
puutetta leskeksi jäätyään ja yksin asu-
essaan. Ajan mittaan pelko kasvoi niin 
voimakkaaksi, että oli haettava apua. 
Eräs vanha leski ei kääntynyt huolis-
saan lastensa puoleen, koska nämä 
epäilivät äitiään sairaaksi ja ilmoitusta 
aiheettomaksi. Poliisi oli ainoa henkilö, 
jolle saattoi luottamuksellisesti kertoa 
huolensa ja joka ei väittänyt leskeä sai-
raaksi. Usein poliisi joutuikin toimimaan 
enemmän mielenterveydenhoitajana 
kuin rikostutkijana.

Kerran eräs vanhemmanpuoleinen 
nainen tuli rikososastolle ilmoittamaan, 
että hänen asuintalonsa kamarista 
lukitusta lipastosta oli anastettu hänen 
vaatteitaan. Kävin tutkimassa asunnon, 
mutta oven lukosta eikä myöskään 
lipastosta löytynyt murtojälkiä. Kun 
sama nainen tuli parin viikon kuluttua 
uudelleen kertomaan anastuksesta, 
selitin, että tutkimuksia jatketaan ja 
taloa vartioidaan. Siitä hän ilahtui niin, 
että kiitti niiaten ja lähti tyytyväisenä 
kotiinsa.

Kerran rikososastolle tuli keski-
ikäinen eronnut rouva, joka ilmoitti 
tuntemattoman miehen käyneen hänen 
lukitussa asunnossaan yöllä hänen 
nukkuessaan anastamassa vaatekaa-
pista rintaliivejä ja pikkuhousuja. Lisäksi 
hän väitti miehen olleen kanssaan 
vuoteessa, mutta sikeäunisena hän ei 
ollut herännyt. Asiaa luvattiin tutkia. 
Nainen alkoi kuitenkin käydä rikososas-
tolla usein asiaansa tiedustelemassa 
ja viipyi mielellään erään rikostutkijan 
huoneessa. Silloin huomattiin, että hän 
oli kiinnostuneempi rikostutkijasta kuin 
ilmoittamastaan rikoksesta. Tutkijan 
piti taluttaa nainen puoliväkisin ulos 
poliisiasemalta.

Eräs nainen kävi yhtenään ilmoit-
tamassa, että hänen asuintalonsa 
kaivo oli myrkytetty, eikä hän uskaltanut 
käyttää vettä. Kaivoa käytiin paikan 
päällä tutkimassa ja vettä maistamas-
sa, mutta mitään myrkkyyn viittaavaa 
ei löydetty. Nainen ei hevin uskonut ja 
toi rikososastolle pullollisen kaivovettä 
tutkittavaksi. Näytepullo otettiin asian-
mukaisesti vastaan ja luvattiin lähettää 
tutkittavaksi Helsinkiin, jossa se viipyisi 
muutaman päivän.

Kun nainen oli mennyt, otti työto-

Kalevi Sahlström

Poliisin muisteluksia

verini pullon ja lupasi hoitaa tutkimuk-
sen. Tunnin ajan kuului viereisestä 
huoneesta kirjoituskoneen räminää. 
Sitten avautui ovi ja toverini ilmestyi 
valmis tutkimuslausunto kädessään. 
Uskottavan tuntuiselta kuulosti kek-
sitty tutkimuslaitoksen nimi, hienojen 
menetelmien selostus ja varsinkin rivi 
puhdasta latinaa. Lausuntoon oli kirjat-
tu veden sisältämiä aineita suomeksi ja 
latinaksi sopivassa suhteessa. Lopuksi 
oli maininta, että vesi sisälsi ihmiselle 
tärkeitä vitamiineja, kivennäisaineita ja 
oli muutenkin puhdasta nautittavaksi 
juomavetenä. Alla oli vaikealukuisia ni-
mikirjoituksia ja tuhruinen leima, jonka 
toverini oli tehnyt viinapullon korkin ja 
monistuspaperin avulla.

Naisen tultua tiedustelemaan tut-
kimuksen tuloksia, oli lausunto juuri 
saapunut Helsingistä ja se luovutettiin 
hänelle. Nainen oli tyytyväinen ja kii-
tollinen, kun sai lopultakin virallisen 
vakuuden. Tämän jälkeen ei hänen 
kaivossaan ollut valittamista.

Myös vanhemmanpuoleiset miehet 
tekivät ilmoituksia kaivoveden myrkyttä-
misestä; syynä oli yleensä naapurusten 
riidat. Tutkimusten jälkeen ilmoitukset 
todettiin aiheettomiksi.

Päivystävä	poliisi	vuonna	1930.	Kuva	teoksesta	Heikki	Ylikangas:	Vallesmanni.
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Kenia on kooltaan noin �8� 000 ne- 
liökilometriä ja asukkaita siellä on 

noin �9 miljoonaa. Viimeisin väestön-
laskenta tehtiin viime vuonna, mutta 
tuloksia ei ole julkaistu “laskentaepä-
selvyyksien“ takia. Entisenä Englannin 
siirtomaana se kuuluu edelleenkin 
Brittiläiseen Kansainyhteisöön, mutta 
on vuodesta �96� lähtien ollut itse-
näinen tasavalta. Keniassa on noin �0 
eri heimoa, joilla kaikilla on oma kieli 
ja omat tapansa. Yhteisenä kielenä 
puhutaan swahilia, joka on sekoitus 
arabiaa ja bantujen puhumaa kieltä. 
Kouluja käyneet puhuvat myös englan-
tia, joka on swahilin ohella maan toinen 
virallinen kieli.

Kuukausia ennen marraskuista 
matkaani sähköpostiviestit liikkuivat 
tiheästi. Lähdin matkaan Farosta ja olin 

perillä Nairobissa seuraavana aamuna. 
Muut matkalaiset, Ulla Kankaanpää, 
Saara Vierula, Taina Veikkolin ja Marja-
Liisa Kokko saapuivat Suomesta kahta 
päivää myöhemmin.

Pikkunorsujen orpokoti
Ensimmäinen päivä meni yölennos-

ta toipumiseen, mutta jo seuraavana 
aamuna lähdin tutustumaan lähellä 
oleviin nähtävyyksiin. Kävin ensin Ka-
ren Blixen -museossa. Elokuva Minun 
Afrikkani, joka kertoo Blixenin elämästä 
Keniassa, meni elokuvateattereissa 
takavuosina. Kuvauksia ei kuiten-
kaan tehty museon alueella, mutta 
niihin maisemiin osasi hyvin kuvitella 
pääosia esittäneet Meryl Streepin ja 
Robert Redfordin. Museon ympärillä 

Raili Tavela

Safarilla Keniassa

Kenian	päätiet.	Kartta	kirjoittajan.

on Karenin kaupunginosa, jossa kauniit 
ja rikkaat (lähinnä valkoiset) asuvat. 
Museosta jatkoin matkaa Giraffe Cen-
teriin, jossa kirahveja ja pahkasikoja voi 
katsella todella läheltä. Ne tuntuivat 
viihtyvän toistensa seurassa. Sieltä 
siirryin läheiselle krokotiili- ja strutsi-
farmille, jonka krokotiilit näyttivät täysin 
elottomilta. Olisi kuitenkin voinut käydä 
köpelösti, jos olisi työntänyt kätensä 
niiden ulottuville, vaikka ne syövätkin 
vain kerran viikossa.

Kun kirahvit, strutsit ja krokotiilit oli 
tutkittu, oli vuorossa norsujen orpokoti. 
Pikkufantteja otetaan huostaan niiden 
menetettyä vanhempansa esim. sa-
lametsästäjien ampumina. Alkuun ne 
saattavat olla hyvinkin pelokkaita ja 
häiriintyneitä, sillä norsut ovat tunne-
herkkiä. Ne surevat ja itkevät lajitove-
rinsa kuolemaa ja kokevat sen hyvin 
raskaasti. Eläimiä hoidetaan orpokodis-
sa noin kolmevuotiaiksi, kunnes niiden 
syöksyhampaat alkavat kasvaa, minkä 
jälkeen ne viedään Tsavon kansallis-
puistoon muiden norsujen joukkoon  ja 
totutellaan hiljalleen luontoon.

Ensimmäistä kertaa 
päiväntasaajalla

Tiistaiaamuna saapui retkueemme 
pääjoukko Suomesta. Lastattuamme 
tavaramme, itsemme ja kymmeniä lit-
roja vettä oppaamme ja kuljettajamme 
Johnin autoon lähdimme pohjoista kohti. 
Ylitimme päiväntasaajan Nanyukin koh-
dalla ja majoittauduimme Mt. Kenian 
pohjoispuolelle Timau River Lodgeen. 
Majapaikkamme oli luontoystävällinen, 
sähköä saatiin illalla aggregaatin avulla 
kolme tuntia. Takkatuli piti majan lämpi-
mänä, valaisimina toimivat myrskylyhty 
ja taskulamppu. Majan vieressä olevaa 
kylpyhuoneen vesisäiliötä lämmitettiin 
puilla.

Timaussa kokeilimme Marja-Liisan 
mukaansa ottamaa tamperelaista 
keksintöä, Nerox-mikroporesuodatin-
ta, joka tekee minkälaisesta vedestä 
tahansa juomakelpoista. Joesta haettiin 
vettä, joka oli hyvin ruskeaa, sameaa 
ja likaisen näköistä, suodatettiin se 
filtterin läpi, ja kas! Meillä oli pullollinen 
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kirkasta vettä. Joimme sitä, emme 
tulleet kipeiksi, ja makukin oli hyvä. 
Nerokasta!

Sweetwaters Game Reserve
Keskiviikkona ani varhain lähdim-

me safarille yksityiselle Sweetwatersin 
suojelualueelle katsomaan villieläimiä. 
Ja kyllä me niitä näimmekin: seepro-
ja, elefantteja, puhveleita, kirahveja, 
pahkasikoja, vesipukkeja, paviaaneja, 
gaselleja, impaloita ja muita erilaisia 
antilooppeja laumoittain. Musta sar-
vikuono vahti reviirillään juuri kuollutta 
seepraa. Söimme picnic-lounaan 
joen rannalla pusikossa ja kävimme 
vielä katsomassa lähisukulaisiamme 
simpansseja. Polion sairastanut Poco-
äiti oli liikuttava sen hoitaessa pientä 
Oscar-vauvaansa. Simpanssit eivät ole 
Kenian alkuperäiseläimistöä, vaan ne 
on tuotu orpoina pääosin Burundista 
vuonna �99�. Suojelualuetta hoitaa 
Jane Goodall-säätiö, jolla on vastaavan-
laisia reservaatteja muissakin Afrikan 
maissa.

Samburun kansallispuisto 
Torstaiaamuna lähdimme kohti 

pohjoista ja majoittauduimme Samburu 
Serena Lodgeen. Heti lounaan jälkeen 
lähdimme taas safarille, nyt Samburun 
kansallispuistoon, joka on yksi Kenian 
monipuolisimmista. Siellä oli Grevy-
seeproja, joilla on hyvin kapeat raidat, 
oli myös pitkäkaulaisia gerenuk-anti-
looppeja, jotka syövät kirahvien tavoin 
akasiapuiden latvoja, pieniä dikdik- ja 
suni-antilooppeja, erilaisia apinoita, 
paviaaneja, elefantteja, pahkasikoja, 
puhveleita ja kirahveja laumoittain, 
kilpikonnia, strutseja, monitor-liskoja, 
helmikanoja, butler-kotkia ja vaikka 
mitä lintuja. Viimeksi auringon jo olles-
sa laskemassa bongasimme gepardin, 
joka oli juuri onnistunut saalistamaan 
antiloopin. Se oli valppaana ruve-
tessaan syömään saalistaan, koska 
haistoi leopardin jossakin lähistöllä ja 
pelkäsi menettävänsä pyydystämänsä 
aterian. 

Suunnatessamme safarilta hotellia 
kohti saatoimme tyytyväisinä todeta 
nähneemme neljä ennätyksen halti-
jaa: maapallon painavimman eläimen 
norsun (se voi painaa jopa �,� tonnia), 
korkeimman eläimen kirahvin (jopa �,� 
m), nopeimman eläimen gepardin (�0� 

km/h) ja suurimman linnun strutsin (�,� 
m korkea). Kaikki nämä mestarit ovat 
alkuperäisiä afrikkalaisia.

Aitoja ihmisiä
Perjantaiaamuna oli herätys jo 

kuudelta ja edessä lähtö vielä poh-
joisemmaksi Lerochi Plateaun poikki 
Maralaliin. Tämä tieosuus vaatii yleensä 
turvasaattuetta, koska alueella on ollut 
rosvoja, mutta me etenimme yksin 
varovaisesti huonoa ja kuoppaista tietä 
juuri pysähtymättä. Ympärillä oli kuivaa, 
tasaista savannia ja joka puolella upeita 
näkymiä silmänkantamattomiin. 

Mieleenpainuvinta tällä etapilla oli 
nähdä samburuja tien varsilla, kaikki 
upeissa punaisissa shuka-asuissaan. 
Näimme pieniä poikia, joiden tehtävä 
oli paimentaa lampaita ja vuohia, isom-
pia poikia, jotka paimensivat lehmiä, 
miehiä keihäineen, naisia polttopuiden 
tai veden hakumatkalla upeine isoine 
kaulakoruineen. Kaikki niin kauniita ja 
aitoja. Todella vaikuttavaa! 

Ajettuamme koko aamupäivän 
saavuimme alueen keskuspaikkaan 
Maralaliin. Paluu  “sivistyksen“ pariin oli 
melkeinpä masentava.  Nyt jouduimme 
näkemään likaisia resupekkoja, mikä 
särki sen sadunomaisen todellisuuden 
ja aitouden,  jonka läpi olimme juuri 
matkanneet. 

Vietyämme tavaramme Yare Camp-

siten majoihin lähdimme Piliu View 
Pointille, josta on mahtava näkymä �0 
miljoonaa vuotta sitten syntyneelle hau-
tavajoamalle  Great Rift Valleylle. Se al-
kaa jo  Israelin Jordan-laaksosta, ylittää 
Punaisen Meren, menee halki Etiopian, 
jakautuu kahtia Pohjois-Keniassa länti-
seen ja meidän näkemäämme itäiseen 
haaraan yhtyen jälleen Malawi-järven 
kohdalla ja päättyy Mosambikissa. Etäi-
syys sen pohjoiskärjestä eteläisimpään 
kohtaan on 7000 kilometriä. Valtaisa 
muinaisten geologisten muutosten 
aiheuttama luonnonmuodostelma!

Vierailu samburujen 
kyläsepän kotona

Seuraavan aamupäivän vietimme 
kävelysafarilla oppaanamme Ali, joka 
jo edellisenä iltapäivänä oli ollut “tur-
vamiehenämme“. Maralaliin on tullut 
pohjoisesta paljon ihmisiä kuivuutta 
ja köyhyyttä pakoon ja osa heistä on 
päätynyt työttömiksi, kodittomiksi ja 
juurettomiksi. Tämän joutilaisuuden 
kitkemiseksi on perustettu Plastic Boys-
muovitehdas, joka työllistää levottomia 
nuoria. Ali on myös “plastic boy“, mutta 
kun hän oli mukanamme, saimme olla 
rauhassa sitkeimmiltä kerjäämisiltä.

Kävelimme Alin kanssa pitkin mäkiä 
ja aukioita samburujen alueilla. Pää-

Samburunaiset	upeissa	koruissaan	ja	asuissaan.	
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simme tutustumaan kyläsepän kotiin, 
ja istuimme hänen savesta ja lehmän-
lannasta tehdyssä ruohokattoisessa 
majassaan hetken. Keskellä pientä 
huonetta oli avotulella ruokakattila, 
jossa oli valmistumassa perheelle ateria 
maissista ja lihasta. Viereisessä tilassa 
olivat perheen makuupaikat. Tutus-
tuimme myös sepän pajaan, jossa hän 
tekee mm. keihäänkärkiä. Kaikki näytti 
olevan kunnossa ja järjestyksessä.

Paluumatkalla saimme seuraksem-
me kaksi poikaa, jotka innokkaasti 
kyselivät ja puhelivat. Heidän koulunsa 
loma oli juuri alkanut. Toinen kertoi 
haluavansa tulevaisuudessa auttaa hei-
moveljiään ja opettaa heitä käyttämään 
muitakin kuin luonnonlääkkeitä. Hän 
kertoi myös, että täytettyään �� vuotta 
hänestä tulee morani, soturi, jonka 
tulee osoittaa urheutensa ja miehuul-
lisuutensa monella tavoin, esimerkiksi 
tappamalla leijona. Soturina elellään 
metsässä ��-vuotiaiksi, sitten ollaan 
miehiä ja mennään naimisiin. Vaimon 
sopiva ikä on ��-�� vuotta. 

Pojan puheet ja asenne panivat 
kyllä miettimään. Toisaalta poika saa 
koulutusta ja opetusta, ja hän halu-
aa kehittää kansansa oloja, mutta 
kuitenkin heimon vanhat tavat ovat 
hänessäkin niin vahvoilla, että saavat 
hänet ryhtymään soturiksi. Hänen täy-
tyy saavuttaa yhteisönsä hyväksyntä ja 
kunnioitus.

Flamingoja ja kuumia 
lähteitä

“Twende“, sanoi John taas aamulla. 
Se on swahilia ja tarkoittaa “mennään“.   
Lähdimme kohti etelää Baringo-järven 
seuduille, jolta on äskettäin löydetty 
lisää todisteita ihmisen, Homo sapien-
sin, yli 8 miljoonaa vuotta vanhoista 
alkujuurista. Palasimme geneettisille 
alkujuurillemme.

Retkellämme Bogoria-järvelle näim-
me tuhansia flamingoja. Kauempaa 
katsottuna oli kuin vaaleanpunainen 
matto olisi liikehtinyt. Bogoria-järven 
alkaalinen vesi on soodapitoista ja sen 
läntisellä rannalla näimme kuumana 
pulppuilevaa vettä ja kuumia vesisuih-
kuja. Perunat olisivat kuulemma kypsy-
neet siinä kahdessa minuutissa. 

Yövyimme Marigat-nimisessä pikku-
kaupungissa vaatimattomassa majata-
lossa ja saimme illalla ja yöllä kuunnella 

rajua ukonilmaa ja rankkasadetta. Oli 
menossa lyhyiden sateiden kausi, ja 
niinpä kelit olivat koko matkan mielen-
kiintoisen vaihtelevat.

Maanantaiaamuna jatkoimme mat-

kaa kohti länttä Eldoretin kaupunkiin, 
joka on alueen kaupallinen keskus ja 
yksi Kenian suurimmista kaupungeis-
ta yliopistoineen kaikkineen. Sinne 
rakennettiin valtavan suuri ja komea 
International Moi Airport muutamia 
vuosia sitten, ties millä rahoilla. Nyt 
kentällä on kaksi lentoa vuorokaudes-
sa: yksi kone tulee Nairobista ja sama 
kone palaa sinne. 

Matkalla Eldoretistä Kakamegaan, 
jossa vietimme kaksi seuraavaa päivää, 
näimme todella mielenkiintoisen kulku-
een, joka liittyi poikien ympärileikkaus-
tapahtumaan. Koko tie edessämme 
oli täynnä miehiä ja poikia rituaaliin 
kuuluvissa asuissaan. Isommilla pojilla 
oli vihreitä oksia hartioillaan ja päänsä 
päällä, kulkueen etupuolella juoksevat 
pienemmät pojat olivat alastomia, ja 
heidän takanaan oli vanhempia miehiä 
puiden versoja käsissään.  Rummut 
pärisivät, laulu soi ja kansa tanssi. 
Kulkue teki meille tilaa keskeyttämättä 
kuitenkaan menoaan. Vaikuttavaa ja 
pysähdyttävää! Mikään filmi ei pysty 
välittämään sitä tunnelmaa, jonka 
koimme ohi ajaessamme.

Kakamegan sademetsä
Seuraavana aamuna lähdimme �� 

kilometrin kävelyretkelle Kakamegan 
sademetsään oppaanamme Jacqueli-
ne. Mikä elämys! Niin vihreää, niin re-
hevää ja tiheää kasvustoa, ettei aurinko 
aina päässyt läpi. Oppaamme kertoi 

Giraffe	Centerin	asukkaita.	

Monta	monta	elefanttia	kulki	näin…		
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kuinka punahäntäapinat muodostavat 
urosapinan johtamia yhteisöjä, joilla on 
tiukat reviirit. Johtajakisa ratkaistaan 
tappelulla, ja kisan hävinnyt menee kol-
meksi viikoksi yksinäisyyteen. Sen jäl-
keen se tulee uudelleen kokeilemaan, 
mutta jos se häviää toisenkin kerran, 
siitä tulee loppuiäkseen yksinäinen. 
Se ei pääse omaan yhteisöönsä eikä 
mene muihinkaan punahäntäapinoiden 
ryhmiin.

Kävimme ihastelemassa vielä Isiuk-
hu-putouksia, söimme picnic-lounaan 

sademetsän reunamilla ja palasimme 
myöhään iltapäivällä majapaikkaam-
me.

Aivan naapurissamme oli Daisy 
Centre, suomalaisen lähetyssaarnaa-
jan Åke Söderlundin perustama vam-
maisten lasten koulu, ja kävimmekin 
tutustumassa siihen lyhyesti. Oppilaita 
koulussa on nelisenkymmentä, suurin 
piirtein yhtä paljon tyttöjä ja poikia. He 
olivat juuri lähteneet joululomalle, mut-
ta meille esiteltiin ystävällisesti kaikki 
koulun tilat. Hatunnoston arvoinen 
saavutus Söderlundilta!

Majapaikkamme Kakamegassa oli 
Sheywe Guest House. Tiedustelimme 
saavuttuamme, onko heillä tarjolla 
pesulapalvelua, ja koska asian sanottiin 
hoituvan, jätimme aamulla pestävät 
vaatteemme ohjeiden mukaan huo-
neittemme ovensuuhun. Lähtiessäm-
me retkelle sademetsään näimmekin 
pesulan jo täydessä toiminnassa:  tytöt 
pesivät pyykkejä pihalla isoissa vadeis-
sa. Palatessamme näimme vaatteem-
me kuivumassa enimmäkseen pitkin 
nurmikoita, joitakin vaatekappaleita 
naruillakin. Kun siivooja sitten illan 
suussa toi meille juuri pestyt pyykkim-
me, ihmettelin, kun jopa alusvaatteet 
oli silitetty. Siihen Marja-Liisa tiesi 
selityksen. Näillä leveysasteilla man-
gokärpänen munii ulkona kuivumassa 
oleviin tekstiileihin, ja siksi silitys on 
välttämätön. Hän kertoi eräästä siellä  
kehitysaputyössä olleesta suomalais-
naisesta, joka häveliäisyyssyistä oli 
halunnut pestä alusvaatteensa itse. 
Kun hän sitten aikoinaan palasi Suo-
meen, koko alusvaatteiden alla ollut 
iho oli täynnä pieniä paukamia, joita 
puristamalla tuli ulos mangokärpäsen 
toukkia. Olisi kannattanut ottaa mallia 
paikallisista.

Giwengwan koulu
Keskiviikkoaamuna lähdimme jo 

varhain liikkeelle, koska edessä oli 
pitkä taival Naivashaan, seuraavaan 
yöpymispaikkaamme. Poikkesimme 
matkalla Suomen ortodoksikirkon 
rakennuttamaan Giwengwan kouluun, 
jossa jo tiedettiin odottaa meitä, koska 
Marja-Liisa oli ollut siihen yhteydessä. 
Näytti siltä, että koulun koko johtokunta 
ja opettajat olivat paikalla, ja heidän 
lisäkseen myös paikkakunnan ortodok-
siseurakunta pappeineen. Marja-Liisa 
lahjoitti koululle laboratoriotarvikkeita, 

meille eri kasveista ja saimme myös 
kuulla, miten niitä käytetään lääkkeiksi, 
tekstiilien värjäykseen, liimaukseen jne. 
Näimme erään fiikuslajin valtaamia 
muita isoja puita; fiikus kasvaa toisen 
puun ympärille ja lopulta tukahduttaa 
sen. Joskus on tehty suunnitelmia 
fiikuksen hävittämiseksi, mutta niistä 
on luovuttu, koska ei ole haluttu lähteä 
rikkomaan luonnon järjestystä.

Sademetsä tuntui olevan hyvin 
sopiva paikka erilaisille apinoille. Niitä 
näimmekin paljon. Saimme tietää, 

Great	Rift	Valley.	

Pieniä	samburutyttöjä.	
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ja mukaamme saimme listan kaikes-
ta muusta, jota koulu vielä kaipaa. 
Koulussa on sekä ala- että äskettäin 
perustettu yläaste, ja oppilaita yhteensä 
noin �00. 

Lähtiessämme koululta saimme 
kuulla, että naapurissa asunut 96-vuo-
tias mummu oli kuollut kolme päivää 
aikaisemmin, mutta häntä ei vielä ollut 
voitu haudata, koska ei ole ollut rahaa 
ostaa arkkua. Johnin ehdotuksesta 
osallistuimme mummun arkkukeräyk-
seen �000 Kenian shillingillä (noin �00 
mk). Ajaessamme koululta poispäin 
vastaamme tuli mies työntäen ruumis-
arkkua kottikärryissään. Kyseessä ei 
kuitenkaan ollut meidän mummullem-
me menevä arkku vaan jollekin toiselle 
vainajalle.

Koululta saimme kyytiimme myös 
kaksi ortodoksipappia, jotka olivat 
menossa Nairobiin. He jatkoivat illalla 
sitten matkaansa Naivashasta matatul-
la, sikäläisellä julkisella kulkuneuvolla, 
johon aina mahtuu mukaan vielä yksi, 
vaikka katolle tai astinlaudalle.

Etelään päin matkatessamme 
palasimme jälleen päiväntasaajan 
eteläpuolelle ja tulimme Victoria-järven 
rannalla sijaitsevaan Kisumun kaupun-
kiin, jossa pysähdyimme jaloittelemaan 
ja ihailemaan maisemia Sunset-hotellin 
ylimmästä kerroksesta. Näimme järvel-
lä nyt vain muutamia uivia saaria, jotka 
itse asiassa ovat vesihyasinttilauttoja; 
yleensä niitä on enemmän. Victoria-

järvi on Afrikan suurin ja maailman 
toiseksi suurin makean veden järvi, ja 
sen ympärille mahtuu viisi maata. Ihan 
juoma- tai uintikelpoista sen vesi kui-
tenkaan ole, koska Ruandassa olleiden 
hutujen ja tutsien sotien aikana ruumii-
ta on heitetty järveen mätänemään. 
Ilman ruumiitakin bilhartsia-imumato 
tekee vedestä käyttökelvottoman.

Matka jatkui Naivashaan Kerichon 
valtavien teeviljelysten läpi. Satoa poi-
mitaan ympäri vuoden ja poiminta ta-
pahtuu käsin. Tee on Kenian tärkeimpiä 
vientituotteita kahvin ja sisalin ohella. 

Longonotin valloitus
Seuraavan päivän urakka oli kii-

vetä läheiselle Longonot-vuorelle. Se 
on sammunut tulivuori, jonka korkein 
huippu on �886 m.  Lähdimme kävele-
mään vajaan �000 metrin korkeudesta 
ja runsaan kolmen tunnin kapuamisen 
jälkeen olimme ���0 m:n korkeudes-
sa. Oppaanamme oli puistovahti Peter, 
jolla oli kivääri mukana mahdollisten 
villieläinten varalta. Vaikka olimme 
olleet useita päiviä melko korkealla 
ja jo tottuneet ohueen ilmanalaan, 
kiipeäminen hengästytti kuitenkin ja oli 
pysähdyttävä useita kertoja. Emme läh-
teneet kiertämään kraatteria emmekä 

jatkaneet enää korkeammalle, sillä  nä-
kymät saavuttamastamme korkeudesta 
riittivät. Rift Valley, Naivasha-järvi, itse 
Longonot. Upeaa!

Ylösmeno kesti kolmisen tuntia, 
mutta alas tulimme tunnissa, vaikka 
välillä pysähdyimmekin katselemaan 
ja kuvaamaan maisemia. Alhaalla 
meitä odotti John, joka huvittuneena 
oli tarkkaillut kaukoputkella vaivalloista 
kiipeämistämme. Kelpasihan sitä istus-
kella varjossa.

Illalla menimme Naivashan ykkös-
paikkaan illalliselle ja söimme herkul-
lista tilapia-kalaa. Juomaksi tarjosivat 
portugalilaista Mateus Rose-viiniä! 
Maistui se sielläkin. Palatessamme illal-
la hotelliimme ihmettelimme tummaa 
ihmishahmoa portin pielessä – siinähän 
oli hotellimme vartija jousipyssyineen. 
Meistä pidettiin hyvää huolta, niin täällä 
kuin muuallakin.

Seuraava aamu olikin minun vii-
meinen aamuni Keniassa. Kävimme 
ensin katsomassa kauniin vihreää 
kraatterijärveä, jonka vettä ympärillä 
asuvat heimot ovat pitäneet eläimiä 
tervehdyttävänä.  Kiersimme Naivas-
ha-järven ja sitten suuntasimmekin 
jo kohti Nairobia Boulevard-hotelliin, 
jonne muut jäivät vielä viikonlopuksi. 

Taksikyyti	Kakamegassa.	

Lähtötunnelmissa	Ulla	Kankaanpää,	Saara	Vierula,	Taina	Veikkolin,	Raili	
Tavela	ja	oppaamme	John.	Kuvan	otti	Marja-Liisa	Kokko.
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varmast Venäjäl, tuumasi vänrikki.
- Uskaltaisit sie Raimo männä itse 

hakemaan sen, kysyi Parikka.
- Kyl mie mään! Hää taputti minnuu 

poskel ja anto karamellinkii. Haastokii 
jottai, mut nii kummallisel kielel, et eihä 
siit selvää ota ryssäkää.

- Vartiovuoro ei taija olla viel vaih-
tunt. Eiks tuo oo sama ukko ko seiso 
äskekii vahis, tiedustelil Parikka pojilta. 

Raimo Suokas

Pikakäynti Neuvostoliitossa

Rajajoki.	Tapahtumapaikka.	Juna	saapuu	Neuvostoliitosta.	Kuva	kirjoittajan.

Kotipihassa	Perkjärvellä.	Äiti,	Laura-
sisko	ja	minä	merimiespuvussani	ja	
jutun	hattu	päässäni.	
Kuva	kirjoittajan.

Samahan se oli, totesivat pojatkin.
- Voip olla, et juttu onnistuu tai sit 

myö ollaakii tosi liris, jos tuo ukko ei 
lasekkaa poikaa takasii. No Raimo, 
hae hattuis.

Olin lähtenyt sillalle päin, mutta 
suomalainen vartija ei laskenut minua 
toiselle puolelle.

- Laske poika hakemaa hattusa, 
kehotti Parikka vartijaa.

- Ei hitto vieköön, vastasi sotilas. 
- Ootteko ihan hulluja. Jos tuo äijä 
nappaakin pojan, joudutaan linnaan 
tai ammuttaviksi. Siitä seuraa hirveä 
selkkaus.

- Laske vaa, tuumasi Parikka. - 
Raimo pääsi livahtammaa ko sie olit 
puhelimes, ja häne hattu jäi sinne. Mie 
oon hänest vastuus ja otan vastuun mitä 
tapahtuukin.

- No, mää sitten, sanoi sotilas ja 
päästi minut menemään.

Parikka oli seurannut jännittyneenä, 
miten juttu onnistuu. Olin juossut venä-
läisen luo, jolla hattuni oli jo valmiiksi 
kädessä. Hän pani sen päähäni, teki 
asennon ja sotilaallisen tervehdyksen 
vetämällä käden “lippaan”. Kun olin 
jälleen omalla puolella, pääsi porukalta 
helpotuksen huokaus.

- Oli tosi reilu kaveri! Eiköhän ole 
paikallaan kiittää. Otetaanpa asento ja 
kädet lipalle!

Venäläinen vastasi samalla tavalla ja 
hymyili. Autossa olin kaivanut taskusta 
kolme karamelliä ja tuumannut:

- Arvasinhan mie, et ol sil vielkii 
karamellii!

Näin vanhempana täytyy vain ihme- 
tellä, miten nopeita pienet po-

janvesselit ovat. Ainakin minä itse olin 
nelivuotiaana! Seuraavassa tositapah-
tumassa oli mukana veljeni Ahti; hän 
muistaa käydyt keskustelutkin sana-
tarkasti. Asuimme Perkjärvellä, jossa 
toimi suojeluskunta poikaosastoineen. 
Minäkin halusin mukaan ja pääsinkin, 
ikään kuin maskotiksi. Osasto järjesti 
tutustumismatkan Lintulan luostariin, ja 
minä pääsin mukaan.

Äiti puki minut merimiespukuun ja va-
roitteli matkanjohtajaa vänrikki Parikkaa 
pitämään minusta hyvää huolta. Käytiin 
luostarissa ja sen jälkeen suunnattiin 
matka Rajajoelle. Matkaa taitettiin kuor-
ma-autolla. Minä olin päässyt hyttiin. 
Rajajoen käynnin jälkeen suuntasimme 
kotiinpäin. Silloin Parikka huomasi, ettei 
minulla ollut “suikkaa” päässä.

- Mis siu hattuis on? hän kysyi.
Auto pysäytettiin ja hytistä etsittiin, 

mutta sitä ei löytynyt.
- Muisteleha nyt tarkkaan. Jätit sie 

sen luostariin?
- A, nyt mie muistankii! Se jäi sinne 

rajal, minä olin vastannut.
Ja niin palattiin takaisin Suomen 

ja Neuvostoliiton rajalle. Seurasi uudet 
kyselyt.

- Muisteleha nyt iha rauhas, mis se 
hattu on, sanoi Parikka.

- Se jäi tuonne sillal.
- Sillal, hämmästeli Parikka. - Kum-

mal puolel?
- Tuolle punasel puolel, mis tuo setä 

seisoo kivääri olal.
- Älä narraa! Millo sie nyt sinne 

kerkisit livahtammaa?
- Mie kävin katsomas tuota settää 

ko seisoo tuol.
- No mis tuo suomalainen vahti sit 

oli, kyseli Parikka pahaa aavistaen.
- Puhelin soi ja hää mäni koppiisa.
- No nii pojat, totta se on. Raimon 

hattu on tuol ryssän puolel, mut ilma 
hattuu ei kottii voi männä. Mite myö 
selitettäis hatun katoaminen?

Totuuden paljastuttua vänrikille tuli 
hiki otsalle. Siinä sitten käytiin neuvot-
telua. Venäläinen vartija aavisti, mistä 
oli kysymys ja katseli joukkoamme.

- Joku meistä jos lähtöö hakemaa 
hattuu, tulloo varmast selkkaus ja jääp 
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Lauri Talikka

Säästikö maataistelukoneen 
hyökkäys Vuoksenrannan kirkon 

kiviportaat?

Vuoksenrannan	kirkko.	Edessä	olevat	portaat	kuvanottohetkellä	mullan	pei-
tossa.	Rakennus	on	toiminut	korjaamona	ja	navettana,	mutta		on	nyt	jälleen	
kirkkona.	Kuva	Lauri	Talikan.

rei’ittämä, ja kirkon viereisessä mö-
kissä ollut puhelinkeskus tuhoutunut. 
Räjähdysten ilmaan nostama maa oli 
peittänyt kirkon kivirappuset, jotka vasta 
nykyisin on puhdistettu mullasta, liasta 
ja roinasta.

Tämä on tietysti teoriaa, mutta kos-
ka hautausmaan kaikki muut kivet on 
kuljetettu pois, olisi luullut, että kirkon 
jyhkeät hakatusta kivestä valmistetut 
portaat olisivat kelvanneet siinä missä 
hautakivetkin. Mutta lentopommien 
aiheuttama myllerrys oli peittänyt por-
taat, eikä seudulle muuttaneilla uusilla 
asukkailla ollut tietoa komeiden portai-
den olemassaolosta. Pelastuivatko siis 
kirkon kivirappuset juuri sotatoimien 
vuoksi?

Vietin kesän �9�� Vuoksenrannan  
�7�� is -komppaniassa. Seurasim-

me melko läheltä julmaa näytelmää, 
jota käytiin Äyräpäässä ja Vuosalmella ja 
joka jonkin verran kohtasi meitäkin. Olin 
yöllisen komennuksen takia nukkumassa 
päivällä kirkonkylän kansakoulun yläluo-
kassa. Heräsin jyrinään ja jyskeeseen, 
jonka aiheutti maataistelukoneiden 
parvi. Katsoin ulos ikkunasta. Huomasin 
maataistelukoneen ampuvan tienristeyk-
sessä olevaa vartiomiestä, joka maas-
toutui, ja kuiva maantie tupsahteli.

Samalla lähellä olevan kirkon edestä 
nousi multapatsas ilmaan ja kohta toi-
nenkin samanlainen. Kirkkoon tarkoitetut 
lentopommit eivät olleet ihan osuneet. 
Mutta kirkon etuseinä oli sirpaleiden 

Suomalaiset miehet ovat tottuneet  
ja joutuneet tekemään töitä elät-

tääkseen itsensä ja perheensä kuin 
myös saadakseen oman asunnon 
siihen välttämättömästi kuuluvine 
kalustoineen ynnä muine vempaimi-
neen. Pääsääntöisesti kaikki ovat olleet 
ahkeria. Laiskoja ja työhaluttomia on 
aina katsottu halveksuen. Sellaisia ei 
ole hyväksytty.

Asemasodan aikana sotilaille tuli 
eräänlainen tyhjyyden tunne etene-
misvaiheen ripeän ja kiivaan tahdin 
päätyttyä. Vartiovuorot tosin vaihtuivat 
säännöllisen vuoron mukaan, mutta 
niiden lomassa useimmissa ryhmissä 
pelattiin ahkerasti erilaisia korttipelejä. 
Joku, vallankin jos oli voitolla, ei malt-
tanut lopettaa peliä vartiovuoronsakaan 
ajaksi, vaan palkkasi vartioon toisen 
kaverin, ehkä sellaisen, joka oli rahansa 
hävinnyt ja siksi joutunut lopettamaan 
pelaamisen.

Korttipelikin alkoi ajan oloon mais-
tua puulle, eivätkä toisekseen kaikki 
sitä edes harrastaneet. Tilalle piti 
kehittää jotakin muuta: oli shakkipeli, 
opiskelu kirjeopiston välityksellä tai en-
tisajan puhdetöitä vastaava näpertely. 

Osmo Lyly

Puhdetöitä
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Etenkin sellaiset sotilaat, jotka omasi-
vat veistotaidon tai olivat luonnostaan 
näppäriä ja osasivat käyttää puukkoa, 
kaiverrustalttaa ja muita tarpeellisia 
työkaluja, ryhtyivät joko yksinään tai 
jonkun kaverin kanssa väsäämään 
erilaisia muistoesineitä. Hyvin kysyttyjä 
olivat sormukset, puukkojen tupet, 
koristerasiat ja tuohityöt. Jotkut soti-
laat tekivät niiniköysiä, köysistä kuten 
kaikesta muustakin oli kotirintamalla 
puutetta. Karjalan metsistä löytyi yllin 
kyllin metsälehmuksia eli niinipuita. 
Tuohia riitti koivuista, joita oli toisin 
paikoin liikaakin. Puukontuppiainetta 
ja sormuksiin sekä koruihin soveltu-
vaa materiaalia löytyi aina riittävästi. 
Kun nähtiin tai kuultiin venäläisen 
lentokoneen pudonneen jonnekin kor-
peen, niin sehän etsittiin ja käytettiin 
hyödyksi. Lentokoneessa oli runsaasti 
kevytmetallisia ja alumiinisia osia, 
joista oli suhteellisen helppo tehdä 
puukontuppia, sormuksia ja rintakoruja. 
Kokonaisia “tuppiroskia” syntyi samois-
ta tarveaineista. Taidokkaimmat tekivät 
rintakorujen lisäksi erilaisia rannekkeita 
ja kellonperiä.

Hyvää osaamista ja taiteellista 
silmää vaativat myös monenmoiset 
humoristiset ukkojen ja akkojen pystit 
sekä eläinkuvat, kuten karhut, sudet, 
ilvekset ja ketut, jotka tehtiin helposti 
veistettävästä lepästä. Tuohivirsut, sel-
käreput, erilaiset päähineet ja marjako-
rit olivat myös kysyttyjä punontatöitä.

Puusta tehtiin lisäksi voiastioita ja 
korujen säilytykseen soveltuvia hie-
noja rasioita. Puun eri osia käytettiin 
myös taidokkaissa kaljahaarikoissa ja 
mausteastiasarjoissa, joita taidokkaissa 
käsissä valmistui.

Valmistamiaan töitä ja tarvekaluja 
sotapojat myivät sellaisille, jotka eivät 
itse osanneet, halunneet tai ehtineet 
tehdä. Ja kuinkas muuten, niitä lähe-
tettiin ja vietiin tuliaisina vaimoille ja 
tyttöystäville koto-Suomeen.

Hyvin monen somerolaisen hyllyjä 
koristaa vielä tänäkin päivänä sota-
aikaiset rintamaolosuhteissa tehdyt 

Pöydän	ja	astiat	
on	tehnyt	Arvo	
Pohjankylä.	Kuva	
Anja	Suominen.
Puukontuppi	len-
tokonemetallista,	
rasiat	ja	tuoppi	
ovat	Eero	Jussilan	
käsialaa.
	Keittiöastiat	ja	
nuuskarasian		on		
veistänyt	Armas	
Länkä.	Kuvat	Aila	
Talonen.
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Mieleeni on jäänyt vanhan rajan yli- 
tys. Maasto muuttui heti rajan 

takana. Ensimmäinen suurempi kylä oli 
Säämäjärvi. Sen suurten talojen pää-
dyissä oli paljon koristeellisia ikkunoita 
ja karjasuoja alakerrassa. Asuinhuoneet 
olivat sangen viihtyisiä ja runsaasti 
tapetoituja. Säämäjärvi on juhlava kylä 
korkean töyrään päällä. Siellä näin 
ensimmäisen kerran nelisiipisen auran, 
vaikka pellot olivat kovin pieniä tilkku-
ja. Kylän takana vajaan kymmenen 
kilometrin päässä rintama oli pysynyt 
paikallaan jo kuukauden. Meidät oli 
tuotu se puhkaisemaan, ja siitä alkoikin 
minun kohdallani tosi sota.

Suurlahdessa meitä siirreltiin pai-
kasta toiseen. Seesjärven ja Ääni-
sen kannas tuli tutuksi. Erikoisesti 
jäi mieleeni noin puolen hehtaarin 
kokoinen soinen saari, jossa oli kol-
misenkymmentä miestä ja pari kor-
sua. Vihollinen pystyi tähystämään ja 
valvomaan liikennettä taaksepäin. Se 
oli kiusallista, kun kahdesti päivässä 
piti hakea ruokaa ja käydä riu’ulla. Se 
olikin temppu sinänsä. Naapurilla riitti 
kranaatteja ja säännöllisin välein tuli 
myös keskiraskaan heittimen ammus 
korsun lähistölle. Menettelimme siten, 
että otimme housut auki, ja kun kra-
naatti räjähti, pinkaisimme juoksuun 
riu’ulle. Sitten nopeaa toimintaa, ja 
housut kintussa takaisin korsuun, jossa 
saattoi huokaista: “Ehdinpäs!”

Saimme määräyksen, että am-
muksia pitää säästää tosi tarpeeseen, 
mutta vihollinen ampui, vaikkei var-
maan mitään nähnytkään. Minä joskus 
huonolla ilmalla vihelsin kansainvälistä. 
Jo tuli hiljaisuus, mutta ei pitkäksi 
aikaa. Olin tullut tutuksi erään toisen 
vartiomiehen kanssa, sillä vuoromme 
osuivat samaan aikaan. Kävimme 
välillä juttelemassa toistemme luona. 
Hänellä oli joskus tapana lepuuttaa 
jalkojaan istumalla juoksuhaudan reu-
nalla. Vihollinen oli ikään kuin kehänä 
meidän ympärillämme ja kuulimme 
heidät kolmelta suunnalta. Kerran tuli 
pitkä konekiväärisuihku pitkin asemia 
ja säikähdin toverini puolesta ja menin 
katsomaan. Ja siellähän hän oli montun 
pohjalla. Hälytin korsun ja apua tuli 

Eino Uusitalo

Juttuja jatkosodasta
heti. Ei hän täysin kuollut ollut, näytti 
haavoittuneen olkapäähänsä.

Aamuisin keitettiin saikkavettä, 
usein sulatetusta lumesta. Yhdentoista 
maissa saatiin keittoa ja viiden maissa 
puuroa vai oliko se mahdollisesti toi-
sinpäin. Ruoka tuotiin joskus kaukaa-
kin, mutta hevosmiehet toivat ruuan 
niin lähelle kuin uskalsivat. Joskus 
mietimme, mistä keittiömiehet ottivat 
ruokaveden. Eivät ainakaan kaivoista. 
Kuivamuonat jaettiin erikseen. Siihen 
kuului vanikkaa �00 g ja voinappi, �� 
palaa sokeria. Asemasodan aikaan niil-
lä pärjäsi kohtalaisesti, mutta marssilla 
nähtiin nälkää.

Suurlahdessa tehtiin sotamuistoja 
kotiin vietäviksi, myyntiin ja vaihtoon. 
Minä tein sormuksia ja vaihdoin yhden 
karhuun. Karhuja veistävä poika oli 
löytänyt oikean markkinaraon, vaikka 
ei sitä sanaa vielä silloin tunnettukaan. 
Karhuni on seissyt kaapin päällä jo 
vuosikymmeniä. Se pitää pienoislippua 
pystyssä. Sen valmistus oli helppoa, 
kun sen taisi. Yli kymmenen senttimet-
rin pituinen palikka veistettiin kahdella 
jalalla seisovaksi karhuksi ja sen pinta 
poltettiin mustaksi hehkuvalla “jenka-
tulla” pultilla.

Sormusten valmistaminen oli yleis-
tä, mutta raaka-aineesta oli usein 
pulaa. Ei tosin meillä: ei-kenenkään 
maalla, rintamien välissä, oli tuhottu-
na neljä panssarivaunua, joista yhden 
moottoritila oli repeytynyt auki. Sen 
valtavan suuri kansi oli näkyvissä ja siitä 
riitti kirveellä iskeä alumiinia. Sormuksia 
alkoi olla jo jokaisella pojalla. Yleisin 
malli oli rengas, joka oli leveämpi päältä 
ja siihen oli upotettu värillinen pala 
saippuarasiasta. Mutta minä kehittelin 
uuden mallin. Se oli paljon suuritöisem-
pi, mutta paljon kalliimpi ja helpompi 
myydä kuin tavalliset mallit. Siinä oli 
suorakaiteen muotoinen kantaosa, 
johon rengas liittyi kaksihaaraisena 
kissankäpälänä siten, että väliin jäi 
sydämen muotoinen aukko.

Tuhotuista panssareista kaksi oli 
pahasti hajalla mutta toiset kaksi muu-
ten ehjiä, paitsi että telaketjut olivat 
poikki ja pois päältä. Kuulimme, että 
Laguksen miehet tulisivat hakemaan ne 

pois. Kun illat pimenivät, he laittoivatkin 
telat kuntoon yhtenä pimeänä yönä ja 
hinasivat seuraavana panssarit pois. 
Vähän meitä arvelutti, mitä naapuri 
siitä arvelisi, mutta emme havainneet 
mitään reaktiota. 

Lähellä oli Liistepohja-niminen paik-
ka, jossa oli vuolukivilouhos. Pojat toivat 
sieltä monennäköisiä murikoita, joista 
tehtiin tuhkakuppeja ja kulhoja. Itse 
taisin tehdä vain valokuvakehyksen. Se 
on edelleen tallessa ja kunniapaikalla, 
mutta tyhjänä. Oli siinäkin puurtamista 
olemattomilla työkaluilla ja tylsällä 
taltalla ja viilalla, mutta aikaahan 
silloin oli.

Olimme reservissä kevättalvella 
�9�� Karhumäen eteläpuolella. Muis-
tivihoistani ilmenee, että olin kolmen 
viikon ajan teoriakoulutuksessa. Se 
käsitti krh-ampumista ja tulenjohto-
teoriaa. Käytännön sotakokemustahan 
meillä jo oli. Voimme aavistella, että 

Puhdetyö	rintamalta	vuodelta	1943.
Kuva	Aila	Talonen.
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ratkaisun ajat koittaisivat. Kuuntelimme 
luentoja ja teimme muistiinpanoja, jot-
ka löytyvät yhä kirjahyllystäni. Kaikesta 
näki, että meitä yritettiin piristää ja 
varmaan siinä onnistuttiinkin; esimiehet 
olivat leppoisia. Joukkoomme tuli eräs 
kersantti taistelukoulusta. Hänestä tuli 
saman tien kuukausipalkkaa nauttiva 
kantakersantti. Emme pitäneet mie-
hestä, koska hänellä oli uudet vaatteet 
ja hän ”huasto kovvoo savvoo”, jota 
pojat pyrkivät matkimaan. Hänestä 
tulikin vääpeli, joka määräsi meidät 
kokoon ja piti käskynjakoja. Pojat häntä 
härnäsivät kovin, vaikkei hän aihetta 
antanut.

Asemasota-aikana oli kaikenlaista 
koulutusta; minä kävin metsänhoito-
kurssinkin. Piikki (JR ��) oli reserviläis-
rykmentti, jossa oli paljon maisteritason 
upseereja. Siksi Maaselässä oli ns. 
yliopisto, jossa saivat suorittaa alem-
man tason tutkintoja sellaiset, joilla oli 
opinnot pahasti kesken. Oppilaita oli 
sotamiehistä kapteeneihin. Viimeinen 
majoituspaikka Maaselän kannaksella 
oli Soravaara. Kirjoittelimme muistivih-
koihin uusien laulujen sanoja. Viimeiset 
rivit on päivätty ��. �. ��, ja laulut 
olivat Lapsuuskoti ja Ilta skanssissa. 
Joukossamme oli musiikkimiehiä, 
muun muassa Veikko Vainio, Taito 
Vainion vanhempi veli. Pataljoonassa 
oli kerätty rahaa ja ostettu hanuri, jota 
saivat eri yksiköt vuoronperään lainata. 
Eräällä Olli-nimisellä pojalla oli sodan 
jälkeen oma suosittu yhtyekin.

Ikäväksemme saimme myös työko-
mennuksia. Kerrankin sain kymmenen 
miehen ryhmän ja määräyksen ilmoit-
tautua tukilinjalle eräälle luutnan-
tille; kyseessä oli viikon komennus. 
Luutnantti tuli ja näytti työmaan ja 
sanoi, että siihen kaivetaan �0 metriä 
mieheen päivässä �80 senttiä syvää 
juoksuhautaa. Se oli divisioonan ko-
mentajan määräys. Ja ellei sitä pystynyt 
täyttämään, vaatimuksia saatettaisiin 
lisätä. Kyllähän ne isot herrat, kun 
ovat sotakouluja käyneet, osaavat 
laskea ja piirtää kartalle varustuksia, 
mutta käytäntö onkin eri asia silloin, 
kun maa on kivistä ja miehet laiskoja. 
Työryhmän vanhimpana olo ei ole niitä 
helpoimpia; olin oppinut, ettei rähinöinti 
ainakaan auta. Mutta kun tekee itse 
joukon edessä, niin silloin eivät jäl-
jessä lapioijat kehtaa paljoa purnata. 
Mutta urakka oli niin mieletön, että 

sitä ei kannattanut edes yrittää. Työtä 
tehtiin laiskasti ja illalla luutnantti tuli 
toteamaan, ettei urakka ole valmis. 
Hieman suupieli hymyssä hän totesi, 
että urakka on mahdoton, mutta että 
siitä voidaan ehkä neuvotella. Arvelin, 
että metri mieheen eli kymmenen koko 
porukalta olisi mahdollisuuksien rajois-
sa ja että siinäkin olisi puurtamista. 
Loppui sitten sekin viikko ja palasimme 
entiseen paikkaamme, vaikkei linnoitus 
valmistunutkaan sillä erää.

Olo Soravaarassa oli leppoisaa, 
mitä nyt edellisen kaltaiset komen-
nukset häiritsivät. Olimme varsin hyvin 
tietoisia maailman tapahtumista, eivät-
kä ne tiedot mieltämme lämmittäneet. 
Puna-armeija eteni muualla, mutta 
Suomen rintamalla oli hiljaista.

Rintaman tapahtumista on jäänyt 
hyvin selkeitä muistikuvia mieleeni 
etenkin esimiehistä. Heitä me yleensä 
arvostelimme ankarasti, ketään ei juuri 
kehuttu. Viimeisestä luutnantista jäi 
varsin myönteinen kuva, vaikka hän 
antoi ymmärtää olevansa paremmista 
piireistä. Hänellä oli tapana kertoilla 
juttuja, jotka päättyivät nolosti. Muistan 
myös kapteeni Metsolan, joka kiitteli 
meitä hyvin tehdystä työstä ja suri, ettei 
voinut tarjota ryyppyjä koko porukalle 
kiitokseksi. Eräs alikersantti piirsi ja 
sepitti kalevalamittaan runoja. Eräs 
runo kertoi lehmänkellolla varustautu-
neesta sotilaasta, joka kauan hehkutteli 
lomalle pääsyään: “Matka pitkä Kotkan 
poika, jätkä kuulun Hovinsaaren, lähti 
soitellen lomalle, kalkutellen maa-
ilmalle, tuumiskellen kulkeissansa, 
mietiskellen mennessänsä.” Eräs 
toinen mies oli taitava käsistään. Hän 
teki valokuvakehyksiä sadoista pienistä 
puunpalasista. Varsinainen mestari hän 
oli korttipelissä. Hän voitti aina ja lähetti 
rahat sitten vaimolleen. Vilppiä epäiltiin, 
mutta sitä ei koskaan voitu todistaa.

Kortinpeluu oli hyvin suosittua 
joka porukassa. Hyökkäysvaiheenkin 
aikana, kun vain oli pienikin lepohetki, 
kortit otettiin esille. Jopa sätkän valossa 
tutkittiin korttien silmiä. Ensimmäisenä 
syksynä Krivillä sattui kummallinen 
tapaus, kun puhelinyhteys katkesi ja 
korjaajat havaitsivat, että kaapelia 
puuttui kymmenkunta metriä. Seu-
raavina iltoina tapaus toistui. Lähellä 
kaapelia oli teltta, jonne vikapartio 
pistäytyi verhon alta. Siellähän oli 
korttipeli käynnissä ja ringin keskellä 

hehkui punainen lanka kuin hiili. Siellä 
poltettiin kaapelia ja sillä juuri ja juuri 
näki kortin silmät. Siinä lausuttiin sitten 
muutama rumakin sana.

Pastorin mielestä oli olemassa vain 
kaksi syntiä ylitse muiden: korttipeli ja 
kiroilu, mutta molemmat synnit istuivat 
syvässä. Minä pääsin eroon korttipelistä 
heti sodan alussa hävittyäni monen 
kuukauden päivärahat. Silloin ajattelin, 
että se siitä. Sodan loppuvaiheessa 
meille tuli täydennyksenä vanhempi 
mies, Oskari Jauhiainen, joka oli siviili-
ammatiltaan kuvanveistäjä. Huomasin 
pian, että hän oli viisaampi kuin me 
muut. Hän kertoi päässeensä kansa-
koulun jälkeen Ateneumiin, ja hänellä 
oli sangen laajat tiedot monista asi-
oista. Hänen kanssaan oli tavattoman 
mukava keskustella. Arvelin, ettei hän 
meitä enää edes tunne, kun hänestä 
tulee kuuluisa. Kävin kuitenkin kerran 
häntä tapaamassa ja onnittelinkin pu-
helimitse, kun hänestä myöhemmin tuli 
akateemikko. Hän oli suuri ihmistuntija, 
joka kertoi olleensa monenlaisissa 
porukoissa, joissa kaikissa oli aina 
samat tyypit: purnarit, pinnarit, jutun-
kertojat, isoääniset, hiljaiset, tyhmät ja 
salaviisaat. Kaupunkilaiset ja varsinkin 
helsinkiläiset osoittivat ylimielisyytensä 
puhumalla slangia. Hän väitti, että 
esimiehet erotti ilman arvomerkkejäkin, 
heissä oli tiettyä arvokkuutta ja vas-
tuuntuntoa. Puhuimme kaikesta mah-
dollisesta paitsi maanviljelyksestä. 

Sodan lopussa eivät Suur-Suomi 
-haaveet enää kiinnostaneet. Jokaista 
huolestutti Suomen ja omakin kohtalo 
sodan jälkeen. Saksan häviötä ei surtu, 
mutta Suomen säilymistä surtiin sitäkin 
enemmän. Äreitä oltiin ja vanhat vitsit 
kerrottiin niin moneen kertaan, että 
ensin niille ei nauranut kukaan ja sitten 
kaikki. Toverihenki oli erinomainen eikä 
ketään sorrettu, aina voi luottaa siihen, 
että kaveri auttaa. Ryhmänjohtajat oli-
vat kaikkein hankalimmassa asemassa. 
Heillä ei ollut mitään erityisoikeuksia, 
mutta kuitenkin vastuu ryhmästään. 
Mutta vaikka pahastikin välillä tuli 
sanottua, yritettiin vastata samalla 
mitalla. Aina lopulta naurettiin päälle, 
sillä nuorena ei jaksa koko ajan surra 
tulevaa.
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Jouduin tammikuussa 1942 korva- 
leikkaukseen Turkuun ja kuulin siellä 

puhuttavan, että nyt viedään lapsia 
Ruotsiin. Innostuin valtavasti kuulemas-
tani, mutta  kun kerroin asiasta äidil-
leni, hän oli kauhuissaan. Itsepäinen 
kun olin, menin kunnantoimistoon ja 
pyysin Eeva Kujalaa, joka oli silloin So-
merniemen kunnankirjurina, tekemään 
paperit, joilla pääsisin lähtemään. 
Uskoin, että äiti tottuisi vähitellen 
asiaan ja antaisi luvan lähteä. Vaikka 
olin yhdeksänvuotias ja lapsellinen, niin 
tavallaan kuitenkin tajusin, että yksikin 
suu vähemmän olisi helpotus myös 
äidille ja perheellemme. 

Hammarenin perhe asui Jakkulan 
kylässä lähellä pappilaa. Perheeseen 
kuului neljä lasta, kaksi poikaa ja kaksi 
tytärtä. Pappilan vuokraajana oli Helmi 
ja Viljami Nieminen, joilla oli myös neljä 
lasta. Viljami oli kadonnut sodassa ja 
Helmi oli yksinhuoltaja. Heidän tyttä-
rensä Sirkka ja Leila olivat lähdössä 
Ruotsiin, ja kun Helmi pyysi Ailan äitiä 

Esteriä päästämään tyttärensä omien 
tyttäriensä seuraksi matkaan, niin 
tämä vihdoin suostui. Tytöt lähtivät 
linja-autolla Turkuun maaliskuun ��. 
päivänä vuonna �9��. Puutorin varrella 
oli Vähäväkisten taloon perustettu vas-
taanottokoti, jonne eri puolilta Suomea 
saapuneet lapset kerättiin. Siellä lasten 
kaulaan ripustettiin lappu, jossa oli 
nimi, kotiosoite ja vanhempien nimi. 

- Siinä luki Sosiaaliministeriön 
lastensiirtokomitea, ja sama ruotsiksi. 
Kun yritin lukea pitkää tekstiä ”Social-
ministeriets barnförflyttningskommitte”, 
ajattelin etten ikinä opi ruotsia, mutta 
siinä olin väärässä. Laivamatka Turusta 
Tukholmaan kesti viikon, ja juutuimme 
välillä jäihin. Olen myöhemmin kuullut, 
että Itämeri oli miinoitettu, ja lasten 
kuljetukset laivalla loppuivat pian sen 
jälkeen. Enkä minä matkan kestoa 
silloin ihmetellyt kun luulin, että Ruot-
siin on niin pitkä matka. Meidät lapset 
oli sijoitettu laivan ruumaan, jossa 
nukuimme päät vastakkain. En tiedä 

Aila Nikander

Sotalapsen hyvät muistot

Suomesta siirrettiin talvi- ja jatko- 
sodan aikana Ruotsiin, Tanskaan ja 

Norjaan lähes 80 000 lasta. Kuljetukset 
Ruotsiin alkoivat joulukuussa �9�9 ja 
tapahtuivat aluksi laivoilla, myöhemmin 
rautateitse sekä myös lentokoneilla. 
Kuljetettujen joukossa oli myös naisia 
ja vanhuksia, ei siis pelkästään lap-
sia. Kaikkiaan muihin pohjoismaihin 
siirrettiin lähes 7000 henkeä, joista 
lapsia noin ��00. Talvisodan loputtua 
maaliskuussa �9�0 aloitettiin lasten 
paluukuljetukset.

Jatkosodan alettua kesäkuussa �9�� 
alkoivat lastensiirrot Ruotsiin uudelleen. 
Eniten lapsia siirtyi sodan ensimmäisenä 
vuonna �9��-�� sekä �9��. Laivalla 
matkustaneita lapsia varten perustettiin 
vuonna �9�� Turkuun vastaanottokoti, 
jonne eri puolilta Suomea saapuneet 
lapset kerättiin. Sosiaaliministeriön las-
tensiirtokomitea nimesi lastensiirtojen 
syiksi elintarvikepulan sekä sen, että 
takaisin vallatun alueen jälleenraken-
tamisessa mukana olleet naiset eivät 
voineet viedä mukanaan pieniä lapsia. 
Lastensiirrot herättivät myös vastarintaa, 
mutta sensuuri puuttui nopeasti tähän 
kieltäen keskustelun asiasta.

Lasten kotiuttaminen alkoi sodan 
päätyttyä ja jatkui koko �9�0-luvun lo-
pun. Prosessi ei sujunut ongelmitta, sillä 
kasvattivanhemmat eivät aina halunneet 
luopua lapsista, eivätkä nämä halunneet 
palata Suomeen. Syntyi adoptio-on-
gelmia ja oikeudenkäyntejä Ruotsissa. 
Lopputuloksena oli, että Ruotsiin jäi 
ehkä jopa �� 000 suomalaislasta. Kotiin 
palaneilla oli myös ongelmia, sillä mo-
nelta oli suomen kieli unohtunut, mikä 
haittasi sopeutumista kotiin ja kouluun. 
Sotalapsista on viimeisten vuosikym-
menien aikana tehty joitakin tieteellisiä 
tutkimuksia, joiden tulokset ovat olleet 
osittain ristiriitaisia. Erään tutkimuksen 
mukaan erokokemukset ja huono koh-
telu Ruotsissa ovat vaikuttaneet vielä 
aikuisiällä. Sotalasten yhdyssiteenä 
toimii Sotalapsiyhdistysten Keskusliitto. 
Se julkaisee � kertaa vuodessa ilmesty-
vää Sotalapsi - Krigsbarn -lehteä.

Manu Kärki

Suomalaiset 
sotalapset

Aila	asui	1942-43	Carlingin	perheen	luona	Trollhättanin	kaupungissa.	Anna	
ja	Arne	Carling	ovat	takarivissä	neljäs	ja	viides	vasemmalta,	heidän	poikansa	
Christian	eturivissä	kolmas	vasemmalta.	Aila	on	eturivissä	toinen	vasemmalta.	
Kuvassa	on	myös	Arnen	vanhemmat	ja	veli	vaimonsa	ja	lastensa	kanssa.	Kuva	
Aila	Nikanderin.
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paljonko meitä oli, mutta luulisin, että 
noin 200. Laivamatkan ajan meidän 
mukanamme oli suomalaisia lottia.

Tukholmasta tytöt vietiin junalla 
Ludvikan kaupunkiin Taalainmaalle, 
jossa he joutuivat olemaan kaksi viikkoa 
karanteenissa tartuntatautien varalta. 
Majoitustilana oli kolmikerroksinen las-
tenkoti. Laivamatkan aikana olivat pää-
täit tarttuneet lähes jokaisen hiuksiin, ja 
niitä jouduttiin poistamaan eetterillä.

- Kahden viikon kuluttua matka 
jatkui. Minut ja Niemisen tytöt vietiin 
Trollhättanin kaupunkiin. Sotalasten 
yhdyshenkilönä toimi kaupungissa 
suomalainen Jaatisen täti, joka otti Nie-
misen tytöt itselleen. Hänen naapuris-
saan asui Anna ja Arne Carlingin perhe, 
jolla oli viisivuotias Christian-poika. He 
olisivat ottaneet saman ikäisen pojan, 
mutta kun Jaatisen täti tarjosi heille 
minua, he suostuivat ja niin pääsimme 
naapuritaloihin.

Arne Carling oli rakennusinsinööri 
ja Anna kotirouva, koulutukseltaan 
lastentarhanopettaja. Perhe asui oma-
kotitalossa Fagestrandin hienostokau-
punginosassa, ja heillä oli tanskalai-
nen kotiapulainen. Ailan saapumisen 
jälkeen taloon tuli kahdeksi viikoksi 
kotiompelijatar, joka ryhtyi neulomaan 
hänelle vaatteita.

- Isäntäperheeni ei osannut sa-
naakaan suomea, enkä minä ruotsia. 
Perjantaina, kun tulin, niin seuraavana 
maanantaina minut vietiin läheiseen 
kouluun, ja aloitin ensimmäisellä luo-
kalla. Siellä oli aapinen, jossa oli kuva 
ja kuvan alla teksti, eikä kestänyt mon-
takaan viikkoa, kun tulin jo toimeen. 
Kesällä puhuin jo melko hyvin ja syksyllä 
pärjäsin koulussa kielen puolesta oikein 
hyvin. Minulle ei kieliongelmaa synty-
nyt, koska olin saanut syntymälahjana 
hyvän kielipään. En tuntenut myöskään 
koti-ikävää.

Ailan isäntäperhe piti sotalapses-
taan hyvää huolta. Jouluna hän sai 
valtavat määrät lahjoja, ja myös kotiin 
lähetettiin monet paketit vaatteita, kah-
via, suklaata. Runsaan vuoden kuluttua 
huhtikuussa �9�� oli kotiinpaluun 
aika, sillä sopimus oli tehty vuodeksi. 
Niemisen tyttäret jäivät Ruotsiin. Leila 
asuu siellä vieläkin, mutta Sirkka palasi 
Suomeen ��-�6 vuoden ikäisenä. 
Paluu junalla Haaparannan kautta 
Hämeenlinnaan kesti viisi vuorokautta. 
Loppumatkan Aila tuli yksin linja-autolla 
Somerolle. Tuliaisena kotiväelle oli suuri 
paketti, jossa oli appelsiineja ja muita 
herkkuja.

- Suomeen palattuani kirjoitin usein 
Carlingin perheelle ja myös Söderlundin 

tädille, johon olin Ruotsissa tutustunut. 
Hilda ja Paul Söderlund olivat lapseton 
pari, ja he halusivat minut luokseen. 
Kului kuitenkin puolitoista vuotta, ja 
vasta syksyllä 1944 äitini antoi minulle 
ja sisarelleni Anjalle luvan lähteä. Sö-
derlundit asuivat Trollhättanin naapu-
rissa Vänersborgissa virka-asunnossa, 
koska Paul oli sairaalan intendentti. 
Restadsin mielisairaalaan kuului 12 
suurta kolmikerroksista rakennusta, 
ja potilaita oli tuhansia. Sairaalalla oli 
oma puutarha, navetta, kirkko, elo-
kuvateatteri ja jalkapallokenttä. Olin 
perillä 19. 9. 1944 ja muistan miten 
Söderlundin täti sanoi, että nyt meillä 
on syytä juhlia, kun Suomessa on ase-
lepo ja hänellä on syntymäpäivä. Ja me 
soitimme ja lauloimme koko sen illan.

Ailan pikkusiskolle Anjalle selvisi 
vasta perillä, että hän joutuisi eri per-
heeseen kuin sisarensa. Siitä syntyi 
kova parku, mutta koska isäntäperhei-
den väliä oli vain puoli kilometriä, oli 
sisarusten helppo vierailla toistensa 
luona. Tytöt kävivät samaa koulua, ja 
Aila oli Anjan tukena samalla luokalla 
syyslukukauden. Myös Anja oppi uuden 
kielen nopeasti, jopa niin hyvin, että va-
jaan vuoden kuluttua kotiin palattuaan 
hän ei osannut enää suomea. Tyttöjen 
keskinäinen puhekielikin muuttui 
ruotsiksi. Anja opiskeli myöhemmin 
kieltenopettajaksi, ja opetti englantia 
ja ruotsia �0 vuotta.

- Söderlundin täti oli hyvin musi-
kaalinen, ja me esiinnyimme monissa 
tilaisuuksissa. Hän säesti ja minä 
lauloin. He olisivat mielellään ottaneet 
minut ottolapsekseen ja kouluttaneet, 
mutta äiti ei antanut lupaa. Minä olisin 
halunnut jäädä heidän luokseen. Myös 
Anja olisi saanut jäädä kansakoulun-
opettajaperheeseen jossa asui, mutta 
niin me lokakuussa 1945 palasimme 
Suomeen. Oli kylmää, pimeää ja sa-
teista. Se ei ollut iloinen kotiinpaluu. 
Minä olin melkein katkera äidille hänen 
päätöksestään. Tuntui siltä, että hän 
ajatteli vain itseään, eikä minun pa-
rastani. Nyt myöhemmin itse äitinä tuo 
katkeruus on kadonnut, ja ymmärrän, 
ettei omaa lastaan voisi antaa pois.

Syksyllä �9�6 Aila oli ��-vuotias. 
Hammarenin perhe oli muuttanut Kel-
tiäisiin. Seuraavana keväänä hän aloitti 
pikkupiikana Somerniemen pappilassa. 
Sorsavirroilla oli silloin molempien äidit, 
Andströmin mamma ja Liljan mamma 

	Ailan	10-vuotisjuhlat	16.	6.	1942.	Syntymäpäiväsankari	on	takarivissä	oikeal-
la.	Kuvan	vasemmassa	reunassa	on	Leila	Nieminen	ja	edessä	oikealla	hänen	
sisarensa	Sirkka.	Keskellä	Carlingin-täti	sylissään	naapurin	vauva.	Kuva	Aila	
Nikanderin.
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	Hilda	ja	Paul	Söderlund	olisivat	
halunneet	Ailan	ottotyttärekseen,	
mutta	Esteri-äiti	ei	siihen	suostunut.	
Yhteydenpito	jatkui	aina	1960-luvun	
lopulle	saakka.	Kuva	kirjoittajan.

Isäni  oli  rautatieläinen,   joten per- 
heemme kulki komennuspaikkojen 

mukaan. Viipuri vallattiin takaisin �9. 
8. �9��, ja jo syyskuun alkupäivinä 
muutimme sinne. VR oli järjestänyt 
asunnon Majurinkadulta aseman lähel-
tä Papulan puolelta. Pikkupojilla ei ollut 
rahapulaa, sillä rahanarvoista myytävää 
riitti. Keräsimme lasia, voikukanjuuria 
ja pyydystimme suuria lihavia rottia, 
joista maksettiin muistaakseni � mk 
kappaleelta. En tiedä, mitä nahoille 
tehtiin, mutta kai ne johonkin käyttöön 
menivät.

Heti muuton jälkeen ihmettelyä 
riitti, sillä vuorokauden ajan Viipurin 
radio soitti jatkuvasti Säkkijärven 
polkkaa. Kun edellinen levy meni soit-
tokelvottomaksi, se vaihdettiin uuteen, 
ja taas polkka jytäsi. Selvisihän sitten 
syykin. Perääntyessään vihollinen oli 
asentanut kaupunkiin miinoja, joiden 

piti järjestää historian toinen Viipurin 
pamaus. Miinoitus piti laukaista tietyllä 
aaltopituudella lähetetyllä radioviestillä. 
Suunnitelma paljastui sotavangin kuu-
lustelussa, ja jysäys vältettiin. Kiitos 
Säkkijärven polkan ja sen radioteknisen 
neron, joka keksi vastalääkkeen.

Meidän kotitalomme Perkjärvellä 
oli jäänyt ehjäksi ja vuokraakin oli 
maksettu. Isä löysi ulkorappusilta � 
kopeekkaa. Oli näemmä siellä toisella 
puolella huumorimiehiäkin. Minä ja 
Lehtosen mummo muutimme sinne, 
ja aloin tutustua kylässä koulunkäyn-
tiin. Koitti kevät �9��. Koulu päättyi 
tavallista aikaisemmin. Palasin jälleen 
Viipuriin.

Venäläinen tiedustelukone alkoi päi-
vittäin ilmestyä kaupungin yläpuolelle. 
Aluksi sitä ahdisteltiin, mutta viimein 
sen  annettiin leijailla rauhassa. Ilma-
torjunta ei siihen yltänyt ja lentobensiini 

Raimo Suokas

Viipurista Skåneen

Edessä	Raimo	Suokas.	Vasemmalta	lukien	Linnea	Gustavsson,	Elof	Gustavs-
son	sekä	naapurin	isäntä	ja	emäntä.	Kuva	kirjoittajan.

hoidettavinaan, ja he tarvitsivat apua. 
Aila jatkoi kirjeenvaihtoa Söderlundin 
perheen kanssa.

- Kesällä 1949 olin kolme kuukaut-
ta Söderlundin perheen vieraana. Olin 
kuukauden Restadsissa, kuukauden 
Tukholmassa ja kuukauden Göteborgin 
pohjoispuolella lähellä Uddevallan kau-
punkia, jossa Söderlundin perheellä oli 
vuokrattu kesämökki. Kesäpaikan vie-
ressä oli laivalaituri ja kioski, jossa olin 
myyjänä. Laiturilla pidettiin tansseja, ja 
kioskissa soitettiin levyjä. Kesällä 1967 
kävin tyttäreni Marjon kanssa Ruotsis-
sa. Hän oli silloin saman ikäinen kuin 
minä vuonna 1945. Söderlundin setä 
oli silloin jo kuollut, ja ilmeisesti tätikin 
kuoli muutama vuosi myöhemmin, 
koska kirjeiden tulo loppui. En ryhtynyt 
asiaa heidän tuttaviltaan kyselemään 
koska omia lapsia heillä ei ollut. Viimek-
si kävin 12 vuotta sitten katsomassa 
vanhaa hoitokotiani. Rakennus oli 
tallella, mutta sisälle en päässyt, enkä 
tavannut enää ketään tuttuja.

- Minulla on vain hyviä muistoja 
sotalapsivuosiltani Ruotsista. Pääsin 
hyvien ihmisten perheisiin, ja minua 
pidettiin kuin omaa lasta. Koulussa olin 
tasaveroinen muiden oppilaiden kanssa 
enkä joutunut minkäänlaisen kiusante-
on tai syrjinnän kohteeksi. Nämä hyvät 
muistot ja samalla kiitollisuuden velka 
ovat seuranneet minua läpi elämäni ja 
opettaneet, miten tärkeää on lähim-
mäisen auttaminen ja diakoniatyö.
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oli kallista. Aavisteltu sota alkoi jälleen 
ryminällä. Alkoivat myös Viipurin öiset 
pommitukset. Herättiin ikkunoiden 
helinään, välähdyksiin ja pommien 
jysähdyksiin. Painuimme talon kellariin, 
joka toimi väestönsuojana. Tuntui kuin 
koko talo olisi huojunut ja kellarissa ru-
koiltiin sekä itkettiin. Koneet saapuivat 
Viipurinlahden suunnalta, ja asemaa 
pommitettaessa pommien lentorata 
kulki talomme ylitse. Mieleen on jäänyt 
ääni, joka syntyy pommin lähestyessä. 
Silmänräpäys hiljaisuutta ja valtava 
räjähdys. Ohi meni!

Rintamalla miehemme perääntyivät 
ja meidänkin täytyi jättää kaupunki 
taaksemme. Muusikko Olavi Huuska oli 
saanut järjestettyä vaimolleen asunnon 
Hämeenlinnasta Hiekkakatu 8:sta, ja 
äidin kanssa mekin muutimme sinne.

Jälleen lähetettiin lapsia Ruotsiin, 
ja minäkin olin halukas lähtemään. 
Paperit järjestyivät ja niinpä nousin 
muiden mukana pahvilappu kaulassa 
junaan, suuntana Vaasa. Siellä meidät 
lastattiin höyrylaivaan ja matkasimme 

Umeåån. Matka jatkui edelleen Falunin 
kokoamispisteeseen. Falunissa kysyttiin 
isommilta lapsilta, haluaisivatko he tulla 
sijoitetuksi kaupunkilais- vai maalais-
perheeseen. Minä halusin maalle, ja 
niin alkoi pitkä junamatka Keski-Ruot-
sista etelään, Skåneen.

Jouduin Weckelsångin lastenko-
tiin, josta ruotsalaisperheet kävivät 
hakemassa lapsia hoitoonsa, kukin 
mieltymyksensä mukaan. Eräänä 
päivänä paikalle saapui nelikymppinen 
pariskunta, joka halusi ottaa minut 
hoiviinsa. Lähdin heidän kotiinsa Kvar-
namålan Botahultiin, jossa maatila 
sijaitsi. Talo oli punainen ja kaksiker-
roksinen. Isäntäväen, Elof ja Linnea 
Gustavssonin lisäksi talon yläkerrassa 
asusti talon tytär Svea miehensä Tage 
Ohlssonin kanssa.

Aluksi oli hankalaa, kun kumpikaan 
osapuoli ei ymmärtänyt toistensa kieltä, 
mutta toimeen tultiin. Isännän johdolla 
alkoi erittäin tehokas ja järkevä ruotsin-
kielen opiskelu, johon käytettiin kaikki 
vapaa-ajat. Sana sanalta, kuva kuvalta 

ja ele eleeltä alkoi ruotsin kieli valjeta. 
Lauseita alkoi muodostua, ja kun vielä 
opetettiin numerot ja kertomataulu, niin 
ei enää hätäpäivää.

Koitti syksy ja koulut alkoivat. Isäntä 
ilmoitti minutkin oppilaaksi. Koulussa 
oli muitakin suomalaislapsia, ja pitihän 
sitä näyttää, että kyllä mekin koulussa 
pärjätään. Kun opettajakaan ei osannut 
suomea, oli meillä hyvä heitellä mieli-
piteitä suomeksi.

Tulisi liian pitkä tarina kertoa oloista 
Ruotsissa, joten tyydyn pariin muistiin 
jääneeseen tapaukseen. Muiden maa-
laistaloon kuuluvien eläinten lisäksi 
tilalla oli mahtavan kokoinen karvaka-
vioinen belgialainen työhevonen. Isäntä 
käytti nuuskaa, jota hän sipaisi alahuu-
len sisäpuolelle. Hevonen oli tottunut 
samaan aineeseen, ja kun se huomasi 
isännän puuhat, ei se liikahtanutkaan 
ennen kuin sai myös oman annoksensa 
alahuuleensa.

Eräänä päivänä Linnea kysyi minul-
ta, uskaltaisinko tappaa pari kanaa, kun 
isäntä ei ehtinyt. Kanoista valmistettai-
siin uunikanaa. Tehtävä ei miellyttänyt 
minua, mutta olihan sitä näytettävä, 
että suomalainen pystyy siihenkin. 
Mikäpäs siinä. Kanaa kiinni jaloista 
ja selälleen pölkylle. Silmät kiinni, ja 
hups: kaula oli poikki. Silloin kana 
lipsahti kädestäni ja lähti juoksemaan 
pellolle sananmukaisesti kuin päätön 
kana. Meikäläinen perässä. Yhtäkkiä 
väliimme ilmestyi kettu kanaa tavoitta-
maan. Siinä sitten paineltiin peräkkäin 
kuin köyhän talon porsaat. Johdossa oli 
päätön kana, toisena kettu ja hyvänä 
kolmosena minä, joka karjuin suomeksi 
ja ruotsiksi.

Loppuihan se veri kanasta, ja se 
tuupertui maahan kuin maratoonari 
maaliin saapuessaan. Silloin kettu 
nappasi sen suuhunsa ja kiihdytti 
vauhtiaan. Minulle tuli hätä käteen, 
sillä metsän reuna alkoi uhkaavasti 
lähestyä. Viimeisenä mahdollisuute-
na vetäisin keuhkot täyteen ilmaa ja 
karjaisin suomeksi sanan, jota ei viitsi 
joululehdessä toistaa. Ja ihme tapahtui. 
Kävi kuin sadussa ”Kettu ja korppi”. 
Ketulta loksahti suu auki ja kana pu-
tosi maahan. Toisen kanan suhteen 
onnistuin paremmin, ja kanapaisti 
syötiin kuin syötiinkin voitollisen kisan 
kunniaksi.

Tuli joulu. Jouluaamuna minut herä-
tettiin varhain. Oli joulukirkkoon lähtö. 

Hiihtämässä	Skånessa.	Huomaa		oikealla	olevan	ulkorakennuksen	olkikatto.	
Kuva	kirjoittajan.



Ulos tullessani belgialainen hevonen 
odotti jo valjastettuna portaiden edes-
sä. Kirkkoreen etukulmissa paloivat 
lyhdyt. Pujahdin lammasvällyjen alle. 
Taivas oli täynnä tähtiä, pieni pakkanen 
sai lumen narskumaan reen jalasten 
alla. Kirkolle oli matkaa pari kymmentä 
kilometriä, eikä humma pitänyt kiirettä. 
Kirkolle saavuttiin kuitenkin sopivasti. 
Kirkko kylpi juhlavaloissa sekä ulkoa 
että sisältä. Sisään astuessa tulvahti 
vastaan lämpö, valo ja todellinen jou-
lun tunnelma. Kun sitten urut alkoivat 

Viipurin	asemarakennus.	Sodassa	rakennus	räjäytettiin.	Taustalla	näky-
vän	raunioituneen	talon	takana	oli	Majurinkatu,	jossa	asuimme	jatko-
sodan	aikana.	Kuvat	kirjoittajan.

soida ja kirkkokansasta kajahti tuttu 
virsi Enkeli taivaan, muistui mieleen 
kaukainen kotimaa ja kodin joulut. Oli 
pakko ottaa nenäliina ja muka pyyhkiä 
nenää. Samalla saattoi salaa pyyhkäis-
tä kyyneleet silmistä ja poskilta.

Nyt ovat Farbror-Elof ja Tant-Lin-
nea kuolleet, mutta muistelen heidän Sairasauton	kuljettaja	Kalle	Lis-

tomaa	(vasemmalla)	ja	apumies	
Frans	Linja	kuvattuna	autonsa	
edustalla.	Kaikki	kuvat	on	ottanut	
komppanien	päällikkö	Onni	Ranta-
nen.	Kuvat	Kalle	Listomaan.

Someron Linja Oy oli huomattava kul- 
jetusyhtiö jo �9�0-luvun alussa. 

Kun jatkosota kesällä �9�� alkoi, rinta-
milla tarvittiin kuljetuskalustoa haavoit-
tuneiden auttamiseen. Osaltaan tarve 
pyrittiin täyttämään tilapäisjärjestelyin: 
siviililiikenteen linja-autoista tehtiin 
sairaankuljetusautoja. 

Someron Linjan ja tamperelaisen 
Väinö Paunu Oy:n linja-autoista muo-
dostettiin �6. sairasautokomppania. 
Komppanian päälliköksi nimitettiin Onni 
Rantanen - joka sodan jälkeen vuosina 
�9�8 - �9�7 toimi Toijalan yhteis-
koulun rehtorina. Komppania jaettiin 
kahteen joukkueeseen: ensimmäisessä 
joukkueessa oli somerolaisia, toisessa 
joukkueessa Paunun miehiä. Valtaosin 
seuraava kirjoitus perustuu sairasauton 
kuljettajana olleen somerolaisen Kalle 
Listomaan muistitietoon.
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