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Irja Laiho

Joulun ihme

Mariainen aiti nuori

kulki halki eramaan
hehkui hiekka, eessa vuori
matka yha jatkui vaan.

Mariainen aiti nuori

tunsi hetken koittaneen.
Kesta vield, Joosef lausui
kohta paaset huoneeseen.

Mariainen aiti nuori
tukemana Joosefin.
Uupuneena vanha aasi
kantoi taakan kallihin.

Mariainen aiti nuori
saapui viimein kaupunkiin.
Majatalon ovi juuri

silloin heilta suljettiin.

Mariainen aiti nuori
vaivoin kera Joosefin
horjuen jo aivan kulki,
heidat talliin ohjattiin.

Mariainen aiti nuori
ihmeen koki taivaisen.
Lammon antoi aasi, vuohi
seimeen laski lapsosen.

Mariainen aiti nuori
muisti sanat enkelin.
llonkyyneleet kun vuoti
sydan itki kuitenkin.

Mariainen aiti nuori

kuuli laulun enkelten.
Kunnia ja Kiitos suuri
Jumalalle Korkeuden.

Someron vanhan alttarikaapin keskiosa. Someron ja Somerniemen
seurakuntien historia. Jyviskyld 1999.




Kari Pietikdinen

Joulun metsdstystd

uinka meidan ihmisten joulun
Kviettotapa onkaan viime vuo-

sina muuttunut. Tuntuu silta,
ettd joudumme aloittamaan joulun
vieton paljon aikaisemmin kuin aiem-
min. Kaupat ja kadut ovat kuin mita
erilaisimpien pukkien ja tonttujen
"karkelopaikkoja”. Korvatunturi nayt-
taa olevan pajoineen joka paikassa.
Kaupan odotukset ja kansalaisten
ostohysteria nielaisee moolokinki-
taansa jopa hitaimmatkin. Joulun
hiljainen odotus jaa tavarapaljouden
ja kiireen jalkoihin.

Olemmeko oppineet nakemaan
oleellisen? Ihmisilld on suuri tarve
takertua ongelmiinsa ja kerrata
menneita, mutta voisimme sen si-
jaan antaa lapsuuden joulunvieton
mielikuvien kertaantua ja antaa
lapsena opitun seurata aikuisenkin
joulutapoihin.

Perheessédmme on aina ollut
tapana pysahtya kiireettdomasti
tarkeisiin kohtaamisiin. Someron
kirkon lehteri tuli tutuksi monena jou-
luaattona, kun yhdessé kuuntelimme
joulun sanomaa. Hauskoja olivat
my0s yhteiset joulun laulut ja leikit.

Ruuhu“ia‘m ?34:1.1[11& [

Joulupdyté antoi kaikille kysté kyllin.
Pukkileikit ja lahjat kuuluivat joulun
viettoon, mutta tavaran méaaran ja
laadun sijasta vaalimme yhdessa
olemista, rauhaa ja lasnaoloa.
Poikamme kavivat joulupukkeina
ilahduttamassa monia lapsia.

Nain joulun alla on hyva muistaa,
ettd Luoja on antanut meille siséisen
tarpeen olla 1ahimméisen auttaja.
Kun antaa, kokee myos itse saa-
vansa. Vuorovaikutuksen ydinajatus
on se, ettd molemmat osapuolet
kokevat onnistumista. Hyva yhteistyd
antaa ihmiselle enemman. Kans-
sakayminen edellyttdéd molemmin-
puolisuutta. Palkintona tietoisesta
kanssakdymisesta on elamanilo.

Mita tarvitsemme evaaksi mielen
ja kehon hyvinvointiin? Avointa miel-
ta, ennakkoluulottomuutta, laajaa
sydanta, kunnioitusta, kuuntelua
kaksin korvin, kannustavaa lasna-
oloa, uskoa parempaan tulevaan,
toivoa elamén pyorteissa, aurinkoa
ja ennen kaikkea rakkautta.

Arvollista joulurauhaa ja valoisaa
uutta vuotta 2008.

Alma Kenno

Kirje joulupukille

Sulle joulupukki kultainen

pienen kirjeen Kirjoittelen.

Mutta arvaatkos aatostani hassumaista,
kun toivon joulua aivan toisenlaista.

Et mulle lahjoja tuoda saa

mina pelkaan pukkia tuhlailevaa.
Jos nyt jotakin vahan tarvitsen,
osta pukki se tarkkaan harkiten.

Neuvo meita eldmaan saastéen
lailla is@Bmme aikojen menneitten.
Ei karkkia, viinaa ei tupakkaa,

ne kaikki vain pahuutta aikaansaa.

Ihmiselle elon t&an ylellisen

sano hiljaa korvaan kuiskaten:
jos han omastansa hiukan tinkien
antaisi lahjaksi vahaosaisten.

Palvottu lapsi kodin Iampdisen,
joka purnaa keskell& lahjojen,
kerro hélle lapsista kaukomaan,
joilla ndlka ja kurjuus on ainiaan.

Arvokkaan lahjan, hyvan terveyden
moni huomaa vasta sen menettaen.
Paljosta muustakin elédman taan
opeta pukki meitd kiittdmaan.

Kai sinunkin mielestasi eikds vaan
on asiat Suomessa kohdallaan.
Eldis kansa sen tahan tyytyen

ei paljon valitellen ja vaatien.

Oi joulupukki kultaisin,

jos pystyisit viela siihenkin,
loppuisi sota ja vainot kansojen,
tulis sovinto valille ihmisten.

Siné joulupukki parahin,

sulta varmaan jo liilkaa pyytelin.
Jos toiveistani tayttyisi jokukin,
saat multa kiitoksen kaunihin.

Hyvaa joulumielta vielé tahtoisin
kaikkien ihmisten sieluihin.

Kunpa koskaan ei paasis unohtumaan,
kenen vuoksi joulua juhlitaan.



Maija Haataja

Pari joulunaluspdividid Kultelan kylds

nen, siin on niinkun kaks pim-

jaa vastakkain ja vahan haméraa
siin valis. En eres muista, montaks
jouluu tullee oltuut perasin Méakita-
los. Kauhjan paljon niit on takanpain.
Ennen oli Makitalos toisenlainen
touhu, kun oli sisaruksii paljon,
vaikka ei ollu joulukan. Joskus olen
meinannu laskeet, montaks jalkaa
olis ollu pdyrén alla ja montaks katta
pdyrast jottain ottamas suuhuus. Jos
ei sakist olis kukkaan kuallu, olis jal-
kikasvuukin nykyist paljon enemman.
Nyt taytyy jattaat pois laskuist monet
karet ja jalat. Ei ne men, ei san, ei
ol eikd tul. Kualema on korjannu
mamman ja vaarin ja monta jalke-
laist, osan liikaakin aikasin meitin
midlest. Jonkun kohral tuska elama
loppupualel on ollut ihmisen jarjel
mittaamatont.

Vakavammist asjoist askareisiin
ja joulupuuhiin. Kun tana vuan tulin
Espoost Somerol, kinkku oli jo kyp-
sennetty. Maukasta ja kypsaa olikin.
Mutta oli siin Alman ja Unton kansa
vidl askaret. Unto oli vesikelkal tuanu
halkoi kuistin pidleen, ja siit telannu
niit pannuhuaneeseen, saunaan
ja tuppaan. Puila lampiivaa uunii
Vois vertaat syrdammeen, niin paljon
tarkja se on. Tasé 90 vuatta vanhas
hirsitalos se on vidl jéljel, mut kaikis
vanhoiskaan talois ei sité ol ennaa.

Sit vaan larottiin halkoi uuniin ja
pistettiin valkja roihumaan kommi-
astas. Ensimmaiseks kyl taytyy muis-
taat aukasta pellit, et sauhu mennee
ulos korsteenist. Sit kun halkoi on
poltettu uunis tarpeeks ja ranstakan
kans on kohittu kekalei ja hiillokses
ei ndy ennaa sinist liakkii, pistetaan
uunin suuluuku ja pellit kiine.

Alman kans ruvettiin kokkoo-
maan ainei kakkutaikinaa varten.
Olikin tavallist parempii jauhoi.
Kultelan kylan Mattilast oli ostettu
vehnaa. Pitkajarvelt 16ytys vial myll&ri
ja se kiérsi jyvat jauhoiks. Unto kul-
jetti sékit auton kans; ennen myllyyn
mentiin hevosel.

J oulun alla paiva on kovin lyhka-
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Kultelan Mdkitalo. Kuva Alma Kennon.

Niin — taikinan teko jai kesken,
kun rupesin muuta selvittdan. Kun
sit taikina oli noussu, tehtiin Alman
kans pianii ymmyrkaisii kakkui siit
taikinast. Siin saivat rauhas nousta
leivinpdyral hantuukin alla.

Sit oli vuaros uunin luutiminen
uuniluural puhtaaks. Ussein, ainakin
jouluks, tehtiin uus uuniluuta méan-
nynhavoist vanhaan varteen. Ennen
uunin luutimist tédytyy muistaat
aukasta pellit, ettei kuuma tuhka
polly pitkin tuppaa. Uuniluutaa taytys
kastaat valil kuumaan vetteen, ettei
se syttyny palamaan. Sit taas pellit
ja luukut kiine kiiruustas, kun uuni oli
luurittu. Uuniluuta séilytettdd ulkon
luutimisen valiajat tulipalovaaran
tahren.

Sit otettiin kétteen Einon tekemé
kirveel ja puukkoveittel veistama
pitkévartinen puinen leipalapjo. Sen
kans lykattiin uuniin kakkui, ensim-
méiseks yks, ja tél taval koetettiin
uunin kuumuut. Ennen uuniin viamist
taytyis kakuist paastéa ilmat pihal,
vaikka sukkavartaal.

Ei ne kakut men eika tul uunist,
jollei ihmine men erestakasin, ja kyl

siin taytyy valil kevastd uunin erest
permantookin harjan kansa ja ottaat
roskat pois sihveliin.

Joskus voi olla leipomispaival
vaha niinku juavuksis, jos hakkaa on
mennyt paahéaén. Se taas johtuu siit,
et on ollu liika hatane pellin kiinen
pistdmises. Uunist huakuu [dmmint
ilmaa ympari huanei ja kissakin sen
huamaa ja kehraa tyytyvaisena. Valil
se kyl pyytaa ulos, kun sen mialeen
tullee naapureitten kaks valkost
kollipoikaa ulkonurkis.

Jaa niin, riisipuurovati viél lykat-
tiin leipalapjon kans kuumaan uuniin
kypsymaan, kun kakut oli otettu pois.
Meinas vallan unhottuut perunaloo-
ra, sSimmonen vanhanaikasest imel-
letty, joka kypsennettiin kans uunis.

Alma muisti lintuikin ruakkiit
valil. Vei niil ehtollist ennen pimjan
tulloo. Sit yht'akkiin Aima huamas, et
kissankupil porstuas oli piani hiiren-
poikanen syamas. Ei tidretty, mista
se oli tullu ja kuinkas siin sit kavi, mut
otus karkas porstuan pakastearkun
alle ja kissa jai sitéd kyttadmaan.
Hiirenpoikanen oli kissan mialest
sentaan likkaa samal kupil. Kissa
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hyvéksy kyl tikan sydméan kanssas
samal ruoakakupil. Naapurikin sita
ihmettel, kun sulas sovus soivat.

Jossain siin toitten valis kaytiin
saunan loylys yksitellen, kun tar-
vitti vahtiit uunin tuattei. Lopultas
oli saatu uuni tyhjaks ja kylmén
puuhellan paalle viimisetkin perun-
aloorat jadhtymaan ja kypsat kakut
leivinpdyrél hantuukin alle. Kuumaks
lAmmenny uuni kypsentas vaikka
aamuun saakka, mut ei sita vaan
eldkemuarit ja vaarit kaikkii jaksa.
Kyl sitd paivan paale kaatuut san-
kyyn niinkun rasynuket. Maa menin
pikkukamariin, Alma tupakamariin
ja Unto salin pua-lel. Uni maistus
makjalt aamuun saakka.

Sit seuraavanan péivan olikin sii-
voomispaiva. Petivaatteet olikin ollut
ulkon tuulettumas jo aikasemmin,
mut nyt vidtiin mattoi ulos ja sisal
ja pestiin permantoi pitkdvartisen
kans. Selkaa siin saastettiin. Joulu-
kuusi valkehteli ulkokuistil. Unto oli
sen tuanu hyvis ajois ennen jouluu
mettast ja laittanu sahkokynttilat
paikallas. Joulukuusta ei ol muu-
tamaan vuateen paéastetty sisal, se
on niinku ulkoruakinnas. Neulaset
jaa ulos, eikd se pahemmin karsi
kuivuurest.

Ennen vanhaan itte tehtiin kaikki
koton, nyt vaan taytyy periks antaat
ja luapuut jostain. On sitd silti karet
tayteen tyata, kun vanhempana
kaikki kdy hittaammin.

Joulun valmistelemiset jatkusivat
Makitalos, mut maa lahrin kattomaan
valil Kertun huushollaamist Joensuun
kylldan pain. Sitd kun tottu tyaela-
més kulkemaan huushollist toiseen
vaivattomastas. Kerttukin on jo mo-
nel vuarel saanu Untolt kuusen omal
terasillas joulun sanomaa tuamaan.
Sisaruksil keskends on muutenkin
piukka hualenpito. Puhelimel soitel-
laan, jos ei nahra vahhaan aikaan.
Tarttis vaan markkinameininkii jattaat
vahemmal monen asjan kohral, ettei
joulun lapsi vallan unhottuis sinne
piahtoon tai tallin pilttuuseen.

Taisi kissakin paasta allistas ja
syara suuhuus sen pianen hiiren-
poikasen. Ei se kyl mittdén puhunu
simmosii, eikad ollut pahemmin
omantunnostuskist karsivan nakoé-

Irja Laiho

Joulua odotellessa

|
»
r

Irja, isd, diti ja Antti Alivddrdld, Pauli-eno ja Sinikka Oikia kesdlld

vuonna 1939. Kuva Irja Laihon.

laperainen kuin talvi-illan hama-

ra, kuin hiljalleen putoilevien lu-
mihiutaleiden aanetén laulu. Tuskin
sitd voi rumasti lausuakaan.

Sana joulu tuo mieleen monia,
useimmiten lapsuuteen liittyvia
tapahtumia. Minulle syrjéisen maa-
laiskylén rauhallisen tunnelman sa-
vyttdmid muistikuvia. Silloin uneliaan
tasainen arkipaivan eldma sai varia
ja puhtia.

Joulunalusviikoilla aikuisilla riitti
kiireitd, lasten mielesta aika kului
kovin hitaasti, vaikka paivakaudet
telmittiin ulkona ja &idin mukana
navetalla syoteltiin kanat ja vasikat.
Jotain pienté askaretta toki keksittiin
meillekin ajankuluksi. Puuvajasta
pinottiin klapeja kelkkaan, jolla ne
kulkivat kevyesti rapun eteen ja
siitd sylys kerrallaan tuvan puulaa-
tikkoon.

Jouluksi ruokailuvélineetkin han-
gattiin kiiltaviksi. Haarukat ja veitset
olivat tummaa metallia, eivat ruostu-
matonta terdsta niin kuin nykyaan.

Heikkakiven, saksankorkin ja ve-

J oulu on kaunis sana. Se on sa-

den avulla kéytéssé tummentuneet
valineet saatiin kirkkaiksi. Vedella ja
hiekalla puukauhat ja leikkuulaudat
vaalenivat. Aidin opastuksella ja
valvonnassa lapsenkin tyoskentely
sujui, eika vahinkoja sattunut.
Siihen aikaan oli tapana kayda
koulujen kuusijuhlissa. Melkein koko
kylan vaki ahtautui koulun isoimpaan
luokkaan ja loput eteisen. Koska pian
aloittaisin jo koulun, &iti oli luvannut
viedd minutkin katsomaan ”joulu-
leikkia”. Voi kuinka jannittavalta se
tuntuikaan, ja laskin aamuja jolloin
olisi aika lahtea hevoskyydilla neljan
kilometrin paassa olevaan kouluun.
Kun se odotettu aamu vihdoin
koitti, oli herattava tosi aikaisin, kos-
ka juhla alkaisi jo kello seitseman.
Sukulaistati oli ommellut minulle
uuden puvun. Se oli tillenpunaista vil-
lakangasta, ympariinsé laskostettu,
ja pydred kaulus oli kermankeltaista
silkkia. Kovalla kiireelld se autettiin
paalleni. En muista oliko jalassani
huopatossut, vaiko ne haluamani
mustat lakeerinahkakengat, jotka oli
syksylla kayty ostamassa Peltoméaen



kenkakaupasta.

Isa oli valjastanut hevosen kevy-
en kirkkoreen eteen silla aikaa, kun
aiti laittoi my0s pyhavaatteet ylleen.
Reessa oli heinia hevosen evaaksi, ja
meille istuimen pehmikkeeksi. Reki-
vaate heinien paalla ja muhkea vally
ympérillemme kaarittyna padésimme
matkaan.

Oli vield pimedd, vain téhtien
himmeadéa tuiketta taivaalla. Lahi-
naapurien Paivarinnan ja Lintulan
ikkunoissa nakyi vahan valoa, kun
ajelimme tienhaarasta talvisin kay-
tetylle metsatielle. Rautaniityn talon
ohitettuamme alkoi parikilometrinen
metsataival synkkaa kuusikkoa.

Muistin tiehen ja metsdan kay-
tettyjd kummallisia nimi&. Oli Sop-
pamaki, Vataja ja Puiras. Oli ihan
pakko kysya:

"Aiti, tidraks saa mita net mettan
nimet tarkottaa?” "Mistas sul nys
simmottet mialees tuli? Net on ollu
kaytos iat ja ajat. Kyl jokainen tietaa,
mikd mettan kohta, verdja taikka
pelto siin kohras on”, sanoi aiti, ja
hoputti hevosta.

Verna oli vankkarakenteinen
tydhevonen, eika kovinkaan halukas
juoksemaan, vaikka lunta oli véhan
ja pakkasta vain muutama aste.
Kun tie viimein sukelsi metsasta
peltoaukealle, alkoivat jo vilkkua
Alikylan talojen kirkkaat valot. Siellé

oli oikein sahkdvalot. Vain Méakikul-
man mokeissa oli éljylamput, niin
kuin meillakin. Oli kylailty suutari
Salmisella ja asioitu Saarisen talos-
sa, jonka Janne-seta teki saavit ja
pyykkipunkat. Naiset kutoivat hienoja
poytaliinoja, véllynpaallisid ja mat-
toja. Olga-emantd tarjosi aina tun-
netusti vahvasti sikurilla ja suolalla
terastettya kahviaan. "Kastettavan”
ja sokeripalan avulla siitékin selvisin.
Kieltaytya ei rohjennut, jos ei aiti
sitd huomannut tehda. Sitd vastoin
Salmisella Fanni-tadin makea mehu
ja nahkeat pitkat vehndkorput ol
tarjoilu, jota suorastaan odotin.
Vihdoinkin olimme Turuntiell, ja
siiné 1ahelld jo koulutalo. Hevonen
jatettiin Eedelin kaupan puomiin.
Loimella ja vallylla peiteltyna se
jai rouskuttelemaan evésheinidan.
Juoksujalkaa riensimme tien yli
koulun pihaan. Onneksi emme
myO6hastyneet, mutta luokkahuone
oli jo tdynné vaked. Oli pakko jaada
eteiseen muiden "mattimy6hasten”
joukkoon seisoskelemaan.

Aidin sylista yritin kurkistella
luokan valaistuun ja koristeltuun
etuosaan. Peralla oli komea, melkein
kattoon ulottuva kuusi. Latvassa suu-
ri tahti ja oksilla paljon kimaltelevia
nauhoja ja kynttiléitéd. Se valojen
paljous ja koristeet ihan haikaisivat.

Suutari Salmisen tupa, oikealla Fanni-titi Alikyldssd, Tuomo ja Martta-
tytar. Kuva Irja Laihon.

Opettaja soitti harmonia ja lapset
lauloivat joulusta ja lukivat enkeleista
ja lampaista kedolla. En kehdannut
kysya aidilta, mita ne syovat, kun
on jo lunta maassa. Sitten sinne tuli
jostain paljon punalakkisia tonttuja.
Etta sellaisiakin ihan oikeasti oli. Ne
pyorivat ja leikkivat sielld tipetipetip-
tappia koululaisten kanssa. Sitten ne
hévisivat taas jonnekin.

—Mahtaaks net tulla meijankin
nurkkiin kurkkimaan ehtopimjal?

Kaikki aikaihmiset varottivat ole-
maan Kiltti, muuten pukki tuo vaan
risukimpun.

Kaikki koululaiset saivat namu-
pussin ja joulutodistuksen. Ihmette-
lin, mit& se joulutodistaminen oikein
on. Sitten kaksi tyttéa toi meille
eteisessakin oleville lapsille Kkorilla
omenoita. Jokainen sai kdteensa
kauniin punaisen omenan.

Siihen se joulujuhla paattyi. Oli
aika lahted ajelemaan valkenevassa
aamussa kotiinpéin. Verna-humman
askel oli rivakka, kun se huomasi,
ettd kotiinpain oltiin menossa. Se
jopa juosta tepsutteli hoputtamatta.
Metsétaival tuntui nyt lyhyemmalta.
Kuusikko nuokkui valkoista lunta
oksillaan, eika se paivanvalossa
tuntunut pelottavalta.

Tuskin oli tupaan péaasty, kun
jo kotovaki alkoi udella: "Kerros ny
kummost siél oli? Huamaskos kuk-
kaan sun uutta hamettas?””Laulo
net enkelitaivaan ja anto tan”, sanoin
ja ndytin omenanpuolikasta, jota en
ollut raatsinnu viela maistaakaan.

Aiti auttoi avaamaan selkapuo-
lelta puvun nappeja ja tarkasti heti
hamettani joka puolelta ja alkoi nau-
raen paivitella: "Voi kamala sentaan,
kattoka ny, harsimalankat on jaany
ratkomata rassayksej jalkeen. Sita
se teettdd kun ain tullee niin kiiru.”
Mina jo vaansin itkua, kun kaikki
nauroivat uutta hamettani. Joku
sentaan hoksasi lohduttaa, ettei
kannata surra mokomaa. "Ei sita
kukkaan huamannu, kun teis sial
tampuuris vaan seisoitte.” Ja pian se
harmi unohtui, kun oikea joulujuhla
oli jo ihan l&helld.

Erdana aamuna herasin aikaisin
aidin askarrellessa tuvassa. Hellas-
sa ratisi tuli ja kattila porisi hellan
péalla. Tuoksui lantulta ja kahvilta ja
—mik&han se oli niin mukavan imela



Ville Laiho on ollut kiltti poika. Kuva Irja Laihon.

haju? Kurkistin peiton alta ja néin,
kuinka aiti hammensi puukauhalla
mustassa paistinpannussa jotakin.

Veti sitten astian hellan reunalle
ja l&hti navettaan. Odotin hetken ja
pujahdin akkia lattialle. Kipitin oitis
hellan luo ja kurkistin varpaisillani
pannuun. Aah, tuoksuipa ihanalle!
Aiti oli keittanyt siirappia ja mausteita
piparkakkutaikinaa varten. Se oli
nyt siind jaahtyméassa, kun aiti meni
lypsylle. Teki niin kovin mieli maistaa.
Jos hakisin pikkulusikan ja maistai-
sin ihan vahan vaan? Mutta jos aiti
tuleekin jo takaisin ja nédkee minut
lusikka ké&dessa luvatta maistele-
massa? Seisoin siind neuvottomana,
ja yhtakkié tartuin kauhaan ja yritin
maistaa sen reunasta. Voi kauhis-
tus! Siirappi oli vield tulikuumaa, ja
tarttui huuliini ja kielenkarkeen. Yritin
pyyhkia kadellani sitd pois, mutta
se tarttui sormiinkin ja poltti kuin
tulessa. Otin saavista kylmaa vetta
suuhuni. Hyppasin takaisin séankyyn
ja uikutin peiton alla. Pelkasin, etta
varmaan nyt kuolen, kun otin ilman
lupaa, varastin.

Aiti tuli aikanaan taas sisalle.
Yritin olla itkemétta, taisin kai vahan
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torkahtaakin lopulta. Eipé sing péi-
vana lampimaiset maistuneet, eika
muukaan lammin ruoka. Kylldhan
aiti arvasi ja toruikin vahan, koska
oli kuumista kattiloista ja pannuista
varoitellut. Hyvan opetuksen siita
sain. Muistan sen vield joka kerta
kun itse leivon pipareita. Enpahan
keittele siirappia, kaiken varalta, jos

Irja Laiho

Lumileikit

Taa on hauskaa
lunta nuoskaa
pyoritelldan palloiksi
kootaan suuri

linnan muuri

tuota pikaa valmiiksi.

Tehdaan viela

lyhty sieva

linnan uljaan valoksi.
Viimein tekoon
lumiukon
portinpieleen vahdiksi.

Irja Laiho

Jouluksi maalle

Halkoja takkaan ja saunaan viela
tuumivat autossa istujat tiella.
Matka on mokille hauska ja tuttu
jouluksi maalle varma on juttu.

Pihlaja pihassa, kuusikko tuolla
nuokkuvat lumessa, annahan olla
tieltd kun porahtaa pihalle auto
nyt tuli eloa, unille tauko.

Lumessa jalkia, rappujen alla
mirrit on kdyneet murkinalla.
Sinne on laitettu evasta noille
viekkaitten hiirten vartijoille.

Tummuu jo ilta, tumma on salo
kohta jo tuikkii mokisté valo.

Tanne ei kuulu liikenteen pauhu
piipusta tupruttaa sakea sauhu.

Pian on [amminta, tuoksuvat ruuat
osansa Misse ja Mirrikin saavat.
Loylyissa saunan irtoaa hiki

poissa on kiire, juhla on liki.

Kuva Sanna Eloranta.



Risto Ahti

Lehtinen runsaan sadan vuoden takaa:

uutama vuosi sitten poikke-
sin Onkijoenperantiella 1a-

hell& Loimaan rajaa Marita
ja Pekka Uusitalon luona. Navetta-
hommat oli talonvaeltd saatu juuri
tehtya ja istuimme tuvassa. Naapuri
ld&ninrajan toiselta puolelta tuli
paikalle. Han oli Kososen Sylvi, joka
kertoi ettd heidan ullakolta tayttei-
den seasta oli 10ytynyt vanha lehti,
jonka han mielellaan antaisi minulle
tutkittavaksi. Lehden nimi on Kristil-
lisia Sanomia. Kovin hyvékuntoinen
se lehti ei ole, mutta Sylvi lupasi
toimittaa sen minulle.

Myéhemmin pidettiin jouluharta-
utta Ypajankylan vehnamyllyn viintyi-
sassa myymalassa ja kahvilassa ja
siihen tilaisuuteen joku toi kirjeen,
joka sisalsi tuon sanomalehden.
Avasin kotona kirjeen ja kas, siella
oli se minulle luvattu sanomalehti
sadan vuoden takaa. Ei se mikaan
lehti ollut vaan pikemminkin lehti-
nen ja toimittajana itsensa Ypajan
kirkkoherra G. O. Holmberg. Han-
han toimitti kyseista lehtea vuosina
1886-1907. Aikanaan taté lehted
tilattiin myds Somerolle moneen
kotiin ja néin varsinkin Pitkdjarven—
Lehtim&en-Vilukselan kyliin ja toki
muualle Somerolle. Se lienee ollut
monen kodin ainoa sanomalehti.

Lehden toimitus Ypdjilldi

ja painatus Turussa

Tamé saamani lehtinen oli yli 100
vuotta sitten ilmestynyt syyskuun
numero 9 vuonna 1905. Etusivulta
iimenee, etta Kristillisia Sanomia
ilmestyy Turussa joka kuukauden
ensimmaéisend arkipdivana ja toi-
mittajana on kirkkoherra Holmberg
ja osoite on Ypédja. Hinta talla leh-
dykalla oli vuodessa 1 markka ja 50
pennia niin postikonttooreista kuin
osakeyhti6 Polytyposin kirjapainosta
Turussa Kauppiaskatu 1 tilattuna.
Etusivulla lukee, ettd kyseessa on
Evankelis-Luterilainen kuukauslehti.
Ja etusivua koristaa raamatunlause:

Gustaf Oskar Holmberg toimi
vuosina 1880-1901 Perttulan
kappalaisena ja vuosina 1901-
1917 itsendisen Ypdjin seura-
kunnan kirkkoherrana. Kuva
vuodelta 1890. Kuva teoksesta

toimittanut Maurits Hietamdki.
Forssa 2004.

Ihmisen Poika tuli etsimdan ja va-
pahtamaan sitd kuin kadonnut on.
Etusivulla on runo kasteesta ja toi-
sellakin sivulla alleviivataan kasteen
merkitysta: “Siis kaste ompi eléma
ja armorikas vesi. Ken tdman uskoi
ikdnan, sen aina puhtaaks pesi.*
Lehti on painettu vanhanajan kirjai-
milla, joten tekstia on vaikea lukea,
jos ei ole selvillé vanhojen kirjainten
muodosta. Kolmaskin sivu puhuu
kasteesta ja Jeesuksen ansiotyosta:
“Sulasta laupeudestaan, ei tdiden
ansiosta, vanhurskaiksi meidat

“Kristillisia Sanomia™

luetaan Jumalan suosiosta.“ Anton
Aimonen nadyttaa kirjoittaneen nama
sivut. Seuraavilla sivulla selitetdan
Jesajaa ja vahan mybhemmin aihet-
ta: Mista usko kasvaa? Johanneksen
neljas luku oli tutkinnan kohteena.
Erdéseen kirjeeseen autuuden asias-
ta vastataan, ja siteerataan itsensé
Luterusta: “Jumalan palava rakkaus
meihin on niin darettdman syva, etta
ihmisen sydan on liian ahdas sita
kasittdmaan ja vield mydhemmin
taitaa se sen sanoilla kertoa.”

Kirjeitd tuli jopa
Pohjanmaalta saakka
Holmberg joutuu vastaamaan Ku-
rikasta tulleeseen kirjeeseen, jossa
Kirjoittaja ei ymmarra aikaisemmin
lehdessa ollutta kirjoitusta: “Ko-
konansa puhtaat.“ Holmberg vastaa,
ettd siind kirjoituksessa ei anneta
mitdan tukea lihan pyhyydelle. Se
meidan pyhyytemme on ainoastaan
ristiinnaulitun Kristuksen tuottamaa
pyhyytta. Kirjoituksessa oikaistaan
erehdys, ettd muka vanha ihminen
eli liha tarkoittaisi muka ruumistam-
me. Kylld se synti tarttuu ja pysyy
ihmisessa. Ainoastaan pyhyytemme
on Kristuksen lahjoittamaa. Pelastus
saadaan uskon kautta Kristuksen

ristin ansion tahden.
Lukijakunnalle lehden lopussa
Holmberg esittdad syvan vetoomuk-
sen: Jos ei tilaagjaméara nouse, niin
lopetan lehden teon, silléa onhan sita
jo kohta 20 vuotta toimitettu. Tilaaja-
maara ei noussut kovinkaan paljoa,
silld paria vuotta my6hemmin lehti
lakkautettiin. Ehka hieman se nousi,
koska uhkaus lopettaa lehti vuoden
1905 lopussa ei toteutunut, vaan
vasta paria vuotta myéhemmin. Han
lupaa, etta lehden paperi paranee
ja ettd lukijain kirjeitd julkaistaan
enemman. Ja sitten Holmberg jaa
odottelemaan kirjeitd ja kortteja,
jotta tilauksia tulisi lisda ja jotta
marraskuun 15. paiva han paattaisi,
josko lehted kannattaa jatkaa. Ja



maksamattomat tilaukset on mak-
settava heti tdman syyskuun aikana
armonvuonna 1905.

Evankeliumijuhla
Jérjestettiin Ypdjdltd
kdisin
Viimeisella sivulla on luetteloa evan-
keliumijuhlista syyskuussa 1905.
Niitd 16ytyy perati 30 kappaletta eri
puolilla Suomea Lappeenrannasta
Saaksmaelle asti, mutta melkoinen
maara juhlia on ollut t&allépain ja
Ypajalla perati kahdet: Keskiviikkona
6.9. 1905 somerolainen pastori
Levanen ja kolport6ori Viik Ypajan
Mannisten kylassa ja torstaina 7.9.
samaiset herrat Ypajan Palikkalassa.
Lahialueilla Loimaan Pappisissa,
Someron Pitkajarvelld ja Rautelassa,
Alastaron Ylimattilassa, Loimaan Pil-
tolassa, Jokioisten Kiipulla ja Kosken
Sorvastolla olivat myds evankeliset
juhlat. Pastori O. Levanen oli sama
mies, joka tuli ammutuksi kevaalla
1918 Somerolla pikkupappilan
tienoilla kansalaissodan aikaan, ja
tanne Ypdjalle hanet on haudattu.
Tuohon aikaan kaytetéan etunimesta
vain ensimmaista kirjainta ja se tapa
oli pitkdan Suomessa. Ei puhuttu Os-
kari Levasesté vaan O. Levasesta.

Ensi kertaa sain itselleni tuon
Kristillisia Sanomia -lehden, ja sita
oli mielenkiintoista lueskella. Lehti
oli siis Holmbergin kauden lopulta.
Levikki laski jyrkasti jostakin syysta
ja loppui sitten vuonna 1907, mutta
uhkaukset lopettamisesta auttoivat
ja pari vuotta mentiin viela kitkutellen
ja sitten lehti lopetettiin. Vuonna
1895 lehden levikki oli suurimmil-
laan 3300 kpl, kuten Ypéajan seura-
kunnan historiasta ilmenee. Sitten
on varsinkin uuden vuosisadan alus-
sa tapahtunut levikin véhenemisté ja
evankelisen liikkeen Sanansaattaja-
lehti voimistuu. Tana paivana tuo
Sanansaattaja on moneen kertaan
uudistuneena evankelisen lilkkeen
paa-aanenkannattaja.

Ypaja oli kolmisenkymmenta
vuotta (noin 1880-1910) evan-
kelisen liikkeen keskuspaikkoja.
Ypéjalla jarjestetyt lukuisat kesaiset
evankeliumijuhlat kokosivat tuhansia
kavijoita, ja kerrotaan ettd esimer-
kiksi Somerolta niin hevosilla kuin
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Holmbergin toimittama “Kristillisii Sanomia” levisi yli 3300:aan talou-
teen. Lehti vuodelta 1893. Kuva teoksesta Ypiijiin seurakunnan vaiheita.

jalkaisin tultiin juhlille. N&in ollen oli
luonnollista, ettéd Ypajalla toimitettiin
Kristillisia Sanomia, joka oli tuohon
aikaan Sanansaattajaakin laajalevik-
kisempi. Samalla lehden toimittajana

Holmbergilla oli mahdollisuus jarjes-
taé jopa satakin evankeliumijuhlaa
ympari Suomen, silla tiedotus juhlis-
ta kulki hyvin lehden mukana.



Helind Romppanen

Kustaa Vihtori Rantasen (1870-1957) muistolle

anavuonna tulee 50 vuotta ai-
Ttini isan, papan, kuolemasta.

Olen kiinnostunut hanen el&-
mastaan, nyt kun aitini ja kaikki ha-
nen sisaruksensakin ovat poissa.

Pappani ollessa kaksivuotias
hanen isansa, Kustaa Vihtori Hen-
riksson muutti Someron Hantalasta
Pusulan Hyéndélédan. Sielld héan otti
nimekseen Rantanen. Han siirtyi
vuonna 1892 Somerniemen Kopilan
kartanon omistajaksi.

Pappani, Kustaa Vihtori hankin,
avioitui kesalla 1890 somero-
laissyntyisen Amanda Vilhelmiina
Tuomisen kanssa. Nuorella parilla
oli vakaa aikomus aloittaa yhteinen
elama Helsingissa. Sieltd pappani
oli anonut edellisend syksyné tyo-
luvan vuokra-ajurina (hyrkusk). Sita
ty6téd han teki kymmenen vuotta
nopeasti kasvavassa Helsingissa.
Pappa oli sisarussarjan vanhin ja
ainut poika. Papan lahtiessa kotiin
jai viisi sisarta, vanhin oli kuusitoista
ja nuorin kolme vuotta. Pappaa kaksi
vuotta nuorempi sisar oli avioitunut
samana kesana Nummelle maatilan
emannaksi.

Runsaan 65 000 asukkaan Hel-
singissa hevosvetoinen raitiovaunu
oli aloittanut liikenteen muutama
kuukausi ennen papan muuttoa.
Vossikoita oli noin 400 ja liséksi
kuorma-ajureita. Pappa ehti asua
monessa asunnossa perheen ja
kaupungin kasvaessa. Muuttokuor-
ma oli tuttu naky siihen aikaan
Helsingin vasta osittain kivetyilla
kaduilla.

Ensiasunnossa To6l6n palsta-
viljelmakaupungissa syntyi vanhin
poika, Valtteri. Marian sairaalan
tuntumassa asuttaessa syntynyt
tytar kuoli aivan vauvana. Asuttaessa
aseman ja sataman tuntumassa syn-
tyivat tytét Saimi ja Tyyne. Viimeinen
asunto oli jalleen To6l6ssa, siella
syntyi aitini, Vilma, ja nuorempi
poika, Uuno. Hanen vauvana olles-
saan, syksylla 1900, perhe muutti

Somerniemelle Kopilan kartanon
piharakennukseen.

Papasta ei tullut kaupunkilaista
eika siirtolaista Amerikkaan, minne
siihen aikaan moni lahti. Papan
l&htiessé Helsingin vakiluku oli noin
93000. Kivetyt kadut ja kerrostalot
lisdantyivat, sahkoistys ja puheli-
met yleistyivat. Kauppojen ovissa
kilahti kello asiakkaan kulkiessa.
Suurkirkon tienoot, Vanhankirkon,
Kappelin ja kauppatorin alueet
rakennuksiltaan muistuttivat ehka
eniten nykyista Helsinkia. Vossikoita
oli papan lahtiessa Helsingissa lahes
600 ja lisaksi noin 330 kuorma-aju-
ria. Sahkoraitiovaunu aloitti kulkunsa
parilla reitilld. Maanteilta olivat vera-
jat havinneet.

Suomen poliittinen ilmapiiri ki-
ristyi 1890-luvulla ja vuosisadan
vaihteessa julkaistiin Helmikuun ma-
nifesti. Suomessa kerattiin yli puoli
miljoonaa nimeé adressiin. Kaikkien
Suomen kuntien edustajista muo-
dostettu Suuri l&hetystd vei adressin
Pietariin. Keisari ei ottanut lahetys-
t6a vastaan. Nama vaiheet pappa
koki paakaupungissa. Helsinki oli
varsin ruotsinkielinen, myos venajaa
kuuli joka puolella. Viralliseksi kielek-
si hyvaksytty suomen kieli yleistyi.
Suomalaisuus vahvistui vahitellen.
Elettiin kareliaanien ja kansallisro-
mantiikan aikaa. Maalta muutto
oli vilkasta. Monella tavalla lain-
sédadanndlla helpotettiin tilattoman
vaeston sijoittumista maaseudulla.
Yliopistoon tuli maatalousopetus.
Kansakouluopetus ja terveydenhoi-
to tulivat maaseudullekin. Taiteilijat
muuttivat maaseudulle.

Kopilassa asuttaessa pappa
raivasi ja rakensi maatilan Kkarta-
non maiden laidalle, pitajan rajalle,
tiettdman taipaleen taakse. Viisi
vuotta myéhemmin perhe paési
muuttamaan omaan kotiin. Kopilas-
sa syntynyt Aune oli kolmen vuoden,
kuopus Aili (s. 1905) oli aivan syli-
vauva. Tie Rauharantaan oli tuskin
rattailla kuljettava.

Rauharannan tilalla olivat &yrai-
set pellot, 18 lehmén navetta, neljan
hevosen talli ja tilava koti suurelle
perheelle. Kaikki lapset saivat kan-
sakoulun lisaksi koulutusta. Uuno
jatkoi kotitilan isédntana, Valtteri
hankki naapuritilan Viuvalasta. He
osallistuivat vuosikymmenid yhteis-
ten asioiden hoitoon niin kunnan
kuin seurakunnan luottamustoimissa
Somerniemella. Maatilojen emantind
elivat aitini Vilma ja sisarensa Aune
Somerolla ja Tyyne Tammelassa.
Kylan yhteisten asioiden hoito tuntuu
kuulunen heidankin perheilleen. Ta-
lot olivat kauniita ja hyvin hoidettuja.
Pojat jatkoivat kaikkien tilojen viljele-
mista. Meité serkuksia syntyi 19.

Saimi valmistui seminaarista
kansakoulunopettajaksi ja tydsken-
teli Jarvenpaan maaseudulla. EI&-
keaikansa, noin 40 vuotta, han vietti
Forssassa. Han toimi lukuvuoden
kotikulmani kansakoulun opettajana
ja osallistui sen jalkeen Koisthuhdan
Kultaiseniankerhoon. Aili kdvi Lohjan
yhteiskoulun ja oli Somerniemen
kahdeksan ensimmaisen ylioppilaan
joukossa. Han hospitti opettajaksi
Kajaanin seminaarissa. Elamén-
tydstaan han teki suurimman osan
Somerniemen postinhoitajana.
Yhteisten asioiden hoito oli tarkedé
my0s hanelle ja hdnen miehellensa.
Syntyméni aikaan Aili oli lukuvuoden
kotitalossani toimineen Koisthuhdan
koulun opettajana. Nuoruudessaan
aitini oli  toiminut Somerniemella
kiertokoulun opettajana. Tyyne toimi
emannoditsijana ja Aune koulutettuna
karjakkona ennen avioitumistaan.

Pappa oli kateva kasistaan. Ko-
pilan kartanon ja Rauharannan reet
rakentuivat kuten monet saavit, pytyt
ja muut tarvekalut. Suuri perhe tar-
vitsi suutarin taitojakin. Hoyldpenkki
oli vanhuudessakin aina kaytossa.
Kotiini pappa oli tehnyt pdydalla
pidettavan tiskinkuivaustelineen.
Han katseli astiakaappeja viimeisilla
kadynneillaan; ne olisi pitanyt vaihtaa
kuivauskaapeiksi. Hanen tyotaan oli
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Rantasen sukua Kopilan pihassa: Ulla Lidhdekorpi, Rakel ja Virpi Rantanen, Marja Pitkdnen, Milja-Emilia Gi-
lan, Ilmo Vihd-Herttua, Tuija, Petteri, Heikki ja Susanna Palkkimdki, Ulla Keindnen, Valma Koskinen, Heikki
Rekola, Kopilan esittelijd, Iiro ja Heikki Romppanen, Paula Virolainen, Toni Koskinen, Martti Virolainen, Salla
Romppanen, Sirpa Lehtinen, Mandi, Tuomas ja Katri Alaterd, Harri Koskinen, Jouko, Pekka ja Birgitta Alate-
rd, Helind Romppanen (o.s.Koskinen).

Suku on kokoontunut Somerolla, Forssassa, Karkkilassa, Lohjalla, Tuusulassa, Lahdessa, Helsingissd sekd
Nummella ja Somerniemelld usean kerran. Somerniemelli 9.6.07 sukua oli koolla yli 50 henked. Silloin kdytiin

ensi kertaa Kopilassa. Kuva kirjoittajan.

kotini pyOrea poyta, jonka rissoilla
pyérivastd keskiosasta jokainen
sai tarvitsemansa kulhon tai kannun
ulottuvilleen. Pappa viljeli vanhuu-
dessaan tupakkaa ja tupakkaruusuja
(betunia). Paivdn sanomalehti ei
koskaan jaanyt lukematta. Han soitti
kaksirivistd haitaria, savelsi valsseja
ja masurkkoja; joitain on tallennettu.
Pappani oli miehuudessaan 204
senttid pitké ja kaytti 46 numeron
saappaita. Hanesta liikkui paljon
juttuja. Jos niité kertoisin  Kkuvitte-
len pappani pilke silmakulmassa
sanovan: “Vahalikka on kuullu mu-
kavii juttui.“ Hanelld oli henkildauto
1920-luvulla. Ensimmaisen auton
han ajoi kotiini ja opetti ajotaidon
isélleni, varhaisimmalle vavylleen.
Vanhuudessaan diabetekseen
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sairastunut mamma sai papalta
tarkan hoidon, insuliinin pistoksina
ja kirjevaa’alla punnitun ruuan. Jos
shokkioireita ilmeni, tiesi pappa
hoidon. Mamman kuoleman (1947)
jalkeen pappa kirjoitti &idilleni joulu-
kirjeessa: “Surren seisoo kotikoivut,
valittavat vainiot. Armas astuja on
poissa, uskollinen uurtaja. Elon-
polkuja yhdessa kuljettiin. Monet
kestettiin tyynet ja myrskyt. Sa en-
siksi saavutit matkan paan, minun
jaadessa tanne ikavaan.“
Mamman kuoltua sisarukset
kokoontuivat vuosittain muista-
maan aitidadn. Kokoontumiset jat-
kuivat “kultaista pappaa muistaen®.
Lounais-H&meen Pirtille Tamme-
laan kokoonnuttiin laajempaan
Kopilan-Rantasen suvun kokoukseen

27.5.1978. Paikka oli osuva. Siel-
l&han oli perustettu vuonna 1949
Suomen Kotiseutuliitto.

Kaikki sisarukset olivat pitkaikai-
sid. Valtteri kuoli juuri ensimmaéisen
sukukokouksen aikoihin. Lahes
100-vuotiaaksi eli Saimi. Han ei pe-
rustanut perhettd. Hanelle sisarukset
olivat tarkeat. Heidén kanssaan
Saimi kaynnisti edelleen jatkuvat
suvun kokoontumiset. Aitini kuoli
sisaruksista viimeisena lahes 95-
vuotiaana.

Pappani kaltaisia paluumuuttajia
maaseutu kaipaa. Maaseutua ei voi



Ella Gronholm

Kotiapulaisena nimismies Lehtisen perheessd

lin kesalld 1945 kéynyt rippi-
koulun ja syksylla piti katsella

itselle tydpaikkaa. Sitten syys-
kuussa oli Somero-lehdessé ilmoi-
tus: ” Paivaapulainen saa paikan
1. lokakuuta nimismies Lehtisen
perheessa.” Lehtiset asuivat tuolloin
Svenssonin talossa, Rouva Lehtinen
oli hammasléékari. Menin kdymaan
heilld. Rouva otti minut vastaan ja
han oli oikein ystavéllinen ja kertoi
mita tehtaviini kuuluisi. Han hyvaksyi
minut ja paasin heille.

Tydpaiva alkoi kello 7.30. Ensiksi
keitin kahvin, joka tosin silloin oli
korviketta. Tarjottimelle laitoin aa-
mupalan, sokerin, kerman ja kupit ja
vein sen isantavaen sangyn viereen
yopoydalle. Tall6in isantavaki viela
nukkui, mutta taman jalkeen he
alkoivat nousta ylés. Seuraavaksi
sytytin tulet olo-, ruoka- ja makuu-
huoneen uuneihin ja hoidin pesat
niin, etta pellit saatiin kiinni. Sitten
olikin jo aika kdyda maitokaupassa,
sekd viedd nimismiehen antamat
virkakirjeet postiin.

Perheeseen oli heindkuussa
syntynyt pieni poikavauva. Hanen
nimensa oli Risto Tapani, ja han oli
hyvin kaunis sinisilmainen lapsi. Ris-
to nukkui aina keskipaivalla n. kaksi
tuntia ulkona vaunuissa. Tehtavanani
oli lykata naita vaunuja kunnes lapsi
nukahti. TAman jalkeen seurasi lap-
senpyykin pesu. Pyykki kuivatettiin
talvellakin ulkona.

Aino Lehtinen oli tuolloin 37-
vuotias ja kotoisin Lappeenrannasta.
Eino Lehtinen oli 38-vuotias ja ko-
toisin Turusta. Somerolle he tulivat
Lappeenrannasta, samoin heidan
kotiapulaisensa Liisa Mononen. Han
oli minua vanhempi, 24-vuotias, ja
hé&n neuvoi ja opasti minua kaikissa
askareissa. Liisan tehtaviin kuului
perheen ruuanlaitto. Syémisen
jalkeen seurasi aina tiskivuoro, sii-
ta selvittyd oli tehtdvanani kantaa
sisaan polttopuut ja vettad. Kannoin
puita ruokakomeron peraseinan
vierustan tayteen, jotta ei tarvinnut

heti aamulla menné puuvajasta
puita hakemaan. Vetta hain saavilla
Svenssonin vesirattailla sillankorvan
pumppukaivosta. Saavi nostettiin
kuistille. Talossa ei ollut vesijoh-
toa. Siksi vettd piti karratd paljon.
Syksy kun oli, oli myds ” puolojen
puhistusta”, kuten Liisa sanoi.
Samana syksyné keitettiin myos
sokerijuurikkaista siirappia Svensso-
nin saunanpadassa. Se oli kauhean
kylm&a hommaa, kun ulkona saunan
vieressa piti raaputtaa ja huuhtoa
juurikkaista mullat pois. Keitetyista
juurikkaista saatiin muutamia pul-
lollisia mustaa siirappia keittdmalla
juurikasliemesta keittién hellalla
liiat vedet pois. Nain valmistettua
siirappia kaytettiin ruuanlaittoon ja
leipomiseen sokerin korvikkeena,
koska sokeri oli niin sanotusti kor-
tilla, ja sitd sai vain maaraannokset
kuukaudessa.

Huoneita siivottiin péivittain
lakaisemalla karvalankamatoista
roskat luudalla. Viikonloppuna lau-
antaisin vietiin matot rullattuina ol-
kapaalla kantaen ulos piiskattaviksi.
Kaikki asuinhuoneiden, eteis- ja
rapputilojen lattiat lakaistiin ja pyy-
hittiin kostealla rievulla. Tama tehtiin
myo0s ylakerrassa, jossa oli hammas-
l&akari Lehtisen vastaanottotilat.
Nama tyét teimme yhdessa Liisan
kanssa. lltatiskeisté selvittyani noin
kello seitsemén jélkeen olin vapaa

l&htemaén kotiin.

Joulun tienoilla 1945 oli hyvin
kylm&é, kovia pakkasia joka paiva.
Muistan kuinka aatonaattona Frans
Larpa kantoi keittiodn perunasakin.
Sakkia ei voinut vieda ruokakome-
roon, koska perunat olisivat jaaty-
neet sielld. Nimismies Lehtinen oli
tutustunut Frans Larpaan ehka
virkataloasioiden yhteydessa tai
niiden monien luottamustoimien
johdosta, joita Larpalla oli. Han oli
myds maanviljelija viljellen Jaatilas-
sa Kyla-nimisté sotilasvirkataloa eli
puustellia.

Aino Lehtinen, nimismiehen rou-
va, oli taiteen ystava. Heilla oli paljon
tauluja seinilla; muistan yhden iso-
kokoisen maisemataulun, joka esitti
vanhaa mokkia. Olin jo silloin alkanut
piirtda ja vein emannélle néhtavaksi
tekemiani t6itd. Han katsoi niitd ja
nyOkkasi hyvaksyvasti. Jouluna sain
hénelta lahjaksi mm. suuren piirus-
tuslehtién ja jotain muutakin, mitd,
sitéd en endé muista.

Nain kului tuleva talvi 1946. Rou-
va odotti toista lastaan, joka syntyi
elokuussa. Ristidiset pidettiin loka-
marraskuun vaihteessa. Liisa leipoi
paivittain jotain hyvaa tarjoiltavaa
ristiaisvieraita Helsingisté odotel-
taessa. Samaan aikaan tuli Liisan
aitikin Lappeenrannasta kdyméan.
Siing olikin aikalailla jarjestamistd,

Lehtiset asuivat Svenssonin talossa. Kuva Ella Gronholm.
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kun y0vieraita oli niin paljon. Herra
ja rouva nukkuivat tietysti omassa
makuuhuoneessaan. Olohuoneen
sohvasta sai kaksi makuusankya.
Ylékerran odotushuoneessa oli he-
teka, josta sai kaksi sankya. Siina
nukkuivat Liisa ja hanen aitinsa.
Vastaanottohuoneeseen laitettiin
my0s heteka ja siitd saatiin taas
kaksi sankya.

Seuraavia vieraita muistan risti-
aisissa olleen: Marjatta Kurenniemi,
han oli satukirjailija ja rouva Lehti-
sen velien vaimo, tuolloin vahan yli
20-vuotias. Santahaminasta tulivat
eversti Vahatupa ja hanen vaimonsa,
joka oli rouva Lehtisen sisar, hankin
omaa sukua Kurenniemi. He olivat
kastettavan lapsen kummeja, rouva
oli sylikummi. J&lkeenpéin olen miet-
tinyt, oliko eversti Vahatupa sukua
kenraali Valveelle (ent. Vahéatupa).
Paikallisista vieraista muistan ham-
maslaakari Liisa Koroman.

Seuraavana aamuna, joka ol
sunnuntai, menivat nimismiehen
perhe vieraineen kirkkoon. Jal-
keenpain rouva kertoi, ettd heidan
kavellessaan kirkon keskikaytavaa
ihmiset kdéntyivat katsomaan heité.
Ei Someron kirkossa joka pyh& nah-
tykdan sellaista "sotaherraa” kuin
eversti Vahatupa oli. Univormussaan
ja Kiiltdvissa saappaissaan kilisevine
kannuksineen tama tavallista pitem-
pi ja komea mies olikin nahtavyys.

Ristidiset oli sovittu pidettavaksi
klo 14 iltapaivalla. Perheen palve-
lijatkin saivat olla mukana tilaisuu-
dessa. Kastettavan tyttaren nimeksi
tuli Mirja Marketta. Rovasti Tasanko
suoritti kasteen. Taman jalkeen oli
kahvitarjoilu ristidisvieraille. Liisa
kaatoi kahvin, han oli pukeutunut
mustaan pukuun sekd pieneen
valkoiseen esiliinaan ja valkoiseen
nauhamaiseen paahineeseen.

Perheessa vietettiin aina Ainon
ja Einon nimipaivia; silloin olivat
huoneet todella tdynna nimipéivavi-
eraita. Siina oli kahdelle palvelijalle
kadet taynna tyo6ta, koska tarjoilujen
jarjestely oli aloitettava jo hyvissa
ajoin ennen tilaisuutta seka viela
tilaisuuden jalkeen laitettava paikat
kuntoon normaaliin arkipaivaan pa-
laten. Kaikkea tatéd muistellessani
en voi muuta kuin todeta, ettd tama
kaikki oli hyvaa oppia kodinhoidossa
ja kaytostavoissa.
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Manu Karki

Ruisleipdid Vesaniemen
pihauunista
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Voitto Ollongvist aloittaa viiledlld ilmalla ulkouunin esildmmityksen jo
edellisend pdivind. Leipomispdivdind ldmmitys kestdd noin neljd tuntia.

Kuvat Manu Kdarki.

nerva ja Voitto Ollongvist os-
Otivat vuonna 1970 Impi ja

Kustaa Leppalalté Vesanie-
mi-nimisen kiinteistén Sylvanan
kylasta. Makitupa ja tontti lohkottiin
1920-luvun alussa Timperin talosta
Matilda ja Juho Ojalinille. Tontille
siirrettiin 1800-luvulla vanha 3x3
metrin suuruinen hirsirakennus ja
sen kylkeen rakennettiin laudoista
pieni laajennus. Mdkissa syntyi
kahdeksan lasta, joista ainakin viisi
asui samanaikaisesti vanhempiensa
kanssa. Tilaa oli niin vahan, etta san-
kyjé jouduttiin siirtdmaan paivaksi
pois tuvasta.

Mokin pihalle oli aikoinaan ra-
kennettu leivinuuni, jossa Onerva
Ollongyistin didinditi Matilda Ojalin oli
leiponut viimeksi 1940-luvun lopulla.
Neljgkymmenta vuotta myéhemmin
uunista ei ollut jaljella enda mitaan,
mutta pihamaata tutkiessaan Voitto
|6ysi maasta hiilia ja arvasi siind ol-
leen uunin suuaukon eteen kaivetun
hiilikuopan. Paikkaa tutkiessaan syn-
tyi ajatus pihauunin rakentamisesta

uudelleen. Piirustuksia uunin raken-
tamiseen ei ollut saatavissa, vaikka
ulkouuneja oli aikoinaan kaytetty
jonkin verran Varsinais-Suomessa ja
Hameessa. Museovirastosta Voitto
sai kopion ruotsinkielisen kirjan
sivusta, jossa oli uunin kuva, mutta
ei han sen perusteella uskaltanut
tydéhon ryhtyd. Apuun tuli naapu-
rissa asunut Arvo Kulmala, jonka
muistitiedon pohjalta alkoi pihauunin
suunnittelu. Kauralan Putkitehtaalta
Voitto sai vanhoja tiilia ja Kankareen
pojilta tiilimurskaa arinan alle. Uunin
han peitti maakivilla ja laittoi paalle
viela turpeita. Kesalla 1993 sytytet-
tiin tuli ensimmaisen kerran uuteen
uuniin, johon mahtui 12-13 leipda
paistumaan kerralla. Vanhaan uuniin
oli mahtunut jopa 20-22 leipaa ja
siind kavivat samalla lammityksella
naapuritkin leipomisiaan kypsytta-
massa.

Ollongvistin uuni on ollut harvak-
seen kaytdssa, sillé sen [Ammittami-
nen vaatii aikaa. Viilealla iimalla uu-
nia on esilammitettava jo edellisena



Onerva Ollongvist kaataa leipdtiinuun aluksi limmintd vettd ja ruisjau-

hoja. Kddessd héinelli on kimpale taikinanjuurta ja héirkkdin, jolla ruis-
Jjauhot sekoitetaan loysdksi taikinaksi. Myohemmin taikinaan lisdtddan
suolaa ja kuminoita.

Hyvin noussut taikina leivotaan pyoreiksi leiviksi, joiden keskelle teh-
ddidin reikd lehmdn sarvella.

Ennen kypsentdmistd leivit saavat nousta leipdlaudalla vajaan tunnin.

péivané ja leipomispaivana kuivilla
puilla vield noin nelja tuntia. Hiiva-
leipaé eli somerolaisittain kakkua on
kypsennetty uunissa kerran tai kaksi
kesassa, ruisleipda vain muutaman
kerran. Toista samanlaista ulkouunia
Voitto Ollongvist ei tiedé lahiseudulla.
—Jos on, niin ne ovat metalliluukulla
varustettuja. Voitton rakentaman
uunin suu suljetaan kypsennyksen
ajaksi puuluukulla, jonka ympérille
laitetaan méarka kangassakki.

Onerva Ollongvist aloittaa ruis-
leipataikinan teon paistopaivaa
edeltdvan paivan aamuna. Taikina
tehddan sekoittamalla haalean
lAmpimaan veteen ruisjauhoja ja
kimpale taikinanjuurta edellisesta
taikinasta. Ennen leipatiinun pohjalle
jatettiin ohut kerros taikinaa seu-
raavaa leipomista varten, mutta ny-
kyisin Onerva sailyttda hapanjuuren
pakastimessa. Taikinanjuuri jalostuu
idn myotd ja voi olla 10-30 vuoden
ikaistd. Leipomispdivand taikinaan
lisataan vettd ja jauhoja, seka suolaa
Jja kuminoita. Jos leipataikina on tar-
peeksi hapanta, niin hiivaa ei tarvita.
Taikina alustetaan melko l6ysaksi ja
annetaan kohota kaksinkertaiseksi.
Aikaa kuluu yleensa tunnista kol-
meen. Onerva muistaa, etta hanen
aitinsa teki taikinan paalle ristin
merkin ja kun se oli haipynyt, oli tai-
kina tarpeeksi kuohkeaa ja ilmavaa
leivottavaksi.

Leipoessaan Onerva vetaa leivan
pintaan haarukalla muutaman viirun
ja tekee reidn lehmansarvella. Leivan
reunaan ei saisi tulla repedmia eli
"suutarin suita”. Valmiit leivat nos-
tetaan leivinlaudalle, ja ne saavat
nousta vajaan tunnin. Paistaminen
tapahtuu kuumassa uunissa, jossa
ldmpda on aluksi noin 300 astetta.
Kypsan leivan tunnistaa siita, etta
se kumisee pohjaa koputettaessa.
Pihauunissa ruisleivat kypsyvat noin
puolessa tunnissa. Kuumat leivat
peitetdan liinalla, etteivat niiden
kuoret kovettuisi.

Hapan, taysrukiinen leipa@ on
suomalainen erikoisuus, jota ei
muualla maailmassa tunneta. Ruis-
taikinaa opittiin hapattamaan jo
rautakaudella ja siitd lahtien sita
on kaytetty ravinnoksi. Ruisleipa
on varsinainen terveysruoka, jonka
on todettu torjuvan kakkostyypin
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Liekkien sammuttua hehkuvat hiilet vedetddn uunin edessd olevaan
maakuoppaan. Arinan pohja puhdistetaan veteen kastellulla uuniluu-
dalla, joka on tehty mannyn havuista.

Leipien kypsennys kestdd noin puoli tuntia. Kypsd leipd kumisee kun
sen pohjaa koputtaa.

diabetesta pitamalla veren sokerin joisessa vahvan hienon aromin. Leipa
tasapainossa. Ruisleipé ei lihota ja on perinteisesti kuulunut suomalaiseen
sen rasvapitoisuus on olematon. ruokapOytaan ja saanut ansaitsemansa
Sen on todettu alentavan veren kunnioituksen; leipakoriin se asetettiin
kolesterolitasoa ja ehkaisevan rin- aina pohjapuoli alaspain. Suomalaiset
ta- ja eturauhassyépad. Ruisleipa syovéat leipaa noin 50 kiloa henkea
on hyvaksi myés hampaille ja se kohti vuodessa ja siitd kolmannes on
maistuu hyvalle, silla valoisat kesa- ruisleipaa.

yot synnyttévat rukiin jyvaan poh-
16

Ldmpimdn ruisleivin maku
Jja tuoksu tuovat mieleen vain
hyvid muistoja.

Ruisleipd on oikea terveyspak-
kaus, joka sisdltdd runsaasti
kuitua ja vihdn rasvaa.



Reima Ruokonen

Someron kulkutautisairaalassa

£,

Hdérkdlin kunnalliskoti 1950-luvulla. Kuva Otto Aukio. Somero-Seuran kuva-arkisto.

Hurmeen kodinkunnostusjuttua

Somero-lehdestda muistui mie-
leen sairaalareissu silloisessa kun-
nalliskodissa, Harkalassa, joka oli
muutettu tilapaiseksi kulkutautisai-
raalaksi.

Vuosi oli 1945, alkutalvi. Olin
9-vuotias. Suomea vaivasi suuri
kurkkumatéepidemia. Meidankin
perheesta oli samaan aikaan kolme
lasta kurkkumatasairaalassa.

Kunnalliskoti, niin kuin siihen
aikaan sanottiin, oli muutettu kulku-
tautisairaalaksi. Samassa huoneessa
oli useita nuoria potilaita. Kurkkumata
oli vakava sairaus, joka vaati aina
sairaalahoidon. Jos tauti havaittiin
liian my6haan tai jos ei ajoissa menty
|&&kariin ja sita kautta sairaalaan, niin
tauti oli kuolemaksi.

Naapurin pieni poika, ehké viisi-
vuotias, tuotiin liilan myéhaan sairaa-
laan. Han oli samassa huoneessa kuin

Lukiessani kesalla Raino ja Soilii

minakin, ei ehtinyt olla sairaalassa
kuin yhden vuorokauden, kun oli
y6l1a kuollut, kun me muut nukuim-
me. Ossi-veljeni oli kuitenkin ollut
hereilld ja ilmoitti hoitajille, etta
viereisessa petissa ollut pikkumies
ei enda hengjttanyt.

Oli jannittavéd iltaisin katsella
ikkunaa, kun kuu loisti kirkkaana
ja lasiin alkoi muodostua jaakukkia.
Ensin oli alareunassa pienia kukan
alkuja, jotka sitten laajenivat peit-
téen lopulta koko lasin.

Aikanaan kurkkumata parani
ja tuli kotiinlahdén aika. Oli jo
niin myoéhd, ettd linja-autoja ei
enda kulkenut. Erkki-veli, joka oli
Osuuskaupassa toissa, oli ottanut
Joensuusta pirssin, jota ajoi Vaino
Karttunen. Luntakin oli sairaalassa
olon aikana satanut aika paljon.
Oli iltamyéhd, kun lahestyimme
Lautelaa.

Terttilan notkossa oli Torsti

Vainion kuorma-auto jamahtanyt
keskelle tieta. Puukaasu oli loppunut
ja Torsti oli lisdamassa pilkkeita, kun
saavuimme notkon paalle. Kauem-
paa kuorma-autoa ei nakynyt, mutta
tultuamme ahteen paalle, ei enada
ollut paljon tehtavissa. Matkaa oli
enaa ehka alle parikymmenté metria.
Talvikeli ja @kkijarrutus pyorayttivat
pirssin ympari lumivalliin kyljelleen.
Ei siind kuinkaan kéynyt, mutta pirssi
jai siihen kyljelleen ja me paasimme
Torstin kyydissa kotiin. llitayo oli kyl-
ma, kirkas tahtitaivas loisti ja minua
paleli aivan valtavasti. Autoissa
ei ollut Idmmityslaitteita niin kuin
nykyaan.

Terttilan notkokin on ihmeesti
pienentynyt, ei sitd enda edes kun-
nolla huomaa. Notkon pohjaa on
vuosikymmenien aikana korotettu,
ja tietysti pikkupoikana kaikki naytti
suuremmalta. Kuorma-autotkin oli-
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Lisa de Gorog

Someron sairaalahankkeet ja “keisari Augustus”

yllikki Kujanpaa kirjoitti vuoden
K1986 Someron Joulussa So-
meron ensimmaisista sairaa-
lahankkeista vuonna 1894, jolloin
kuntakokous ehdotti Kirkonkoulun
muuttamista vaivaistaloksi ja "sai-
rashuoneen ja houruinhoitolan”
rakentamista sen yhteyteen. Suun-
nitelma raukesi siihen, etta valtiolta
ei saatu tarpeeksi suurta lainaa.
Vuonna 1898 sairashuonehanke
otettiin taas késiteltdvaksi, mutta
todettiin, ettd kansakoulujen ra-
kentaminen vei varoja. Hanke pysyi
vireilld ja vuonna 1902 mainittiin
mahdollisuus Aholan korjaamisesta
sairashuoneeksi. Vuonna 1906
esitettiin ajatus sairashuoneen pe-
rustamisesta Raadelman pellolle,
mutta tultiin siihen tulokseen, etta
olisi sittenkin edullisempaa korjata
Aholan huvila sairaiden kayttéon.
Asiasta keskusteltiin taas monessa
kuntakokouksessa, kunnes vuonna
1909 esitettiin "uuden ja ajanmu-
kaisen” sairashuoneen rakentamista
Aholan pihalle ja Ahola jaisi tohtorin
asunnoksi. Keskustelun jalkeen paa-
tettiin, ettei ehdotusta hyvaksyta ja
taas kerran hanke raukesi.
Ensimmaéisen maailmansodan
vuodet lykkasivat sairaalan perus-
tamista kunnes kunnanl&éakari Yrjé
Sundvall otti asian esille sodan
jalkeen. Kunnanvaltuusto oli asian
puolella ja ehdotti, ettd sairaalan
tulisi olla valmis viimeistaan syksylla
1921. Kunta mydnsi varoja niukasti
ja ensin vain 25000 mk katilon ja
diakonissan asuntojen rakentami-
seen Aholan tontin kulmaan. Vuonna
1920 valtuusto myonsi ensin 15000
mk ja talousarvion kasittelyn yhte-
ydessa vielda 50000 mk sairaalan
rakentamiseen, mutta maararahojen
hitauden vuoksi sairaalaa rakennet-
tiin vuoteen 1927, jolloin suuri sai-
rassali kalustettiin potilaita varten ja
valittiin yksi sairaanhoitaja. Teuvalan
Teutori Pajulasta oli tietojen mukaan
ainoa potilas, ja hankin kuoli.
Keuhkotauti ja sellaiset kulku-
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taudit kuten tulirokko ja kurkkumata
vaativat potilaan eristdmista moneksi
viikoksi ja aiheuttivat koululaisille
pitkia keskeytyksia lukuvuoteen.
llomaessa oli keuhkotautiparantola
ja Somerniemen kanssa yhteinen
kulkutautisairaala Hoviméessa.
Kolmekymmentéluvun puolivalissa
rakennettiin uusi kulkutautisairaala
Harkalan kunnalliskodin viereen.
Antibioottisten |aakkeiden pysaytet-
tyé kulkutautien levidmisen siita tuli
kunnalliskodin sairasosasto.

Vuonna 1927 muutamat some-
rolaiset kokosivat kannatusyhdistyk-
sen ja perustivat yhteiskoulun, joka
alkoi kaksiluokkaisena Maamiesseu-
ran, myéhemmin Suojeluskunnan,
talossa. Tama rakennus paloi vuonna
1940. Oppilasluvun lisdantyessa
kunta paatti vuokrata sairaalaksi
aiotun rakennuksen yhteiskoululle.
Rakennukseen oli tehty lisasiipi, joka
oli aiottu leikkaussaliksi. Kdydessani
yhteiskoulua se oli ensin kirjastona
ja lukusalina ja koulun laajetessa
yliopistoon johtavaksi siita tuli yhteis-
koulun kuudes luokka. Sitten lukion
luokat muutettiin Kiiruulle, ja me
ensimmaiset kokelaat kirjoitimme
ylioppilaskirjoitukset Kiiruun salin
suuren palmun katveessa.

Tohtori Torsten Lahermaan olles-
sa Someron kunnanlaakari 1930-
luvulla hén otti taas esille sairaala-
hankkeen, vaikkei ollut kovin l[&ampi-
missa valeissa kunnankirjuri August
Jutilan kanssa. Hanen mielestaan
Jutila oli autokraatti, joka hoiteli
kunnan asiat omin pain. Han tiesi,
etta Jutila toimitti verotuksen yksin ja
han kutsuikin Jutilaa "keisari Augus-
tukseksi, joka paatti, ettd koko maa-
ilma oli verolle pantava”. Toisaalta
tohtori oli valmis mydntdmaan, etta
somerolaisten mielipiteen mukaan
"keisari Augustus” oli "tekomias
suwvee vastaan” ja hénen verolis-
tansa olivat aina valmiina muutamaa
paivéa uuden vuoden jalkeen. Jutila
kirjoitti kunnanvaltuuston kokouksen
poytakirjat jo ennen kokousta lisaten

viime hetkessa sellaisia yksityiskoh-
tia kuten danestyslukuja jne. Taten
han tunsi auttavansa poytakirjan
tarkastajia, jotka voivat allekirjoittaa
sen tarvitsematta tehda toista mat-
kaa Joensuuhun.

Jutilalla ei ollut toimistoapulaista
ennen kuin vasta sota-aikana, jolloin
kaikenlaisten uusien maaraysten
vuoksi han otti vanhemman tytta-
rensd kanslistiksi. Kunnantoimisto
oli silloin palokunnan talon toisessa
kerroksessa. Jutilan tytar avioitui ja
alkoi odottaa esikoistaan, jolloin han
joutui j&dmaéan aitiyslomalle. Saas-
tépankki oli kunnan rahastonhoitaja,
ja ollessani pankissa kesaapulaisena
kysyin Jutilalta, tuliko tietyssa asia-
kirjassa olla joko kunnankirjurin tai
kanslistin hyvaksyminen. Han vastasi
tapansa mukaan lyhyesti: "Minun.”
Tyttérestdan han lisasi: "Tuopa ei
enaa kiiped toimistoon, tuon vain
maha kasvaa.” Tulin ylen hamilleni,
enka tiennyt, olisiko minun pitanyt

Kunnanlddkdri Torsten Laher-
maa ja hdnen rouvansa Paula
ldksidisissddn Suojeluskuntata-
lossa 1937. Poyddlld pitdjaldis-
ten ldksidislahjoja.

Kuva Somero-Seuran kuva-arkisto.



Kunnnanlddkdari Sulo Erkinaro

Jja hénen rouvansa Helmi.
Kuva Otto Aukio.
Somero-Seuran kuva-arkisto.

onnitella tulevaa isoisaa.

Vaikkei tohtori Lahermaa pitanyt
"keisari Augustuksesta”, han ihaili
tdméan suorasukaista kaytosta ja
myonsi, ettd Jutila oli toimen mies.
Nahtydan monia koteja, joissa ei ol-
lut edes kuumemittaria, tohtori totesi
sairaalan tarpeellisuuden. Erdankin
kerran tohtori maarasi keuhkokuu-
mepotilaalle kylma-lammittavan kaa-
reen, mika oli aspiriinin lisaksi ainoa
parannuskeino ennen antibiootteja.
Kun han meni seuraavana paivana
katsomaan potilasta, tdma makasi
tuvan penkilla ilkoisen alastomana
ja eméanta valeli apulaisen kanssa
hanen ylleen vuorotellen kylmaa ja
kuumaa vettd, joka virtasi penkin
alla olevaan paljuun. Tarpeetonta
mainita, ettei potilas kestanyt niin
kovaa kuuria.

Tohtori esitti sairaalan tarpeel-
lisuuden "keisari Augustukselle”
nain: "Laakarille sairaala on yhta
valttdmatdn kuin Kirjoituspoyta
kunnankirjurille.” limeisesti Jutila
vakuuttui asiasta. Erdand aamuna
tohtori Lahermaa naki aamiaista syo-
dessaan kummallisen ndyn: kunnan-
kirjuri harppaili edes takasin Aholan
pihalla, ja tohtori pelkasi tdman jo
menettaneen mielensd. Han lahti
pihalle katsomaan, mita oli tekeilla.
Jutila selitti: "Min& olen mitannut

alueen ja tuohonpa tehdaan sairaa-
la.” Tuliluontoinen tohtori kiukustui ja
sanoi "keisari Augustukselle”: "Niin
kauan kuin mina olen kunnanlaa-
kari, sairaalaa ei rakenneta Aholan
likakaivon paalle. Ei ikind.”

Niin kaatui sairaalahanke Aholan
likakaivoon, mutta tohtori Lahermaa
pelkési, ettd Jutila saisi valtuuston
suostumaan ja ryhtyi valmistelemaan
Somerolta 1ahtéa. Han muutti Hel-
sinkiin ajatuksenaan harjoittaa yksi-
tyispraktiikkaa ja kirjoittaa vaitdskirja.
Monet somerolaiset hakeutuivat
hanen hoitoonsa, silla hanta pidet-
tiin hyvana tohtorina. Lahermaata
seurannut kunnanldakari Erkinaro
ei ollut sairaala-asiassa joidenkin
mielesta kyllin paattavainen, ja yk-
sityispraktiikkaa harjoittavan tohtori
Narvin maine kérsi erdén séaikah-
téneen naispotilaan vaitettya, etta
"tohtori oli maistanu vaha liikaa
ja hosunu veitti kéres”. Someron
|aakaritilanne muuttui kriittiseksi,
kun Erkinaro joutui sotapalvelukseen
ja kun sijaiseksi saatiin vain nuoria
epapatevia kandidaatteja.

Toinen maailmansota lykkasi taas
kerran sairaalahankkeet ja muutti
monen ihmisen suunnitelmat. Toh-
tori Lahermaasta tuli sotilasl&dékari
useaksi vuodeksi, eika vaitdskirja
toteutunut koskaan. "Keisari Au-
gustus” innostui mottimetsasta niin,
ettd nousi kesdaamuina kello nelja
ja hyristi Joensuun poikki Palman
metsaan polkupyoéralldan, jossa oli
pieni moottori. Han hakkasi pari

kuutiota halkoja ja palasi kunnan-
toimistoon tydpOytansa aareen kello
yhdeksaksi.

Toisesta maailmansodasta elpy-
mistd hidastuttivat sotakorvaukset,
jotka pitivdt maan kdyhédna monta
vuotta. Vasta taloudellisen tilanteen
koheneminen sai muutamat ponte-
vat somerolaiset ja kunnanvaltuus-
ton jasenet, Suoma Vilkin, Hulda
Soinin ja Terttu Sagulinin, ajamaan
sairaala-asiaa. Vihdoin rakennettiin
komea sairaala Jaatilan maen rintee-
Seen ja sen viereen kaunis tohtorin
asunto. Martta-jarjeston naiset pa-
nivat ompelukoneet kayntiin: tehtiin
lakanoita, tyynyliinoja, pyyheliinoja ja
ikkunaverhoja. Ensimmaista kertaa
Somerolla oli todellinen sairaala.
L&&kariksi saatiin eteva kirurgj tohtori
Jonkka. Han kuitenkin jakoi aikansa
Someron ja Helsingin leikkaussalien
kanssa, silla han pelkasi, ettd hanen
kirurgin kykynsa ruostuvat Somerolla
harjoituksen puutteessa. Someron
sairaala tarvitsi nyt kaksi laakaria,
yleislaakarin ja kirurgin.

Vaikka Someronkin sairaala sai
omat laboratorionsa ja réntgen-
osastonsa, uudenlaiset erikoistutki-
musvalineet ja -osastot keskitettiin
keskussairaaloihin. Keski-ian nous-
tessa vuosi vuodelta paikallisista
sairaaloista on tullut vanhusten
hoitokoteja.

Someron sairaala valmistui 1952.
Kuva Otto Aukio. Somero-Seuran kuva-arkisto.
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Kaarina Pollari

lida Mdkeld eli Alhaisten lita

oulun perustehtava on koulut-
Ktaa uutta sukupolvea. Tavoit-

teet onnistuvat, jos henki on
myonteinen ja ilmapiiri kannustava.
Aina on erilaisia intresseja ja monen-
kirjavia odotuksia. Jokainen oppilas
tarvitsee sekad peradankatsojaa etta
omaehtoista itsenaistymisen ilma-
piiria kasvuvuosinaan. Koululaisen
arkeen mahtuu monenlaista uutta:
uusia tuttavuuksia, opettajan vaihtu-
mista, harppaus alakoulusta ylakou-
luun ja usein viela lukioon. Monia
pelottaa, toisia kiinnostaa. Tayttaa-
k6 koulu monenkirjavat odotukset?
Opettajat ovat avainasemassa,
mutta koulun muukin henkilékunta
on vaikuttava taustatekija.

Someron yhteiskoulun oppilaat
muistavat koulun ihanan vahtimes-
tarin lida Mékelan eli Alhaisten litan.
lImiasultaan han oli koko ikansa siro
ja hoikka, mutta mikd tyomyyra!
Yhteiskoululainen Kyllikki Koskinen
muistelee hanta erittéin [Ampimas-
ti: “Minulla on muistikuva lidasta
taskukello kddessé liikkumassa
kaytavalla, silld hanen tehtaviinsa
kuului kellonsoitto tuntien alkaessa
ja paattyessa.”

Kun koulu oli tyhjentynyt opet-
tajista ja oppilaista, alkoi lidan
varsinainen paivatyd. Siihen aikaan
koulurakennuksessa oli varmaankin
14-15 puilla Idmmitettavad uunia.
Puuvarasto sijaitsi pihan peralla.
Sieltd lida talvella lykkasi puut ve-
sikelkalla, syksyin ja kevain olivat
kaytossa kottikarryt. Ulko-ovelta lida
kantoi puut sisélle sylisséan uunien
eteen. Yksi luokka oli ylakerrassa
kapeiden portaiden paassa.

Sattuipas niinkin, ettd jotkut
pojat auttoivat lidaa ja kantoivat
puukuorman kelkkoineen paivineen
sisélle. Totta kai lida oli hyvilldén, se-
hén osoitti poikien ymmartavaa hy-
vaa tahtoa hénen tyétadan kohtaan.
Kun puut oli sytytetty uuneihin, alkoi
koulutilojen siivous samalla kun oli
seurattava uunien lampiémista. Mita
mahtoi kello ndyttdakaan, kun kaikki
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lida Mdkeld syntyi 18.9.1888 ja
kuoli 2. 12. 1965.

Kuva Eine Koskisen.

oli siivottu ja luokkien uuninpellit
saatu kiinni!

lidasta pitivat kaikki, koko koulu,
opettaja ja oppilaat. lida oli arvostet-
tu henkild. En muista, ettd koskaan
olisi tapahtunut mitéan ilkivaltaa tai
hankaloitettu hénen tyotaan.

Sota-aikana helsinkildainen Kul-
makoulu oli evakuoitu Someron
yhteiskouluun. Silloin oli oppilaita
koulussa niin paljon, etta sita kaytiin
kahdessa vuorossa, toiset aamu-,
toiset iltapdivélla. Kuinkahan paljon
se lisasi ja hankaloitti lidan ty6ta?

Kyllikki Koskisen koti oli Sylva-
nalld. Kun hanen luokkansa jarjesti
luokkajuhlan, sinne teki myos Kyllikin
mieli. Mutta autoja ei silloin viela
ollut juuri kelldadn, hevoskyytia ei
ollut saatavilla eika niin pitkaa mat-
kaa voinut pimeassa kavellakaan.
Mieleen tuli yksi ratkaisu. Mita jos
lida ottaisi yoksi kamariinsa? Monta
péivaa Kyllikki mietti, ja sitten, kun
lida oli sopivasti erilldan, han meni
juttusille. lidan vastaus oli heti: “Totta
kai!“ Majoitus jarjestyi, vaikka koulun
vahtimestarin asunto oli pieni ja ah-
das. Keittidssakin oli vain hella, tis-
Kipdytd, ruokapOyta ja kaksi tuolia.
Kamarin nurkassa oli pystyuuni, joka

Alhaisten mdkitupa Hdrkdtien varrella Metsdtien ja Myllytien vilissd.

Kuva 1910-luvulta. Henkilot Iida Mdkeld, Jenny Hirvinen ja Iida Mdke-

ldin diti. Kuva Somero-Seuran kuva-arkisto.



antoi ldmpda. Muita kalusteita oli
sanky, pieni piironki, poyta ikkunan
edessa ja tuoleja.

lidan “virka-asu“ oli aina sama:
huivi leuan alta solmittuna, nilkkoihin
ulottuva hame ja edessa ruudullinen
esiliina. Viileammilla iimoilla hanella
oli ylim&arainen pitkd villatakki ja
pakkasilla sarkatakki. Valituntisin
kadessa oli aina litted nauriskello,
joka oli tosi térked kapistus koulun
lukujérjestyksen tasmaéllisessa hoi-
dossa. Siita lida katsoi, milloin kelloa
oli kilistettava. Valiaikoina kello oli
lidan taskussa.

Jos vesihana oli rikki, oven kahva
rempallaan tai jokin muu paikka
vialla, ei muuta kuin lida paikalle.
Siivousvalineet olivat oman aikansa
elektroniikkaa: pitkavartinen harja,
rikkalapio, iso sinkkiampari ja mo-
nenkokoisia ratteja. Sota-aikana
alkoi niistékin olla puutetta, mutta
joku aina niitakin lahjoitti. Tekniikan
edistymista kuvastivat rullat ampérin
paalla. Niiden valista vetamalla saa-
tiin suuri ratti puolikuivaksi.

lidalla oli ystavia, joita han kavi
aina lomapaivindan auttamassa.
Hén pyykkasi, siivosi ja oli mukana
perunapellolla ja heinatbissa. Ysta-
vien lapsille han jarjesti koulussa
ruokatunnilla aterian aikana, jolloin
kouluruokailua ei vield ollut.

Vuonna 1944 lida siirtyi elak-
keelle ja asettui asumaan omaan
mokkiinsa Harkétien varrelle. Vield
elakkeelld ollessaan lida mielellaan
naki koululaisia vieraanaan. lidalla
oli kasvattitytar Jenny Hirvinen, jolle
lidan mokki siirtyi.

Tidan tupa on vield olemassa
Hiirkdtien varrella Pirndmdessd.
Kuva Maija Liisa Hyytidinen.

Lauri Talikka

Lapsuuden muistoja itdrajan
takaa

eilld kaikilla on muistoja lap-
IVl suudesta, seka iloisia etta

surullisia. Miné elin lapsuu-
teni nykyisen itérajan toisella puolella
Vuoksenrannassa. Entinen kotipita-
jani on nykyaan melkein asumaton.
Peltoja ei viljelld, ne metsittyvat ja
pusikoituvat, ainoastaan metsia
hakataan. Rakennukset on purettu
ja viety pois, joten entisesta elé-
masta on vain valokuvia ja muistoja
jaljella.

Kotitalomme Laurila sijaitsi noin
kolme kilometria kirkolta maantien
varrella Antreaan péin. Meilld kavi
monenlaista kulkijaa, jotka tuttujen
ihmisten ohella ovemme avasivat.
Vanhempani pitivat jonkin aikaa
majataloa. Muistan kuinka kerran
kauppamatkustaja aloitti ruokailu-
aan. Min& oli varsin pieni mies ja
menin pdydan lahelle seisomaan.
Vieraamme kaatoi maitoa lasiin ja
Kysyi minulta, tiedédnkd misté maitoa
saa. Vastasin, etta tiianhan mie.
Kysyttiin ettd mistd, johon vastasin,
ettd lehman tissista. Taas kysyttiin,
saako maitoa muualta. Vastasin,
ettd saa linnun tissista. Linnulla on
mahottoman pienet tissit ja niista
saa ihan valkijaa maitoo. Aiti kuunteli
keskusteluamme sivusta, tuli ja ta-
lutti minut pois hdpisten jotain sedan
ruokarauhasta.

Oli kaunis kesapaiva. Harrastim-
me naapurin Onnin kanssa keihaan-
heittoa. Molemmilla oli pienet lep-
pakeihaat. Heittopaikka oli naapurin
lehmahaka. Aidan takana kasvoi
tihed ruispelto. Ruis oli pystyssa ja
yhta pitkaa kuin keihdénheittajatkin.
Onnilta lipsahti keihas ruispeltoon.
Lahdimme sita etsimaan, mutta
emme loytaneet. Sitten juolahti
mieleen, ettéd tehdaan tallomalla
ruispeltoon talo.

Sotkimme ruista maahan pienen
nelién ja istuimme talomme lattialla.
Sitten huomasimme, etta taytyyhan
navettakin olla. Talloimme pienen
polun ja teimme navetan. Vield
paatimme tehda aitan ja saunan.

Mina tein polkua aitalle ja Onni sau-
nalle. Naapurin livari-isanta huomasi
rakennuspuuhamme ja tuli aidan
taakse. Han karjaisi: "Jumalauta po-
jat! Mita te teette?” Vilkaisin Onnia
ja huomasin hanen juoksevan ojan
reunaa my6ten kotiin pdin. Mina
koitin livarille selittaa, ettd aittaa olin
aikonut tehda. Selitys ei kelvannut.
Selkdsaunaa luvattiin, ellen tule heti
ruispellosta pois.

Yksi lapsuuteni mieluisimpia
muistoja oli kesaiset onkiretket.
Rasméen mummolassa oli valkoi-
seksi maalattu kahden airoparin
soutuvene, nimeltéan Kajas. Meita
oli nelja pientd poikaa soutamassa
ja vaija ohjasi peramelalla venetta.
Soutajina minun lisdkseni Sihvon
Kauko ja Matti ja serkkuni Ruposen
Eino.

Mind menin jo edellisena ilta-
na mummolaan yoksi. Lahdimme
vesille kun aurinko alkoi aamulla
nousta. Soudimme Otamoin jokea
pitkin pienelle Vuokselle. Vaija tiesi
ahvenpaikat, ja kylla kaloille onki
kelpasi. Kerran vaija sai matosyoétilla
hauenkin.

Niin on aikaa kulunut, etta siita
kalaporukasta vain mina olen ai-
noastaan elossa. Vuoksenrannan
entisisté taloista on vain muutama
purkamatta. Niistd yksi on minun
mummolani. Sitd asustaa venalainen
perhe. Isanté on riistan ja kalastuk-
sen valvoja, siis valtion virkamies.
Kun talonvaki tietaa entisen taustani,
niin vastaanotto on aina sydamelli-
nen, ja sinne on mukava poiketa.

Laurilan talon navetan rauniot
25.5.1991. Kuva Lauri Talikka.
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Reijo Mattila

hyvisté hevosistaan tunnetun

Ylitalon talliin orivarsa Ant-
ti-isdnnan tarkassa valvonnassa.
Aamulla, kun Erkki-poika tuli varsaa
katsomaan, kertoi isa, kuinka han
oli aikoinaan saanut isaltaan varsan,
josta oli kasvattanut itselleen oman
hevosen.

"Siind on nyt varsa sinullekin,
jos oman hevosen haluat”, jutteli
isa-Antti edelleen. Kuultuaan isan-
sa sanat, Erkki oli hetkessa varsan
karsinassa.

Tavasta, jolla Erkki varsaa hyvaili,
isa naki, mita varsa pojalle merkitsi.
"Keksi sille nyt vaan sopiva nimi, niin
saadaan syntymatodistus kuntoon”,
puheli is@ varsan tuntomerkkeja
katsellen. Erkin mielessa kavivat
monet tutut hevosten nimet, mutta
sopivaa ei tuntunut ldytyvan, mutta
sitten tuli mieleen. Kohta kuuluikin
tallista huudahdus; ” Isa, téa on
Vili.” "Se onkin sopiva nimi”, totesi
myhaileva Anttikin. Siina Erkki ja Vili
sitten varttuivat yhdessa vuosien
kuluessa. Erkistd kasvoi komea
nuorimies ja Vili sai ihmisten paat
kdantymaan juostessaan komealla
askeleella kylatiella.

Eraana kesana Erkin elamaan tuli
naapurikylan tyttd, Koivulan Liisa.
Talven tultua sai Vili olla ajokkina,
kun Erkki kavi Liisaa tapaamassa.
lllalla, kun nuoret kavivat Vilia katso-
massa, oli Liisalla tapana antaa sille
pari sokeripalaa, ja siitdkds Vil piti.

Samana talvena tuli kylalle kaup-
piaaksi komea Kirsti-neiti. Silloin al-
koikin I&hiseudun poikamiehilla kova
kilpailu siita, kenelle Kirstin kamarin
ovi aukeaisi. Erkillehan se aukeni,
kun sai kutsun iltapéivakahville. Niille
iltakahveille mennessaan Erkki ajoi
kaupan takapihalle varaston puomin
viereen. Paikka oli Vilille vieras. Se
hermostui ja alkoi repia itsedan irti,
mutta valjaat kestivat. Hermostuk-
sissaan se tarttui hampain riimun
varteen ja alkoi repia sitd, niin ettd
manillasdikeet vaan lentelivat. Aikan-

Erééné toukokuun yona syntyi
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Vili

Reijo Mattila ja Leivo.

Kuva Reijo Mattilan.

sa revittydan se huomasi olevansa
irti, tuli ensin kaupan pihaan ja siita
maantielle.

Maantielld Vili juoksi hiljalleen
paamaaratta, silla diselld peltoau-
kealla se ei ndhnyt mitdan tuttua.
Aikansa juostuaan se naki Koivulaan
johtavan koivukujan ja poikkesi
sinne. Vili pysahtyi paikalleen tallin
seinustalle. Mutta sielld ei ollut ke-
téan, ei edes heinia sydtavaksi. Vili
oli allapain ja hirnui ikavissaan.

Liisa, joka oli koko illan odottanut
Erkkia tulevaksi, ilostui kuullessaan
Vilin hirnahduksen, ajatteli etta Erkki
tuli sittenkin. Kun tuttuja askeleita
ei alkanut kuulua, meni Liisa ulos
katsomaan. Sielld oli Vili tavallisella
paikallaan, mutta Erkki& ei ndkynyt
missaan.

Liisan mennessad lahemmaksi
Vilia, han huomasi riimun varren
olevan poikki. "Vili onkin karannut
jostain. Nyt on parasta ajaa kylalle.
Kylla Erkki jostain l6ytyy”, paatteli
Liisa ohjatessaan Vilia alas koivu-
kujaa.

P&éstessdan maantielle syoksyi
Vili &kkia hurjaan raviin, koska oli
tottunut siihen, ettd Koivulasta
l&hdettdessad mennaan kovaa, Erkki
kun antoi Vilin silloin purkaa meno-
halujaan, odottihan kotona lammin
talli, eikéd hiestyneelld hevosella
ollut paleltumisen vaaraa. Liisa ei
uskaltanut ryhtya hillitsemaéan Vilin
vauhtia, ja se kiiti kuin tuulispaa
Oisella tielld. Hurjassa menossa lumi
vaan pollysi Vilin jaloista, ja Liisasta

tuntui, etta rekikin leijui ilmassa.
Vilin vauhti alkoi hiljentya vasta ky-
l&aukean loputtua. Kaupan kohdalla
se kaantyi pihaan pysahtyen puomin
viereen. Kaupasta nékyi valoa, ja
niin Liisa jatti Vilin paikalleen lahtien
itse kohti kauppaa. Silloin Vili hirnui
jalleen, ja Liisa palasi takaisin. Erkille
Vilin hirnahdus tuli kuin tilauksesta,
silld han oli jo miettinyt, miten voisi
lahted pois. Han tunsi olevansa ai-
van vaarassa kamarissa. "Minun on
mentava. Hevonen on hermostunut
Jja karkaa”, touhusi Erkki paallystak-
kia ylle pukiessaan.

Kun Erkki tuli kaupasta ostaman-
sa rautainen riimunvarsi kadessaan,
han naki ensin Liisan ja sitten Vilin.
Erkin ihmetellessa nakemaansa, Lii-
sa kertoi Vilin tulleen heille, ja naytti
poikki kaluttua riimun vartta. Erkin
kauhistellessa tapahtunutta han
ohjasi Vilin maantielle. Erkki antoi
ohjat Liisalle katsellen itse, kuinka
hellasti Liisa Vilia ohjasi. Liisa kertoi
samalla hevosen hurjasta juoksusta
hé&nen ajaessaan Koivulasta kaupal-
le. Pian heidén hilpeé keskustelunsa
vakavoitui, kun Erkki kertoi isansa
kehottaneen hanta valmistautumaan
jatkamaan talonpitoa. Isé suunnitteli
aidin kanssa muuttoa alatupaan van-
huuden paivia viettdmaan. Melkein-
pa huomaamatta he olivatkin tulleet
jo Koivulan pihaan, ja Vili pysahtyi
tallin eteen. He istuivat vield jonkin
aikaa reessa ja juttelivat; mista he
sopivat, sen kuuli vain Vili ja Vilihan
ei kerro kuulemaansa. Kertoiko Vili
Ylitalon toisille hevosille, sitdkaan
ei tiedetd. Se sentaan tiedetaan,
ettd paasidisviikolla Vili vei nuoret
pappilaan kuulutuksille seka juhan-
nuksena kirkkoon vihille.

Molemmilla kerroilla Vili oli puo-
missa kiinni rautaisella riimunvarrel-
la. Tarina kertoo lisaksi, etta Liisasta
ja Erkista tuli harvinaisen sopuisa ja
pidetty isantépari Ylitaloon. Inmekds
tuo: olihan heill& oikein Vili puhe-
miehena.



Helga Laakso

Maatalouskerhotoimintaa Somerolla

aatalouskerhotoiminta on
IVI perustettu Somerolle jo

vuonna 1933. Kerhon pe-
rustamistoimikuntaan kuuluivat kun-
nankirjuri August Jutila, maanviljelija
Lauri A. Sariola ja maisteri Joel Vilkki.
Muut jésenet olivat rouva Helmi
Knaapi, opettaja Elina Lahtinen,
maanviljelijat Erkki Suutela ja Yrjo
Kaurala seka Antti Kaapo.

Maatalouskerhotyon tarkoitus oli,
ettd jokainen 11-18-vuotias poika
tai tyttd voi liittyd kerhoon, jossa
koulutetut neuvojat ohjaavat ja pe-
rehdyttdvat heidat maanviljelykseen
omaa kerhopalstaa hoitaen.

Kerhopalstat olivat 1-2 aarin
suuruisia. Maa kaannettiin lapiolla,
multakokkareet pienennettiin ja
tasoitettiin rautaharavalla. Kahteen
vastapaiseen reunaan mitattiin rivien
valit. Koyttd edestakaisin vetamalld
saatiin suorat rivit. Kuokan kanssa
vahén syvennettiin ja pohja kastel-
tiin, johon sitten siemenet kylvettiin
ja peitettiin hiekalla. Avomaakurkulle
tehtiin oma penkki. Otettiin multaa
pois ja saatiin syvennys, johon tuo-
tiin hevosen lantaa ja sotkettiin se
tiiviiksi, pantiin paalle multaa ja muo-
dostettiin kumpu. Kummun paélle
pieneen vakoon ripoteltiin vedessa
védhanaikaa liotetut siemenet ja
peitettiin hiekalla. Lannan tarkoitus
oli lGmmittad kurkkupenkki.

Kerhopalstaan kylvettiin kesa- ja
syysporkkanaa, punajuurta, lanttua,
naurista, silpoydin- ja sokerihermetta,
siemen- ja istukassipulia, retiisia, til-
li& ja persiljaa. Kaalin taimet ostettiin
tai kasvatettiin itse lavassa ja istutet-
tiin myéhemmin palstaan. Neuvojat
pitivat oikein kylvékurssejakin jonkun
kerholaisen palstalla.

Kevaélla neuvoja tuli myyméan
siemenet, jotka olivat pienissé pus-
seissa, niin niitd voi ostaa sopivan
méaaran. Siemenet oli tarkastettuja.
Samalla neuvoja jakoi myds kerho-
oppaan jokaiselle kerholaiselle.
Oppaaseen merkittiin kaikki mité
palstalla tehtiin. Neuvoja kévi kerran

viikossa seuraamassa ja neuvomas-
sa, etté kaikki tydt kasvien hoidossa,
torjunta-aineiden kayt6ssa ja kaikes-
sa sadonkorjuuta mydden tuli tehtya
ja oppaaseen merkittya. Laskettiin
miten kerhopalsta oli tuottanut, kun
kerholaisen kuului saada tydstaan
asiaan kuuluva palkkio, vaikka tuot-
teet olisi kaytettykin kotona.

Syksylld, kun jokaisen kerholai-
sen tuotteet oli punnittu ja arvioitu
laatu, parhaat palkittiin.

Hantaldn Maamiesseurantalolla
oli syksyisin kerhotuotteiden néyttely.
Parhaat tuotteet palkittiin hopeisilla
pikkulusikoilla. Huvittava tapaus
téllaisesta nayttelystd on jaanyt
mieleeni kun Virtasen Tertulla oli
naytteilld kauniita punaisia hedel-
mia. Kyljessa oli nimi tomaatteja ja
suurin kirjaimin: "Ei saa koskea!” Se
kielto oli jokaisen muunkin tuotteen
kohdalla. Meita oli joukko 7-8-vuo-
tiaita lapsia niita ihailemassa. Kovin
teki mieli maistaa tuota punaista

herkkua. Joku tytdistéd yllytti poikia
ottamaan siita yhden. Sieppaaminen
onnistuikin ja koko lauma ryntasi
ulos maistamaan. Vuoronperaan
jokainen haukkasi, sylki saman
tien tomaatin suustaan ja kuului
arvostelu:"Hyi hyi kuinka pahhaa.”
Eihan silloin tomaattia viela kukaan
tuntenut. Kerhossa sitakin opetettiin
vilielemaan ja ennen muuta myds
syémaan.

Kerhossa jarjestettiin kaikenlaisia
kursseja: ruuanlaitto- ja leivonta-
kursseja, jopa mehilais- ja kirjan-
sidontakursseja. Kasityokursseilla
sota-aikana tehtiin tallukoita, kun
kengistéa oli huutava puute.

Olen kertonut toiminnan aivan
alkuajoista. My6hemmin kerhotyd
on laajentunut, sokerijuurikkaan ja
muiden peltokasvien viljely on otettu
kerhojen ohjelmaan. Karjan kasvatus
ja hevosten hoitokin kuuluvat nykyi-
sin kerholaisten toimiin.

Kerhoneuvoja Viljo Sainion ai-

Seisomassa vas. Aimo Koivisto, Aimo Suonpdd, Uuno Jokinen, Soini
Hurme, kerhoneuvoja Viljo Sainio, Annikki Kotimdki, kerhoneuvoja
Martti Patakangas, Elma Hurme, Esko Maaniitty ja Leevi Leino. Istu-
massa vas. Kyllikki Heinonen, Helvi Koivisto ja Anmari Kempe. Kuva
kirjansidontakerhosta ehkd vuodelta 1936. Kuva Aila Talosen.
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Maatalouskerholaisia retkelli
ennen sotia. Kuva Viljo Sainio.

kana jarjestettiin leiripaivia kerho-
laisille. Niihin kokoontui kerholaisia
monesta pitdjasta. Oli kilpailuja eri
kerhojen valilla. Muistan leiripaivat
Merimaskussa.

Minusta siella hauskin kilpailu
oli pussijuoksu. Juoksijat menivat
tavan takaa nurin otettuaan liian
pitkén askeleen. Joku sentaan osasi
Kipittaa niin lyhytta askelta, etté pysyi
pystyssa ja voitti kilpailun.

Meidat somerolaiset majoitettiin
vanhaan riihen luuvaan. Aamulla
kun piti menna sydmaan, oli kdadrme

Pussijuoksukilpailu 1930-luvulla.

Kuva Viljo Sainio.

rappusten alla. Se aiheutti meissa
kauhua, kun emme olleet ennen
kdérmettd nahneetkaan.

Melkein kaikki lasten vanhemmat
kuuluivat maatalouskerhoyhdistyk-
seen. Sainio alkoi jarjestaa retkia
myds vanhemmille. Se oli odotettu
paiva. Puoli viiden aikaan olimme
jo laitumella lypsylla. Askareet piti
saada kuntoon, kun retkiauto tuli
hakemaan seitseman aikaan. lllalla
seitseman jalkeen samat ty6t ol
odottamassa. Silloin ei ollut maata-
louslomittajia.

Sokerijuurikkaan harvennuskil-
pailu sotien jilkeen.

Kuva Viljo Sainio.

Retkelld aina yhtena kohteena oli
jokin taimisto, ndin Lepaakin on tul-
lut tutuksi. Turengin sokeritehtaalla
tai jossain muussa paikassa saimme
keittolounaan, riippuen siitd missa
péin kuljimme ja mist& Sainio oli saa-
nut tingjttya halvan aterian. Ne olivat
hauskoja mieliin painuneita retkia.
Aina iloisella Sainiolla riitti kaskuja
ja lauluja, joita han meille matkan
aikana esitti. Rosvo Roopenkin olen
ensimmaisen kerran kuullut Sainion
laulamana. "Rosvo Roope” Viljo
Sainiokin joutui naimisiin 16ydettyaan

Tallukkakurssilla Joensuun koululla 1943. Edessd vasemmalla Lauri Haavisto, Juhani Talonen, Saara Ny-
berg, Kirsti Lehtinen. Toinen rivi vas. ohjaaja Helvi Pasio oli viliaikaisena maatalouskerhoneuvojana Viljo
Sainion ollessa maanpuolustustehtdivissd, Aili Nyberg, Terttu Usvajirvi, Eeva Vuorinen, Annikki Mattila,
Annikki Nordgren, Lyyli Ahonen ja Kerttu Kultanen. Takariveissd vasemmalta Erkki Saneri, Kalevi Haapa-
niemi, Arpo Tamminen, Sakari Karvia, Veikko Niemi, Veikko Heino, Kaino Lukumies, Mikko Klinga, Keijo
Nystrom, Kerttu Olli, Anja Kultanen, Maire Reunanen, Eine Mdki, Toini Aaltonen, Laimi Ahonen ja Anni
Helander. Kuva Juhani Talosen.
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oman napinompelijan ja tunnollisen
maatalouskerholaisen Maaniitunkul-
man Takalasta.

Raision tehtailla saimme usein
hyvat viinerikaffet. Jossakin taimis-
tossa Varsinais-Suomessa oli yksi-
vuotisia lehtikuusen taimia. Roton
Esteri pyysi ottaa yhden muistoksi
kotiin viemiseksi. Opastaja olikin
antelias ja sanoi: "Saatte jokainen
ottaa viisi kappaletta, jos edes yksi
sitten jaisi eloon.” Minun taimistani
jai nelja eloon. Sainio otti paljon
valokuvia. Sekin oli odottamisen
arvoinen paiva, kun han tuli niita
myymaan.

Kun meidan tytdt Kerttu ja Anni
olivat kerhossa, annoin luvan tulla
meille pitdmaan leivontakurssit.
Lammitin ison leivinuunin oikein
kunnolla. Sinne mahtui kurssilaisten
leipomukset melkein kerralla. Neuvo-
ja Leila Jarvisen opastuksella kaikki
onnistui hyvin.

Poyta oli tdynnd kakkuja, pik-
kupullia ja pipareita. llo oli suuri,
kun oli opittu leipomisen aakkosia.
Jokainen sai vieda omat leipomukset
mennessaan kotiin.

Leila Jarvisen laatiman historii-
kin mukaan kerhoneuvojia on ollut
Somerolla noin kolmekymmenta.
Pisimpaan ovat olleet agrologi Viljo
0. Sainio 36 vuotta ja Leila Jarvinen
yli 32 vuotta. Agrologi Leila Jarviselle
myoénnettiin vuonna 1993 Suomen
Valkoisen Ruusun | luokan mitali
kultaristein tunnustukseksi hyvasta
tyéstd maatalouskerhoneuvojana.
Vuonna 1971 Someron Maatalous-
kerhoyhdistys ry:n nimi muutettiin
4H ry:n yhdistykseksi. Nimi tulee
sanoista Harkinta Harjaannus Hyvyys
ja Hyvinvointi.

4H:n kerhoty6 on ollut ja on edel-
leen hyva harrastus maatalousnuori-
solle ja muillekin kerhoon kuuluville.
Siind@ nuori oppii vastuuntuntoa ja
tekemaan tyota, mikd on elamassa
tuiki tarkeaa. Usein vaan on niin,
etta rahasta on puutetta, kuten 4H:n
kerhotydssakin. Mutta on inmeitakin
tapahtunut. Kun huonon rahatilan-
teen takia raha-anomuksia oltiin
tekeméssa Mhy:n toimistolla, niin
paikalle tulivat Hantdlan Maatalo-
usnaisten edustajat Anneli Salminen
ja Leila Nikama ojentamaan Leila
Jarviselle 1500 euron pankkisiirron
talletettuna 4H:n yhdistyksen tilille.

Leivontakurssi Héantdldn Kaunelassa v. 1975. Vasemmalla: Anni ja Hel-
ga Laakso, ja kerhoneuvoja Leila Jdrvinen. Toisella puolella poytdd,
edestd taaksepdin Paula Riikonen, Pdivi Verho, Terttu Laakso, Marjo
Seppiild ja Irja Terdvdinen. Kuva Helga Laakson.

Rahan lahjoitti Hantalan Maamies-
seura ja Hantalan Maatalousnaiset.
Esimerkiksi kelpaava hyva tyg,
jota on vuosienkin jalkeen mukava
muistella.

Mainitsemisen arvoinen asia
maatalouskerhotydn piirissa on
sienten kerdily ja tunnistaminen.
Olen aina ollut sienten ystava.
Siirtolaiset opettivat sydmaan sie-
nid, mutta erikoisesti neuvoja Leila
Jarvisen opastuksella niitd on opittu
tuntemaan.

Someron torilla oli Marttojen
ja kerhon tuomia sienid naytteilla
ja sinne sai vieda tunnistettavaksi
omansa. Kerran olin 16ytanyt oudon
sienen, jota luulin myrkkysieneksi,
mutta se tunnistettiin mustavahak-
kaaksi, joka on erinomainen kolmen
tdhden ruokasieni ja kaskettiin
laittaa sellaisenaan pannuun. Hyvin
harvoin 16ytaa ehjan mustavahak-
kaan, koska madotkin pitavat sen
miedosta mausta.

Kerhoneuvoja Leila Jarvinen sai
tunnustuksena pitkdstd tyouras-
taan Suomen Valkoisen Ruusun
I luokan mitalin kultaristein
vuonna 1993.

Kuva Leila Jarvisen.

4H -kerhon toimintaa ovat tuke-
neet Someron kaupunki, Talonpoi-
kaissaatio, valtio, monet liikelaitok-
set ja pankit, seké yksityiset henkil6t.
Varmaankaan avustukset eivat ole
menneet hukkaan. Tuokoon kerhon
tunnus Harkinta Harjaannus Hyvyys




Mikko Paakkonen

li pitkdan ollut sateista ja hy-
O vaan alkuun ehtinyt kartanon

heinanteko oli pahasti kesken.
Kartanon pehtoorilta oli alustalaisille
kaynyt kasky, etta ty6ta jatkettaisiin
heti poudan tultua.

Kun aurinko sitten nousi pilvetto-
mélle taivaalle, piristyi kartanon van-
ha herra "Patruuna”, kuten alustalai-
set hanta kutsuivat, silmin nahden.
Paastadnkd nyt jatkamaan pahasti
kesken jaanytta heindn tekoa. Aamu-
toimet tavallista ripedmmin tehtyaan
Patruuna tunsi vointinsa niin hyvaksi,
ettd mieli vield kerran lahted katso-
maan vaen heinantekoa alaniitylle.
Asiaa enempaa ajattelematta han
tarttui hopeapaiseen keppiinsa ja
lahti kangistunein jaloin, Iyhyin as-
kelin kbpottelemaan kivista karrytieta
alas niitylle. Jo korkealle kohonnut
aurinko ld&mmitti ja oli haihduttanut
yon kosteuden.

Siellahan se vaki ahkeroi heinas-
sa. Miesten vaaravartiset vain vilah-
telivat niiden rytmikkaasti lyddessa
oikealta vasemmalle, vasemmalta
oikealle, naisten haravoidessa luo’on
karheille kuivumaan.

Mutta mita, huolimattomuutta-
ko tuo? Patruunan muoto musteni
hénen I&hestyessaan niitetylle alalle
jaanyttd niittdmatonta heinaplant-
tid. Huiskaisten kepilladn heinaa
han samalla huusi I&hinné olevalle
niittomiehelle: "Sinu kaikki niitta, ei
yht&én saa jatta.” Nyt toistamiseen
hairityksi tulleet ampiaiset ampai-
sivat pesastéan, ja Patruuna sai
kirvelevan piston silmakulmaansa.
Kiukku ja hapea lehahti lapi Pat-
ruunan olemuksen. Han pyoérahti
ympari ja sanaakaan sanomatta
lahti kdpottelemaan kotia kohti.
— Etta pitikin!

Silmékulma ajettui ja oli kuin tu-
lessa. Patruuna eteni kotoa kohden
kompastellen mutta maaratietoises-
ti. Hikisend ja kiukusta pihisten han
tybhuoneeseensa paastyaan tempai-
si haulikon seinéltd ja lahti saman
tien takaisin niitylle. Puolimatkaan
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Isdni kertomaa

edettyaan han havahtui sontiaiseen,
joka rydmi hanen edessaan hevosen
sonnassa. "Ja perkkel! Kylld mina
sinu tuntema, vaikka sinu kroppa
muuttuma.” Ja niin kajahti laukaus.
Vain ruudinsavu pyori nyt entisessa
sontakasassa.

Suuresti keventynein mielin
Patruuna palasi kotiin. Olihan hyva
pouta, vaki ahkeroi heindssé ja paha

Viéidrdvartisella viikatteella
lyodddn heindd poikki. Viika-
te kddnnetddn ilmassa puoli
kierrosta ja lyodddn toiseen
suuntaan. Vddrdavartinen oli
hyvd pehmedn niittyheindn
niitossa. Kuva Mikko Paakkosen.



Mira Laakso

Oma kieli kullan kallis

don merkitystéd kolumnissaan

“Kielitaidokasta“. Han kuvailee
tekstissdan henkil6a, joka puhuu
viittd kieltd. Kyseinen kielitaitoi-
nen kosmopoliitti osaa kylla kielia,
joita Euroopan vaikutusvaltaisissa
maissa puhutaan, mutta ei tunne
vahemmistokielia, kuten esimerkiksi
saamen kieltd. Saarikivi kumoaa
kielitaidon hyddyt tuomalla esille vain
siihen liittyvia huonoja puolia.

Saarikivi kirjoittaa aiheesta niin
uskottavasti, ettd sanoma saa todel-
la pohtimaan maailman kielijarjestel-
maa, jossa niinkutsutut suuret kielet
kaappaavat vallan. Mista tama sitten
johtuu? Saariviki analysoi ilmién
johtuvan padosin kahdesta tekijasta.
Ensimmaisena, paljon yleisempéna
nousee esille kasitys, jonka mukaan
kielitaito on erdanlainen velvoite. Ih-
mismieliin on taottu sellainen ajatus,
ettd sivistyneen ihmisen tulee osata
kielid. Mitd useampaa kieltd taitaa,
sen paremmin ovat asiat. Saarikivi
kirjoittaa kielitaidon lukeutuvan my6s
kasvatusihanteisiin. Hanen vaittee-
seensa on helppo yhtya. Yhteiskunta
luo odotuksia, mika saa vanhemmat
asettamaan eparealistisen korkeita
odotuksia lapsiaan kohtaan. Nama
odotukset lisdavat lapsien paineita
ja vaaristavat heidan kasityksidan
maailmasta. Eldama on raakaa pelia,
jonka huipulla h&érivat kielitaitoiset.
Kielitaito késitetdankin helposti
eraanlaisena ihmisarvon mittarina:
mitd vahemman kielid osaat, sita
tyhmempi ja arvottomampi olet. Ei
ihmekaan, ettd opittu avuttomuus
kasvaa niiden kansanryhmien kes-
kuudessa, joiden ei sallita puhua
omaa kielta tai harjoittaa omaa
kulttuuria.

Toisen kasityksen mukaan kie-
litaito on tarpeellinen vain rahan
vuoksi. Saarikivi sivaltaa téllaisen
késityksen kannalla olevia ihmisia
kutsumalla heitd harmittomiksi
typeryksiksi. Typeraltdhdn moinen
kuulostaakin, ja sen vuoksi olen

J anne Saarikivi vaheksyy kielitai-

toista mieltd heidan harmittomuu-
destaan. Nama arvojohtajat kuuluvat
nimittain suureen yhteiskunnalliseen
instituutioon, jonka kaskyjen ja ke-
hotusten varassa yhteiskunta lepaa.
He vahvistavat nuorten vaaristyneita
kasityksia. Kielitaidottomat, ammatil-
lisen koulutuksen hankkineet jaévat
tyéttdmiksi samalla kun viitta kielta
taitava, sivistynyt ihminen maistelee
viineja Ranskassa.

Janne Saarikiven kolumni saa
minut pohtimaan erityisesti suomen
kielen nykytilaa ja sitd kuinka maa-
ilmalla tapahtuvat kieliuudistukset
heijastuvat maamme kieleen ja
kulttuuriin. Tuntuu hyvin dramaat-
tiselta, ettd suomalaisilla on kova
halu saada maastamme yksikielinen.
Suuri osa kansainvalisen ideologian
omaksuneita suomalaisia pitaa
ruotsin kieltd turhana kielena. Se
on saali, silla tuntemalla hyvin koti-
maassaan kaytettavat kielet ihminen
oppii arvostamaan omaa kulttuu-
riaan. Tama on asia, joka nayttaa
maassamme hamartyvan vuosi
vuodelta yha enemman. Saarivikivi
tarttuu samaan aiheeseen hieman
eri sanoin: “Kosmopoliitti tuntee
Bourdeaux’n madeleineleivokset,
mutta ei kyldd, jossa hénen isovan-
hempansa asuivat koko elamansa.
— — Kohoava kultuuri- ja sivistytaso
tuhoaa kulttuuria ja sivistystd, joka ei
suurten kielten antamiin raameihin
mahdu.”

Saarikivi kokee, etta vaikka
kielitaito joskus avaa maailman,
niin usein se myods sulkee sen. Olen
hanen kanssaan samoilla linjoilla. Ne
ihmiset, jotka tahtaavat kielitaidon
parantamiseen, tarkoittavat sanalla
Kielitaito juuri niita kielia, joilla on
maailmalla eniten vaikutusvaltaa.
Vahemmistokielet jaavat englannin,
ranskan ja saksan varjoon, mika
aiheuttaa aukon sivistykseemme.
Sivistys ei siis ole kokonainen silloin,
kun kielitaito koostuu vain isoista
kielista.

Joka toinen paiva maailmasta

kuitenkin katoaa yksi kieli. Kielipo-
litiikka pyrkii toteuttamaan yhden-
mukaistamisperiaatettaan karsimalla
osan maailman kielista pois. Samalla
vahemmistéryhmien edustajat jou-
tuvat alisteiseen asemaan. Sekd on
tavoitteena? Luoda kielellisesti yh-
denmukainen maailma, jonka tavoit-
teena on saada kaikki kansallisuudet
ymmartdmaan toisiaan, mutta joka
sen sijaan ei jatd ymmarrykselle
sijaa? Varmasti jokainen ajattelee
aidinkielestdan samalla tavalla
kuin Pentti Saarikoski sanoessaan:
“Suomen kieli/ on minulle ikkuna ja
talo/ minad asun tassa kielessad/ se
on minun ihoni.*

Janne Saarikivi paattaad kolum-
ninsa toteamukseen, joka miellyt-
téd minuakin. Han sanoo, etta on
lohdullista tietaa, ettd Suomessa
lienee vield pari runoilijaa, jotka
eivat vieraista kielista valita. Kielen
kulttuurinen vaikutus nakyy vah-
vasti kirjailijoiden, runoilijoiden ja
muusikoiden tydssa. He jos ketka
edustavat sitd ryhmaa, joka edistaa
omaa kieltdmme ja yllapitad sen
ominaisuuksia. Edesmenneelle tai-
teilija Juice Leskiselle ei itsenainen
Suomi merkinnyt mitaan. Han korosti
aina vain kielen tarkeytta. Kun hanet
vuonna 1988 valittiin Maamme-
juhlarunon Kirjoittajaksi, han sanoi
sen osoittavan kielen asemaa.
Pitkatukkaisesta rock-hahmosta oli
muotoutunut myds maamme kan-
sallisrunoilija.

<
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Jenna Ruostela

pitajan poika” otetun katkelman

kertojana toimii itse paahenki-
I6n, Otto Nasin, tyttarenpoika Carl
Johan Holm. Kertoja on my0s itse
mukana tarinan pyorteissa. Hanen
osallisuutensa ja suhteensa tari-
naan ja sen henkildihin paljastavat
sananvalinnat "aitini” ja "aidinisani”.
Samassa tulee ilmi myds se, etta
kertoja toimii mina-kertojana.

Kertoja selostaa tapahtumia
alussa kaikkitietavasti ja objektiivi-
sesti lisdten kuitenkin pienid yksi-
tyiskohtia ja taustatietoja, joihin han
perheenjasenen ominaisuudessa
paasee kasiksi. Vaikka tuleekin ilmi,
ettéd kertojalla on rooli tarinassa, ei
sité kuitenkaan paljasteta alkupuo-
liskolla.

Kertojan rooli muuttuu katkel-
man puolivalissa, jossa han astuu

Lars Sundin romaanista "Puodin

Mira Laakso.

Kuva kirjoittajan.
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Vuorotellen

mukaan juonen kulkuun. Samassa
vaihtuu myés aikamuoto imper-
fektistd preesensiin, mika lisaa
tunnelmaa kertojan roolin muuttu-
misesta. Asennonvaihdon myo6ta
mina-kertojan asema paasee esiin
uudessa mittakaavassa. Kertoja
yltyy kuvailemaan itsedan kyseisen
tarinan kertojana, mika pistaa eri-
koisuudessaan silmaan. Han kertoo,
kuinka hanen tulisi olla objektiivinen
ja tapahtuneen ylépuolella. Paradok-
saalisesti kertoja kuvailee, miten han
tulee esiintyméan tarinan todellisena
valehtelijana ja valheellisena totuu-
dentorvena. Kayttden hyvakseen
sanojen alkusointua han myos lupaa
toimia "palturin puhujana ja luikurin
laskijana”. Néiden peraan kertoja
kuitenkin toteaa olevansa kaikkea
muuta kuin objektiivinen.

Kertoja kéyttda vuoroin ivallista

Jenna Ruostela.
Kuva kirjoittajan.

ja ironista lahestymistapaa varsinkin
alussa aidistaan puhuessaan. Myos
useat metaforat ja vertaukset kuu-
luvat kertojan omintakeiseen tyyliin
selostaa tapahtumaa ravakasti.

Kertojan tehtava toimia van-
hainkodista pakenevan Otto Nasin
pakoauton kuljettajana aiheuttaa
hénelle pdénvaivaa. Han alkaa huo-
lehtia terveydestaan seké pakoreitin
yksityiskohdista ja onnistumisesta.
Vaikka han on hermostunut, han
tekee koko ajan konkreettisia ha-
vaintoja ymparistostaan ja selostaa
ymparillddn tapahtuvista asioista
kaikkitietdvana kertojana. Kertojan
rooli tuntuu vaihtelevan koko ajan:
valilla han tyytyy selostamaan ta-
pahtumia sivustatarkkailijan silmin,
kun taas valilla han elaytyen ja itse
tapahtumissa mukana ollen kuvai-
lee lennokkaasti tarinan maukkaita
yksityiskohtia.

Veera Hovila.
Kuva kirjoittajan.



Veera Hovila

Vastuu ympdristosti on meilld jokaisella

uomesta tuskin léytyy ihmis-
S ta, joka ei olisi kuluneen vuo-

den aikana paivitellyt oikukas-
ta saata eikd kauhistellut ilmaston-
muutoksen seurauksia. On kaynyt
hyvin selvaksi, ettei ilmastonmuutos
enaa ole mikdan tutkijoiden luoma
kauhuskenaario. Jopa amerikka-
laiset ovat hirmumyrsky Katrinan
aiheuttamien tuhojen myété ru-
venneet paremmin ymmartamaan,
mitd ymparistbnmuutokset voivat
saada aikaan. Voisiko tdmé olla
alkua uudelle ymparistotietoisuuden
aikakaudelle?

Niin todellakin voisi kuvitella.
Suomalaisten yksimielisyys ilmas-
tonmuutoksen uhan vakavuudesta ja
sen vaatimista toimenpiteista on 13-
hes hakellyttavaa: tuoreen kyselytut-
kimuksen mukaan suuri enemmisto
kantaa huolta iimastonmuutoksesta
ja vaatii toimenpiteita sen hillitsemi-
seksi. Sama ymparistétietoisuuden
trendi on vallalla monissa muissakin
teollisuusmaissa. Teollistuneen yh-
teiskunnan piittaamattomuudesta
aiheutuneiden ymparistdongelmien
konkretisoituminen jokapaivaisessa
elaméassa vaikuttaisi aiheuttaneen
suoranaisen heratyksen ymparisto-
kysymyksissa. Loistavaa — ei muuta
kuin tdméa uusi ymparistotietoinen
sukupolvi puikkoihin, ja tdyskdannos
teollisuusyhteiskunnan historiassa
on taattu. Niin varmaan.

Samaan aikaan, kun ndma luke-
mattomat ymparistosta huolestuneet
teollisuusmaiden kansalaiset vaati-
vat paéattajilta yha ankarampia toimia
ymparistdnsuojelun hyvaksi, ottavat
he tayden ilon irti nyky-yhteiskun-
nan kulutuskulttuurista tuntematta
pienintakdan omantunnon pistosta.
On lahestulkoon koomista, etta
ymparistétietoisuuden vallankumo-
usta povaavista kyselytutkimuksista
huolimatta ihmiset pitavat itsestaan
selvdnd perusoikeutenaan saada
autoilla, matkustella ja kuluttaa niin
paljon kuin mieli tekee.

Erityisesti oma auto on teolli-

suusmaissa ihmisille lahes pyha
asia. Vaikka ympéristétietoisuus on
lisdéntynyt, ei yksityisautoilu ole me-
nettéanyt suosiotaan — painvastoin.
Erdan tutkimuksen mukaan Suo-
messakin vain aniharva inminen olisi
valmis luopumaan autostaan, vaikka
yksityisautoilu on yksi pahimmista
ympaéristdn saastuttajista.

Edes jatkuva bensan hinnan nou-
su ei saa taydellisen autoriippuvaisia
suomalaisia ajattelemaan omaa
napaansa pidemmaélle eikd ymmar-
tdmaan syy- ja seuraussuhteiden
logiikkaa. Bensan kallistuminenhan
on suuri vaaryys, jolla paattajat meita
kiusaavat! Niinpéa niin — yhtakkisesta
ilmastonmuutokseen havahtumises-
ta tuttu kuvio taitaa toistua jalleen:
uusiutumattomien luonnonvarojen
ehtyminen tiedostetaan vasta sitten,
kun ne todella ovat ehtyneet eika
esimerkiksi bensaa yksinkertaisesti
endé saa. Joillakin elaménalueilla
tassa ja nyt -henki voi olla kova sana,
mutta ympéristétietoisen ajatteluun
se ei vain kuulu.

Lehtien mielipidepalstat ja ko-
lumnit pursuavat teksteja, jois-
sa piiskataan paattgjia tekemaan
enemman téita ymparistdasioiden
hyvéksi. USA:n jattaytymisté Kioton
sopimuksen ulkopuolelle jauhetaan
myos kyllastymiseen saakka. Vaalien
alla endokkaat kosiskelevat danes-
téjia vihreilld arvoilla ja lupaavat
tehdé kaikkensa ilmastonmuutoksen
torjumiseksi. Mihin ihmeeseen on
unohtunut yksildén vastuu ympéaris-
tostaédn? Media on taysilla mukana
leikissa, mika on sinansa ihan luon-
nollista. Mediahan elaa nykypaivan
sananvapauden valtakaudella hyvin
pitkalti symbioosissa kansan kanssa
heijastellen vallitsevia arvoja ja ela-
méntyyli& — olkoot ne miten pinnalli-
sia ja materialistisia tahansa.

Vihreitd arvoja ja oman toiminnan
Syy- ja seuraussuhteita korostava
eldmantyyli ei yksinkertaisesti ole
pop nykypdivan teollisuusyhteis-
kunnassa naennaisesta ymparis-

tétietoisen sukupolven noususta
huolimatta. Vihrean Liiton ja luon-
nonsuojelujarjestdjen perdankuu-
luttaman ekoystavallisemman mallin
on todellisuudessa omaksunut vain
pieni ydinjoukko; muissa se herattaa
joko valinpitéaméattémyytté tai jopa
negatiivisia mielleyhtymid "kaiken
maailman viherpiipertajistd ja frii-
keistd”. Vastuu ymparistbongelmista
on niin helppo sysata paattdjien
niskaan. Paattajat ovat kuitenkin
puolirampoja ymparistdongelmien
edessa ilman yksilotasolla tehtavia
valintoja.

Pentti Linkola on profiloitunut
nykyajan kulutusta ja materialistista
hyvinvointia ihannoivan elamantyylin
vastustajana. Han nakee juuri sen
suurimpana uhkana maapallomme
tulevaisuudelle ja maalailee &arim-
maisen synkkia skenaarioita taman
eldmantyylin seurauksista. Linkolan
mukaan vain taydellinen téyskaannds
ihmisten eldméntyylissa ja arvoissa
voi pelastaa maapallon tuholta.

Linkola on kiistatta vienyt kyyni-
sen ja pessimistisen ajattelumallin
huippuunsa, mutta hanen perim-
mainen sanomansa on silti pohti-
misen arvoinen. ldealismi kauniine
puheineen ja jaloine ajatuksineen
on ymparistonsuojelussakin silkkaa
valinpitamattomyytta ilman konk-
reettisia tekoja — oli kyse sitten
Yhdysvaltain presidentista tai taval-

Parhaat ylioppilasaineet 2007.
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Eero Alli

Iséini Uuno Alli (1900-1984) oli
kotoisin Ollilan Ylopirtistd. Vii-
den vuoden ikdisestd hdn kévi
lastenkoulua. Opettajana olivat
H. Sirola, Karl Stenroos sekd H.
Jalli. Lastenkoulusta todistukse-
na annettiin Luku-Seteli. Ollilan
ylemmdn kansakoulun isini
aloitti yhdeksdn vuoden ikdise-
nd ja pddstotodistuksen hdén sai
vuonna 1914. Kansakoulussa
opettajana oli Ruusa Hakala.
Seuraavat aineet isdni kirjoitti
kdydessddn kansakoulun neljdt-
td osastoa.

Kesdinen kirkkomatkani

Oli kaunis keséinen paiva. Aurin-
ko paistoi lampimasti ja minun teki
mieleni kirkkoon. Menin luhtiin, otin
sieltd pyhévaatteeni. Pesin kasvoni
ja kaulani puhtaiksi. Tein liiton isani
ja pikkusiskojeni kanssa kirkkomat-
kasta. Valjastimme hevosen rattai-
den eteen. Hevosen nimi oli Erkki.
Is& ja siskoni istuivat etupuolelle,
mutta mind istuin taakse ja isé ajoi
Erkkia.

Mentiin kirkkoa kohden ja vé-
han matkan paasté nakyi jo kirkko
eraan ayraan paalta. Pikkusiskotkin
nakivat kirkon ja huudahtivat: Kah ,
tuolla jo kirkko nakyy! Erdan ayraan
paalla oli mansikoita ja siskot nakivat
niitd. He sanoivat minulle: Mitahan
nuo punaiset ovat, mina vastasin:
Ne ovat makeita mansikoita. Mina
menin sitten ja poimin niitd kouraani

30

Ainekirjoituksia

ja annoin siskoilleni. He s6ivat niita
mielell&an ja matka kului pian. Tultiin
sitten kirkonmaelle. Ajoimme hevo-
semme Tupalan seindan kiinni, jossa
oli toisiakin hevosia. Menimme siita
sitten kirkkoon, jossa otimme lakit
pois paasta.

Sitten menimme penkille istu-
maan, painoimme paan penkkiin
ja rukoilimme siind. Pappi saarnasi
Jumalan sanaa ja siella veisattiin
monta kaunista virtta.

Kun lapset ovat yksin

kotona

Kun isé ja aiti ei ole kotona, niin
meidan lasten on kotona ikéva ja
silloin on hyvin yksinaista ja paljasta.
Me kurkimme ikkunasta ja juoksem-
me pihaan katsomaan, eikd isaa ja
aitia viela ndy. Minun pikku sisareni
tulee itku, jos vanhemmat ovat kau-
van pois, mutta me toiset koitamme
hanté lohduttaa ja sanomme: Ala
itke, kylla is& ja &iti pian tulee, odota
vaan.

Me leikimme kotona ja teemme
kaikenlaista pelia, etta aika kuluisi ja
odotamme iséa ja aitié.

Teemme valkean pesaan ja kei-
tdmme kahvia ja paivalliseksi vellia.
Sy6tydmme pesemme astiat ja
kuivaamme ne pyyheliinaan. Sitten
panemme kahvikupit kaappiin, vadit
ja lautaset hyllylle, lusikat Kkoriin.
Sitten otamme esille puukot, vasarat
ja naulat ja teemme puuhevosia ja
pikkurattaita.

Me ajamme sita hevosta ja pa-
nemme pikku siskon rattaille, sitten
menemme niet hurisee.

Menemme sitten hakemaan
kananpesia. Jos ldydédmme munia
paljon, niin tuomme niita lakissa
ja panemme ne koppaan, joka on
kaapissa. Kun ilta tulee laitamme
illallista ja sydtydmme pesemme
astiat huomiseksi. Kun hankimme
maata, niin panemme ovet lukkoon.
Sitten riisumme vaatteemme. Ken-
gat panemme sangyn alle, sukat

muurin paalle, takit, housut, hameet
ja lyysit naulaan.

Siten me luemme Isémeidan
rukouksen ja menemme levolle.

Kun isd tulee véisyneend
kotiin

Is& on perheen elattaja ja huol-
taja. Sen tdhden taytyy hanen tehda
raskasta ty6ta, saadakseen per-
heensa elatettyd. Usein palaa han
vasyneena kotiin. Silloin ovat hanen
askeleensa laahustavat ja lyhyet, silla
hénen jalkansakin ovat vasyneet. Me
lapset kiiruhdamme hénelle aukaise-
maan ovea, silla meidan tulee saali
hantd, kun han on meidan issmme
ja me rakastamme hanta. Han istuu
tuolille levahtdmaan ja sanoo: Olen
jo vasynyt ja alan jo tulla vanhaksi
ja heikoksi.

Isén silméat nayttavat uupuneilta
ja hanen paansa nyokahtaa ja silmat
vaipuvat Kiinni. Aiti katsoo hanta
surullisesti ja saalivasti. Jos hanella
on paallysvaatteita yllaan, niin me
riisumme ne hanelta. Aiti sanoo: Olet
kovin vasynyt, mutta juopas kahvia
niin virkistyt. Is& menee juomaan
kahvia ja aiti laittaa ruokaa pdydalle,
silla aikaa kun isé juo kahvia. Kahvin
juotuaan han tulee virkedmmaksi
ja sanoo, sepa oli vasta hyvaa ja
virkistavaa. Sitten aiti  késkee isan
aterialle sanoen: Syd nyt hyvaa
nisupuuroa ja lammintd maitoa, se
on terveellista ja maukasta, sinulle,
kun olet vasynyt ja on varmaankin
kova nélka.

Isd menee pdydan &areen, panee
katensa polvelleen ristiin ja siunaa
ruokansa. Siunatessaan hanen sil-
méansa vaipuvat umpeen. Sy6tyaan
han kiittad Jumalaa ja aitid. Sitten
han menee maata ja saa siten uutta
virkistysta ja voimaa.

S4, joka sairaatkin parannat,
etka terveellekaan pahaa tee.

Oi sina kirkas ja makia. Tule
tanne syntisten takia.”



Kahvikuppikerholaiset

Syntymdpdivdjuhlissa

aanviljelijé Armas Ojala vietti
IVI 90-vuotispaividaan seura-

kuntakeskuksessa 23.09.
2007.

Me "kahvikuppikerholaiset eli
nolla-nolla-vitoset” (Arvo Pukkila,
Laimi Palomaki, Selma Kalliola,
Leena Naykki) luimme paivansan-
karille ja yli satapaiselle juhlavaelle
ajatuksiamme Armaksen elémén
varrelta.

Arvo: Oli aika autonomian, kun
Alitalon Selma ja Ojalan Juho ne
toisensa yhteen puno. Liitosta tasté
syntyi pieni poika, joka kasteessa sai
nimekseen Armas.

Laimi: Armas ja Suomi synnyin-
maa 90 vuotta tayttda saa, mo-
lemmilla pitkd matka elémantaitoja
oppiessa.

Ollilan kouluun kotoa pitka oli
matka, ei sellaista pieni poika jak-
sa. Mummon luo kortteeriin Armas
[&hti, isén, aidin ja Alisa-siskon kotiin
jatti. Koulu kun loppui aikanaan, toi
eldma tydnteon mukanaan. Tyéta
tehtiin yotd myoten, valilld evasta
repusta sydden. Eldmanreppu pai-
navammaksi muuttui.

Arvo: Armas mydskin aikansa
sotarintamalla eli, noin viisi vuotta
siella kului, kun meita puolusteli.
Kotirintamalla taalld saimme elaa
rauhassa, mutta Armas hankki siella
kolme natsaa takkiinsa.

Selma: Joskus aina kokoontuvat
nolla-nolla-vitoset, Armas, kerhon
nestori on aika juttumestari. Hyvin
hauskaa meilla onkin: joka kerta
jutellaan ja nauretaan.

Leena: Mielessad on entisajat,
unohtuvat jutun rajat, tydeldmat
monenlaiset, hienohelmat naiset.
Paljon vanhaa, vahan uutta elamas-
sa mitds muuta.

Selma: Menneen ajan muiste-
lukset Armakselta onnistuvat, taita-
vasti, sujuvasti. Muisti pelaa, jarki
luistaa, kuulijoilla hyvin hauskaa.

Arvo: Omien askareitten lisaksi
yhteiskunnan asiat saivat paljon
sijaa, erityisesti tieasiat ovat

P g L l

Pdiviansankari Armas Ojala.
Kuva Niina Hakala.

olleet Armakselle laheiset. Moni
kulkija on saanut Armakselta yksikot,
joita voi askelillaan kuluttaa.

Laimi: Kultansa 16ysi Tammelas-
ta, Annikkinsa armaan. Lapsiakin
heille suotiin, kaksi armasta likka-
lasta, Sirkka ja Sinikka, Armakselle
tuotiin.

Arvo: "Vanhemman vastuu vahe-
nee huomattavasti”’, totesi Armas,

kun vanhempi lapsi tuli kansan-
elakeikdan. Enaa ei tarvitse antaa
viilkkorahaa eikd muutenkaan voi
enda maarata. Itse ovat paikkansa
|dytaneet.

Laimi: Osat vaihtuneet on ela-
massa, nyt lapset huolehtivat isas-
tansa. Jo kuopus, pahnanpohjimmai-
nenkin, punssikarkin isallensa sallii.

Selma: Kaikki ajat menneet, nau-
halle kun voisi siirtda, myotaista ja
vastaista ne varmaan meille piirtaa.
Eteenpéin nyt katse kantaa kohti
onnellista, rauhallista elon rantaa.

Leena: Koti kaunis Armaksella ,
peltotielld kaunihilla, kuvaa miesta
huolellista, taitavaa ja onnellista.
Kukat loistavat ja tuuliviiri voi pyéria
kun Armas vain jaksaa hyoria.

Selma: Monenlaista on eldmassa
eteen tuotu. Vaikeuksista selvittiin
huumorintajulla ja myonteisella ela-
manasenteella, mitka on Armakselle
suotu.

Leena: Hyvin paljon oppimista
meilld pitdis olla, ettad raja ylittyisi
yhdeksén ja nolla. Eipd taida taidot
riittda, vaikka kuinka jalkaa siirtaa.
Uusi vuosikymmen nyt kun taasen
alkaa, muista hymyillé ja reippahasti
nostaa jalkaa. Ystavat ja tuttavat
me mukana nyt tullaan, odotamme
aikaa, kun saavutat sa ykkosen ja

Kahvikuppikerholaiset vasemmalta Arvo Pukkila, Laimi Palomdki,
Selma Kalliola, Leena Néykki. Kuva Niina Hakala.
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Pekka Salminen

Kesdityo skonemannina

Tankkilaivalla

Mustallemerelle

Kun mies tulee tiettyyn ikdan, niin se
alkaa muistella menneitad ja ennen
kaikkea kadonnutta nuoruuttaan,
aikaa jolloin arkena kaytiin koulua,
lauantaina poikettiin tanssisaliin,
sunnuntaina ehka urheiltiin. Murhetta
kannettiin l&ksyjen ohella myds siitd,
ettd kesaksi paastaisiin tdihin seka
rahan saamisen etta eldménkoke-
muksen karttumisen takia. Miné olin
1950-luvun puolivalissa keskikouluai-
kana ollut pari suvea Turun Raunistu-
lassa Barkerin puuvillatehtaassa teks-
tiilien valmistusprosessissa mukana,
jo kolmannessa polvessa. Mutta
koska minussa ei ollut kuitenkaan
ainesta tekstiili-insindoriksi, en enaa
jatkanut harjoituksia meluisassa kuto-
mossa kolkkaavien koneiden aarella,
en varjaamon rikin ja vériliuosten kat-
kussa, en kuivaamon kuumuudessa,
en viimeistdamon kangaspakkojen
pblyssé enka korjauspajan hitsaus-
kaasujen ja kuuman rasvan hajussa,
vaikka tehtaan insindérit Talantera
ja Waris kehottivatkin jatkamaan
harjoittelijana my0s seuraavana ke-
sana. Kaipasin kuitenkin jotain ihan
muuta — halusin aavan meren tuolle
puolen.

Turku satamakaupunkina antoi
oivat puitteet meriromantiikalle, johon
monet 50-luvun koulupojat ihastuivat.
Niin minakin. Koska puuduttava seit-
semasté neljdén -tehdastyd koneen
jatkeena ei ollut minua varten, paatin
kokeilla eksoottisempaa puuhaa ja
hakea messipojan paikkaa laivasta.

Mutta ennen kuin paasin lahel-
lekaan mitaan laivaa, oli hankittava
nelja erilaista terveystodistusta.
Taman paperinivaskan kanssa huhti-
kuun puolessa valissa 1958 marssin
iimoittautumaan Turussa Linnanka-
dulla nykyistéd Forum Marinumia vas-
tapaaté sijainneeseen merimiesten
tybnvalitystoimistoon eli myllyyn, etta
olisin halukas ottamaan messipojan
jobin eli tyon. Sain ns. varalista-
numeron ja rupesin odottelemaan
paikan — ellen suorastaan taivaan
— aukeamista.

Ennen laivaanpdasya oli viela
hankittava merimiespassi. Sen saa-
miseksi piti juosta eri virastoissa:
tarvittiin papintodistus kirkkoherran-
virastosta ja esteettdmyystodistus
sotilaspiirin esikunnasta, lisaksi
alaikdiselle huoltajan lupa. Paperit
toimitettiin poliisilaitokselle ja sielta
l&aninhallitukseen, jonka ylimaa-
rainen esittelija Mauno Selander
passin myonsi. Passiin sain komeat,

Barkerin kutomosaleissa ei luoda endd kangasta vaan taidetta: tilat ovat
kulttuuriyhdistysten hallussa titd nykyd. Lokakuu 2007. Kuva kirjoittajan.
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mielta hivelevat tittelit: koululainen,
merimies.

Koulun loputtua kavin kesakuun
alusta lahtien paivittain tyonvalitys-
toimistossa pidetyssé huudossa,
jossa avoimet tyOpaikat huudettiin
julki ja jaettiin numerojarjestyksessa
meritydhdn halukkaille. Ne jotka jo
olivat purjehtineet merillé ja néin
ollen kuuluivat Suomen Merimies-
Unioniin, paasivat toihin heti kun
paikka vapautui. Ne jotka vasta ai-
koivat merille eivatka siis olleet viela
Unionin jasenia, kuten en mindkaan,
joutuivat ns. varalistalle, josta miehia
huudettiin t6ihin vain, jos Unionin ja-
senié ei ollut kaytettévissa. Minunkin
edellani oli kesakuun puoleen valiin
saakka kymmenkunta messikalleksi
haluavaa, joten laivaan nousu naytti
toivottomalta. Mutta sitten koitti
pelastus — juhannus! Listalla edelléni
olevat nuoret miehet eivat olleet
halukkaita lahtemaén juhannuksek-
si merille ja pois Suomesta, vaan
halusivat menna ystéaviensa kanssa
juhannusvalvojaisiin tanssilavoille.
Minulle ei mittumaari merkinnyt
mitaan, ja niin otin tietenkin tarjotun
tydn vastaan riemumielin 19.6.58
- olinhan sitd odottanut koko pitkan
kevaan.

Samana paivana liityin Merimies-
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Olin Willérin miehid.
Kuva kirjoittajan.



Unioniin jasennumerolla 70433,
ja Merimieskatselmustoimistossa
minut monstrattiin paalle, ts. liitettiin
Suomen Hoyrylaivaosakeyhtion séi-
liblaivan Pensan miehistoluetteloon
eli merimiesrullaan. Toimistossa
paperinpy0ritystd vield jatkettiin,
kun henkil6tietoja kirjattiin taas
kolmeen paikkaan: merimieskirjaan,
tullauskirjaan ja vastakirjaan eli pal-
kanmaksutilastoon.

Kun seuraavana suvena hakeu-
duin jalleen meritydhén, luonnistui-
vat byrokraattiset kuviot jo paljon
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Tyopaikkaa ei tarvinnut kauan odot-

taa. Kuva kirjoittajan.

sutjakkaammin; tydpaikkaakaan
Antti Wihuri Oy:n tankkilaivaan
Wirmaan ei tarvinnut odotella kuin
yksi viikko.

Ensimmaisen kesan matka suun-
tautui Turun Pansion 6ljysatamasta
aluksi Itdmerelle ja sieltd Kielin
kanavan kautta Pohjanmerelle, josta
Englannin kanaalia pitkin Atlantille
Biskajan lahdelle ja Gibraltarin
salmen lapi Valimerelle, Kreetan
saaren sivuitse Egeanmerelle, josta
Dardanellien kautta Marmaramerelle
ja Bosporin salmen lapi Mustalle-
merelle.

Karmein kokemus matkalla oli
hirvittdva merisairaus, joka iski mi-
nuun ja muihinkin tulokkaisiin myrs-
kyévalla Biskajan lahdella. Tuntui
silté, ettd vatsalaukku kdéntyi ylos-
alaisin ja samalla se tyhjentyi kouris-
tuksenomaisesti. "Tama on nyt sita
merimiesromantiikkaa”, virnuilivat
jo pitempaén seilanneet ty6toverit,
jotka eivat olleet moksiskaan laivan
hervottomasta kieppumisesta aal-

Linnoituksen valleja Bosporin salmessa heindkuussa 1958.

Kuva kirjoittajan.

lokossa. Onneksi |&akepilleri tehosi
sairauteen, "ahventen ruokkiminen”
loppui ja tydnteko saattoi jatkua.

Ei matkanteko onneksi sentaan
pelkkad oksentelua ollut. Meren
sinisen selan liséksi reitin varrella
toki oli katsomisen arvoisia paikkoja,
kuten 100 kilometrin mittainen ja 11
metrin syvyinen Keisari Wilhelmin
kanava eli Kielin kanaali, jota pitkin
kuljettiin verkkaisesti muutaman
solmun nopeudella. Kanava kulki
maaseutumaisemien halki; jokunen
komea rautatiesilta ylitti vesitien ja
muutama lautta kuljetti autoja ja
ihmisia yli kanavan.

Kun paastiin Atlantin puolelle,
nékyi sielld taélla isohkoja valaita,
jotka suihkauttivat ilmaan valtavan
vesirydpyn. Gibraltarin salmen luona
matkaseuraksemme liittyivat puo-
lentoista metrin mittaiset pyodridiset,
joita py6ri ja kisaili useita kymmenia
laivan keulan kummallakin puolella.

Niiden menoa oli veikedé tarkkailla,
vaikka virallisia tarkkailijoita ei tuol-
loin vield ollut kuten nykydan EU:n
maarayksesta.

Matkan edistyessa tultiin Dar-
danellien salmeen, ja sen rannoilla
oli lukuisia vanhoja linnoituksia ja
linnoitusten muureja. Sielta reitti vei
Marmaramerelle ja kohti Istanbulia,
joka sijaitsee Bosporin salmen suulla.
Alus eteni kdvelyvauhtia ja niinpd oli
hyvé tilaisuus kiikaroida ja valokuvata
tuon Turkin suurimman kaupungin
upeita moskeijoita, joista Sininen
moskeija vaikutti komeimmalta. Si-
ninen moskeija on rakennettu 1609
- 1614. Nimensa se on saanut
sisapuolen kauniin taivaansinisesta
majolika- eli tinalasitteisesta koris-
telusta. Moskeijoissa on yleenséa
enintdan nelja minareettia, mutta
tassé niitd on kuusi. Minareettien
siro eleganssi, kupolien ronsyileva
paljous ja arvokkaat koristemosa-

Sininen moskeija heindkuussa 1958. Kuva kirjoittajan.
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iikit tekevat moskeijasta todellisen
taiteen suurluomuksen.

Matkan ensimmaisena kohteena
oli Romanian satamakaupunki Cons-
tanta, jonka Oljysailidistéd pumpattiin
laivaan parin paivan ajan raakadljya.
Romaniasta jatkettiin Neuvostoliiton
Odessaan, jossa vield vajaat tankit
taytettiin yhdesséa paivassa.

Ennen kuin me laivamiehet paa-
simme maihin, sotilaat ja tullimiehet
tutkivat niin Constantassa kuin
Odessassa aluksen l&pikotaisin. Mita
he kuvittelivat |6ytavansa, ei minulle
selvinnyt.

Maihinmenoa varten pukeuduttiin
merimiesasuun: valkoiseen paitaan
ja mustaan kravattiin. Ranteeseen
pujotettiin Atlantic-merkkinen kello,
senaikainen Rolex. Maissaoloaikaa
Constantassa ei kaiken kaikkiaan
ollut kuin pari iltaa, ja se kulutettiin
l&hinné jalkapatikassa kaupunkiin
tutustumalla: katsottiin katujen
ja rakennusten kuntoa, vertailtiin
kauppojen tarjontaa Turun Wiklun-
din valikoimiin, katseltiin puistojen
istutuksia. Mieleeni muistuu oop-
peratalona kéytetty entinen upea
kasinorakennus, joka meren rannalla
poikkesi selvasti edukseen ymparis-
t6ssaan. Ja totta tietenkin yritmme
tutustua paikallisiin tyttdihin, joiden
englannin kielen taito oli jokseenkin
samalla tasolla kuin suomalaisten
meripoikien.

Kiusankappaleita olivat lapset ja
nuoret, jotka kadulla kulkiessamme
seurasivat meita kuin varjot ja olisi-
vat halunneet ostaa vaikka vaatteet
paaltdmme. Kaupankaynti rajoittui
kuitenkin vain purukumin ja tupakan
myymiseen, koska toisaalta sieltd ei
juuri ollut mitdan kunnon ostettavaa
ja kotiin tuotavaa. lllan paatteeksi
poikettiin meidan mielestdmme
ulkoisesti edustavanoloiseen ravinto-
laan, josta yritimme tilata talon par-
haat pihvit. Aikeemme epdonnistui:
ateria-annoksen liha oli sitkedmpaa
kuin kengan anturannahka. Jai syo-
maétta. Mutta ravintolassa saimme
silti kulutetuiksi — l1ahinn& juomiin
— rahamme, koska kaupankaynnilla
hankittuja Romanian leitd ei saanut
viedad maasta laillisesti. Toki muuta-
ma "tarttui vaatteisiin” matkamuis-
toksi. Liiasta rahasta ei muutoinkaan
ollut kuin riesaa: Laivamme mootto-
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Ravintolareissu kuitattiin leilld heindkuussa 1958. Kuva kirjoittajan.

rimies tutustui tuossa ravintolassa
paikalliseen paloviinaan siind maarin
runsaasti, ettd han tuoliltaan pikku
hiljaa, sentti sentiltd valui alaspain
ja kellahti lopulta pdydén alle, jossa
vietti lopun ehtoon valomerkkiin asti.
Poisldhtiessamme hanen esimie-
hensa konepéallikkd nosti miehen
olkapaalleen ja kantoi hanet isvossik-
kaan, joka tuolloin teki kaupungissa
pirssipiilin virkaa, ja nain saatiin mies
takaisin laivaan.

Constantan jélkeinen toinen
kohde Odessa, "tuo helmi Mustan-

Viadimir ”’jénisjahdissa” — sala-
matkustajia ei kuitenkaan loyty-
nyt m/t Wirmasta heindkuussa
1959. Kuva kirjoittajan.

meren”, tarjosi nahtavaksi paljon
klassisen tyylin rakennuksia, mm.
hienon oopperatalon, joka edustaa
italialaista renessanssia. Kaupunkia
halkoivat levedt bulevardit, ja hyvin
hoidetut puistot toivat vehreyttd.
Kaupungin huomattavin nahtévyys
on Potemkinin portaat, joissa on
192 marmorista askelmaa. Vuonna
1905 Odessa oli panssarilaiva Po-
temkinin tukeman kapinan keskus.
Portaat ovat tulleet tutuiksi Sergei
Eisensteinin elokuvasta "Panssa-
rilaiva Potemkin” vuodelta 1925.
— Kavelykierroksen péatteeksi lai-
vaan palatessamme kiittelimme ja
jatimme kaupungin laulun sanoin:
"0i Odessa, nyt nakemiin.” Vaikka
hyvasteiksi ne kylld minun osaltani
jaivat.

Ennen laivan irrottamista laitu-
rista paluumatkaa varten sotilaat ja
tullimiehet syynasivat taas aluksen
keulasta peraan tarkoin, etteivat
vain salamatkustajat karkaisi rauta-
esiripun takaa. — Oljynhakureissuni
kesti kaiken kaikkiaan runsaat
viisi  viikkoa; m/t Pensa Kiinnittyi
Pansion oéljysataman laituriin 28.
heindkuuta.

Seuraavan kesan matkani tein
m/t Wirmalla, joka nosti ankkurinsa
Naantalista. Reissu oli muutoin sa-
mantapainen, mutta maaranpaana
oli tuolloin Neuvostoliiton éljysatama
Novorossijsk, Mustallamerella sekin.
Jouduimme redilld odottamaan
lastauslaituriin pdasya vuorokauden
verran. Yolla venélaiset rajavartijat
heittivat tankkeriin ja sen ymparis-
t00n erittdin kirkkaita valokeiloja,
jotta mahdolliset veneilld liikkuvat
laivaanpyrkijat paljastuisivat. Mutta



Pekka Irinan ja Tatjanan vdlissd heind-

kuussa 1959. Kuva kirjoittajan.

Kun ensimmaisen kerran nousin ju-
hannuksena 1958 matkalaukkuineni
m/t Pensan kannelle, minua tietenkin
jannitti. Tiedustelin kansivahdilta,
kenelle minun pitaisi iimoittautua,
kun olin tulossa messikalleksi. Vahti
vastasi: "limoittaudu stujulle, mene
pyssaan ja kysy esalta tai sakalta,
missa mies mahtaa olla.”

Siitd alkoi tyoni ohessa tutus-
tuminen merimiesslangiin, yhteen
mikrokieleen, kuten fiinisti sanotaan.
Slangi oli oikeastaan yksinomaisena
kéyttokielend miehiston parissa
laivassa. "Maakravulle” se oli aluksi
outo, kuin vieras kieli, mutta vahitel-
len siihen tottui ja sité oppi.

Kuten muutkin slangit merimiess-
langj toimii ryhmansisaisena koodina,
toisin sanoen samankaltainen kielen-
kayttd yhdistad puhujiaan. Ryhméaan
paastakseen tulokas opettelee sen
kielen. Niin minakin.

Kasitteend slangi saattaa tuntua
itsestédanselvyydelta: sen tiedetaan
eroavan normaalikielestd ja olevan
ominainen joillekin ryhmille. Sitd
onkin maaritelty monella tavalla.
Yleensa slangin kasitetta on selvitetty
kuvaamalla sanaston rakennetta ja
maaritelty slangi 1dhinnd nuorison
ja muiden erityisryhmien, kuten
merimiesten, vankien ja sotilaiden
kieleksi; kahdesta viimeksi mainitusta
on ilmestynyt sanakirja.

Muisto meriurasta. Kuva kirjoittajan.

Merimiesslangia

Slangi ammentaa yleiskielesta
poikkeavat ilmauksensa osittain
oman kielen sanoista, ja osittain
vieraista kielista. Slangisanastoa
voi syntya siten, etta joko oman tai
vieraslahtbisen sanan alkuosaan lii-
tetdan slangijohdin, esim. -ri: takkari
(laivan kansimies) tai -is: paikanni-
missa Losis, Bonis, KOpis (Los Ange-
les, Buenos Aires, Kddpenhamina).

Raja merimiesslangin ja me-
renkulkijoiden ammattikielen valilla
ei ole selvasti erotettavissa, mutta
paasaantoisesti ammattikieli on
tyyliltdan asiallista ja objektiivista,
merimiesslangi taas persoonallista
ja tunnepitoista merimiesten kayt-
tdmaa rentoa kielta.

Merimiehia ovat kaikki laivalla
tydskentelevat merenkulkijat suku-
puoleen tai tydtehtaviin katsomatta.
He ovat skongja, skdnemanneja tai
skonareita. Merimiehet eivat muo-
dosta yhtenaista ryhmaa. Hierarkia
on jyrkka ja miehistéterminologia
tarkkarajainen. Arvojarjestys on sa-
mankaltainen kuin armeijassa.

Merimiehet ovat keksineet toisil-
leen erilaisia slanginimityksia, joista
0sa on ammattikielen virkanimista
johdettuja, osa taas humoristisia
likanimia ja kuvakielisia ilmauksia.
Suurin osa kuulemistani merimies-
ten nimityksista perustuu henkilon
asemaan ja tehtavaan laivassa.
Merimiehen asemaa kuvastaa se,

missa osassa laivaa han asuu, silla
miehisto- ja paallystotilat olivat eri
paikoissa. Purjelaivakaudella mie-
histon tilat sijaitsivat keulassa eli
fodrissa paallystdn asuessa pera-
osassa eli ahterissa. 50-luvun séi-
lidaluksissa paallyston hytit sijaitsivat
aluksen keskiosassa eli miit-sepissa
ja miehistd asui vuorostaan ahte-
rissa. Purjealuskaudella miehistda
kutsuttiin olinpaikkansa mukaan
foorijengiksi, mutta 50 vuotta sitten
ahterijengiksi.

Laivan henkilékunta eli laiva-
jengi jakautuu omiin osastoihinsa.
P&allystddn kuuluvia kutsutaan
tavallisimmin uffareiksi, kuten soti-
lasslangissakin. Laivan kansipuolen
esimies on koko aluksen paallikkd,
merikapteenin tutkinnon suorittanut
Kippari, joka on hyvin yleinen nimitys;
muita ovat kapu, kapitaano ja ukko.
Huolimatta kapteenin iasta hanesta
voidaan kayttéda ukko-nimitysta. Nain
on my6s muissa maissa: amerik-
kalaisilla ja englantilaisilla laivoilla
the old man, saksalaisilla der Alte,
ruotsalaisilla gubben, norjalaisilla ja
tanskalaisilla den gamle. Nimitykset
ovat kunnioittavia ja ne kuvastavat
miestd, joka tietaa asiat parhaiten.

Kapteenin alaisuudessa tyds-
kentelevat peramiehet: forsti (yli-
peramies), takkikakkonen (toinen
peramies) ja takkikolmonen (kolmas
peramies). Slangisana takki ( laivan
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kansi) on perdisin ruotsin sanasta
dack. Konepuolen nimityksia ovat
siiffi (konepaallikkd) seka hanen alai-
sensa koneykkonen, konekakkonen,
konekolmonen.

Mina ty6skentelin laivan proviant-
ti- eli muonituspuolella. Taloushen-
kilbkuntaa nimitettiin pyssajengiksi.
Esimieheni oli stuertti eli stuju,
tyétovereina kaksi kokkia, esa (en-
simmainen kokki) ja séka (toinen
kokki), joka nimitys tulee englan-
nin termistd second cook. Minun
tehtavani oli kumpanakin kesana
palvella paallysto6a, olin uffarikalle
tai ofiseerikalle: vein messiin eli up-
seerien ruokailuhuoneeseen péivan
ateriat, hoidin kahvitarjoilun, pesin
astiat ja siivosin paikat. Messipoikaa
kutsuttiin yleisesti kalleksi tai villek-
si; viimeksi mainittu oli kapteenin
passaaja ja salongin siivooja. Laivan
hierarkiassa olin toiseksi viimeinen:
palkkalistassa ylapuolellani oli salon-
kiville ja alapuolellani ahterikalle eli
miehistdin messipoika.

Vasta laivaan tullutta tulokasta,
kansi- tai konepuolen miestd, kun
ei muistettu tulijan nimed, kutsuttiin
pojaksi tai termillda uusmies. Miehen
nimen muistamisella ei ole niin
pidetty valiakaan, sen sijaan hanen
kotipaikkansa on toisinaan antanut
kutsumanimen, esim. Turku, Tampe-
re, Raisio, Rymattyla.

Varsin merkilliseen slanginimi-
tykseen térmaésin heti ensimmaisen
matkani alussa, kun kuulin ahvenan-
maalaisia nimitettavan kongolaisiksi
ja Ahvenanmaata Kongoksi, mutta
syyta siihen, miksi ahvenanmaa-
laiset rinnastetaan kongolaisiin, ei
kukaan tdysin varmasti tieda. On
spekuloitu siirtomaaidealla — Belgjan
Kongo >Suomen Kongo — mutta
taytta varmuutta asiasta ei ole saa-
tu. Ahvenanmaalaiset merimiehet
puolestaan kayttavat suomalaisista
merimiehistad haukkumanimea savo-
laxare. My0s taalla manner-Suomen
puolella savolaisuus herattaa huvit-
tavia sivumielteita. Savolaisille ei
tarvitse keksia erikseen pilkkanimia
- riittda, kun on savolainen.

Matkoillani tulin huomaamaan,
etteivat tullimiehet kuulu merimies-
ten ylimpiin ystéviin, ndmahan kark-
kaasti karayttavat tupakan ja viinan
salakuljetusta yrittavat. Tydpuku ja
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tybdasun véri ovat antaneet aiheen
tullimiesten nimityksiin: haalarijengi,
musta jengi, musta kaarti, musta
porukka; lisaksi tullihurtta, tullikoira,
tullari, kustomi, puplikaani.

Epdonnekseni en voinut hyo-
dyntdd merimiesslangikeraelmééani
opinnoissani, silld Turun yliopistos-
sa merimiesslangin keruutyohdn
innostuttiin vasta 1967, jolloin olin
jo tutkintoni suorittanut. Helsingin
Merimiespalvelutoimisto keraytti
slangia v. 1978 ja opiskelija Sirkku
Rautakorpi haastatteli slangiasioissa
merimiehia "maisterinvaitostaan” eli
pro graduaan varten 1991. Keruiden
tuloksista todettakoon, etta eraat
aihepiirit ovat olleet hyvin vetovoi-
maisia ja muita suositumpia.

Ei nimittain ole yllattavaa, etta
hakeutuessaan ns. aikuisviinteen
pariin nuoret merimiehet — ja vahan
vanhemmatkin — ovat keksineet
sataman seksitydntekijéille varsin
runsaasti, parisenkymmentd, slan-
ginimitysta: laivatyttd, rantatyttd, bis-
nistytto, bisnisgdali, viskinaukka, ka-
pyhaukka, satamanvalo, irtonumero,
ikkunaostos, sihteeri, peliautomaatti,
hutsu, horatsu, kassialma, kaakka,
enkeli, kottarainen, hakkilintu ( hakki
on hytin slanginimitys).

Suuri osa néista nimityksista
tulee esiin my6s suomalaisissa
meriromaaneissa viime vuosisadan
alkupuolelta 1ahtien. Yleinen trendi
niissa on, ettéd naiset ovat meri-
miesten hetken huvitusta varten,
esineellistettya kayttotavaraa. Naiset
ovat valttamattomia, tarpeellisia,
mutta eivat arvostettuja. Heidén
tehtdvanaén on ennen kaikkea viih-
dyttda. Lyhyesti sanottuna: nainen
on lepopaikka.

Ammattinsa vuoksi merimies
on maailman pitka sivu liikkkunut eri
puolilla maailmaa ja kohdannut eri-
laisia ihmisia kuin han itse on. Oma
l&nsimaalaisuus ja valkoisen rodun
ylemmyys tulee esiin koruttomasti
varsinkin 1900-luvun alkupuolen ja
keskivaiheen merikirjallisuudessa,
jossa sankarina on valkoinen mies
ja hanen vastapoolinaan siirtomaan
asukas, joka on primitiivinen, lap-
sellinen, naurettava. Asennehan
eldad yha edelleen puolileikillisessa
sanonnassa ’'ei valkoinen mies tee
sitd tai tatd’ tahi 'tdma on oikein

valkoisen miehen makuun’. Valkoi-
nen mies halusi erottautua ennen
kaikkea mustaihoisista, jotka ovat
saaneet slangisanakeruussa usko-
mattoman paljon (n. 30) halventavia
nimityksia: murjaani, nekru, patukka,
mustajalka, mustakorva, mustikki,
mutu, mutiainen, nokikeppi, nega-
tiivi, rullaturpa, rullahuuli, rémpotti,
sambo, sami, savuliha, savunaama,
tuhkavarvas, lattajalka, pintavialli-
nen, variviallinen, kumihuuli, kas-
kas, bimbo, himmea, hottentotti,
laku, piparkakku, Oljytikku.

Nykykatsannossa ilmaukset
ovat aarimmaisen rasistisia, mutta
1900-luvun alkupuolella ja viela
keskipaikkeillakin rotusortoa pidettiin
itsestaanselvyytena eika siihen
suhtauduttu paheksuen. Nykyisin
neekeri-sanan kayttajaa uhkaa jos ei
ihan kuolemantuomio, niin henkinen
lynkkaus kumminkin. Vield 60-luvun
koulun maantiedon oppikirjassa
'neekeri’ oli ihan normaali iimaus.
— Samantapainen kehityksenkulku
on ollut suhtautumisessa tupakoin-
tiin. Ennen menevat miehet vetivat
kabineteissa ne vakevat, nyt samat
herrat kyhjottavat porttikongeissa
paperossiensa kanssa kuin mitkakin
repuusit.

Merimiesslangin sana deeku
on merkitykseltdan halventava;
aluksi sita kaytettiin espanjalaisista.
Sittemmin deeku laajentui tarkoitta-
maan kaikkia latinalaista alkuperaa
olevia kansoja. Sanan merkitys on
edelleen laajentunut: puhutaan dee-
kulaivoista ja deekumaista, joita ovat
Etela- ja Keski-Amerikan, Afrikan,
Aasian ja Etela-Euroopan valtiot. 50-
luvulla kuulin puhuttavan erikseen
viela kreekuista, joilla tarkoitettiin
seka kreikkalaisia ettd kreikkalaisia
laivoja, joita pidettiin huonokuntoi-
sina; nama kreekut ostivat muiden
maiden jo romutusvalmiita aluksia,
jotka olivat vaaraksi merenkululle, ja
lienevat vielakin.

Jokin Kieliaines — sana tai aan-
téasu — voi siirtyd merkitseméaan
kyseista kielta puhuvaa ihmista.
Ahlami, ahly ja ahlam-sahlam ovat
arabille hanen aidinkielensa perus-
teella annettuja nimityksia. Ne poh-
jautuvat arabialaiseen tervehdykseen
‘ahlan wa sahlan” , jossa a:t danne-
taén lahes a:na. Onneksi arabit, nuo



Sanna Eloranta

atsoin ikkunasta, kun auto
Kkééntyi koivukujalta isolle tielle

kohti kaupunkia. Seurasin
valoja kunnes ne haipyivat nakyvista.
Kévin sammuttamassa pihavalot.
Omenapuuhun kiedotut joulutuikut
saivat jaada palamaan. Ne loivat
himmeaa valoaan lahistolle. Kired
pakkanen tuntui jatkuvan.

Koti oli akkia kovin hiljainen.
Lastenlasten riemukkaat aanet olivat
vield hetki sitten raikuneet huoneis-
sa. Oli mukavaa katseltavaa, kun
joulupukki vihdoin tuli, ja pienten
odotus palkittiin. Pukin silmalasit
olivat unohtuneet korvatunturille,
joten aikuiset auttoivat pakettien
tunnistamisessa. Lahjapaperit vain
lentelivat, kun lapset posket janni-
tyksesta hehkuen avasivat paketteja.
Jokainen sai jotakin.

Paiva oli ollut kiireinen; kinkun
paistoa ja monenlaisten jouluruokien
valmistamista yhdessa. Joulusaunan
jalkeen oli nautittu juhla-ateria.
Kuusen pystytys ja koristelu hoidet-
tiin yhteisvoimin. Varastosta haetut
vanhat tutut koristeet ripustettiin
pihkalle tuoksuvan puun oksille.
Sahkokynttilat kiinnitettiin antamaan
valoa ja tunnelmaa.

Oli jo mydha. Tiskit saivat jaa-
da. Koko paivan minulla oli ollut
flunssainen olo. Hain laakekaapista
sarkylaékkeen, join lasillisen vetté ja
menin vuoteeseen. Paivan tapahtu-
mat pydrivat mielessa. Muistin, ettd
huomenna olisi syntymépaivani. Nyt
se jaisi, niin kuin usein ennenkin
joulun varjoon. Vihdoin nukahdin.

Herasin aamuyolla. Kurkku tuntui
karhealta ja olo kuumeiselta. Me-
nin keittioon laittaakseni itselleni
ldmminta juotavaa. Mutta hanasta
ei tullut tippaakaan vetta. Tarkistin
kaikki vesipisteet yhtd huonolla tu-
loksella. Muistan j&akaapissa olevan
mehua ja lammitén sitd. Ihmettelin
mielessani akillista vesikatkosta, kun
vield mydhaan illalla ei ollut mitaan
hairidté veden tulossa.

Mahtoiko muualla olla vesi poik-

Joulun ylldtys

Joulupukki on
tuonut suuret
paketit Joelle
Jja Pepille.

Kuva Sanna Elo-

ranta.

ki, ajattelin harmissani. Kello ei ollut
viittdkadan. En halunnut soittaa viela
minnekaan. Menin takaisin vuotee-
seen. Joulupaivana puoli kymmenen
aikaan soitin vesihuoltolaitokselle
ja tein vikailmoituksen. Siella oltiin
asiasta tietoisia. Yolla oli tullut
useita soittoja, joten en ollut ainoa,
joka ilmoitti katkoksesta. Luvattiin
tulla apuun, kun edelliset paikat oli
korjattu. Aikanaan apu tuli.
Huoltomies etsi vahan aikaa.
Vika 16ytyi pannuhuoneesta. Lattian
rajassa oleva putki oli jadssa. Han
haki autosta laitteen, jolla putkea

[Gmmittamalla vesi alkoi pikkuhiljaa
virrata. Kun hanan aukaisi, sielta
kuului monenlaista aanta ja pauket-
ta, kun putkesta tuli ilmaa.

Vetta oli taas vapaasti kaytetta-
vissa. Oli helpottavaa, kun laitteet
toimivat. Sainpa viimein aamukah-
vinkin. KylIma kausi ei ollut jatkunut
vield kovin pitkdan, joten paastiin
aika vahalla. Sina jouluna "pakkas-
herra” jarjesti minulle syntyméapai-
vayllatyksen. Jos ei niin hauskaa,
niin ylldtyksen kuitenkin.

J ouluyé‘. Kuva Sanna Eloranta.
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