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Mariainen äiti nuori
kulki halki erämaan
hehkui hiekka, eessä vuori
matka yhä jatkui vaan.

Mariainen äiti nuori
tunsi hetken koittaneen.
Kestä vielä, Joosef lausui
kohta pääset huoneeseen.

Mariainen äiti nuori
tukemana Joosefin.
Uupuneena vanha aasi
kantoi taakan kallihin.

Mariainen äiti nuori
saapui viimein kaupunkiin.
Majatalon ovi juuri
silloin heiltä suljettiin.

Mariainen äiti nuori
vaivoin kera Joosefin
horjuen jo aivan kulki,
heidät talliin ohjattiin.

Mariainen äiti nuori
ihmeen koki taivaisen.
Lämmön antoi aasi, vuohi
seimeen laski lapsosen.

Mariainen äiti nuori
muisti sanat enkelin.
Ilonkyyneleet kun vuoti
sydän itki kuitenkin.

Mariainen äiti nuori
kuuli laulun enkelten.
Kunnia ja kiitos suuri
Jumalalle Korkeuden.

Joulun ihme

Someron vanhan  alttarikaapin  keskiosa. Someron ja Somerniemen 
seurakuntien historia. Jyväskylä 1999. 

Irja Laiho
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Sulle joulupukki kultainen
pienen kirjeen kirjoittelen.
Mutta arvaatkos aatostani hassumaista,
kun toivon joulua aivan toisenlaista.

Et mulle lahjoja tuoda saa
minä pelkään pukkia tuhlailevaa.
Jos nyt jotakin vähän tarvitsen,
osta pukki se tarkkaan harkiten.

Neuvo meitä elämään säästäen
lailla isämme aikojen menneitten.
Ei karkkia, viinaa ei tupakkaa,
ne kaikki vain pahuutta aikaansaa.

Ihmiselle elon tään ylellisen
sano hiljaa korvaan kuiskaten:
jos hän omastansa hiukan tinkien
antaisi lahjaksi vähäosaisten.

Palvottu lapsi kodin lämpöisen,
joka purnaa keskellä lahjojen, 
kerro hälle lapsista kaukomaan,
joilla nälkä ja kurjuus on ainiaan.

Arvokkaan lahjan, hyvän terveyden
moni huomaa vasta sen menettäen.
Paljosta muustakin elämän tään
opeta pukki meitä kiittämään.

Kai sinunkin mielestäsi eikös vaan
on asiat Suomessa kohdallaan.
Eläis kansa sen tähän tyytyen
ei paljon valitellen ja vaatien.

Oi joulupukki kultaisin,
jos pystyisit vielä siihenkin,
loppuisi sota ja vainot kansojen,
tulis sovinto välille ihmisten.

Sinä joulupukki parahin,
sulta varmaan jo liikaa pyytelin.
Jos toiveistani täyttyisi jokukin,
saat multa kiitoksen kaunihin.

Hyvää joulumieltä vielä tahtoisin
kaikkien ihmisten sieluihin.
Kunpa koskaan ei pääsis unohtumaan,
kenen vuoksi joulua juhlitaan.

Alma Kenno   

Kirje joulupukille

Kuinka meidän ihmisten joulun 
viettotapa onkaan viime vuo- 
sina muuttunut. Tuntuu siltä, 

että joudumme aloittamaan joulun 
vieton paljon aikaisemmin kuin aiem-
min. Kaupat ja kadut ovat kuin mitä 
erilaisimpien pukkien ja tonttujen 
”karkelopaikkoja”. Korvatunturi näyt-
tää olevan pajoineen joka paikassa. 
Kaupan odotukset ja kansalaisten 
ostohysteria nielaisee moolokinki-
taansa jopa hitaimmatkin. Joulun 
hiljainen odotus jää tavarapaljouden 
ja kiireen jalkoihin.

Olemmeko oppineet näkemään 
oleellisen? Ihmisillä on suuri tarve 
takertua ongelmiinsa ja kerrata 
menneitä, mutta voisimme sen si-
jaan antaa lapsuuden joulunvieton 
mielikuvien kertaantua ja antaa 
lapsena opitun seurata aikuisenkin 
joulutapoihin.

Perheessämme on aina ollut 
tapana pysähtyä kiireettömästi 
tärkeisiin kohtaamisiin. Someron 
kirkon lehteri tuli tutuksi monena jou-
luaattona, kun yhdessä kuuntelimme 
joulun sanomaa. Hauskoja olivat 
myös yhteiset joulun laulut ja leikit. 

Kari Pietikäinen

Joulun metsästystä

Joulupöytä antoi kaikille kystä kyllin. 
Pukkileikit ja lahjat kuuluivat joulun 
viettoon, mutta tavaran määrän ja 
laadun sijasta vaalimme yhdessä 
olemista, rauhaa ja läsnäoloa. 
Poikamme kävivät joulupukkeina 
ilahduttamassa monia lapsia.

Näin joulun alla on hyvä muistaa, 
että Luoja on antanut meille sisäisen 
tarpeen olla lähimmäisen auttaja. 
Kun antaa, kokee myös itse saa-
vansa. Vuorovaikutuksen ydinajatus 
on se, että molemmat osapuolet 
kokevat onnistumista. Hyvä yhteistyö 
antaa ihmiselle enemmän. Kans-
sakäyminen edellyttää molemmin-
puolisuutta. Palkintona tietoisesta 
kanssakäymisestä on elämänilo.

Mitä tarvitsemme evääksi mielen 
ja kehon hyvinvointiin? Avointa miel-
tä, ennakkoluulottomuutta, laajaa 
sydäntä, kunnioitusta, kuuntelua 
kaksin korvin, kannustavaa läsnä-
oloa, uskoa parempaan tulevaan, 
toivoa elämän pyörteissä, aurinkoa 
ja ennen kaikkea rakkautta.

Arvollista joulurauhaa ja valoisaa 
uutta vuotta �008.
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Joulun alla päivä on kovin lyhkä- 
nen,  siin on niinkun kaks pim- 
jää vastakkain ja vähän hämärää 

siin välis. En eres muista, montaks 
jouluu tullee oltuut peräsin Mäkita-
los. Kauhjan paljon niit on takanpäin. 
Ennen oli Mäkitalos toisenlainen 
touhu, kun oli sisaruksii paljon, 
vaikka ei ollu joulukan. Joskus olen 
meinannu laskeet, montaks jalkaa 
olis ollu pöyrän alla ja montaks kättä 
pöyräst jottain ottamas suuhuus. Jos 
ei sakist olis kukkaan kuallu, olis jäl-
kikasvuukin nykyist paljon enemmän. 
Nyt täytyy jättäät pois laskuist  monet 
käret ja jalat. Ei ne men, ei san, ei 
ol eikä tul. Kualema on korjannu 
mamman ja vaarin ja monta jälke-
läist, osan liikaakin aikasin meitin 
miälest. Jonkun kohral tuska elämä 
loppupualel on ollut ihmisen järjel 
mittaamatont.

Vakavammist asjoist askareisiin 
ja joulupuuhiin. Kun tänä vuan tulin 
Espoost Somerol, kinkku oli jo kyp-
sennetty. Maukasta ja kypsää olikin. 
Mutta oli siin Alman ja Unton kansa 
viäl askaret. Unto oli vesikelkal tuanu 
halkoi kuistin piäleen, ja siit telannu 
niit pannuhuaneeseen, saunaan 
ja tuppaan. Puila lämpiivää uunii 
vois vertaat syrämmeen, niin paljon 
tärkjä se on. Täsä 90 vuatta vanhas 
hirsitalos se on viäl jäljel, mut kaikis 
vanhoiskaan talois ei sitä ol ennää.

Sit vaan larottiin halkoi uuniin ja 
pistettiin  valkja roihumaan kommi-
astas. Ensimmäiseks kyl täytyy muis-
taat aukasta pellit, et sauhu mennee 
ulos korsteenist. Sit kun halkoi on 
poltettu uunis tarpeeks ja ranstakan 
kans on kohittu kekälei ja hiillokses 
ei näy ennää sinist liäkkii, pistetään 
uunin suuluuku ja pellit kiine.

Alman kans ruvettiin kokkoo-
maan ainei kakkutaikinaa varten. 
Olikin tavallist parempii jauhoi. 
Kultelan kylän Mattilast oli ostettu 
vehnää. Pitkäjärvelt löytys viäl mylläri 
ja se kiärsi jyvät jauhoiks. Unto kul-
jetti säkit auton kans; ennen myllyyn 
mentiin hevosel.

Maija Haataja

Pari  joulunaluspäivää  Kultelan kyläs 

Niin – taikinan teko jäi kesken, 
kun rupesin muuta selvittään. Kun 
sit taikina oli noussu, tehtiin Alman 
kans piänii ymmyrkäisii kakkui siit 
taikinast. Siin saivat rauhas nousta 
leivinpöyräl hantuukin alla.

Sit oli vuaros uunin luutiminen 
uuniluural puhtaaks. Ussein, ainakin 
jouluks, tehtiin uus uuniluuta män-
nynhavoist vanhaan varteen. Ennen 
uunin luutimist täytyy muistaat 
aukasta pellit, ettei kuuma tuhka 
pölly pitkin tuppaa. Uuniluutaa täytys 
kastaat välil kuumaan vetteen, ettei 
se syttyny palamaan. Sit taas pellit 
ja luukut kiine kiiruustas, kun uuni oli 
luurittu. Uuniluuta säilytettää ulkon 
luutimisen väliajat tulipalovaaran 
tähren.

Sit otettiin kätteen Einon tekemä 
kirveel ja puukkoveittel veistämä 
pitkävartinen puinen leipälapjo. Sen 
kans lykättiin uuniin kakkui, ensim-
mäiseks yks, ja täl taval koetettiin 
uunin kuumuut. Ennen uuniin viämist 
täytyis kakuist päästää ilmat pihal, 
vaikka sukkavartaal.

Ei ne kakut men eikä tul uunist, 
jollei ihmine men erestakasin, ja kyl 

siin täytyy välil kevästä uunin erest 
permantookin harjan kansa ja ottaat 
roskat pois sihveliin.

Joskus voi olla leipomispäiväl 
vähä niinku juavuksis, jos häkkää on 
mennyt päähään. Se taas johtuu siit, 
et on ollu liika hätäne pellin kiinen 
pistämises. Uunist huakuu lämmint 
ilmaa ympäri huanei ja kissakin sen 
huamaa ja kehrää tyytyväisenä. Välil 
se kyl pyytää ulos, kun sen miäleen 
tullee naapureitten kaks valkost 
kollipoikaa ulkonurkis.

Jaa niin, riisipuurovati viäl lykät-
tiin leipälapjon kans kuumaan uuniin 
kypsymään, kun kakut oli otettu pois. 
Meinas vallan unhottuut perunaloo-
ra, simmonen vanhanaikasest imel-
letty, joka kypsennettiin kans uunis.

Alma muisti lintuikin ruakkiit 
välil. Vei niil ehtollist ennen pimjän 
tulloo. Sit yht’äkkiin Alma huamas, et 
kissankupil porstuas oli piäni hiiren-
poikanen syämäs. Ei tiäretty, mistä 
se oli tullu ja kuinkas siin sit kävi, mut 
otus karkas porstuan pakastearkun 
alle ja kissa jäi sitä kyttäämään. 
Hiirenpoikanen oli kissan miälest 
sentään liikaa samal kupil. Kissa 

Kultelan Mäkitalo. Kuva Alma Kennon.
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hyväksy kyl tikan syämään kanssas 
samal ruoakakupil. Naapurikin sitä 
ihmettel, kun sulas sovus söivät.

Jossain siin töitten välis käytiin 
saunan löylys yksitellen, kun tar-
vitti vahtiit uunin tuattei. Lopultas 
oli saatu uuni tyhjäks ja kylmän 
puuhellan päälle viimisetkin perun-
aloorat  jäähtymään ja kypsät kakut 
leivinpöyräl hantuukin alle. Kuumaks 
lämmenny uuni kypsentäs vaikka 
aamuun saakka, mut ei sitä vaan 
eläkemuarit ja vaarit kaikkii jaksa. 
Kyl sitä päivän pääle kaatuut sän-
kyyn niinkun räsynuket. Mää menin 
pikkukamariin, Alma tupakamariin 
ja Unto salin pua-lel. Uni maistus 
makjalt aamuun saakka.

Sit seuraavanan päivän olikin sii-
voomispäivä. Petivaatteet olikin ollut 
ulkon tuulettumas jo aikasemmin, 
mut nyt viätiin mattoi ulos ja sisäl 
ja pestiin permantoi pitkävartisen 
kans. Selkää siin säästettiin. Joulu-
kuusi välkehteli ulkokuistil. Unto oli 
sen tuanu hyvis ajois ennen jouluu 
mettäst ja laittanu sähkökynttilät 
paikallas. Joulukuusta ei ol muu-
tamaan vuateen päästetty sisäl, se 
on niinku ulkoruakinnas. Neulaset 
jää ulos, eikä se pahemmin kärsi 
kuivuurest.

Ennen vanhaan itte tehtiin kaikki 
koton, nyt vaan täytyy periks antaat 
ja luapuut jostain. On sitä silti käret 
täyteen tyätä, kun vanhempana 
kaikki käy hittaammin.

Joulun valmistelemiset jatkusivat 
Mäkitalos, mut mää lährin kattomaan 
välil Kertun huushollaamist Joensuun 
kyllään päin. Sitä kun tottu tyäelä-
mäs kulkemaan huushollist toiseen 
vaivattomastas. Kerttukin on jo mo-
nel vuarel saanu Untolt kuusen omal 
terasillas joulun sanomaa tuamaan. 
Sisaruksil keskenäs on muutenkin 
piukka hualenpito. Puhelimel soitel-
laan, jos ei nährä vähhään aikaan. 
Tarttis vaan markkinameininkii jättäät 
vähemmäl monen asjan kohral, ettei 
joulun lapsi vallan unhottuis sinne 
piahtoon tai tallin pilttuuseen.

Taisi kissakin päästä ällistäs ja 
syärä suuhuus sen piänen hiiren-
poikasen. Ei se kyl mittään puhunu 
simmosii, eikä ollut pahemmin 
omantunnostuskist kärsivän näkö-

Joulu on kaunis sana. Se on sa- 
laperäinen kuin talvi-illan hämä- 
rä, kuin hiljalleen putoilevien lu-

mihiutaleiden äänetön laulu. Tuskin 
sitä voi rumasti lausuakaan.

Sana joulu tuo mieleen monia, 
useimmiten lapsuuteen liittyviä 
tapahtumia. Minulle syrjäisen maa-
laiskylän rauhallisen tunnelman sä-
vyttämiä muistikuvia. Silloin uneliaan 
tasainen arkipäivän elämä sai väriä 
ja puhtia.

Joulunalusviikoilla aikuisilla riitti 
kiireitä, lasten mielestä aika kului 
kovin hitaasti, vaikka päiväkaudet 
telmittiin ulkona ja äidin mukana 
navetalla syöteltiin kanat ja vasikat. 
Jotain pientä askaretta toki keksittiin 
meillekin ajankuluksi. Puuvajasta 
pinottiin klapeja kelkkaan, jolla ne 
kulkivat kevyesti rapun eteen ja 
siitä sylys kerrallaan tuvan puulaa-
tikkoon.

Jouluksi ruokailuvälineetkin han-
gattiin kiiltäviksi. Haarukat ja veitset 
olivat tummaa metallia, eivät ruostu-
matonta terästä niin kuin nykyään. 

Heikkakiven, saksankorkin ja ve-

Irja Laiho

Joulua odotellessa

den avulla käytössä tummentuneet 
välineet saatiin kirkkaiksi. Vedellä ja 
hiekalla puukauhat ja leikkuulaudat 
vaalenivat. Äidin opastuksella ja 
valvonnassa lapsenkin työskentely 
sujui, eikä vahinkoja sattunut.

Siihen aikaan oli tapana käydä 
koulujen kuusijuhlissa. Melkein koko 
kylän väki ahtautui koulun isoimpaan 
luokkaan ja loput eteisen. Koska pian 
aloittaisin jo koulun, äiti oli luvannut 
viedä minutkin katsomaan ”joulu-
leikkiä”. Voi kuinka jännittävältä se 
tuntuikaan, ja laskin aamuja jolloin 
olisi aika lähteä hevoskyydillä neljän 
kilometrin päässä olevaan kouluun.

Kun se odotettu aamu vihdoin 
koitti, oli herättävä tosi aikaisin, kos-
ka juhla alkaisi jo kello seitsemän.

Sukulaistäti oli ommellut minulle 
uuden puvun. Se oli tiilenpunaista vil-
lakangasta, ympäriinsä laskostettu, 
ja pyöreä kaulus oli kermankeltaista 
silkkiä. Kovalla kiireellä se autettiin 
päälleni. En muista oliko jalassani 
huopatossut, vaiko ne haluamani 
mustat lakeerinahkakengät, jotka oli 
syksyllä käyty ostamassa Peltomäen 

Irja, isä, äiti ja Antti Aliväärälä,  Pauli-eno  ja Sinikka Oikia kesällä 
vuonna  1939. Kuva Irja Laihon.
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kenkäkaupasta.
Isä oli valjastanut hevosen kevy-

en kirkkoreen eteen sillä aikaa, kun 
äiti laittoi myös pyhävaatteet ylleen. 
Reessä oli heiniä hevosen evääksi, ja 
meille istuimen pehmikkeeksi. Reki-
vaate heinien päällä ja muhkea välly 
ympärillemme käärittynä pääsimme 
matkaan.

Oli vielä pimeää, vain tähtien 
himmeää tuiketta taivaalla. Lähi-
naapurien Päivärinnan ja Lintulan 
ikkunoissa näkyi vähän valoa, kun 
ajelimme tienhaarasta talvisin käy-
tetylle metsätielle. Rautaniityn talon 
ohitettuamme alkoi parikilometrinen 
metsätaival synkkää kuusikkoa. 

Muistin tiehen ja metsään käy-
tettyjä kummallisia nimiä. Oli Sop-
pamäki, Vataja ja Puiras. Oli ihan 
pakko kysyä:

”Äiti, tiäräks sää mitä net mettän 
nimet tarkottaa?” ”Mistäs sul nys 
simmottet miälees tuli? Net on ollu 
käytös iät ja ajat. Kyl jokainen tietää, 
mikä mettän kohta, veräjä taikka 
pelto siin kohras on”, sanoi äiti, ja 
hoputti hevosta.

Verna oli vankkarakenteinen 
työhevonen, eikä kovinkaan halukas 
juoksemaan, vaikka lunta oli vähän 
ja pakkasta vain muutama aste. 
Kun tie viimein sukelsi metsästä 
peltoaukealle, alkoivat jo vilkkua 
Alikylän talojen kirkkaat valot. Siellä 

oli oikein sähkövalot. Vain Mäkikul-
man mökeissä oli öljylamput, niin 
kuin meilläkin. Oli kyläilty suutari 
Salmisella ja asioitu Saarisen talos-
sa, jonka Janne-setä teki saavit ja 
pyykkipunkat. Naiset kutoivat hienoja 
pöytäliinoja, vällynpäällisiä ja mat-
toja. Olga-emäntä tarjosi aina tun-
netusti vahvasti sikurilla ja suolalla 
terästettyä kahviaan. ”Kastettavan” 
ja sokeripalan avulla siitäkin selvisin. 
Kieltäytyä ei rohjennut, jos ei äiti 
sitä huomannut tehdä. Sitä vastoin 
Salmisella Fanni-tädin makea mehu 
ja nahkeat pitkät vehnäkorput oli 
tarjoilu, jota suorastaan odotin.

Vihdoinkin olimme Turuntiellä, ja 
siinä lähellä jo koulutalo. Hevonen 
jätettiin Eedelin kaupan puomiin. 
Loimella ja vällyllä peiteltynä se 
jäi rouskuttelemaan eväsheiniään. 
Juoksujalkaa riensimme tien yli 
koulun pihaan. Onneksi emme 
myöhästyneet, mutta luokkahuone 
oli jo täynnä väkeä. Oli pakko jäädä 
eteiseen muiden ”mattimyöhästen” 
joukkoon seisoskelemaan.

Äidin sylistä yritin kurkistella 
luokan valaistuun ja koristeltuun 
etuosaan. Perällä oli komea, melkein 
kattoon ulottuva kuusi. Latvassa suu-
ri tähti ja oksilla paljon kimaltelevia 
nauhoja ja kynttilöitä. Se valojen 
paljous ja koristeet ihan häikäisivät. 

Opettaja soitti harmonia ja lapset 
lauloivat joulusta ja lukivat enkeleistä 
ja lampaista kedolla. En kehdannut 
kysyä äidiltä,  mitä ne syövät, kun 
on jo lunta maassa. Sitten sinne tuli 
jostain paljon punalakkisia tonttuja. 
Että sellaisiakin ihan oikeasti oli. Ne 
pyörivät ja leikkivät siellä tipetipetip-
tappia koululaisten kanssa. Sitten ne 
hävisivät taas jonnekin.

–Mahtaaks net tulla meijänkin 
nurkkiin kurkkimaan ehtopimjäl?

Kaikki aikaihmiset varottivat ole-
maan kiltti, muuten pukki tuo vaan 
risukimpun.

Kaikki koululaiset saivat namu-
pussin ja joulutodistuksen. Ihmette-
lin, mitä se joulutodistaminen oikein 
on. Sitten kaksi tyttöä toi meille 
eteisessäkin oleville lapsille korilla 
omenoita. Jokainen sai käteensä 
kauniin punaisen omenan.

Siihen se joulujuhla päättyi. Oli 
aika lähteä ajelemaan valkenevassa 
aamussa kotiinpäin. Verna-humman 
askel oli rivakka, kun se huomasi, 
että kotiinpäin oltiin menossa. Se 
jopa juosta tepsutteli hoputtamatta. 
Metsätaival tuntui nyt lyhyemmältä. 
Kuusikko nuokkui valkoista lunta 
oksillaan, eikä se päivänvalossa 
tuntunut pelottavalta.

Tuskin oli tupaan päästy, kun 
jo kotoväki alkoi udella: ”Kerros ny 
kummost siäl oli? Huamaskos kuk-
kaan sun uutta hamettas?””Laulo 
net enkelitaivaan ja anto tän”, sanoin 
ja näytin omenanpuolikasta, jota en 
ollut raatsinnu vielä maistaakaan.

Äiti auttoi avaamaan selkäpuo-
lelta puvun nappeja ja tarkasti heti 
hamettani joka puolelta ja alkoi nau-
raen päivitellä: ”Voi kamala sentään, 
kattoka ny, harsimalankat on jääny 
ratkomata rässäyksej jälkeen. Sitä 
se teettää kun ain tullee niin kiiru.” 
Minä jo väänsin itkua, kun kaikki 
nauroivat uutta hamettani. Joku 
sentään hoksasi lohduttaa, ettei 
kannata surra mokomaa. ”Ei sitä 
kukkaan huamannu, kun teis siäl 
tampuuris vaan seisoitte.” Ja pian se 
harmi unohtui, kun oikea joulujuhla 
oli jo ihan lähellä.

Eräänä aamuna heräsin aikaisin 
äidin askarrellessa tuvassa. Hellas-
sa rätisi tuli ja kattila porisi hellan 
päällä. Tuoksui lantulta ja kahvilta ja 
– mikähän se oli niin mukavan imelä 

Suutari Salmisen tupa, oikealla Fanni-täti Alikylässä, Tuomo ja Martta-
tytär.  Kuva Irja Laihon.
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haju? Kurkistin peiton alta ja näin, 
kuinka äiti hämmensi puukauhalla 
mustassa paistinpannussa jotakin.

Veti sitten astian hellan reunalle 
ja lähti navettaan. Odotin hetken ja 
pujahdin äkkiä lattialle. Kipitin oitis 
hellan luo ja kurkistin varpaisillani 
pannuun. Aah, tuoksuipa ihanalle! 
Äiti oli keittänyt siirappia ja mausteita 
piparkakkutaikinaa varten. Se oli 
nyt siinä jäähtymässä, kun äiti meni 
lypsylle. Teki niin kovin mieli maistaa. 
Jos hakisin pikkulusikan ja maistai-
sin ihan vähän vaan? Mutta jos äiti 
tuleekin jo takaisin ja näkee minut 
lusikka kädessä luvatta maistele-
massa? Seisoin siinä neuvottomana, 
ja yhtäkkiä tartuin kauhaan ja yritin 
maistaa sen reunasta. Voi kauhis-
tus! Siirappi oli vielä tulikuumaa, ja 
tarttui huuliini ja kielenkärkeen. Yritin 
pyyhkiä kädelläni sitä pois, mutta 
se tarttui sormiinkin ja poltti kuin 
tulessa. Otin saavista kylmää vettä 
suuhuni. Hyppäsin takaisin sänkyyn 
ja uikutin peiton alla. Pelkäsin, että 
varmaan nyt kuolen, kun otin ilman 
lupaa, varastin.

Äiti tuli aikanaan taas sisälle. 
Yritin olla itkemättä, taisin kai vähän 

Halkoja takkaan ja saunaan vielä
tuumivat autossa istujat tiellä.
Matka on mökille hauska ja tuttu
jouluksi maalle varma on juttu.

Pihlaja pihassa, kuusikko tuolla
nuokkuvat lumessa,  annahan olla
tieltä kun pörähtää pihalle auto
nyt tuli eloa, unille tauko.

Lumessa jälkiä, rappujen alla
mirrit on käyneet murkinalla.
Sinne on laitettu evästä noille
viekkaitten hiirten vartijoille.

Tummuu jo ilta, tumma on salo
kohta jo tuikkii mökistä valo.
Tänne ei kuulu liikenteen pauhu
piipusta tupruttaa sakea sauhu.

Pian on lämmintä, tuoksuvat ruuat
osansa Misse ja Mirrikin saavat.
Löylyissä saunan irtoaa hiki
poissa on kiire, juhla on liki.

torkahtaakin lopulta. Eipä sinä päi-
vänä lämpimäiset maistuneet, eikä 
muukaan lämmin ruoka. Kyllähän 
äiti arvasi ja toruikin vähän, koska 
oli kuumista kattiloista ja pannuista 
varoitellut. Hyvän opetuksen siitä 
sain. Muistan sen vielä joka kerta 
kun itse leivon pipareita. Enpähän 
keittele siirappia, kaiken varalta, jos 

Ville Laiho on ollut kiltti poika. Kuva Irja Laihon.

Jouluksi maalle

Tää on hauskaa
lunta nuoskaa
pyöritellään palloiksi
kootaan suuri
linnan muuri
tuota pikaa valmiiksi.

Tehdään vielä
lyhty sievä
linnan uljaan valoksi.
Viimein tekoon
lumiukon
portinpieleen vahdiksi.

Lumileikit

Kuva  Sanna Eloranta.

Irja Laiho

Irja Laiho
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Muutama vuosi sitten poikke- 
sin Onkijoenperäntiellä lä- 
hellä Loimaan rajaa Marita 

ja Pekka Uusitalon luona. Navetta-
hommat oli talonväeltä saatu juuri 
tehtyä ja istuimme tuvassa. Naapuri 
lääninrajan toiselta puolelta tuli 
paikalle. Hän oli Kososen Sylvi, joka 
kertoi että heidän ullakolta täyttei-
den seasta oli löytynyt vanha lehti, 
jonka hän mielellään antaisi minulle 
tutkittavaksi. Lehden nimi on Kristil-
lisiä Sanomia. Kovin hyväkuntoinen 
se lehti ei ole, mutta Sylvi lupasi 
toimittaa sen minulle.

Myöhemmin pidettiin jouluharta-
utta Ypäjänkylän vehnämyllyn viihtyi-
sässä myymälässä ja kahvilassa ja 
siihen tilaisuuteen joku toi kirjeen, 
joka sisälsi tuon sanomalehden. 
Avasin kotona kirjeen ja kas, siellä 
oli se minulle luvattu sanomalehti 
sadan vuoden takaa. Ei se mikään 
lehti ollut vaan pikemminkin lehti-
nen ja toimittajana itsensä Ypäjän 
kirkkoherra G. O. Holmberg. Hän-
hän toimitti kyseistä lehteä vuosina 
�886–�907. Aikanaan tätä lehteä 
tilattiin myös Somerolle moneen 
kotiin ja näin varsinkin Pitkäjärven–
Lehtimäen–Vilukselan kyliin ja toki 
muualle Somerolle. Se lienee ollut 
monen kodin ainoa sanomalehti.

 Lehden toimitus Ypäjällä 
ja painatus Turussa

Tämä saamani lehtinen oli yli �00 
vuotta sitten ilmestynyt syyskuun 
numero 9 vuonna �905. Etusivulta 
ilmenee, että Kristillisiä Sanomia 
ilmestyy Turussa joka kuukauden 
ensimmäisenä arkipäivänä ja toi-
mittajana on kirkkoherra Holmberg 
ja osoite on Ypäjä. Hinta tällä leh-
dykällä oli vuodessa � markka ja 50 
penniä niin postikonttooreista kuin 
osakeyhtiö Polytyposin kirjapainosta 
Turussa Kauppiaskatu � tilattuna. 
Etusivulla lukee, että kyseessä on 
Evankelis-Luterilainen kuukauslehti. 
Ja etusivua koristaa raamatunlause: 

Risto Ahti

Lehtinen runsaan sadan vuoden takaa: 
“Kristillisiä Sanomia”

Ihmisen Poika tuli etsimään ja va-
pahtamaan sitä kuin kadonnut on. 
Etusivulla on runo kasteesta ja toi-
sellakin sivulla alleviivataan kasteen 
merkitystä: “Siis kaste ompi elämä 
ja armorikas vesi. Ken tämän uskoi 
ikänän, sen aina puhtaaks pesi.“ 
Lehti on painettu vanhanajan kirjai-
milla, joten tekstiä on vaikea lukea, 
jos ei ole selvillä vanhojen kirjainten 
muodosta. Kolmaskin sivu puhuu 
kasteesta ja Jeesuksen ansiotyöstä: 
“Sulasta laupeudestaan, ei töiden 
ansiosta, vanhurskaiksi meidät 

luetaan Jumalan suosiosta.“ Anton 
Aimonen näyttää kirjoittaneen nämä 
sivut. Seuraavilla sivulla selitetään 
Jesajaa ja vähän myöhemmin aihet-
ta: Mistä usko kasvaa? Johanneksen 
neljäs luku oli tutkinnan kohteena. 
Erääseen kirjeeseen autuuden asias-
ta vastataan, ja siteerataan itsensä 
Luterusta: “Jumalan palava rakkaus 
meihin on niin äärettömän syvä, että 
ihmisen sydän on liian ahdas sitä 
käsittämään ja vielä myöhemmin 
taitaa se sen sanoilla kertoa.“

Kirjeitä tuli jopa 
Pohjanmaalta saakka

 Holmberg joutuu vastaamaan Ku-
rikasta tulleeseen kirjeeseen, jossa 
kirjoittaja ei ymmärrä aikaisemmin 
lehdessä  ollutta  kirjoitusta:  “Ko-
konansa puhtaat.“ Holmberg vastaa, 
että siinä kirjoituksessa ei anneta 
mitään tukea lihan pyhyydelle. Se 
meidän pyhyytemme on ainoastaan 
ristiinnaulitun Kristuksen tuottamaa 
pyhyyttä. Kirjoituksessa oikaistaan 
erehdys, että muka vanha ihminen 
eli liha tarkoittaisi muka ruumistam-
me. Kyllä se synti tarttuu ja pysyy 
ihmisessä. Ainoastaan pyhyytemme 
on Kristuksen lahjoittamaa. Pelastus 
saadaan uskon kautta Kristuksen 
ristin ansion tähden.

Lukijakunnalle lehden lopussa 
Holmberg esittää syvän vetoomuk-
sen: Jos ei tilaajamäärä nouse, niin 
lopetan lehden teon, sillä onhan sitä 
jo kohta �0 vuotta toimitettu. Tilaaja-
määrä ei noussut kovinkaan paljoa, 
sillä paria vuotta myöhemmin lehti 
lakkautettiin. Ehkä hieman se nousi, 
koska uhkaus lopettaa lehti vuoden 
�905 lopussa ei toteutunut, vaan 
vasta paria vuotta myöhemmin. Hän 
lupaa, että lehden paperi paranee 
ja että lukijain kirjeitä julkaistaan 
enemmän. Ja sitten Holmberg jää 
odottelemaan kirjeitä ja kortteja, 
jotta tilauksia tulisi lisää ja jotta 
marraskuun �5. päivä hän päättäisi, 
josko lehteä kannattaa jatkaa. Ja 

Gustaf Oskar Holmberg toimi 
vuosina 1880–1901 Perttulan 
kappalaisena ja vuosina 1901–
1917 itsenäisen Ypäjän seura-
kunnan kirkkoherrana. Kuva 
vuodelta 1890. Kuva teoksesta 
Ypäjän seurakunnan vaiheita, 
toimittanut Maurits Hietamäki. 
Forssa 2004.
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maksamattomat tilaukset on mak-
settava heti tämän syyskuun aikana 
armonvuonna �905.

Evankeliumijuhla 
järjestettiin Ypäjältä 

käsin
  Viimeisellä sivulla on luetteloa evan-
keliumijuhlista syyskuussa �905. 
Niitä löytyy peräti 30 kappaletta eri 
puolilla Suomea Lappeenrannasta 
Sääksmäelle asti, mutta melkoinen 
määrä juhlia on ollut täälläpäin ja 
Ypäjällä peräti kahdet: Keskiviikkona 
6.9. �905 somerolainen pastori 
Levänen ja kolportööri Viik Ypäjän 
Mannisten kylässä ja torstaina 7.9. 
samaiset herrat Ypäjän Palikkalassa. 
Lähialueilla Loimaan Pappisissa, 
Someron Pitkäjärvellä ja Rautelassa, 
Alastaron Ylimattilassa, Loimaan Pil-
tolassa, Jokioisten Kiipulla ja Kosken 
Sorvastolla olivat myös evankeliset 
juhlat. Pastori O. Levänen oli sama 
mies, joka tuli ammutuksi keväällä 
�9�8 Somerolla pikkupappilan 
tienoilla kansalaissodan aikaan, ja 
tänne Ypäjälle hänet on haudattu. 
Tuohon aikaan käytetään etunimestä 
vain ensimmäistä kirjainta ja se tapa 
oli pitkään Suomessa. Ei puhuttu Os-
kari Leväsestä vaan  O. Leväsestä.

Ensi kertaa sain itselleni tuon 
Kristillisiä Sanomia -lehden, ja sitä 
oli mielenkiintoista lueskella. Lehti 
oli siis Holmbergin kauden lopulta. 
Levikki laski jyrkästi jostakin syystä 
ja loppui sitten vuonna �907, mutta 
uhkaukset lopettamisesta auttoivat 
ja pari vuotta mentiin vielä kitkutellen 
ja sitten lehti lopetettiin. Vuonna 
�895 lehden levikki oli suurimmil-
laan 3300 kpl, kuten Ypäjän seura-
kunnan historiasta ilmenee. Sitten 
on varsinkin uuden vuosisadan alus-
sa tapahtunut levikin vähenemistä ja 
evankelisen liikkeen Sanansaattaja-
lehti voimistuu. Tänä päivänä tuo 
Sanansaattaja on moneen kertaan 
uudistuneena evankelisen liikkeen 
pää-äänenkannattaja.

Ypäjä oli kolmisenkymmentä 
vuotta (noin �880–�9�0) evan-
kelisen liikkeen keskuspaikkoja. 
Ypäjällä järjestetyt lukuisat kesäiset 
evankeliumijuhlat kokosivat tuhansia 
kävijöitä, ja kerrotaan että esimer-
kiksi Somerolta niin hevosilla kuin 

jalkaisin tultiin juhlille. Näin ollen oli 
luonnollista, että Ypäjällä toimitettiin 
Kristillisiä Sanomia, joka oli tuohon 
aikaan Sanansaattajaakin laajalevik-
kisempi. Samalla lehden toimittajana 

Ypäjä oli 1880–1910 ns. vanhan evankelisuuden keskuspitäjä. Gustaf 
Holmbergin toimittama “Kristillisiä Sanomia” levisi yli 3300:aan  talou-
teen.  Lehti vuodelta 1893. Kuva teoksesta Ypäjän seurakunnan vaiheita.

Holmbergillä oli mahdollisuus järjes-
tää jopa satakin evankeliumijuhlaa 
ympäri Suomen, sillä tiedotus juhlis-
ta kulki hyvin lehden mukana. 
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Tänä vuonna tulee  50 vuotta  äi- 
tini isän, papan, kuolemasta.  
Olen kiinnostunut hänen elä-

mästään, nyt kun  äitini ja kaikki hä-
nen sisaruksensakin ovat  poissa.

Pappani ollessa kaksivuotias 
hänen isänsä,  Kustaa Vihtori Hen-
riksson muutti Someron Häntälästä  
Pusulan Hyönölään. Siellä hän otti 
nimekseen Rantanen. Hän siirtyi 
vuonna �89� Somerniemen  Kopilan 
kartanon omistajaksi.

Pappani, Kustaa Vihtori hänkin, 
avioitui kesällä �890  somero-
laissyntyisen Amanda Vilhelmiina 
Tuomisen kanssa. Nuorella parilla 
oli vakaa aikomus aloittaa yhteinen 
elämä Helsingissä. Sieltä pappani 
oli anonut edellisenä syksynä työ-
luvan vuokra-ajurina (hyrkusk). Sitä 
työtä hän teki  kymmenen vuotta 
nopeasti kasvavassa Helsingissä. 
Pappa oli sisarussarjan vanhin ja 
ainut poika. Papan lähtiessä kotiin 
jäi viisi sisarta, vanhin oli kuusitoista  
ja nuorin kolme vuotta. Pappaa kaksi 
vuotta nuorempi sisar oli avioitunut  
samana kesänä Nummelle maatilan 
emännäksi.

Runsaan 65 000 asukkaan Hel-
singissä  hevosvetoinen raitiovaunu 
oli aloittanut liikenteen muutama 
kuukausi ennen papan muuttoa. 
Vossikoita oli noin 400 ja lisäksi 
kuorma-ajureita. Pappa ehti asua 
monessa asunnossa perheen  ja 
kaupungin kasvaessa. Muuttokuor-
ma oli tuttu näky siihen aikaan 
Helsingin vasta osittain kivetyillä 
kaduilla.

Ensiasunnossa Töölön palsta-
viljelmäkaupungissa syntyi vanhin 
poika, Valtteri. Marian sairaalan  
tuntumassa  asuttaessa syntynyt 
tytär kuoli aivan vauvana. Asuttaessa  
aseman ja sataman tuntumassa syn-
tyivät tytöt Saimi ja Tyyne. Viimeinen 
asunto oli jälleen Töölössä, siellä 
syntyi äitini, Vilma, ja  nuorempi 
poika, Uuno. Hänen vauvana olles-
saan,  syksyllä �900, perhe muutti 

Helinä Romppanen

Kustaa Vihtori Rantasen (1870–1957) muistolle

Somerniemelle  Kopilan kartanon 
piharakennukseen.

Papasta ei tullut kaupunkilaista 
eikä siirtolaista Amerikkaan, minne 
siihen aikaan moni lähti. Papan 
lähtiessä Helsingin väkiluku oli noin 
93000. Kivetyt kadut  ja kerrostalot 
lisääntyivät, sähköistys ja puheli-
met  yleistyivät. Kauppojen ovissa 
kilahti kello asiakkaan kulkiessa. 
Suurkirkon tienoot, Vanhankirkon, 
Kappelin ja kauppatorin alueet  
rakennuksiltaan muistuttivat ehkä 
eniten nykyistä Helsinkiä. Vossikoita 
oli papan lähtiessä Helsingissä lähes 
600 ja lisäksi noin 330 kuorma-aju-
ria. Sähköraitiovaunu aloitti kulkunsa 
parilla reitillä. Maanteiltä olivat verä-
jät hävinneet.

Suomen poliittinen ilmapiiri ki-
ristyi �890-luvulla ja vuosisadan 
vaihteessa julkaistiin Helmikuun ma-
nifesti. Suomessa kerättiin yli puoli 
miljoonaa nimeä adressiin.  Kaikkien 
Suomen kuntien edustajista muo-
dostettu Suuri lähetystö vei adressin 
Pietariin. Keisari ei ottanut lähetys-
töä vastaan. Nämä vaiheet pappa 
koki  pääkaupungissa.  Helsinki oli 
varsin ruotsinkielinen, myös venäjää 
kuuli joka puolella. Viralliseksi kielek-
si hyväksytty suomen kieli  yleistyi. 
Suomalaisuus vahvistui vähitellen. 
Elettiin kareliaanien ja kansallisro-
mantiikan  aikaa. Maalta muutto 
oli vilkasta. Monella tavalla lain-
säädännöllä helpotettiin tilattoman 
väestön sijoittumista maaseudulla.  
Yliopistoon tuli maatalousopetus. 
Kansakouluopetus  ja terveydenhoi-
to  tulivat maaseudullekin. Taiteilijat 
muuttivat maaseudulle.

Kopilassa asuttaessa pappa 
raivasi ja rakensi maatilan  karta-
non maiden laidalle, pitäjän rajalle, 
tiettömän taipaleen taakse. Viisi 
vuotta myöhemmin  perhe pääsi 
muuttamaan omaan kotiin. Kopilas-
sa syntynyt Aune oli kolmen vuoden, 
kuopus Aili (s. �905) oli aivan syli-
vauva. Tie Rauharantaan oli tuskin 
rattailla kuljettava.

Rauharannan tilalla olivat äyräi-
set pellot, �8 lehmän navetta, neljän 
hevosen talli ja tilava koti suurelle 
perheelle. Kaikki lapset saivat kan-
sakoulun lisäksi koulutusta. Uuno 
jatkoi kotitilan isäntänä, Valtteri 
hankki naapuritilan Viuvalasta.  He 
osallistuivat vuosikymmeniä yhteis-
ten asioiden hoitoon  niin kunnan 
kuin seurakunnan luottamustoimissa 
Somerniemellä. Maatilojen emäntinä 
elivät äitini Vilma ja sisarensa Aune 
Somerolla ja Tyyne Tammelassa. 
Kylän yhteisten asioiden hoito tuntuu 
kuulunen heidänkin perheilleen. Ta-
lot olivat kauniita ja hyvin hoidettuja. 
Pojat jatkoivat kaikkien tilojen viljele-
mistä. Meitä serkuksia syntyi �9.

        Saimi valmistui seminaarista 
kansakoulunopettajaksi ja työsken-
teli Järvenpään maaseudulla. Elä-
keaikansa, noin 40 vuotta, hän vietti 
Forssassa. Hän toimi lukuvuoden 
kotikulmani kansakoulun opettajana 
ja osallistui sen jälkeen Koisthuhdan 
Kultaiseniänkerhoon. Aili kävi Lohjan 
yhteiskoulun ja oli Somerniemen 
kahdeksan ensimmäisen ylioppilaan 
joukossa. Hän hospitti opettajaksi 
Kajaanin seminaarissa.  Elämän-
työstään hän teki suurimman osan 
Somerniemen  postinhoitajana. 
Yhteisten asioiden hoito oli tärkeää 
myös hänelle ja hänen miehellensä. 
Syntymäni aikaan Aili oli lukuvuoden 
kotitalossani toimineen Koisthuhdan 
koulun opettajana. Nuoruudessaan 
äitini oli  toiminut Somerniemellä 
kiertokoulun opettajana. Tyyne toimi 
emännöitsijänä ja Aune koulutettuna 
karjakkona ennen avioitumistaan.

Pappa oli kätevä käsistään. Ko-
pilan kartanon ja Rauharannan reet 
rakentuivat kuten monet saavit, pytyt 
ja muut tarvekalut. Suuri perhe tar-
vitsi suutarin taitojakin. Höyläpenkki 
oli vanhuudessakin aina käytössä. 
Kotiini pappa oli tehnyt  pöydällä 
pidettävän tiskinkuivaustelineen. 
Hän katseli astiakaappeja viimeisillä 
käynneillään; ne  olisi pitänyt vaihtaa 
kuivauskaapeiksi. Hänen työtään oli 
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kotini pyöreä pöytä, jonka rissoilla 
pyörivästä  keskiosasta  jokainen 
sai tarvitsemansa kulhon  tai kannun 
ulottuvilleen. Pappa viljeli vanhuu-
dessaan  tupakkaa ja tupakkaruusuja 
(betunia). Päivän sanomalehti ei 
koskaan jäänyt lukematta. Hän soitti 
kaksirivistä haitaria, sävelsi valsseja 
ja masurkkoja; joitain on tallennettu. 
Pappani oli miehuudessaan �04 
senttiä pitkä ja käytti 46 numeron 
saappaita. Hänestä liikkui paljon 
juttuja. Jos niitä kertoisin  kuvitte-
len pappani pilke silmäkulmassa 
sanovan: “Vähälikka on kuullu mu-
kavii juttui.“ Hänellä oli henkilöauto 
�9�0-luvulla. Ensimmäisen auton 
hän ajoi kotiini ja opetti ajotaidon 
isälleni, varhaisimmalle vävylleen.

Vanhuudessaan  diabetekseen 

sairastunut mamma sai papalta 
tarkan hoidon, insuliinin pistoksina 
ja kirjevaa’alla punnitun ruuan. Jos 
shokkioireita  ilmeni, tiesi pappa  
hoidon. Mamman kuoleman (�947) 
jälkeen pappa kirjoitti äidilleni joulu-
kirjeessä: “Surren seisoo kotikoivut, 
valittavat vainiot. Armas astuja on 
poissa, uskollinen uurtaja. Elon-
polkuja yhdessä kuljettiin. Monet 
kestettiin tyynet ja myrskyt. Sä en-
siksi saavutit matkan pään, minun 
jäädessä tänne ikävään.“

Mamman kuoltua sisarukset 
kokoontuivat vuosittain muista-
maan äitiään. Kokoontumiset jat-
kuivat  “kultaista pappaa muistaen“. 
Lounais-Hämeen Pirtille Tamme-
laan kokoonnuttiin laajempaan 
Kopilan-Rantasen suvun kokoukseen 

�7.5.�978. Paikka oli osuva. Siel-
lähän oli perustettu vuonna �949 
Suomen Kotiseutuliitto.

Kaikki sisarukset olivat pitkäikäi-
siä. Valtteri kuoli juuri ensimmäisen 
sukukokouksen aikoihin. Lähes 
�00-vuotiaaksi eli Saimi. Hän ei pe-
rustanut perhettä. Hänelle sisarukset 
olivat tärkeät.  Heidän kanssaan 
Saimi käynnisti  edelleen jatkuvat 
suvun kokoontumiset. Äitini kuoli 
sisaruksista viimeisenä lähes 95-
vuotiaana.

Pappani kaltaisia paluumuuttajia 
maaseutu kaipaa. Maaseutua ei voi 

Rantasen sukua Kopilan pihassa: Ulla Lähdekorpi, Rakel ja Virpi Rantanen, Marja Pitkänen, Milja-Emilia Gi-
lan, Ilmo Vähä-Herttua, Tuija, Petteri, Heikki ja Susanna Palkkimäki, Ulla Keinänen, Valma Koskinen, Heikki 
Rekola, Kopilan esittelijä, Iiro ja Heikki Romppanen, Paula Virolainen, Toni Koskinen, Martti Virolainen, Salla 
Romppanen, Sirpa Lehtinen, Mandi, Tuomas ja Katri Alaterä, Harri Koskinen, Jouko, Pekka ja Birgitta Alate-
rä, Helinä Romppanen (o.s.Koskinen).
Suku on kokoontunut Somerolla, Forssassa, Karkkilassa, Lohjalla, Tuusulassa, Lahdessa, Helsingissä sekä 
Nummella ja Somerniemellä usean kerran. Somerniemellä 9.6.07 sukua oli koolla yli 50 henkeä. Silloin käytiin 
ensi kertaa Kopilassa. Kuva kirjoittajan.



�3

Olin kesällä �945 käynyt rippi- 
koulun ja syksyllä piti katsella  
itselle työpaikkaa. Sitten syys-

kuussa oli Somero-lehdessä ilmoi-
tus: ” Päiväapulainen saa paikan 
�. lokakuuta nimismies Lehtisen 
perheessä.” Lehtiset asuivat tuolloin  
Svenssonin talossa, Rouva Lehtinen 
oli hammaslääkäri. Menin käymään 
heillä. Rouva otti minut vastaan ja 
hän oli oikein ystävällinen ja kertoi 
mitä tehtäviini kuuluisi. Hän hyväksyi 
minut ja pääsin heille.

Työpäivä alkoi kello 7.30.  Ensiksi 
keitin kahvin, joka tosin silloin oli 
korviketta. Tarjottimelle laitoin aa-
mupalan, sokerin, kerman ja kupit ja 
vein sen isäntäväen sängyn viereen 
yöpöydälle. Tällöin isäntäväki vielä 
nukkui, mutta tämän jälkeen he 
alkoivat nousta ylös. Seuraavaksi 
sytytin tulet olo-, ruoka- ja makuu-
huoneen uuneihin ja hoidin pesät 
niin, että pellit saatiin kiinni. Sitten 
olikin jo aika käydä maitokaupassa, 
sekä viedä nimismiehen antamat 
virkakirjeet postiin.

Perheeseen oli heinäkuussa 
syntynyt pieni poikavauva. Hänen 
nimensä oli Risto Tapani, ja hän oli 
hyvin kaunis sinisilmäinen lapsi. Ris-
to nukkui aina keskipäivällä n. kaksi 
tuntia ulkona vaunuissa. Tehtävänäni 
oli lykätä näitä vaunuja kunnes lapsi 
nukahti. Tämän jälkeen seurasi lap-
senpyykin pesu. Pyykki kuivatettiin 
talvellakin ulkona.

Aino Lehtinen oli tuolloin 37-
vuotias ja kotoisin Lappeenrannasta. 
Eino Lehtinen oli 38-vuotias ja ko-
toisin Turusta. Somerolle he tulivat 
Lappeenrannasta, samoin heidän 
kotiapulaisensa Liisa Mononen. Hän 
oli minua vanhempi, �4-vuotias, ja 
hän neuvoi ja opasti minua kaikissa 
askareissa. Liisan tehtäviin kuului 
perheen ruuanlaitto. Syömisen 
jälkeen seurasi aina tiskivuoro, sii-
tä selvittyä oli tehtävänäni kantaa 
sisään polttopuut ja vettä. Kannoin 
puita ruokakomeron peräseinän 
vierustan täyteen, jotta ei tarvinnut 

Ella Grönholm

Kotiapulaisena nimismies Lehtisen perheessä

heti aamulla mennä puuvajasta 
puita hakemaan. Vettä hain saavilla 
Svenssonin vesirattailla sillankorvan 
pumppukaivosta. Saavi nostettiin 
kuistille. Talossa ei ollut vesijoh-
toa. Siksi vettä piti kärrätä paljon. 
Syksy kun oli, oli myös ” puolojen 
puhistusta”, kuten Liisa sanoi. 
Samana syksynä keitettiin myös 
sokerijuurikkaista siirappia Svensso-
nin saunanpadassa. Se oli kauhean 
kylmää hommaa, kun ulkona saunan 
vieressä piti raaputtaa ja huuhtoa 
juurikkaista mullat pois. Keitetyistä 
juurikkaista saatiin muutamia pul-
lollisia mustaa siirappia keittämällä 
juurikasliemestä keittiön hellalla 
liiat vedet pois. Näin valmistettua  
siirappia käytettiin ruuanlaittoon ja 
leipomiseen sokerin korvikkeena, 
koska sokeri oli niin sanotusti kor-
tilla, ja sitä sai vain määräannokset 
kuukaudessa.

Huoneita siivottiin päivittäin 
lakaisemalla karvalankamatoista 
roskat luudalla. Viikonloppuna lau-
antaisin vietiin matot rullattuina ol-
kapäällä kantaen ulos piiskattaviksi. 
Kaikki asuinhuoneiden, eteis- ja 
rapputilojen lattiat lakaistiin ja pyy-
hittiin kostealla rievulla. Tämä tehtiin 
myös yläkerrassa, jossa oli hammas-
lääkäri  Lehtisen vastaanottotilat. 
Nämä työt teimme yhdessä Liisan 
kanssa. Iltatiskeistä selvittyäni noin 
kello seitsemän jälkeen olin vapaa 

lähtemään kotiin.
Joulun tienoilla �945 oli hyvin 

kylmää, kovia pakkasia joka päivä. 
Muistan kuinka aatonaattona Frans 
Larpa kantoi keittiöön perunasäkin. 
Säkkiä ei voinut viedä ruokakome-
roon, koska perunat olisivat jääty-
neet siellä. Nimismies Lehtinen oli 
tutustunut  Frans Larpaan  ehkä 
virkataloasioiden yhteydessä tai 
niiden monien luottamustoimien 
johdosta, joita Larpalla oli. Hän oli 
myös maanviljelijä viljellen Jaatilas-
sa Kylä-nimistä sotilasvirkataloa eli 
puustellia. 

Aino Lehtinen, nimismiehen rou-
va, oli taiteen ystävä. Heillä oli paljon 
tauluja seinillä; muistan yhden iso-
kokoisen maisemataulun, joka esitti 
vanhaa mökkiä. Olin jo silloin alkanut 
piirtää ja vein emännälle nähtäväksi 
tekemiäni töitä. Hän katsoi niitä ja 
nyökkäsi hyväksyvästi. Jouluna sain 
häneltä lahjaksi mm. suuren piirus-
tuslehtiön ja jotain muutakin, mitä, 
sitä en enää muista.

Näin kului tuleva talvi �946. Rou-
va odotti toista lastaan, joka syntyi 
elokuussa. Ristiäiset pidettiin loka-
marraskuun vaihteessa. Liisa leipoi 
päivittäin jotain hyvää tarjoiltavaa 
ristiäisvieraita Helsingistä odotel-
taessa. Samaan aikaan tuli Liisan 
äitikin Lappeenrannasta käymään. 
Siinä olikin aikalailla järjestämistä, 

Lehtiset asuivat Svenssonin talossa. Kuva Ella Grönholm.
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kun yövieraita oli niin paljon. Herra 
ja rouva nukkuivat tietysti omassa 
makuuhuoneessaan. Olohuoneen 
sohvasta sai kaksi makuusänkyä. 
Yläkerran odotushuoneessa oli he-
teka, josta sai kaksi sänkyä. Siinä 
nukkuivat Liisa ja hänen äitinsä. 
Vastaanottohuoneeseen laitettiin 
myös heteka ja siitä saatiin taas 
kaksi sänkyä.

Seuraavia vieraita muistan risti-
äisissä olleen: Marjatta Kurenniemi, 
hän oli satukirjailija ja rouva Lehti-
sen veljen vaimo, tuolloin vähän yli 
�0-vuotias. Santahaminasta tulivat 
eversti Vähätupa ja hänen vaimonsa, 
joka oli rouva Lehtisen sisar, hänkin 
omaa sukua Kurenniemi. He olivat 
kastettavan lapsen kummeja, rouva 
oli sylikummi. Jälkeenpäin olen miet-
tinyt, oliko eversti Vähätupa sukua 
kenraali Valveelle (ent. Vähätupa). 
Paikallisista vieraista muistan ham-
maslääkäri Liisa Koroman.

Seuraavana aamuna, joka oli 
sunnuntai, menivät nimismiehen 
perhe vieraineen kirkkoon. Jäl-
keenpäin rouva kertoi, että heidän 
kävellessään kirkon keskikäytävää 
ihmiset kääntyivät katsomaan heitä. 
Ei Someron kirkossa joka pyhä näh-
tykään sellaista ”sotaherraa” kuin 
eversti Vähätupa oli. Univormussaan 
ja kiiltävissä saappaissaan kilisevine 
kannuksineen tämä tavallista pitem-
pi ja komea mies olikin nähtävyys.

Ristiäiset oli sovittu pidettäväksi 
klo �4 iltapäivällä. Perheen palve-
lijatkin saivat olla mukana tilaisuu-
dessa. Kastettavan tyttären nimeksi 
tuli Mirja Marketta. Rovasti Tasanko 
suoritti kasteen. Tämän jälkeen oli 
kahvitarjoilu ristiäisvieraille. Liisa 
kaatoi kahvin, hän oli pukeutunut 
mustaan pukuun sekä pieneen 
valkoiseen esiliinaan ja valkoiseen 
nauhamaiseen päähineeseen.

Perheessä vietettiin aina Ainon 
ja Einon nimipäiviä; silloin olivat 
huoneet todella täynnä nimipäivävi-
eraita. Siinä oli kahdelle palvelijalle 
kädet täynnä työtä, koska tarjoilujen 
järjestely oli aloitettava jo hyvissä 
ajoin ennen tilaisuutta sekä vielä 
tilaisuuden jälkeen laitettava paikat 
kuntoon normaaliin arkipäivään pa-
laten. Kaikkea tätä muistellessani 
en voi muuta kuin todeta, että tämä 
kaikki oli hyvää oppia kodinhoidossa 
ja käytöstavoissa.

Onerva ja Voitto Ollonqvist os- 
tivat vuonna �970 Impi ja  
Kustaa Leppälältä Vesanie-

mi-nimisen kiinteistön Sylvänän 
kylästä. Mäkitupa ja tontti lohkottiin 
�9�0-luvun alussa Timperin talosta 
Matilda ja Juho Ojalinille. Tontille 
siirrettiin �800-luvulla vanha 3x3 
metrin suuruinen hirsirakennus ja 
sen kylkeen rakennettiin laudoista 
pieni laajennus. Mökissä syntyi 
kahdeksan lasta, joista ainakin viisi 
asui samanaikaisesti vanhempiensa 
kanssa. Tilaa oli niin vähän, että sän-
kyjä jouduttiin siirtämään päiväksi 
pois tuvasta.

Mökin pihalle oli aikoinaan ra-
kennettu leivinuuni, jossa Onerva 
Ollonqvistin äidinäiti Matilda Ojalin oli 
leiponut viimeksi �940-luvun lopulla. 
Neljäkymmentä vuotta myöhemmin 
uunista ei ollut jäljellä enää mitään, 
mutta pihamaata tutkiessaan Voitto 
löysi maasta hiiliä ja arvasi siinä ol-
leen uunin suuaukon eteen kaivetun 
hiilikuopan. Paikkaa tutkiessaan syn-
tyi ajatus pihauunin rakentamisesta 

Manu Kärki

Ruisleipää Vesaniemen 
pihauunista

uudelleen. Piirustuksia uunin raken-
tamiseen ei ollut saatavissa, vaikka 
ulkouuneja oli aikoinaan käytetty 
jonkin verran Varsinais-Suomessa ja 
Hämeessä. Museovirastosta Voitto 
sai kopion ruotsinkielisen kirjan 
sivusta, jossa oli uunin kuva, mutta 
ei hän sen perusteella uskaltanut 
työhön ryhtyä. Apuun tuli naapu-
rissa asunut Arvo Kulmala, jonka 
muistitiedon pohjalta alkoi pihauunin 
suunnittelu. Kauralan Putkitehtaalta 
Voitto sai vanhoja tiiliä ja Kankareen 
pojilta tiilimurskaa arinan alle. Uunin 
hän peitti maakivillä ja laittoi päälle 
vielä turpeita. Kesällä �993  sytytet-
tiin tuli ensimmäisen kerran uuteen 
uuniin, johon mahtui ��–�3 leipää 
paistumaan kerralla. Vanhaan uuniin 
oli mahtunut jopa �0–�� leipää ja 
siinä kävivät samalla lämmityksellä 
naapuritkin leipomisiaan kypsyttä-
mässä.

Ollonqvistin uuni on ollut harvak-
seen käytössä, sillä sen lämmittämi-
nen vaatii aikaa. Viileällä ilmalla uu-
nia on esilämmitettävä jo edellisenä 

Voitto Ollonqvist aloittaa viileällä ilmalla ulkouunin esilämmityksen jo 
edellisenä päivänä. Leipomispäivänä lämmitys kestää noin neljä tuntia.
Kuvat Manu Kärki.
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päivänä ja leipomispäivänä kuivilla 
puilla vielä noin neljä tuntia. Hiiva-
leipää eli somerolaisittain kakkua on 
kypsennetty uunissa kerran tai kaksi 
kesässä, ruisleipää vain muutaman 
kerran. Toista samanlaista ulkouunia 
Voitto Ollonqvist ei tiedä lähiseudulla. 
– Jos on, niin ne ovat metalliluukulla 
varustettuja. Voitton rakentaman 
uunin suu suljetaan kypsennyksen 
ajaksi puuluukulla, jonka ympärille 
laitetaan märkä kangassäkki.

Onerva Ollonqvist aloittaa ruis-
leipätaikinan teon paistopäivää 
edeltävän päivän aamuna. Taikina 
tehdään sekoittamalla haalean 
lämpimään veteen ruisjauhoja ja 
kimpale taikinanjuurta edellisestä 
taikinasta. Ennen leipätiinun pohjalle 
jätettiin ohut kerros taikinaa seu-
raavaa leipomista varten, mutta ny-
kyisin Onerva säilyttää hapanjuuren 
pakastimessa. Taikinanjuuri jalostuu 
iän myötä ja voi olla �0–30 vuoden 
ikäistä. Leipomispäivänä taikinaan 
lisätään vettä ja jauhoja, sekä suolaa 
ja kuminoita. Jos leipätaikina on tar-
peeksi hapanta, niin hiivaa ei tarvita. 
Taikina alustetaan melko löysäksi ja 
annetaan kohota kaksinkertaiseksi. 
Aikaa kuluu yleensä tunnista kol-
meen. Onerva muistaa, että hänen 
äitinsä teki taikinan päälle ristin 
merkin ja kun se oli häipynyt, oli tai-
kina tarpeeksi kuohkeaa ja ilmavaa 
leivottavaksi.

Leipoessaan Onerva vetää leivän 
pintaan haarukalla muutaman viirun 
ja tekee reiän lehmänsarvella. Leivän 
reunaan ei saisi tulla repeämiä eli 
”suutarin suita”. Valmiit leivät nos-
tetaan leivinlaudalle, ja ne saavat 
nousta vajaan tunnin. Paistaminen 
tapahtuu kuumassa uunissa, jossa 
lämpöä on aluksi noin 300 astetta. 
Kypsän leivän tunnistaa siitä, että 
se kumisee pohjaa koputettaessa. 
Pihauunissa ruisleivät kypsyvät noin 
puolessa tunnissa. Kuumat leivät 
peitetään liinalla, etteivät niiden 
kuoret kovettuisi.

Hapan, täysrukiinen leipä on 
suomalainen erikoisuus, jota ei 
muualla maailmassa tunneta. Ruis-
taikinaa opittiin hapattamaan jo 
rautakaudella ja siitä lähtien sitä 
on käytetty ravinnoksi. Ruisleipä 
on varsinainen terveysruoka, jonka 
on todettu torjuvan kakkostyypin 

Onerva Ollonqvist kaataa leipätiinuun aluksi lämmintä vettä ja ruisjau-
hoja. Kädessä hänellä on kimpale taikinanjuurta ja härkkäin, jolla ruis-
jauhot sekoitetaan löysäksi taikinaksi. Myöhemmin taikinaan lisätään 
suolaa ja kuminoita.

Hyvin noussut taikina leivotaan pyöreiksi leiviksi, joiden keskelle teh-
dään reikä lehmän sarvella.

Ennen kypsentämistä leivät saavat nousta leipälaudalla vajaan tunnin.
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diabetesta pitämällä veren sokerin 
tasapainossa. Ruisleipä ei lihota ja 
sen rasvapitoisuus on olematon. 
Sen on todettu alentavan veren 
kolesterolitasoa ja ehkäisevän rin-
ta- ja eturauhassyöpää. Ruisleipä 
on hyväksi myös hampaille ja se 
maistuu hyvälle, sillä valoisat kesä-
yöt synnyttävät rukiin jyvään poh-

Liekkien sammuttua hehkuvat hiilet vedetään uunin edessä olevaan 
maakuoppaan. Arinan pohja puhdistetaan veteen kastellulla uuniluu-
dalla, joka on tehty männyn havuista.  

Lämpimän ruisleivän maku 
ja tuoksu tuovat mieleen vain 
hyviä muistoja.

Ruisleipä on oikea terveyspak-
kaus, joka sisältää runsaasti 
kuitua ja vähän rasvaa.

Leipien kypsennys kestää noin puoli tuntia. Kypsä leipä kumisee kun 
sen pohjaa koputtaa.

joisessa vahvan hienon aromin. Leipä 
on perinteisesti kuulunut suomalaiseen 
ruokapöytään ja saanut ansaitsemansa 
kunnioituksen; leipäkoriin se asetettiin 
aina pohjapuoli alaspäin. Suomalaiset 
syövät leipää noin 50 kiloa henkeä 
kohti vuodessa ja siitä kolmannes on 
ruisleipää.
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Lukiessani kesällä Raino ja Soilii  
Hurmeen kodinkunnostusjuttua  
Somero-lehdestä muistui mie-

leen sairaalareissu silloisessa kun-
nalliskodissa, Härkälässä, joka oli 
muutettu tilapäiseksi kulkutautisai-
raalaksi.

Vuosi oli �945, alkutalvi. Olin 
9-vuotias. Suomea vaivasi suuri 
kurkkumätäepidemia. Meidänkin 
perheestä oli samaan aikaan kolme 
lasta kurkkumätäsairaalassa. 

Kunnalliskoti, niin kuin siihen 
aikaan sanottiin, oli muutettu kulku-
tautisairaalaksi. Samassa huoneessa 
oli useita nuoria potilaita. Kurkkumätä 
oli vakava sairaus, joka vaati aina 
sairaalahoidon. Jos tauti havaittiin 
liian myöhään tai jos ei ajoissa menty 
lääkäriin ja sitä kautta sairaalaan, niin 
tauti oli kuolemaksi. 

Naapurin pieni poika, ehkä viisi-
vuotias, tuotiin liian myöhään sairaa-
laan. Hän oli samassa huoneessa kuin 

Reima Ruokonen 

Someron kulkutautisairaalassa

minäkin, ei ehtinyt olla sairaalassa 
kuin yhden vuorokauden, kun oli 
yöllä kuollut, kun me muut nukuim-
me. Ossi-veljeni oli kuitenkin ollut 
hereillä ja ilmoitti hoitajille, että 
viereisessä petissä ollut pikkumies 
ei enää hengittänyt.

Oli jännittävää iltaisin katsella 
ikkunaa, kun kuu loisti kirkkaana 
ja lasiin alkoi muodostua jääkukkia. 
Ensin oli alareunassa pieniä kukan 
alkuja, jotka sitten laajenivat peit-
täen lopulta koko lasin.

Aikanaan kurkkumätä parani 
ja tuli kotiinlähdön aika. Oli jo 
niin myöhä, että linja-autoja ei 
enää kulkenut. Erkki-veli, joka oli 
Osuuskaupassa töissä, oli ottanut 
Joensuusta pirssin, jota ajoi Väinö 
Karttunen. Luntakin oli sairaalassa 
olon aikana satanut aika paljon. 
Oli iltamyöhä, kun lähestyimme 
Lautelaa. 

Terttilän notkossa oli Torsti 

Vainion kuorma-auto jämähtänyt 
keskelle tietä. Puukaasu oli loppunut 
ja Torsti oli lisäämässä pilkkeitä, kun 
saavuimme notkon päälle. Kauem-
paa kuorma-autoa ei näkynyt, mutta 
tultuamme ahteen päälle, ei enää 
ollut paljon tehtävissä. Matkaa oli 
enää ehkä alle parikymmentä metriä. 
Talvikeli ja äkkijarrutus pyöräyttivät 
pirssin ympäri lumivalliin kyljelleen. 
Ei siinä kuinkaan käynyt, mutta pirssi 
jäi siihen kyljelleen ja me pääsimme 
Torstin kyydissä kotiin. Iltayö oli kyl-
mä, kirkas tähtitaivas loisti ja minua 
paleli aivan valtavasti. Autoissa 
ei ollut lämmityslaitteita niin kuin 
nykyään.

Terttilän notkokin on ihmeesti 
pienentynyt, ei sitä enää edes kun-
nolla huomaa. Notkon pohjaa on 
vuosikymmenien aikana korotettu, 
ja tietysti pikkupoikana kaikki näytti 
suuremmalta. Kuorma-autotkin oli-

Härkälän kunnalliskoti 1950-luvulla. Kuva Otto Aukio. Somero-Seuran kuva-arkisto.
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Kyllikki Kujanpää kirjoitti vuoden  
�986 Someron Joulussa So- 
meron ensimmäisistä sairaa-

lahankkeista vuonna �894, jolloin 
kuntakokous ehdotti Kirkonkoulun 
muuttamista vaivaistaloksi ja ”sai-
rashuoneen ja houruinhoitolan” 
rakentamista sen yhteyteen. Suun-
nitelma raukesi siihen, että valtiolta 
ei saatu tarpeeksi suurta lainaa. 
Vuonna �898 sairashuonehanke 
otettiin taas käsiteltäväksi, mutta 
todettiin, että kansakoulujen ra-
kentaminen vei varoja. Hanke pysyi 
vireillä ja vuonna �90� mainittiin 
mahdollisuus Aholan korjaamisesta 
sairashuoneeksi. Vuonna �906 
esitettiin ajatus sairashuoneen pe-
rustamisesta Raadelman pellolle, 
mutta tultiin siihen tulokseen, että 
olisi sittenkin edullisempaa korjata 
Aholan huvila sairaiden käyttöön. 
Asiasta keskusteltiin taas monessa 
kuntakokouksessa, kunnes vuonna 
�909 esitettiin ”uuden ja ajanmu-
kaisen” sairashuoneen rakentamista 
Aholan pihalle ja Ahola jäisi tohtorin 
asunnoksi. Keskustelun jälkeen pää-
tettiin, ettei ehdotusta hyväksytä ja 
taas kerran hanke raukesi.

Ensimmäisen maailmansodan 
vuodet lykkäsivät sairaalan perus-
tamista kunnes kunnanlääkäri Yrjö 
Sundvall otti asian esille sodan 
jälkeen. Kunnanvaltuusto oli asian 
puolella ja ehdotti, että sairaalan 
tulisi olla valmis viimeistään syksyllä 
�9��. Kunta myönsi varoja niukasti 
ja ensin vain �5000 mk kätilön ja 
diakonissan asuntojen rakentami-
seen Aholan tontin kulmaan. Vuonna 
�9�0 valtuusto myönsi ensin �5000 
mk ja talousarvion käsittelyn yhte-
ydessä vielä 50000 mk sairaalan 
rakentamiseen, mutta määrärahojen 
hitauden vuoksi sairaalaa rakennet-
tiin vuoteen �9�7, jolloin suuri sai-
rassali kalustettiin potilaita varten ja 
valittiin yksi sairaanhoitaja. Teuvalan 
Teutori Pajulasta oli tietojen mukaan 
ainoa potilas, ja hänkin kuoli.

Keuhkotauti ja sellaiset kulku-

Lisa de Gorog

Someron sairaalahankkeet ja ”keisari Augustus”

taudit kuten tulirokko ja kurkkumätä 
vaativat potilaan eristämistä moneksi 
viikoksi ja aiheuttivat koululaisille 
pitkiä keskeytyksiä lukuvuoteen. 
Ilomäessä oli keuhkotautiparantola 
ja Somerniemen kanssa yhteinen 
kulkutautisairaala Hovimäessä. 
Kolmekymmentäluvun puolivälissä 
rakennettiin uusi kulkutautisairaala 
Härkälän  kunnalliskodin  viereen.  
Antibioottisten lääkkeiden pysäytet-
tyä kulkutautien leviämisen siitä tuli 
kunnalliskodin sairasosasto.

Vuonna �9�7 muutamat some-
rolaiset kokosivat kannatusyhdistyk-
sen ja perustivat yhteiskoulun, joka 
alkoi kaksiluokkaisena Maamiesseu-
ran, myöhemmin Suojeluskunnan, 
talossa. Tämä rakennus paloi vuonna 
�940. Oppilasluvun lisääntyessä 
kunta päätti vuokrata sairaalaksi 
aiotun rakennuksen yhteiskoululle. 
Rakennukseen oli tehty lisäsiipi, joka 
oli aiottu leikkaussaliksi. Käydessäni 
yhteiskoulua se oli ensin kirjastona 
ja lukusalina ja koulun laajetessa 
yliopistoon johtavaksi siitä tuli yhteis-
koulun kuudes luokka. Sitten lukion 
luokat muutettiin Kiiruulle, ja me 
ensimmäiset kokelaat kirjoitimme 
ylioppilaskirjoitukset Kiiruun salin 
suuren palmun katveessa.

Tohtori Torsten Lahermaan olles-
sa Someron kunnanlääkäri �930-
luvulla hän otti taas esille sairaala-
hankkeen, vaikkei ollut kovin lämpi-
missä väleissä kunnankirjuri August 
Jutilan kanssa. Hänen mielestään 
Jutila oli autokraatti, joka hoiteli 
kunnan asiat omin päin. Hän tiesi, 
että Jutila toimitti verotuksen yksin ja 
hän kutsuikin Jutilaa ”keisari Augus-
tukseksi, joka päätti, että koko maa-
ilma oli verolle pantava”. Toisaalta 
tohtori oli valmis myöntämään, että 
somerolaisten mielipiteen mukaan 
”keisari  Augustus”  oli  ”tekomiäs 
suvvee vastaan” ja hänen verolis-
tansa olivat aina valmiina muutamaa 
päivää uuden vuoden jälkeen. Jutila 
kirjoitti kunnanvaltuuston kokouksen 
pöytäkirjat jo ennen kokousta lisäten 

viime hetkessä sellaisia yksityiskoh-
tia kuten äänestyslukuja jne. Täten 
hän tunsi auttavansa pöytäkirjan 
tarkastajia, jotka voivat allekirjoittaa 
sen tarvitsematta tehdä toista mat-
kaa Joensuuhun.

Jutilalla ei ollut toimistoapulaista 
ennen kuin vasta sota-aikana, jolloin 
kaikenlaisten uusien määräysten 
vuoksi hän otti vanhemman tyttä-
rensä kanslistiksi. Kunnantoimisto 
oli silloin palokunnan talon toisessa 
kerroksessa. Jutilan tytär avioitui ja 
alkoi odottaa esikoistaan, jolloin hän 
joutui jäämään äitiyslomalle. Sääs-
töpankki oli kunnan rahastonhoitaja, 
ja ollessani pankissa kesäapulaisena 
kysyin  Jutilalta, tuliko tietyssä asia-
kirjassa olla joko kunnankirjurin tai 
kanslistin hyväksyminen. Hän vastasi 
tapansa mukaan lyhyesti: ”Minun.” 
Tyttärestään hän lisäsi: ”Tuopa ei 
enää kiipeä toimistoon, tuon vain 
maha kasvaa.” Tulin ylen hämilleni, 
enkä tiennyt, olisiko minun pitänyt 

Kunnanlääkäri Torsten Laher-
maa ja hänen rouvansa Paula 
läksiäisissään Suojeluskuntata-
lossa  1937. Pöydällä pitäjäläis-
ten läksiäislahjoja. 
Kuva Somero-Seuran kuva-arkisto.
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onnitella tulevaa isoisää.
Vaikkei tohtori Lahermaa pitänyt 

”keisari Augustuksesta”, hän ihaili 
tämän suorasukaista käytöstä ja 
myönsi, että Jutila oli toimen mies. 
Nähtyään monia koteja, joissa ei ol-
lut edes kuumemittaria, tohtori totesi 
sairaalan tarpeellisuuden. Eräänkin 
kerran tohtori määräsi keuhkokuu-
mepotilaalle kylmä-lämmittävän kää-
reen, mikä oli aspiriinin lisäksi ainoa 
parannuskeino ennen antibiootteja. 
Kun hän meni seuraavana päivänä 
katsomaan potilasta, tämä makasi 
tuvan penkillä ilkoisen alastomana 
ja emäntä valeli apulaisen kanssa 
hänen ylleen vuorotellen kylmää ja 
kuumaa vettä, joka virtasi penkin 
alla olevaan paljuun. Tarpeetonta 
mainita, ettei potilas kestänyt niin 
kovaa kuuria.

Tohtori esitti sairaalan tarpeel-
lisuuden ”keisari Augustukselle” 
näin: ”Lääkärille sairaala on yhtä 
välttämätön kuin kirjoituspöytä 
kunnankirjurille.” Ilmeisesti Jutila 
vakuuttui asiasta. Eräänä aamuna 
tohtori Lahermaa näki aamiaista syö-
dessään kummallisen näyn: kunnan-
kirjuri harppaili edes takasin Aholan 
pihalla, ja tohtori pelkäsi tämän jo 
menettäneen mielensä. Hän lähti 
pihalle katsomaan, mitä oli tekeillä. 
Jutila selitti: ”Minä olen mitannut 

alueen ja tuohonpa tehdään sairaa-
la.” Tuliluontoinen tohtori kiukustui ja 
sanoi ”keisari Augustukselle”: ”Niin 
kauan kuin minä olen kunnanlää-
käri, sairaalaa ei rakenneta Aholan 
likakaivon päälle. Ei ikinä.”

Niin kaatui sairaalahanke Aholan 
likakaivoon, mutta tohtori Lahermaa 
pelkäsi, että Jutila saisi valtuuston 
suostumaan ja ryhtyi valmistelemaan 
Somerolta lähtöä. Hän muutti Hel-
sinkiin ajatuksenaan harjoittaa yksi-
tyispraktiikkaa ja kirjoittaa väitöskirja. 
Monet somerolaiset hakeutuivat 
hänen hoitoonsa, sillä häntä pidet-
tiin hyvänä tohtorina. Lahermaata 
seurannut kunnanlääkäri Erkinaro 
ei ollut sairaala-asiassa joidenkin 
mielestä kyllin päättäväinen, ja yk-
sityispraktiikkaa harjoittavan tohtori 
Närvin maine kärsi erään säikäh-
täneen naispotilaan väitettyä, että 
”tohtori oli maistanu vähä liikaa 
ja hosunu veitti käres”. Someron 
lääkäritilanne muuttui kriittiseksi, 
kun Erkinaro joutui sotapalvelukseen 
ja kun sijaiseksi saatiin vain nuoria 
epäpäteviä kandidaatteja.

Toinen maailmansota lykkäsi taas 
kerran sairaalahankkeet ja muutti 
monen ihmisen suunnitelmat. Toh-
tori Lahermaasta tuli sotilaslääkäri 
useaksi vuodeksi, eikä väitöskirja 
toteutunut koskaan. ”Keisari Au-
gustus” innostui mottimetsästä niin, 
että nousi kesäaamuina kello neljä 
ja hyristi Joensuun poikki Palman 
metsään polkupyörällään, jossa oli 
pieni moottori. Hän hakkasi pari 

kuutiota halkoja ja palasi kunnan-
toimistoon työpöytänsä ääreen kello 
yhdeksäksi.

Toisesta maailmansodasta elpy-
mistä hidastuttivat sotakorvaukset, 
jotka pitivät maan köyhänä monta 
vuotta. Vasta taloudellisen tilanteen 
koheneminen sai muutamat ponte-
vat somerolaiset ja kunnanvaltuus-
ton jäsenet, Suoma Vilkin, Hulda 
Soinin ja Terttu Sagulinin, ajamaan 
sairaala-asiaa. Vihdoin rakennettiin 
komea sairaala Jaatilan mäen rintee-
seen ja sen viereen kaunis tohtorin 
asunto. Martta-järjestön naiset pa-
nivat ompelukoneet käyntiin: tehtiin 
lakanoita, tyynyliinoja, pyyheliinoja ja 
ikkunaverhoja. Ensimmäistä kertaa 
Somerolla oli todellinen sairaala. 
Lääkäriksi saatiin etevä kirurgi tohtori 
Jonkka. Hän kuitenkin jakoi aikansa 
Someron ja Helsingin leikkaussalien 
kanssa, sillä hän pelkäsi, että hänen 
kirurgin kykynsä ruostuvat Somerolla 
harjoituksen puutteessa. Someron 
sairaala tarvitsi nyt kaksi lääkäriä, 
yleislääkärin ja kirurgin.

Vaikka Someronkin sairaala sai 
omat laboratorionsa ja röntgen-
osastonsa, uudenlaiset erikoistutki-
musvälineet ja -osastot keskitettiin 
keskussairaaloihin. Keski-iän nous-
tessa vuosi vuodelta paikallisista 
sairaaloista on tullut vanhusten 
hoitokoteja.

Someron sairaala valmistui 1952. 
Kuva Otto Aukio. Somero-Seuran kuva-arkisto.

Kunnnanlääkäri Sulo Erkinaro 
ja hänen rouvansa Helmi.
Kuva Otto Aukio. 
Somero-Seuran kuva-arkisto.
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Koulun perustehtävä on koulut- 
taa uutta sukupolvea. Tavoit- 
teet onnistuvat, jos henki on 

myönteinen ja ilmapiiri kannustava. 
Aina on erilaisia intressejä ja monen-
kirjavia odotuksia. Jokainen oppilas 
tarvitsee sekä peräänkatsojaa että 
omaehtoista itsenäistymisen ilma-
piiriä kasvuvuosinaan. Koululaisen 
arkeen mahtuu monenlaista uutta: 
uusia tuttavuuksia, opettajan vaihtu-
mista, harppaus alakoulusta yläkou-
luun ja usein vielä lukioon. Monia 
pelottaa, toisia kiinnostaa. Täyttää-
kö koulu monenkirjavat odotukset? 
Opettajat ovat avainasemassa, 
mutta koulun muukin henkilökunta 
on vaikuttava taustatekijä.

Someron yhteiskoulun oppilaat 
muistavat koulun ihanan vahtimes-
tarin Iida Mäkelän eli Alhaisten Iitan. 
Ilmiasultaan hän oli koko ikänsä siro 
ja hoikka, mutta mikä työmyyrä! 
Yhteiskoululainen Kyllikki Koskinen 
muistelee häntä erittäin lämpimäs-
ti: “Minulla on muistikuva Iidasta 
taskukello kädessä liikkumassa 
käytävällä, sillä hänen tehtäviinsä 
kuului kellonsoitto tuntien alkaessa 
ja päättyessä.“

Kun koulu oli tyhjentynyt opet-
tajista ja oppilaista, alkoi Iidan 
varsinainen päivätyö. Siihen aikaan 
koulurakennuksessa oli varmaankin 
�4–�5 puilla lämmitettävää uunia. 
Puuvarasto sijaitsi pihan perällä. 
Sieltä Iida talvella lykkäsi puut ve-
sikelkalla, syksyin ja keväin olivat 
käytössä kottikärryt. Ulko-ovelta Iida 
kantoi puut sisälle sylissään uunien 
eteen. Yksi luokka oli yläkerrassa 
kapeiden portaiden päässä.

Sattuipas niinkin, että jotkut 
pojat auttoivat Iidaa ja kantoivat 
puukuorman kelkkoineen päivineen 
sisälle. Totta kai Iida oli hyvillään, se-
hän osoitti poikien ymmärtävää hy-
vää tahtoa hänen työtään kohtaan. 
Kun puut oli sytytetty uuneihin, alkoi 
koulutilojen siivous samalla kun oli 
seurattava uunien lämpiämistä. Mitä 
mahtoi kello näyttääkään, kun kaikki 

oli siivottu ja luokkien uuninpellit 
saatu kiinni!

Iidasta pitivät kaikki, koko koulu, 
opettaja ja oppilaat. Iida oli arvostet-
tu henkilö. En muista, että koskaan 
olisi tapahtunut mitään ilkivaltaa tai 
hankaloitettu hänen työtään.

Sota-aikana helsinkiläinen Kul-
makoulu oli evakuoitu Someron 
yhteiskouluun. Silloin oli oppilaita 
koulussa niin paljon, että sitä käytiin 
kahdessa vuorossa, toiset aamu-, 
toiset iltapäivällä. Kuinkahan paljon 
se lisäsi ja hankaloitti Iidan työtä?

Kyllikki Koskisen koti oli Sylvä-
nällä. Kun hänen luokkansa järjesti 
luokkajuhlan, sinne teki myös Kyllikin 
mieli. Mutta autoja ei silloin vielä 
ollut juuri kellään, hevoskyytiä ei 
ollut saatavilla eikä niin pitkää mat-
kaa voinut pimeässä kävelläkään. 
Mieleen tuli yksi ratkaisu. Mitä jos 
Iida ottaisi yöksi kamariinsa? Monta 
päivää Kyllikki mietti, ja sitten, kun 
Iida oli sopivasti erillään, hän meni 
juttusille. Iidan vastaus oli heti: “Totta 
kai!“ Majoitus järjestyi, vaikka koulun 
vahtimestarin asunto oli pieni ja ah-
das. Keittiössäkin oli vain hella, tis-
kipöytä,  ruokapöytä ja kaksi tuolia. 
Kamarin nurkassa oli pystyuuni, joka 

Kaarina Pollari

Iida Mäkelä eli Alhaisten Iita

Alhaisten mäkitupa Härkätien varrella Metsätien ja Myllytien välissä. 
Kuva 1910-luvulta. Henkilöt Iida Mäkelä, Jenny Hirvinen ja Iida Mäke-
län äiti. Kuva Somero-Seuran kuva-arkisto.

Iida Mäkelä syntyi  18.9.1888  ja 
kuoli 2. 12. 1965. 
Kuva Eine Koskisen.
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antoi lämpöä. Muita kalusteita oli 
sänky, pieni piironki, pöytä ikkunan 
edessä ja tuoleja.

Iidan “virka-asu“ oli aina sama: 
huivi leuan alta solmittuna, nilkkoihin 
ulottuva hame ja edessä ruudullinen 
esiliina. Viileämmillä ilmoilla hänellä 
oli ylimääräinen pitkä villatakki ja 
pakkasilla sarkatakki. Välituntisin 
kädessä oli aina litteä nauriskello, 
joka oli tosi tärkeä kapistus koulun 
lukujärjestyksen täsmällisessä hoi-
dossa. Siitä Iida katsoi, milloin kelloa 
oli kilistettävä. Väliaikoina kello oli 
Iidan taskussa.

Jos vesihana oli rikki, oven kahva 
rempallaan tai jokin muu paikka 
vialla, ei muuta kuin Iida paikalle. 
Siivousvälineet olivat oman aikansa 
elektroniikkaa: pitkävartinen harja, 
rikkalapio, iso sinkkiämpäri ja mo-
nenkokoisia rättejä. Sota-aikana 
alkoi niistäkin olla puutetta, mutta 
joku aina niitäkin lahjoitti. Tekniikan 
edistymistä kuvastivat rullat ämpärin 
päällä. Niiden välistä vetämällä saa-
tiin suuri rätti puolikuivaksi.

Iidalla oli ystäviä, joita hän kävi 
aina lomapäivinään auttamassa. 
Hän pyykkäsi, siivosi ja oli mukana 
perunapellolla ja heinätöissä. Ystä-
vien lapsille hän järjesti koulussa 
ruokatunnilla aterian aikana, jolloin 
kouluruokailua ei vielä ollut.

Vuonna �944 Iida siirtyi eläk-
keelle ja asettui asumaan omaan 
mökkiinsä Härkätien varrelle. Vielä 
eläkkeellä ollessaan Iida mielellään 
näki koululaisia vieraanaan. Iidalla 
oli kasvattitytär Jenny Hirvinen, jolle 
Iidan mökki siirtyi. 

Meillä kaikilla on muistoja lap- 
suudesta, sekä iloisia että  
surullisia. Minä elin lapsuu-

teni nykyisen itärajan toisella puolella 
Vuoksenrannassa. Entinen kotipitä-
jäni on nykyään melkein asumaton. 
Peltoja ei viljellä, ne metsittyvät ja 
pusikoituvat, ainoastaan metsiä 
hakataan. Rakennukset on purettu 
ja viety pois, joten entisestä elä-
mästä on vain valokuvia ja muistoja 
jäljellä.

Kotitalomme Laurila sijaitsi noin 
kolme kilometriä kirkolta maantien 
varrella Antreaan päin. Meillä kävi 
monenlaista kulkijaa, jotka tuttujen 
ihmisten ohella ovemme avasivat. 
Vanhempani pitivät jonkin aikaa 
majataloa. Muistan kuinka kerran 
kauppamatkustaja aloitti ruokailu-
aan. Minä oli varsin pieni mies ja 
menin pöydän lähelle seisomaan. 
Vieraamme kaatoi maitoa lasiin ja 
kysyi minulta, tiedänkö mistä maitoa 
saa. Vastasin, että tiiänhän mie. 
Kysyttiin että mistä, johon vastasin, 
että lehmän tissistä. Taas kysyttiin, 
saako maitoa muualta. Vastasin, 
että saa linnun tissistä. Linnulla on 
mahottoman pienet tissit ja niistä 
saa ihan valkijaa maitoo. Äiti kuunteli 
keskusteluamme sivusta, tuli ja ta-
lutti minut pois höpisten jotain sedän 
ruokarauhasta.

Oli kaunis kesäpäivä. Harrastim-
me naapurin Onnin kanssa keihään-
heittoa. Molemmilla oli pienet lep-
päkeihäät. Heittopaikka oli naapurin 
lehmähaka. Aidan takana kasvoi 
tiheä ruispelto. Ruis oli pystyssä ja 
yhtä pitkää kuin keihäänheittäjätkin. 
Onnilta lipsahti keihäs ruispeltoon. 
Lähdimme sitä etsimään, mutta 
emme löytäneet. Sitten juolahti 
mieleen, että tehdään tallomalla 
ruispeltoon talo.

Sotkimme ruista maahan pienen 
neliön ja istuimme talomme lattialla. 
Sitten huomasimme, että täytyyhän 
navettakin olla. Talloimme pienen 
polun ja teimme navetan. Vielä 
päätimme tehdä aitan ja saunan. 

Lauri Talikka

Lapsuuden muistoja itärajan 
takaa

Minä tein polkua aitalle ja Onni sau-
nalle. Naapurin Iivari-isäntä huomasi 
rakennuspuuhamme ja tuli aidan 
taakse. Hän karjaisi: ”Jumalauta po-
jat! Mitä te teette?” Vilkaisin Onnia 
ja huomasin hänen juoksevan ojan 
reunaa myöten kotiin päin. Minä 
koitin Iivarille selittää, että aittaa olin 
aikonut tehdä. Selitys ei kelvannut. 
Selkäsaunaa luvattiin, ellen tule heti 
ruispellosta pois.

Yksi lapsuuteni mieluisimpia 
muistoja oli kesäiset onkiretket. 
Rasmäen mummolassa oli valkoi-
seksi maalattu kahden airoparin 
soutuvene, nimeltään Kajas. Meitä 
oli neljä pientä poikaa soutamassa 
ja vaija ohjasi perämelalla venettä. 
Soutajina minun lisäkseni Sihvon 
Kauko ja Matti ja serkkuni Ruposen 
Eino.

Minä menin jo edellisenä ilta-
na mummolaan yöksi. Lähdimme 
vesille kun aurinko alkoi aamulla 
nousta. Soudimme Otamoin jokea 
pitkin pienelle Vuokselle. Vaija tiesi 
ahvenpaikat, ja kyllä kaloille onki 
kelpasi. Kerran vaija sai matosyötillä 
hauenkin.

Niin on aikaa kulunut, että siitä 
kalaporukasta vain minä olen ai-
noastaan elossa. Vuoksenrannan 
entisistä taloista on vain muutama 
purkamatta. Niistä yksi on minun 
mummolani. Sitä asustaa venäläinen 
perhe. Isäntä on riistan ja kalastuk-
sen valvoja, siis valtion virkamies. 
Kun talonväki tietää entisen taustani, 
niin vastaanotto on aina sydämelli-
nen, ja sinne on mukava poiketa. 

Iidan tupa on vielä olemassa 
Härkätien varrella Pärnämäessä. 
Kuva Maija Liisa Hyytiäinen.

Laurilan talon navetan rauniot 
25.5.1991. Kuva Lauri Talikka.
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Eräänä toukokuun yönä syntyi  
hyvistä hevosistaan tunnetun  
Ylitalon talliin orivarsa Ant-

ti-isännän tarkassa valvonnassa. 
Aamulla, kun Erkki-poika tuli varsaa 
katsomaan, kertoi isä, kuinka hän 
oli aikoinaan saanut isältään varsan, 
josta oli kasvattanut itselleen oman 
hevosen.

”Siinä on nyt varsa sinullekin, 
jos oman hevosen haluat”, jutteli 
isä-Antti edelleen. Kuultuaan isän-
sä sanat, Erkki oli hetkessä varsan 
karsinassa.

Tavasta, jolla Erkki varsaa hyväili, 
isä näki, mitä varsa pojalle merkitsi. 
”Keksi sille nyt vaan sopiva nimi, niin 
saadaan syntymätodistus kuntoon”, 
puheli isä varsan tuntomerkkejä 
katsellen. Erkin mielessä kävivät 
monet tutut hevosten nimet, mutta 
sopivaa ei tuntunut löytyvän, mutta 
sitten tuli mieleen. Kohta kuuluikin 
tallista huudahdus: ” Isä, tää on 
Vili.” ”Se onkin sopiva nimi”, totesi 
myhäilevä Anttikin. Siinä Erkki ja Vili 
sitten varttuivat yhdessä vuosien 
kuluessa. Erkistä kasvoi komea 
nuorimies ja Vili sai ihmisten päät 
kääntymään juostessaan komealla 
askeleella kylätiellä.

Eräänä kesänä Erkin elämään tuli 
naapurikylän tyttö, Koivulan Liisa. 
Talven tultua sai Vili olla ajokkina, 
kun Erkki kävi Liisaa tapaamassa. 
Illalla, kun nuoret kävivät Viliä katso-
massa, oli Liisalla tapana antaa sille 
pari sokeripalaa, ja siitäkös Vili piti.

Samana talvena tuli kylälle kaup-
piaaksi komea Kirsti-neiti. Silloin al-
koikin lähiseudun poikamiehillä kova 
kilpailu siitä, kenelle Kirstin kamarin 
ovi aukeaisi. Erkillehän se aukeni, 
kun sai kutsun iltapäiväkahville. Niille 
iltakahveille mennessään Erkki ajoi 
kaupan takapihalle varaston puomin 
viereen. Paikka oli Vilille vieras. Se 
hermostui ja alkoi repiä itseään irti, 
mutta valjaat kestivät. Hermostuk-
sissaan se tarttui hampain riimun 
varteen ja alkoi repiä sitä, niin että 
manillasäikeet vaan lentelivät. Aikan-

Reijo Mattila

Vili

sa revittyään se huomasi olevansa 
irti, tuli ensin kaupan pihaan ja siitä 
maantielle.

Maantiellä Vili juoksi hiljalleen 
päämäärättä, sillä öisellä peltoau-
kealla se ei nähnyt mitään tuttua. 
Aikansa juostuaan se näki Koivulaan 
johtavan koivukujan ja poikkesi 
sinne. Vili  pysähtyi paikalleen tallin 
seinustalle. Mutta siellä ei ollut ke-
tään, ei edes heiniä syötäväksi. Vili 
oli allapäin ja hirnui ikävissään.

Liisa, joka oli koko illan odottanut 
Erkkiä tulevaksi, ilostui kuullessaan 
Vilin hirnahduksen, ajatteli että Erkki 
tuli sittenkin. Kun tuttuja askeleita 
ei alkanut kuulua, meni Liisa ulos 
katsomaan. Siellä oli Vili tavallisella 
paikallaan, mutta Erkkiä ei näkynyt 
missään.

Liisan mennessä lähemmäksi 
Viliä, hän huomasi riimun varren 
olevan poikki. ”Vili onkin karannut 
jostain. Nyt on  parasta ajaa kylälle. 
Kyllä Erkki jostain löytyy”, päätteli 
Liisa ohjatessaan Viliä alas koivu-
kujaa.

Päästessään maantielle syöksyi 
Vili äkkiä hurjaan raviin, koska oli 
tottunut siihen, että Koivulasta 
lähdettäessä mennään kovaa, Erkki 
kun antoi Vilin silloin purkaa meno-
halujaan, odottihan kotona lämmin 
talli, eikä hiestyneellä hevosella 
ollut paleltumisen vaaraa. Liisa ei 
uskaltanut ryhtyä hillitsemään Vilin 
vauhtia, ja se kiiti kuin tuulispää 
öisellä tiellä. Hurjassa menossa lumi 
vaan pöllysi Vilin jaloista, ja Liisasta 

tuntui, että rekikin leijui ilmassa. 
Vilin vauhti alkoi hiljentyä vasta ky-
läaukean loputtua. Kaupan kohdalla 
se kääntyi pihaan pysähtyen puomin 
viereen. Kaupasta näkyi valoa, ja 
niin Liisa jätti Vilin paikalleen lähtien 
itse kohti kauppaa. Silloin Vili hirnui 
jälleen, ja Liisa palasi takaisin. Erkille 
Vilin hirnahdus tuli kuin tilauksesta, 
sillä hän oli jo miettinyt, miten voisi 
lähteä pois. Hän tunsi  olevansa ai-
van väärässä kamarissa. ”Minun on 
mentävä. Hevonen on hermostunut 
ja karkaa”, touhusi Erkki päällystak-
kia ylle pukiessaan.

Kun Erkki tuli kaupasta ostaman-
sa rautainen riimunvarsi kädessään, 
hän näki ensin Liisan ja sitten Vilin. 
Erkin ihmetellessä näkemäänsä, Lii-
sa kertoi Vilin tulleen heille, ja näytti 
poikki kaluttua riimun vartta. Erkin 
kauhistellessa tapahtunutta hän 
ohjasi Vilin maantielle. Erkki antoi 
ohjat Liisalle katsellen itse, kuinka 
hellästi Liisa Viliä ohjasi. Liisa kertoi 
samalla hevosen hurjasta juoksusta 
hänen ajaessaan Koivulasta kaupal-
le. Pian heidän hilpeä keskustelunsa 
vakavoitui, kun Erkki kertoi isänsä 
kehottaneen häntä valmistautumaan 
jatkamaan talonpitoa. Isä suunnitteli 
äidin kanssa muuttoa alatupaan van-
huuden päiviä viettämään. Melkein-
pä huomaamatta he olivatkin tulleet 
jo Koivulan pihaan, ja Vili pysähtyi 
tallin eteen. He istuivat vielä jonkin 
aikaa reessä ja juttelivat; mistä he 
sopivat, sen kuuli vain Vili ja Vilihän 
ei kerro kuulemaansa. Kertoiko Vili 
Ylitalon toisille hevosille, sitäkään 
ei tiedetä. Se sentään tiedetään, 
että pääsiäisviikolla Vili vei nuoret 
pappilaan kuulutuksille sekä juhan-
nuksena kirkkoon vihille.

Molemmilla kerroilla Vili oli puo-
missa kiinni rautaisella riimunvarrel-
la. Tarina kertoo lisäksi, että Liisasta 
ja Erkistä tuli harvinaisen sopuisa ja 
pidetty isäntäpari Ylitaloon. Ihmekös 
tuo:  olihan heillä oikein Vili puhe-
miehenä.

Reijo Mattila ja Leivo. 
Kuva Reijo Mattilan.
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Maatalouskerhotoiminta on  
perustettu Somerolle jo  
vuonna �933. Kerhon pe-

rustamistoimikuntaan kuuluivat kun-
nankirjuri August Jutila, maanviljelijä 
Lauri A. Sariola ja maisteri Joel Vilkki. 
Muut jäsenet olivat rouva Helmi 
Knaapi, opettaja Elina Lahtinen, 
maanviljelijät Erkki Suutela ja Yrjö 
Kaurala sekä Antti Kaapo.

Maatalouskerhotyön tarkoitus oli, 
että jokainen ��–�8-vuotias poika 
tai tyttö voi liittyä kerhoon, jossa 
koulutetut neuvojat ohjaavat ja pe-
rehdyttävät heidät maanviljelykseen 
omaa kerhopalstaa hoitaen. 

Kerhopalstat olivat �–� aarin 
suuruisia. Maa käännettiin lapiolla, 
multakokkareet pienennettiin ja 
tasoitettiin rautaharavalla. Kahteen 
vastapäiseen reunaan mitattiin rivien 
välit. Köyttä edestakaisin vetämällä 
saatiin suorat rivit. Kuokan kanssa 
vähän syvennettiin ja pohja kastel-
tiin, johon sitten siemenet kylvettiin 
ja peitettiin hiekalla. Avomaakurkulle 
tehtiin oma penkki. Otettiin multaa 
pois ja saatiin syvennys, johon tuo-
tiin hevosen lantaa ja sotkettiin se 
tiiviiksi, pantiin päälle multaa ja muo-
dostettiin kumpu. Kummun päälle 
pieneen vakoon ripoteltiin vedessä 
vähänaikaa liotetut siemenet ja 
peitettiin hiekalla. Lannan tarkoitus 
oli lämmittää kurkkupenkki.

Kerhopalstaan kylvettiin kesä- ja 
syysporkkanaa, punajuurta, lanttua, 
naurista, silpoydin- ja sokerihernettä, 
siemen- ja istukassipulia, retiisiä, til-
liä ja persiljaa. Kaalin taimet ostettiin 
tai kasvatettiin itse lavassa ja istutet-
tiin myöhemmin palstaan. Neuvojat 
pitivät oikein kylvökurssejakin jonkun 
kerholaisen palstalla.

Keväällä neuvoja tuli myymään 
siemenet, jotka olivat pienissä pus-
seissa, niin niitä voi ostaa sopivan 
määrän. Siemenet oli tarkastettuja. 
Samalla neuvoja jakoi myös kerho-
oppaan jokaiselle kerholaiselle. 
Oppaaseen merkittiin kaikki mitä 
palstalla tehtiin. Neuvoja kävi kerran 

Helga Laakso

Maatalouskerhotoimintaa  Somerolla

viikossa seuraamassa ja neuvomas-
sa, että kaikki työt kasvien hoidossa, 
torjunta-aineiden käytössä ja kaikes-
sa sadonkorjuuta myöden tuli tehtyä 
ja oppaaseen merkittyä. Laskettiin 
miten kerhopalsta oli tuottanut, kun 
kerholaisen kuului saada työstään 
asiaan kuuluva palkkio, vaikka tuot-
teet olisi käytettykin kotona.

Syksyllä, kun jokaisen kerholai-
sen tuotteet oli punnittu ja arvioitu 
laatu, parhaat palkittiin.

Häntälän Maamiesseurantalolla 
oli syksyisin kerhotuotteiden näyttely. 
Parhaat tuotteet palkittiin hopeisilla 
pikkulusikoilla. Huvittava tapaus 
tällaisesta näyttelystä on jäänyt 
mieleeni kun Virtasen Tertulla oli 
näytteillä kauniita punaisia hedel-
miä. Kyljessä oli nimi tomaatteja ja 
suurin kirjaimin: ”Ei saa koskea!” Se 
kielto oli jokaisen muunkin tuotteen 
kohdalla. Meitä oli joukko 7–8-vuo-
tiaita lapsia niitä ihailemassa. Kovin 
teki mieli maistaa tuota punaista 

Seisomassa vas. Aimo Koivisto, Aimo Suonpää, Uuno Jokinen, Soini 
Hurme, kerhoneuvoja Viljo Sainio, Annikki Kotimäki, kerhoneuvoja 
Martti Patakangas, Elma Hurme, Esko Maaniitty  ja Leevi Leino. Istu-
massa vas. Kyllikki  Heinonen, Helvi Koivisto ja Anmari Kempe. Kuva 
kirjansidontakerhosta ehkä vuodelta 1936. Kuva Aila Talosen.

herkkua. Joku tytöistä yllytti poikia 
ottamaan siitä yhden. Sieppaaminen 
onnistuikin ja koko lauma ryntäsi 
ulos maistamaan. Vuoronperään 
jokainen haukkasi, sylki saman 
tien tomaatin suustaan ja kuului 
arvostelu:”Hyi hyi kuinka pahhaa.” 
Eihän silloin tomaattia vielä kukaan 
tuntenut. Kerhossa sitäkin opetettiin 
viljelemään ja ennen muuta myös 
syömään.

Kerhossa järjestettiin kaikenlaisia 
kursseja: ruuanlaitto- ja leivonta-
kursseja, jopa mehiläis- ja kirjan-
sidontakursseja. Käsityökursseilla 
sota-aikana tehtiin tallukoita, kun 
kengistä oli huutava puute. 

Olen kertonut toiminnan aivan 
alkuajoista. Myöhemmin kerhotyö 
on laajentunut, sokerijuurikkaan ja 
muiden peltokasvien viljely on otettu 
kerhojen ohjelmaan. Karjan kasvatus 
ja hevosten hoitokin kuuluvat nykyi-
sin kerholaisten toimiin.

Kerhoneuvoja Viljo Sainion ai-
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kana järjestettiin leiripäiviä kerho-
laisille. Niihin kokoontui kerholaisia 
monesta pitäjästä. Oli kilpailuja eri 
kerhojen välillä. Muistan leiripäivät 
Merimaskussa. 

Minusta siellä hauskin kilpailu 
oli pussijuoksu. Juoksijat menivät 
tavan takaa nurin otettuaan liian 
pitkän askeleen. Joku sentään osasi 
kipittää niin lyhyttä askelta, että pysyi 
pystyssä ja voitti kilpailun. 

Meidät somerolaiset majoitettiin 
vanhaan riihen luuvaan. Aamulla 
kun piti mennä syömään, oli käärme 

rappusten alla. Se aiheutti meissä 
kauhua, kun emme olleet ennen 
käärmettä nähneetkään.

Melkein kaikki lasten vanhemmat 
kuuluivat maatalouskerhoyhdistyk-
seen. Sainio alkoi järjestää retkiä 
myös vanhemmille. Se oli odotettu 
päivä. Puoli viiden aikaan olimme 
jo laitumella lypsyllä. Askareet piti 
saada kuntoon, kun retkiauto tuli 
hakemaan seitsemän aikaan. Illalla 
seitsemän jälkeen samat työt oli 
odottamassa. Silloin ei ollut maata-
louslomittajia.

Retkellä aina yhtenä kohteena oli 
jokin taimisto, näin Lepaakin on tul-
lut tutuksi. Turengin sokeritehtaalla 
tai jossain muussa paikassa saimme 
keittolounaan, riippuen siitä missä 
päin kuljimme ja mistä Sainio oli saa-
nut tingittyä halvan aterian. Ne olivat 
hauskoja mieliin painuneita retkiä. 
Aina iloisella Sainiolla riitti kaskuja 
ja lauluja, joita hän meille matkan 
aikana esitti. Rosvo Roopenkin olen 
ensimmäisen kerran kuullut Sainion 
laulamana. ”Rosvo Roope” Viljo 
Sainiokin joutui naimisiin löydettyään 

Tallukkakurssilla Joensuun koululla 1943. Edessä vasemmalla Lauri Haavisto, Juhani Talonen, Saara Ny-
berg, Kirsti Lehtinen. Toinen rivi vas. ohjaaja Helvi Pasio oli väliaikaisena maatalouskerhoneuvojana Viljo 
Sainion ollessa maanpuolustustehtävissä, Aili Nyberg, Terttu Usvajärvi, Eeva Vuorinen, Annikki Mattila, 
Annikki Nordgren, Lyyli Ahonen ja Kerttu Kultanen. Takariveissä vasemmalta Erkki Saneri, Kalevi Haapa-
niemi, Arpo Tamminen, Sakari Karvia, Veikko Niemi, Veikko Heino, Kaino Lukumies, Mikko Klinga, Keijo 
Nyström, Kerttu Olli, Anja Kultanen, Maire Reunanen, Eine Mäki, Toini Aaltonen, Laimi Ahonen  ja Anni 
Helander. Kuva Juhani Talosen.

Maatalouskerholaisia retkellä 
ennen sotia. Kuva Viljo Sainio.

Pussijuoksukilpailu 1930-luvulla. 
Kuva Viljo Sainio.

Sokerijuurikkaan harvennuskil-
pailu sotien jälkeen. 
Kuva Viljo Sainio.
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oman napinompelijan ja tunnollisen 
maatalouskerholaisen Maaniitunkul-
man Takalasta.

Raision tehtailla saimme usein 
hyvät viinerikaffet. Jossakin taimis-
tossa Varsinais-Suomessa oli yksi-
vuotisia lehtikuusen taimia. Roton 
Esteri pyysi ottaa yhden muistoksi 
kotiin viemiseksi. Opastaja olikin 
antelias ja sanoi: ”Saatte jokainen 
ottaa viisi kappaletta, jos edes yksi 
sitten jäisi eloon.” Minun taimistani 
jäi neljä eloon. Sainio otti paljon 
valokuvia. Sekin oli odottamisen 
arvoinen päivä, kun hän tuli niitä 
myymään.

Kun meidän tytöt Kerttu ja Anni 
olivat kerhossa, annoin luvan tulla 
meille pitämään leivontakurssit. 
Lämmitin ison leivinuunin oikein 
kunnolla. Sinne mahtui kurssilaisten 
leipomukset melkein kerralla. Neuvo-
ja Leila Järvisen opastuksella kaikki 
onnistui hyvin. 

Pöytä oli täynnä kakkuja, pik-
kupullia ja pipareita. Ilo oli suuri, 
kun oli opittu leipomisen aakkosia. 
Jokainen sai viedä omat leipomukset 
mennessään kotiin.

Leila Järvisen laatiman historii-
kin mukaan kerhoneuvojia on ollut 
Somerolla noin kolmekymmentä. 
Pisimpään ovat olleet agrologi Viljo 
O. Sainio 36 vuotta ja Leila Järvinen 
yli 3� vuotta. Agrologi Leila Järviselle 
myönnettiin vuonna �993 Suomen 
Valkoisen Ruusun I luokan mitali 
kultaristein tunnustukseksi hyvästä 
työstä maatalouskerhoneuvojana. 
Vuonna �97� Someron Maatalous-
kerhoyhdistys ry:n nimi muutettiin 
4H ry:n yhdistykseksi. Nimi tulee 
sanoista Harkinta Harjaannus Hyvyys 
ja Hyvinvointi.

4H:n kerhotyö on ollut ja on edel-
leen hyvä harrastus maatalousnuori-
solle ja muillekin kerhoon kuuluville. 
Siinä nuori oppii vastuuntuntoa ja 
tekemään työtä, mikä on elämässä 
tuiki tärkeää. Usein vaan on niin, 
että rahasta on puutetta, kuten 4H:n 
kerhotyössäkin. Mutta on ihmeitäkin 
tapahtunut. Kun huonon rahatilan-
teen takia raha-anomuksia oltiin 
tekemässä Mhy:n toimistolla, niin 
paikalle tulivat Häntälän Maatalo-
usnaisten edustajat Anneli Salminen 
ja Leila Nikama ojentamaan Leila 
Järviselle �500 euron pankkisiirron 
talletettuna 4H:n yhdistyksen tilille. 

Rahan lahjoitti Häntälän Maamies-
seura ja Häntälän Maatalousnaiset. 
Esimerkiksi kelpaava hyvä työ, 
jota on vuosienkin jälkeen mukava 
muistella. 

Mainitsemisen arvoinen asia 
maatalouskerhotyön piirissä on 
sienten keräily ja tunnistaminen. 
Olen aina ollut sienten ystävä. 
Siirtolaiset opettivat syömään sie-
niä, mutta erikoisesti neuvoja Leila 
Järvisen opastuksella niitä on opittu 
tuntemaan.

Someron torilla oli Marttojen 
ja kerhon tuomia sieniä näytteillä 
ja sinne sai viedä tunnistettavaksi 
omansa. Kerran olin löytänyt oudon 
sienen, jota luulin myrkkysieneksi, 
mutta se tunnistettiin mustavahak-
kaaksi, joka on erinomainen kolmen 
tähden ruokasieni ja käskettiin 
laittaa sellaisenaan pannuun. Hyvin 
harvoin löytää ehjän mustavahak-
kaan, koska madotkin pitävät sen 
miedosta mausta.

Kerhoneuvoja Leila Järvinen sai 
tunnustuksena pitkästä työuras-
taan Suomen Valkoisen Ruusun 
I luokan mitalin kultaristein 
vuonna 1993. 
Kuva Leila Järvisen.

Leivontakurssi Häntälän Kaunelassa v. 1975. Vasemmalla: Anni ja Hel-
ga Laakso,  ja kerhoneuvoja Leila Järvinen. Toisella puolella pöytää, 
edestä taaksepäin Paula Riikonen, Päivi Verho, Terttu Laakso, Marjo 
Seppälä ja Irja Teräväinen. Kuva Helga Laakson.

4H -kerhon toimintaa ovat tuke-
neet Someron kaupunki, Talonpoi-
kaissäätiö,  valtio, monet liikelaitok-
set ja pankit, sekä yksityiset henkilöt. 
Varmaankaan avustukset eivät ole 
menneet hukkaan. Tuokoon kerhon 
tunnus Harkinta Harjaannus Hyvyys 
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Oli pitkään ollut sateista ja hy- 
vään alkuun ehtinyt kartanon  
heinänteko oli pahasti kesken. 

Kartanon pehtoorilta oli alustalaisille 
käynyt käsky, että työtä jatkettaisiin 
heti poudan tultua.

Kun aurinko sitten nousi pilvettö-
mälle taivaalle, piristyi kartanon van-
ha herra ”Patruuna”, kuten alustalai-
set häntä kutsuivat, silmin nähden. 
Päästäänkö nyt jatkamaan pahasti 
kesken jäänyttä heinän tekoa. Aamu-
toimet tavallista ripeämmin tehtyään 
Patruuna tunsi vointinsa niin hyväksi, 
että mieli vielä kerran lähteä katso-
maan väen heinäntekoa alaniitylle. 
Asiaa enempää ajattelematta hän 
tarttui hopeapäiseen keppiinsä ja 
lähti kangistunein jaloin, lyhyin as-
kelin köpöttelemään kivistä kärrytietä 
alas niitylle. Jo korkealle kohonnut 
aurinko lämmitti ja oli haihduttanut 
yön kosteuden.

Siellähän se väki ahkeroi heinäs-
sä. Miesten väärävartiset vain vilah-
telivat niiden rytmikkäästi lyödessä 
oikealta vasemmalle, vasemmalta 
oikealle, naisten haravoidessa luo’on 
karheille kuivumaan. 

Mutta mitä, huolimattomuutta-
ko tuo? Patruunan muoto musteni 
hänen lähestyessään niitetylle alalle 
jäänyttä niittämätöntä heinäplänt-
tiä. Huiskaisten kepillään heinää 
hän samalla huusi lähinnä olevalle 
niittomiehelle: ”Sinu kaikki niittä, ei 
yhtään saa jättä.” Nyt toistamiseen 
häirityksi tulleet ampiaiset ampai-
sivat pesästään, ja Patruuna sai 
kirvelevän piston silmäkulmaansa. 
Kiukku ja häpeä lehahti läpi Pat-
ruunan olemuksen. Hän pyörähti 
ympäri ja sanaakaan sanomatta 
lähti köpöttelemään kotia kohti. 
– Että pitikin!

Silmäkulma ajettui ja oli kuin tu-
lessa. Patruuna eteni kotoa kohden 
kompastellen mutta määrätietoises-
ti. Hikisenä ja kiukusta pihisten hän 
työhuoneeseensa päästyään tempai-
si haulikon seinältä ja lähti saman 
tien takaisin niitylle. Puolimatkaan 

Mikko Paakkonen

Isäni kertomaa

edettyään hän havahtui sontiaiseen, 
joka ryömi hänen edessään hevosen 
sonnassa. ”Ja perkkel! Kyllä minä 
sinu tuntema, vaikka sinu kroppa 
muuttuma.”  Ja niin kajahti laukaus. 
Vain ruudinsavu pyöri nyt entisessä 
sontakasassa.

Suuresti keventynein mielin 
Patruuna palasi kotiin. Olihan hyvä 
pouta, väki ahkeroi heinässä ja paha 

Väärävartisella viikatteella 
lyödään heinää poikki. Viika-
te käännetään ilmassa puoli 
kierrosta ja lyödään toiseen 
suuntaan. Väärävartinen oli 
hyvä pehmeän niittyheinän 
niitossa. Kuva Mikko Paakkosen.
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Janne Saarikivi väheksyy kielitai- 
don merkitystä kolumnissaan  
“Kielitaidokasta“. Hän kuvailee 

tekstissään henkilöä, joka puhuu 
viittä kieltä. Kyseinen kielitaitoi-
nen kosmopoliitti osaa kyllä kieliä, 
joita Euroopan vaikutusvaltaisissa 
maissa puhutaan, mutta ei tunne 
vähemmistökieliä, kuten esimerkiksi 
saamen kieltä. Saarikivi kumoaa 
kielitaidon hyödyt tuomalla esille vain 
siihen liittyviä huonoja puolia.

Saarikivi kirjoittaa aiheesta niin 
uskottavasti, että sanoma saa todel-
la pohtimaan maailman kielijärjestel-
mää, jossa niinkutsutut suuret kielet 
kaappaavat vallan. Mistä tämä sitten 
johtuu? Saariviki analysoi ilmiön 
johtuvan pääosin kahdesta tekijästä. 
Ensimmäisenä, paljon yleisempänä 
nousee esille käsitys, jonka mukaan 
kielitaito on eräänlainen velvoite. Ih-
mismieliin on taottu sellainen ajatus, 
että sivistyneen ihmisen tulee osata 
kieliä. Mitä useampaa kieltä taitaa, 
sen paremmin ovat asiat. Saarikivi 
kirjoittaa kielitaidon lukeutuvan myös 
kasvatusihanteisiin. Hänen väittee-
seensä on helppo yhtyä. Yhteiskunta 
luo odotuksia, mikä saa vanhemmat 
asettamaan epärealistisen korkeita 
odotuksia lapsiaan kohtaan. Nämä 
odotukset lisäävät lapsien paineita 
ja vääristävät heidän käsityksiään 
maailmasta. Elämä on raakaa peliä, 
jonka huipulla häärivät kielitaitoiset. 
Kielitaito käsitetäänkin helposti 
eräänlaisena ihmisarvon mittarina: 
mitä vähemmän kieliä osaat, sitä 
tyhmempi ja arvottomampi olet. Ei 
ihmekään, että opittu avuttomuus 
kasvaa niiden kansanryhmien kes-
kuudessa, joiden ei sallita puhua 
omaa kieltä tai harjoittaa omaa 
kulttuuria.

Toisen käsityksen mukaan kie-
litaito on tarpeellinen vain rahan 
vuoksi. Saarikivi sivaltaa tällaisen 
käsityksen kannalla olevia ihmisiä 
kutsumalla heitä harmittomiksi 
typeryksiksi. Typerältähän moinen 
kuulostaakin, ja sen vuoksi olen 

Mira Laakso

Oma kieli kullan kallis

toista mieltä heidän harmittomuu-
destaan. Nämä arvojohtajat kuuluvat 
nimittäin suureen yhteiskunnalliseen 
instituutioon, jonka käskyjen ja ke-
hotusten varassa yhteiskunta lepää. 
He vahvistavat nuorten vääristyneitä 
käsityksiä. Kielitaidottomat, ammatil-
lisen koulutuksen hankkineet jäävät 
työttömiksi samalla kun viittä kieltä 
taitava, sivistynyt ihminen maistelee 
viinejä Ranskassa.

Janne Saarikiven kolumni saa 
minut pohtimaan erityisesti suomen 
kielen nykytilaa ja sitä kuinka maa-
ilmalla tapahtuvat kieliuudistukset 
heijastuvat maamme kieleen ja 
kulttuuriin. Tuntuu hyvin dramaat-
tiselta, että suomalaisilla on kova 
halu saada maastamme yksikielinen. 
Suuri osa kansainvälisen ideologian 
omaksuneita suomalaisia pitää 
ruotsin kieltä turhana kielenä. Se 
on sääli, sillä tuntemalla hyvin koti-
maassaan käytettävät kielet ihminen 
oppii arvostamaan omaa kulttuu-
riaan. Tämä on asia, joka näyttää 
maassamme hämärtyvän vuosi 
vuodelta yhä enemmän. Saarivikivi 
tarttuu samaan aiheeseen hieman 
eri sanoin: “Kosmopoliitti tuntee 
Bourdeaux’n madeleineleivokset, 
mutta ei kylää, jossa hänen isovan-
hempansa asuivat koko elämänsä. 
– – Kohoava kultuuri- ja sivistytaso 
tuhoaa kulttuuria ja sivistystä, joka ei 
suurten kielten antamiin raameihin 
mahdu.“

Saarikivi kokee, että vaikka 
kielitaito joskus avaa maailman, 
niin usein se myös sulkee sen. Olen 
hänen kanssaan samoilla linjoilla. Ne 
ihmiset, jotka tähtäävät kielitaidon 
parantamiseen, tarkoittavat sanalla 
kielitaito juuri niitä kieliä, joilla on 
maailmalla eniten vaikutusvaltaa. 
Vähemmistökielet jäävät englannin, 
ranskan ja saksan varjoon, mikä 
aiheuttaa aukon sivistykseemme. 
Sivistys ei siis ole kokonainen silloin, 
kun kielitaito koostuu vain isoista 
kielistä.

Joka toinen päivä maailmasta 

kuitenkin katoaa yksi kieli. Kielipo-
litiikka pyrkii toteuttamaan yhden-
mukaistamisperiaatettaan karsimalla 
osan maailman kielistä pois. Samalla 
vähemmistöryhmien edustajat jou-
tuvat alisteiseen asemaan. Sekö on 
tavoitteena? Luoda kielellisesti yh-
denmukainen maailma, jonka tavoit-
teena on saada kaikki kansallisuudet 
ymmärtämään toisiaan, mutta joka 
sen sijaan ei jätä ymmärrykselle 
sijaa? Varmasti jokainen ajattelee 
äidinkielestään samalla tavalla 
kuin Pentti Saarikoski sanoessaan: 
“Suomen kieli/ on minulle ikkuna ja 
talo/ minä asun tässä kielessä/ se 
on minun ihoni.“

Janne Saarikivi päättää kolum-
ninsa toteamukseen, joka miellyt-
tää minuakin. Hän sanoo, että on 
lohdullista tietää, että Suomessa 
lienee vielä pari runoilijaa, jotka 
eivät vieraista kielistä välitä. Kielen 
kulttuurinen vaikutus näkyy vah-
vasti kirjailijoiden, runoilijoiden ja 
muusikoiden työssä. He jos ketkä 
edustavat sitä ryhmää, joka edistää 
omaa kieltämme ja ylläpitää sen 
ominaisuuksia. Edesmenneelle tai-
teilija Juice Leskiselle ei itsenäinen 
Suomi merkinnyt mitään. Hän korosti 
aina vain kielen tärkeyttä. Kun hänet 
vuonna �988 valittiin Maamme-
juhlarunon kirjoittajaksi, hän sanoi 
sen osoittavan kielen asemaa. 
Pitkätukkaisesta rock-hahmosta oli 
muotoutunut myös maamme kan-
sallisrunoilija.
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Lars Sundin romaanista ”Puodin 
pitäjän poika” otetun katkelman  
kertojana toimii itse päähenki-

lön, Otto Näsin, tyttärenpoika Carl 
Johan Holm. Kertoja on myös itse 
mukana tarinan pyörteissä. Hänen 
osallisuutensa ja suhteensa tari-
naan ja sen henkilöihin paljastavat 
sananvalinnat ”äitini” ja ”äidinisäni”. 
Samassa tulee ilmi myös se, että 
kertoja toimii minä-kertojana.

Kertoja selostaa tapahtumia 
alussa kaikkitietävästi ja objektiivi-
sesti lisäten kuitenkin pieniä yksi-
tyiskohtia ja taustatietoja, joihin hän 
perheenjäsenen ominaisuudessa 
pääsee käsiksi. Vaikka tuleekin ilmi, 
että kertojalla on rooli tarinassa, ei 
sitä kuitenkaan paljasteta alkupuo-
liskolla.

Kertojan rooli muuttuu katkel-
man puolivälissä, jossa hän astuu 

mukaan juonen kulkuun. Samassa 
vaihtuu myös aikamuoto imper-
fektistä preesensiin, mikä lisää 
tunnelmaa kertojan roolin muuttu-
misesta. Asennonvaihdon myötä 
minä-kertojan asema pääsee esiin 
uudessa mittakaavassa. Kertoja 
yltyy kuvailemaan itseään kyseisen 
tarinan kertojana, mikä pistää eri-
koisuudessaan silmään. Hän kertoo, 
kuinka hänen tulisi olla objektiivinen 
ja tapahtuneen yläpuolella. Paradok-
saalisesti kertoja kuvailee, miten hän 
tulee esiintymään tarinan todellisena 
valehtelijana ja valheellisena totuu-
dentorvena. Käyttäen hyväkseen 
sanojen alkusointua hän myös lupaa 
toimia ”palturin puhujana ja luikurin 
laskijana”. Näiden perään kertoja 
kuitenkin toteaa olevansa kaikkea 
muuta kuin objektiivinen.

Kertoja käyttää vuoroin ivallista 

Jenna Ruostela

Vuorotellen

ja ironista lähestymistapaa varsinkin 
alussa äidistään puhuessaan. Myös 
useat metaforat ja vertaukset kuu-
luvat kertojan omintakeiseen tyyliin 
selostaa tapahtumaa räväkästi.

Kertojan tehtävä toimia van-
hainkodista pakenevan Otto Näsin 
pakoauton kuljettajana aiheuttaa 
hänelle päänvaivaa. Hän alkaa huo-
lehtia terveydestään sekä pakoreitin 
yksityiskohdista ja onnistumisesta. 
Vaikka hän on hermostunut, hän 
tekee koko ajan konkreettisia ha-
vaintoja ympäristöstään ja selostaa 
ympärillään tapahtuvista asioista 
kaikkitietävänä kertojana. Kertojan 
rooli tuntuu vaihtelevan koko ajan: 
välillä hän tyytyy selostamaan ta-
pahtumia sivustatarkkailijan silmin, 
kun taas välillä hän eläytyen ja itse 
tapahtumissa  mukana ollen kuvai-
lee lennokkaasti tarinan maukkaita 
yksityiskohtia.

Jenna Ruostela. 
Kuva kirjoittajan.

Mira Laakso.
Kuva kirjoittajan.

Veera Hovila.
Kuva kirjoittajan.
. 
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Suomesta tuskin löytyy ihmis- 
tä, joka ei olisi kuluneen vuo- 
den aikana päivitellyt oikukas-

ta säätä eikä kauhistellut ilmaston-
muutoksen seurauksia. On käynyt 
hyvin selväksi, ettei ilmastonmuutos 
enää ole mikään tutkijoiden luoma 
kauhuskenaario. Jopa amerikka-
laiset ovat hirmumyrsky Katrinan 
aiheuttamien tuhojen myötä ru-
venneet paremmin ymmärtämään, 
mitä ympäristönmuutokset voivat 
saada aikaan. Voisiko tämä olla 
alkua uudelle ympäristötietoisuuden 
aikakaudelle?

Niin todellakin voisi kuvitella. 
Suomalaisten yksimielisyys ilmas-
tonmuutoksen uhan vakavuudesta ja 
sen vaatimista toimenpiteistä on lä-
hes häkellyttävää: tuoreen kyselytut-
kimuksen mukaan suuri enemmistö 
kantaa huolta ilmastonmuutoksesta 
ja vaatii toimenpiteitä sen hillitsemi-
seksi. Sama ympäristötietoisuuden 
trendi on vallalla monissa muissakin 
teollisuusmaissa. Teollistuneen yh-
teiskunnan piittaamattomuudesta 
aiheutuneiden ympäristöongelmien 
konkretisoituminen jokapäiväisessä 
elämässä vaikuttaisi aiheuttaneen 
suoranaisen herätyksen ympäristö-
kysymyksissä. Loistavaa – ei muuta 
kuin tämä uusi ympäristötietoinen 
sukupolvi puikkoihin, ja täyskäännös 
teollisuusyhteiskunnan historiassa 
on taattu. Niin varmaan.

Samaan aikaan, kun nämä luke-
mattomat ympäristöstä huolestuneet 
teollisuusmaiden kansalaiset vaati-
vat päättäjiltä yhä ankarampia toimia 
ympäristönsuojelun hyväksi, ottavat 
he täyden ilon irti nyky-yhteiskun-
nan kulutuskulttuurista tuntematta 
pienintäkään omantunnon pistosta. 
On lähestulkoon koomista, että 
ympäristötietoisuuden vallankumo-
usta povaavista kyselytutkimuksista 
huolimatta ihmiset pitävät itsestään 
selvänä perusoikeutenaan saada 
autoilla, matkustella ja kuluttaa niin 
paljon kuin mieli tekee.

Erityisesti oma auto on teolli-

Veera Hovila

Vastuu ympäristöstä on meillä jokaisella

suusmaissa ihmisille lähes pyhä 
asia. Vaikka ympäristötietoisuus on 
lisääntynyt, ei yksityisautoilu ole me-
nettänyt suosiotaan – päinvastoin. 
Erään tutkimuksen mukaan Suo-
messakin vain aniharva ihminen olisi 
valmis luopumaan autostaan, vaikka 
yksityisautoilu on yksi pahimmista 
ympäristön saastuttajista.

Edes jatkuva bensan hinnan nou-
su ei saa täydellisen autoriippuvaisia 
suomalaisia ajattelemaan omaa 
napaansa pidemmälle eikä ymmär-
tämään syy- ja seuraussuhteiden 
logiikkaa. Bensan kallistuminenhan 
on suuri vääryys, jolla päättäjät meitä 
kiusaavat! Niinpä niin – yhtäkkisestä 
ilmastonmuutokseen havahtumises-
ta tuttu kuvio taitaa toistua jälleen: 
uusiutumattomien luonnonvarojen 
ehtyminen tiedostetaan vasta sitten, 
kun ne todella ovat ehtyneet eikä 
esimerkiksi bensaa yksinkertaisesti 
enää saa. Joillakin elämänalueilla 
tässä ja nyt -henki voi olla kova sana, 
mutta ympäristötietoisen ajatteluun 
se ei vain kuulu.

Lehtien mielipidepalstat ja ko-
lumnit pursuavat tekstejä, jois-
sa piiskataan päättäjiä tekemään 
enemmän töitä ympäristöasioiden 
hyväksi. USA:n jättäytymistä Kioton 
sopimuksen ulkopuolelle jauhetaan 
myös kyllästymiseen saakka. Vaalien 
alla ehdokkaat kosiskelevat äänes-
täjiä vihreillä arvoilla ja lupaavat 
tehdä kaikkensa ilmastonmuutoksen 
torjumiseksi. Mihin ihmeeseen on 
unohtunut yksilön vastuu ympäris-
töstään? Media on täysillä mukana 
leikissä, mikä on sinänsä ihan luon-
nollista. Mediahan elää nykypäivän 
sananvapauden valtakaudella hyvin 
pitkälti symbioosissa kansan kanssa 
heijastellen vallitsevia arvoja ja elä-
mäntyyliä – olkoot ne miten pinnalli-
sia ja materialistisia tahansa.

Vihreitä arvoja ja oman toiminnan 
syy- ja seuraussuhteita korostava 
elämäntyyli ei yksinkertaisesti ole 
pop nykypäivän teollisuusyhteis-
kunnassa näennäisestä ympäris-

tötietoisen sukupolven noususta 
huolimatta. Vihreän Liiton ja luon-
nonsuojelujärjestöjen peräänkuu-
luttaman ekoystävällisemmän mallin 
on todellisuudessa omaksunut vain 
pieni ydinjoukko; muissa se herättää 
joko välinpitämättömyyttä tai jopa 
negatiivisia mielleyhtymiä ”kaiken 
maailman viherpiipertäjistä ja frii-
keistä”. Vastuu ympäristöongelmista 
on niin helppo sysätä päättäjien 
niskaan. Päättäjät ovat kuitenkin 
puolirampoja ympäristöongelmien 
edessä ilman yksilötasolla tehtäviä 
valintoja.

Pentti Linkola on profiloitunut 
nykyajan kulutusta ja materialistista 
hyvinvointia ihannoivan elämäntyylin 
vastustajana. Hän näkee juuri sen 
suurimpana uhkana maapallomme 
tulevaisuudelle ja maalailee äärim-
mäisen synkkiä skenaarioita tämän 
elämäntyylin seurauksista. Linkolan 
mukaan vain täydellinen täyskäännös 
ihmisten elämäntyylissä ja arvoissa 
voi pelastaa maapallon tuholta.

Linkola on kiistatta vienyt kyyni-
sen ja pessimistisen ajattelumallin 
huippuunsa, mutta hänen perim-
mäinen sanomansa on silti pohti-
misen arvoinen. Idealismi kauniine 
puheineen ja jaloine ajatuksineen 
on ympäristönsuojelussakin silkkaa 
välinpitämättömyyttä ilman konk-
reettisia tekoja – oli kyse sitten 
Yhdysvaltain presidentistä tai taval-

Parhaat ylioppilasaineet 2007.
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Eero Älli

Ainekirjoituksia

Isäni Uuno Älli (1900–1984) oli 
kotoisin  Ollilan Ylöpirtistä. Vii-
den vuoden ikäisestä  hän kävi 
lastenkoulua. Opettajana olivat 
H. Sirola, Karl Stenroos sekä H. 
Jalli. Lastenkoulusta todistukse-
na annettiin Luku-Seteli. Ollilan 
ylemmän kansakoulun isäni 
aloitti  yhdeksän vuoden ikäise-
nä ja päästötodistuksen hän sai 
vuonna 1914. Kansakoulussa 
opettajana oli Ruusa Hakala. 
Seuraavat aineet isäni kirjoitti 
käydessään kansakoulun neljät-
tä osastoa.

Kesäinen kirkkomatkani
Oli kaunis kesäinen päivä. Aurin-

ko paistoi lämpimästi ja minun teki 
mieleni kirkkoon. Menin luhtiin, otin 
sieltä pyhävaatteeni. Pesin kasvoni 
ja kaulani puhtaiksi. Tein liiton isäni 
ja pikkusiskojeni kanssa kirkkomat-
kasta. Valjastimme hevosen rattai-
den eteen. Hevosen nimi oli Erkki. 
Isä ja siskoni istuivat etupuolelle, 
mutta minä istuin taakse ja isä ajoi 
Erkkiä.

Mentiin kirkkoa kohden ja vä-
hän matkan päästä näkyi jo kirkko 
erään äyrään päältä. Pikkusiskotkin 
näkivät kirkon ja huudahtivat: Kah , 
tuolla jo kirkko näkyy! Erään äyrään 
päällä oli mansikoita ja siskot näkivät 
niitä. He sanoivat minulle: Mitähän 
nuo punaiset ovat, minä vastasin: 
Ne ovat makeita mansikoita. Minä 
menin sitten ja poimin niitä kouraani 

ja annoin siskoilleni. He söivät niitä 
mielellään ja matka kului pian. Tultiin 
sitten kirkonmäelle. Ajoimme hevo-
semme Tupalan seinään kiinni, jossa 
oli toisiakin hevosia. Menimme siitä 
sitten kirkkoon, jossa otimme lakit 
pois päästä.

Sitten menimme penkille istu-
maan, painoimme pään penkkiin 
ja rukoilimme siinä. Pappi saarnasi 
Jumalan sanaa ja siellä veisattiin 
monta kaunista virttä. 

Kun lapset ovat yksin 
kotona

Kun isä ja äiti ei ole kotona, niin 
meidän lasten on kotona ikävä ja 
silloin on hyvin yksinäistä ja paljasta. 
Me kurkimme ikkunasta ja juoksem-
me pihaan katsomaan, eikö isää ja 
äitiä vielä näy. Minun pikku sisareni 
tulee itku, jos vanhemmat ovat kau-
van pois, mutta me toiset koitamme 
häntä lohduttaa ja sanomme: Älä 
itke, kyllä isä ja äiti pian tulee, odota 
vaan. 

Me leikimme kotona ja teemme 
kaikenlaista peliä, että aika kuluisi ja 
odotamme isää ja äitiä. 

Teemme valkean pesään ja kei-
tämme kahvia ja päivälliseksi velliä. 
Syötyämme pesemme astiat ja 
kuivaamme ne pyyheliinaan. Sitten 
panemme kahvikupit kaappiin, vadit 
ja lautaset hyllylle, lusikat koriin. 
Sitten otamme esille puukot, vasarat 
ja naulat ja teemme puuhevosia ja 
pikkurattaita.

Me ajamme sitä hevosta ja pa-
nemme pikku siskon rattaille, sitten 
menemme niet hurisee. 

Menemme sitten hakemaan 
kananpesiä. Jos löydämme munia 
paljon, niin tuomme niitä lakissa 
ja panemme ne koppaan, joka on 
kaapissa. Kun ilta tulee laitamme 
illallista ja syötyämme pesemme 
astiat huomiseksi. Kun hankimme 
maata, niin panemme ovet lukkoon. 
Sitten riisumme vaatteemme. Ken-
gät panemme sängyn alle, sukat 

muurin päälle, takit, housut, hameet 
ja lyysit naulaan. 

Siten me luemme Isämeidän 
rukouksen ja menemme levolle.

Kun isä tulee väsyneenä 
kotiin

Isä on perheen elättäjä ja huol-
taja. Sen tähden täytyy hänen tehdä 
raskasta työtä, saadakseen per-
heensä elätettyä. Usein palaa hän 
väsyneenä kotiin. Silloin ovat hänen 
askeleensa laahustavat ja lyhyet, sillä 
hänen jalkansakin ovat väsyneet. Me 
lapset kiiruhdamme hänelle aukaise-
maan ovea, sillä meidän tulee sääli 
häntä, kun hän on meidän isämme 
ja me rakastamme häntä. Hän istuu 
tuolille levähtämään ja sanoo: Olen 
jo väsynyt ja alan jo tulla vanhaksi 
ja heikoksi. 

Isän silmät näyttävät uupuneilta 
ja hänen päänsä nyökähtää ja silmät 
vaipuvat kiinni. Äiti katsoo häntä 
surullisesti ja säälivästi. Jos hänellä 
on päällysvaatteita yllään, niin me 
riisumme ne häneltä. Äiti sanoo: Olet 
kovin väsynyt, mutta juopas kahvia 
niin virkistyt. Isä menee juomaan 
kahvia ja äiti laittaa ruokaa pöydälle, 
sillä aikaa kun isä juo kahvia. Kahvin 
juotuaan hän tulee virkeämmäksi 
ja sanoo, sepä oli vasta hyvää ja 
virkistävää. Sitten äiti  käskee isän 
aterialle sanoen:  Syö nyt hyvää 
nisupuuroa ja lämmintä maitoa, se 
on terveellistä ja maukasta, sinulle, 
kun olet väsynyt ja on varmaankin 
kova nälkä.

Isä menee pöydän ääreen, panee 
kätensä polvelleen ristiin ja siunaa 
ruokansa. Siunatessaan hänen sil-
mänsä vaipuvat umpeen. Syötyään 
hän kiittää Jumalaa ja äitiä. Sitten 
hän menee maata ja saa siten uutta 
virkistystä ja voimaa.

Sä, joka sairaatkin parannat, 
etkä terveellekään pahaa tee.

Oi sinä kirkas ja makia. Tule 
tänne syntisten takia.”
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Maanviljelijä Armas Ojala vietti  
90-vuotispäiviään seura- 
kuntakeskuksessa �3.09. 

�007.
Me ”kahvikuppikerholaiset eli 

nolla-nolla-vitoset” (Arvo Pukkila, 
Laimi Palomäki, Selma Kalliola, 
Leena Näykki) luimme päivänsan-
karille ja yli satapäiselle juhlaväelle 
ajatuksiamme Armaksen elämän 
varrelta.

Arvo: Oli aika autonomian, kun 
Alitalon Selma ja Ojalan Juho ne 
toisensa yhteen puno. Liitosta tästä 
syntyi pieni poika, joka kasteessa sai 
nimekseen Armas.

Laimi: Armas ja Suomi synnyin-
maa  90 vuotta täyttää saa, mo-
lemmilla pitkä matka elämäntaitoja 
oppiessa.

Ollilan kouluun kotoa pitkä oli 
matka, ei sellaista pieni poika jak-
sa. Mummon luo kortteeriin Armas 
lähti, isän, äidin ja Alisa-siskon kotiin 
jätti. Koulu kun  loppui aikanaan, toi 
elämä työnteon mukanaan. Työtä 
tehtiin yötä myöten, välillä evästä 
repusta syöden. Elämänreppu pai-
navammaksi muuttui.

Arvo: Armas myöskin aikansa 
sotarintamalla eli, noin viisi vuotta 
siellä kului, kun meitä puolusteli. 
Kotirintamalla täällä saimme elää 
rauhassa, mutta Armas hankki siellä 
kolme natsaa takkiinsa.

Selma: Joskus aina kokoontuvat 
nolla-nolla-vitoset, Armas, kerhon 
nestori on aika juttumestari. Hyvin 
hauskaa meillä onkin: joka kerta 
jutellaan ja nauretaan.

Leena: Mielessä on entisajat, 
unohtuvat jutun rajat, työelämät 
monenlaiset, hienohelmat naiset. 
Paljon vanhaa, vähän uutta elämäs-
sä mitäs muuta.

Selma:  Menneen ajan muiste-
lukset Armakselta onnistuvat, taita-
vasti, sujuvasti. Muisti pelaa, järki 
luistaa, kuulijoilla hyvin hauskaa.

Arvo: Omien askareitten lisäksi 
yhteiskunnan asiat saivat paljon 
sijaa, erityisesti tieasiat ovat  

Kahvikuppikerholaiset

olleet Armakselle läheiset. Moni 
kulkija on saanut Armakselta yksiköt, 
joita voi  askelillaan kuluttaa.

Laimi: Kultansa löysi Tammelas-
ta, Annikkinsa armaan. Lapsiakin 
heille suotiin, kaksi armasta likka-
lasta, Sirkka ja Sinikka, Armakselle 
tuotiin.

Arvo: ”Vanhemman vastuu vähe-
nee huomattavasti”, totesi Armas, 

kun vanhempi lapsi tuli  kansan-
eläkeikään. Enää ei tarvitse antaa 
viikkorahaa eikä muutenkaan voi 
enää määrätä. Itse ovat paikkansa 
löytäneet.

Laimi: Osat vaihtuneet on elä-
mässä, nyt lapset huolehtivat isäs-
tänsä. Jo kuopus, pahnanpohjimmai-
nenkin, punssikarkin isällensä sallii.

Selma: Kaikki ajat menneet, nau-
halle kun voisi siirtää, myötäistä ja 
vastaista ne varmaan meille piirtää. 
Eteenpäin nyt katse kantaa kohti 
onnellista, rauhallista elon rantaa.

Leena: Koti kaunis Armaksella , 
peltotiellä kaunihilla, kuvaa miestä 
huolellista, taitavaa ja onnellista. 
Kukat loistavat ja tuuliviiri voi pyöriä 
kun Armas vain jaksaa hyöriä.

Selma: Monenlaista on elämässä 
eteen tuotu. Vaikeuksista selvittiin 
huumorintajulla ja myönteisellä elä-
mänasenteella, mitkä on Armakselle 
suotu.

Leena: Hyvin paljon oppimista 
meillä pitäis olla, että raja ylittyisi 
yhdeksän ja nolla. Eipä taida taidot 
riittää, vaikka kuinka jalkaa siirtää. 
Uusi vuosikymmen nyt kun taasen 
alkaa, muista hymyillä ja reippahasti 
nostaa  jalkaa. Ystävät ja tuttavat 
me mukana nyt tullaan, odotamme 
aikaa, kun saavutat sä ykkösen ja 

Syntymäpäiväjuhlissa

Kahvikuppikerholaiset vasemmalta Arvo Pukkila, Laimi Palomäki, 
Selma Kalliola, Leena Näykki.  Kuva Niina Hakala.

Päivänsankari Armas Ojala. 
Kuva Niina Hakala.
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Tankkilaivalla 
Mustallemerelle

Kun mies tulee tiettyyn ikään, niin se 
alkaa muistella menneitä ja ennen 
kaikkea kadonnutta nuoruuttaan, 
aikaa jolloin arkena käytiin koulua, 
lauantaina poikettiin tanssisaliin, 
sunnuntaina ehkä urheiltiin. Murhetta 
kannettiin läksyjen ohella myös siitä, 
että kesäksi päästäisiin töihin sekä 
rahan saamisen että elämänkoke-
muksen karttumisen takia. Minä olin 
�950-luvun puolivälissä keskikouluai-
kana ollut pari suvea Turun Raunistu-
lassa Barkerin puuvillatehtaassa teks-
tiilien valmistusprosessissa mukana, 
jo kolmannessa polvessa. Mutta 
koska minussa ei ollut kuitenkaan 
ainesta tekstiili-insinööriksi, en enää 
jatkanut harjoituksia meluisassa kuto-
mossa kolkkaavien koneiden äärellä, 
en värjäämön rikin ja väriliuosten kat-
kussa, en kuivaamon kuumuudessa, 
en viimeistämön kangaspakkojen 
pölyssä enkä korjauspajan hitsaus-
kaasujen ja kuuman rasvan hajussa, 
vaikka tehtaan insinöörit Talanterä 
ja Waris kehottivatkin jatkamaan 
harjoittelijana myös seuraavana ke-
sänä. Kaipasin kuitenkin jotain ihan 
muuta – halusin aavan meren tuolle 
puolen.

Pekka Salminen

Kesätyö  skönemannina

Turku satamakaupunkina antoi 
oivat puitteet meriromantiikalle, johon 
monet 50-luvun koulupojat ihastuivat. 
Niin minäkin. Koska puuduttava seit-
semästä neljään -tehdastyö koneen 
jatkeena ei ollut minua varten, päätin 
kokeilla eksoottisempaa puuhaa ja 
hakea messipojan paikkaa laivasta.

Mutta ennen kuin pääsin lähel-
lekään mitään laivaa, oli hankittava 
neljä erilaista terveystodistusta. 
Tämän paperinivaskan kanssa huhti-
kuun puolessa välissä �958 marssin 
ilmoittautumaan Turussa Linnanka-
dulla nykyistä Forum Marinumia vas-
tapäätä sijainneeseen merimiesten 
työnvälitystoimistoon eli myllyyn, että 
olisin halukas ottamaan messipojan 
jobin eli työn. Sain ns. varalista-
numeron ja rupesin odottelemaan 
paikan – ellen suorastaan taivaan 
– aukeamista.

Ennen laivaanpääsyä oli vielä 
hankittava merimiespassi. Sen saa-
miseksi piti juosta eri virastoissa:  
tarvittiin papintodistus kirkkoherran-
virastosta ja esteettömyystodistus 
sotilaspiirin esikunnasta, lisäksi 
alaikäiselle huoltajan lupa. Paperit 
toimitettiin poliisilaitokselle ja sieltä 
lääninhallitukseen, jonka ylimää-
räinen esittelijä Mauno Selander 
passin myönsi. Passiin sain komeat, 

mieltä hivelevät tittelit: koululainen, 
merimies.

Koulun loputtua kävin kesäkuun 
alusta lähtien päivittäin työnvälitys-
toimistossa pidetyssä huudossa, 
jossa avoimet työpaikat huudettiin 
julki ja jaettiin numerojärjestyksessä 
merityöhön halukkaille. Ne jotka jo 
olivat purjehtineet merillä ja näin 
ollen kuuluivat Suomen Merimies-
Unioniin, pääsivät töihin heti kun 
paikka vapautui. Ne jotka vasta ai-
koivat merille eivätkä siis olleet vielä 
Unionin jäseniä, kuten en minäkään, 
joutuivat ns. varalistalle, josta miehiä 
huudettiin töihin vain, jos Unionin jä-
seniä ei ollut käytettävissä. Minunkin 
edelläni oli kesäkuun puoleen väliin 
saakka kymmenkunta messikalleksi 
haluavaa, joten laivaan nousu näytti 
toivottomalta. Mutta sitten koitti 
pelastus – juhannus! Listalla edelläni 
olevat nuoret miehet eivät olleet 
halukkaita lähtemään juhannuksek-
si merille ja pois Suomesta, vaan 
halusivat mennä ystäviensä kanssa 
juhannusvalvojaisiin tanssilavoille. 
Minulle ei mittumaari merkinnyt 
mitään, ja niin otin tietenkin tarjotun 
työn vastaan riemumielin �9.6.58 
– olinhan sitä odottanut koko pitkän 
kevään.

Samana päivänä liityin Merimies-

KUVATEKSTEJÄ

Barkerin kutomosaleissa ei luoda enää kangasta vaan taidetta: tilat ovat 
kulttuuriyhdistysten hallussa tätä nykyä. Lokakuu 2007. Kuva kirjoittajan. 

Olin Wällärin miehiä. 
Kuva  kirjoittajan.
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Unioniin jäsennumerolla 70433, 
ja Merimieskatselmustoimistossa 
minut mönsträttiin päälle, ts. liitettiin 
Suomen Höyrylaivaosakeyhtiön säi-
liölaivan Pensan miehistöluetteloon 
eli merimiesrullaan. Toimistossa 
paperinpyöritystä vielä jatkettiin, 
kun henkilötietoja kirjattiin taas 
kolmeen paikkaan: merimieskirjaan, 
tullauskirjaan ja vastakirjaan eli pal-
kanmaksutilastoon.

Kun seuraavana suvena hakeu-
duin jälleen merityöhön, luonnistui-
vat byrokraattiset kuviot jo paljon 

lokossa. Onneksi lääkepilleri tehosi 
sairauteen, ”ahventen ruokkiminen” 
loppui ja työnteko saattoi jatkua.

Ei matkanteko onneksi sentään 
pelkkää oksentelua ollut. Meren 
sinisen selän lisäksi reitin varrella 
toki oli katsomisen arvoisia paikkoja, 
kuten �00 kilometrin mittainen ja �� 
metrin syvyinen Keisari Wilhelmin 
kanava eli Kielin kanaali, jota pitkin 
kuljettiin verkkaisesti muutaman 
solmun nopeudella. Kanava kulki 
maaseutumaisemien halki; jokunen 
komea rautatiesilta ylitti vesitien ja 
muutama lautta kuljetti autoja ja 
ihmisiä yli kanavan. 

Kun päästiin Atlantin puolelle, 
näkyi siellä täällä isohkoja valaita, 
jotka suihkauttivat ilmaan valtavan 
vesiryöpyn. Gibraltarin salmen luona 
matkaseuraksemme liittyivät puo-
lentoista metrin mittaiset pyöriäiset, 
joita  pyöri ja kisaili useita kymmeniä 
laivan keulan kummallakin puolella. 

Niiden menoa oli veikeää tarkkailla, 
vaikka virallisia tarkkailijoita ei tuol-
loin vielä ollut kuten nykyään EU:n 
määräyksestä.

Matkan edistyessä tultiin Dar-
danellien salmeen, ja sen rannoilla 
oli lukuisia vanhoja linnoituksia ja 
linnoitusten muureja. Sieltä reitti vei 
Marmaramerelle ja kohti Istanbulia, 
joka sijaitsee Bosporin salmen suulla. 
Alus eteni kävelyvauhtia ja niinpä oli 
hyvä tilaisuus kiikaroida ja valokuvata 
tuon Turkin suurimman kaupungin 
upeita moskeijoita, joista Sininen 
moskeija vaikutti komeimmalta. Si-
ninen moskeija on rakennettu �609 
– �6�4. Nimensä se on saanut 
sisäpuolen kauniin taivaansinisestä 
majolika- eli tinalasitteisesta koris-
telusta. Moskeijoissa on yleensä 
enintään neljä minareettia, mutta 
tässä niitä on kuusi. Minareettien 
siro eleganssi, kupolien rönsyilevä 
paljous ja arvokkaat koristemosa-

KUVATEKSTEJÄ

sutjakkaammin; työpaikkaakaan 
Antti Wihuri Oy:n tankkilaivaan 
Wirmaan ei tarvinnut odotella kuin 
yksi viikko.

Ensimmäisen kesän matka suun-
tautui Turun Pansion öljysatamasta 
aluksi Itämerelle ja sieltä Kielin 
kanavan kautta Pohjanmerelle, josta 
Englannin kanaalia pitkin Atlantille 
Biskajan lahdelle ja Gibraltarin 
salmen läpi  Välimerelle,  Kreetan 
saaren sivuitse Egeanmerelle, josta 
Dardanellien kautta Marmaramerelle 
ja Bosporin salmen läpi Mustalle-
merelle.

Karmein kokemus matkalla oli 
hirvittävä merisairaus, joka iski mi-
nuun ja muihinkin tulokkaisiin myrs-
kyävällä Biskajan lahdella. Tuntui 
siltä, että vatsalaukku kääntyi ylös-
alaisin ja samalla se tyhjentyi kouris-
tuksenomaisesti.  ”Tämä on nyt sitä 
merimiesromantiikkaa”, virnuilivat 
jo pitempään seilanneet työtoverit, 
jotka eivät olleet moksiskaan laivan 
hervottomasta kieppumisesta aal-

Työpaikkaa ei tarvinnut kauan odot-
taa. Kuva kirjoittajan.

Linnoituksen valleja Bosporin salmessa heinäkuussa 1958.
 Kuva kirjoittajan.

Sininen moskeija heinäkuussa 1958.  Kuva kirjoittajan.
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iikit tekevät moskeijasta todellisen 
taiteen suurluomuksen.

Matkan ensimmäisenä kohteena 
oli Romanian satamakaupunki Cons-
tanta, jonka öljysäiliöistä pumpattiin 
laivaan parin päivän ajan raakaöljyä. 
Romaniasta jatkettiin Neuvostoliiton 
Odessaan, jossa vielä vajaat tankit 
täytettiin yhdessä päivässä. 

Ennen kuin me laivamiehet pää-
simme maihin, sotilaat ja tullimiehet 
tutkivat niin Constantassa kuin 
Odessassa aluksen läpikotaisin. Mitä 
he kuvittelivat löytävänsä, ei minulle 
selvinnyt.

Maihinmenoa varten pukeuduttiin 
merimiesasuun: valkoiseen paitaan 
ja mustaan kravattiin. Ranteeseen 
pujotettiin Atlantic-merkkinen kello, 
senaikainen Rolex. Maissaoloaikaa 
Constantassa ei kaiken kaikkiaan 
ollut kuin pari iltaa, ja se kulutettiin 
lähinnä jalkapatikassa kaupunkiin 
tutustumalla: katsottiin katujen 
ja rakennusten kuntoa, vertailtiin 
kauppojen tarjontaa Turun Wiklun-
din valikoimiin, katseltiin puistojen 
istutuksia. Mieleeni muistuu oop-
peratalona käytetty entinen upea 
kasinorakennus, joka meren rannalla 
poikkesi selvästi edukseen ympäris-
tössään. Ja totta tietenkin yritimme 
tutustua paikallisiin tyttöihin, joiden 
englannin kielen taito oli jokseenkin 
samalla tasolla kuin suomalaisten 
meripoikien.

Kiusankappaleita olivat lapset ja 
nuoret, jotka kadulla kulkiessamme 
seurasivat meitä kuin varjot ja olisi-
vat halunneet ostaa vaikka vaatteet 
päältämme. Kaupankäynti rajoittui 
kuitenkin vain purukumin ja  tupakan 
myymiseen, koska toisaalta sieltä ei 
juuri ollut mitään kunnon ostettavaa 
ja kotiin tuotavaa. Illan päätteeksi 
poikettiin meidän mielestämme 
ulkoisesti edustavanoloiseen ravinto-
laan, josta yritimme tilata talon par-
haat pihvit. Aikeemme epäonnistui: 
ateria-annoksen liha oli sitkeämpää 
kuin kengän anturannahka. Jäi syö-
mättä. Mutta ravintolassa saimme 
silti kulutetuiksi – lähinnä juomiin 
– rahamme, koska kaupankäynnillä 
hankittuja Romanian leitä ei saanut 
viedä maasta laillisesti. Toki muuta-
ma ”tarttui vaatteisiin” matkamuis-
toksi. Liiasta rahasta ei muutoinkaan 
ollut kuin riesaa: Laivamme mootto-

rimies tutustui tuossa ravintolassa 
paikalliseen paloviinaan siinä määrin 
runsaasti, että hän tuoliltaan pikku 
hiljaa, sentti sentiltä valui alaspäin 
ja kellahti lopulta pöydän alle, jossa 
vietti lopun ehtoon valomerkkiin asti. 
Poislähtiessämme hänen esimie-
hensä konepäällikkö nosti miehen 
olkapäälleen ja kantoi hänet isvossik-
kaan, joka tuolloin teki kaupungissa 
pirssipiilin virkaa, ja näin saatiin mies 
takaisin laivaan.

Constantan jälkeinen toinen 
kohde Odessa, ”tuo helmi Mustan-

meren”, tarjosi nähtäväksi paljon 
klassisen tyylin rakennuksia, mm. 
hienon oopperatalon, joka edustaa 
italialaista renessanssia. Kaupunkia 
halkoivat leveät bulevardit, ja hyvin 
hoidetut puistot toivat vehreyttä. 
Kaupungin huomattavin nähtävyys 
on Potemkinin portaat, joissa on 
�9� marmorista askelmaa. Vuonna 
�905 Odessa oli panssarilaiva Po-
temkinin tukeman kapinan keskus. 
Portaat ovat tulleet tutuiksi Sergei 
Eisensteinin elokuvasta ”Panssa-
rilaiva Potemkin” vuodelta �9�5. 
– Kävelykierroksen päätteeksi lai-
vaan palatessamme kiittelimme ja 
jätimme kaupungin laulun sanoin: 
”Oi Odessa, nyt näkemiin.” Vaikka 
hyvästeiksi ne kyllä minun osaltani 
jäivät.

Ennen laivan irrottamista laitu-
rista paluumatkaa varten sotilaat ja 
tullimiehet syynäsivät taas aluksen 
keulasta perään tarkoin, etteivät 
vain salamatkustajat karkaisi rauta-
esiripun takaa. – Öljynhakureissuni 
kesti kaiken  kaikkiaan  runsaat  
viisi  viikkoa; m/t Pensa kiinnittyi 
Pansion öljysataman laituriin �8. 
heinäkuuta.

Seuraavan  kesän  matkani  tein 
m/t Wirmalla, joka nosti ankkurinsa 
Naantalista. Reissu oli muutoin sa-
mantapainen, mutta määränpäänä 
oli tuolloin Neuvostoliiton öljysatama 
Novorossijsk, Mustallamerellä sekin. 
Jouduimme redillä odottamaan 
lastauslaituriin pääsyä vuorokauden 
verran. Yöllä venäläiset rajavartijat 
heittivät tankkeriin ja sen ympäris-
töön erittäin kirkkaita valokeiloja, 
jotta mahdolliset veneillä liikkuvat 
laivaanpyrkijät paljastuisivat. Mutta 

Ravintolareissu kuitattiin leillä heinäkuussa 1958. Kuva kirjoittajan.

Vladimir ”jänisjahdissa” – sala-
matkustajia ei kuitenkaan löyty-
nyt m/t Wirmasta heinäkuussa 
1959. Kuva kirjoittajan.
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Kun ensimmäisen kerran nousin ju-
hannuksena �958 matkalaukkuineni 
m/t Pensan kannelle, minua tietenkin 
jännitti. Tiedustelin kansivahdilta, 
kenelle minun pitäisi ilmoittautua, 
kun olin tulossa messikalleksi. Vahti 
vastasi: ”Ilmoittaudu stujulle, mene 
pyssaan ja kysy esalta tai säkältä, 
missä mies mahtaa olla.”

Siitä alkoi työni ohessa tutus-
tuminen merimiesslangiin, yhteen 
mikrokieleen, kuten fiinisti sanotaan. 
Slangi oli oikeastaan yksinomaisena 
käyttökielenä miehistön parissa 
laivassa. ”Maakravulle” se oli aluksi 
outo, kuin vieras kieli, mutta vähitel-
len siihen tottui ja sitä oppi. 

Kuten muutkin slangit merimiess-
langi toimii ryhmänsisäisenä koodina, 
toisin sanoen samankaltainen kielen-
käyttö yhdistää puhujiaan. Ryhmään 
päästäkseen tulokas opettelee sen 
kielen. Niin minäkin.

Käsitteenä slangi saattaa tuntua 
itsestäänselvyydeltä: sen tiedetään 
eroavan normaalikielestä ja olevan 
ominainen joillekin ryhmille. Sitä 
onkin määritelty monella tavalla. 
Yleensä slangin käsitettä on selvitetty 
kuvaamalla sanaston rakennetta ja 
määritelty slangi lähinnä nuorison 
ja muiden erityisryhmien, kuten 
merimiesten, vankien ja sotilaiden 
kieleksi; kahdesta viimeksi mainitusta 
on ilmestynyt sanakirja.

Slangi ammentaa yleiskielestä 
poikkeavat ilmauksensa osittain 
oman kielen sanoista, ja osittain 
vieraista kielistä. Slangisanastoa 
voi syntyä siten, että joko oman tai 
vieraslähtöisen sanan alkuosaan lii-
tetään slangijohdin, esim. -ri: täkkäri 
(laivan kansimies) tai -is: paikanni-
missä Losis, Bonis, Köpis (Los Ange-
les, Buenos Aires, Kööpenhamina).

Raja merimiesslangin ja me-
renkulkijoiden ammattikielen välillä 
ei ole selvästi erotettavissa, mutta 
pääsääntöisesti ammattikieli on 
tyyliltään asiallista ja objektiivista, 
merimiesslangi taas persoonallista 
ja tunnepitoista merimiesten käyt-
tämää rentoa kieltä.

Merimiehiä ovat kaikki laivalla 
työskentelevät merenkulkijat suku-
puoleen tai työtehtäviin katsomatta. 
He ovat skönöjä, skönemanneja tai 
skönäreitä. Merimiehet eivät muo-
dosta yhtenäistä ryhmää. Hierarkia 
on jyrkkä ja miehistöterminologia 
tarkkarajainen. Arvojärjestys on sa-
mankaltainen kuin armeijassa.

Merimiehet ovat keksineet toisil-
leen erilaisia slanginimityksiä, joista 
osa on ammattikielen virkanimistä 
johdettuja, osa taas humoristisia 
liikanimiä ja kuvakielisiä ilmauksia. 
Suurin osa kuulemistani merimies-
ten nimityksistä perustuu henkilön 
asemaan ja tehtävään laivassa. 
Merimiehen asemaa kuvastaa se, 

missä osassa laivaa hän asuu, sillä 
miehistö- ja päällystötilat olivat eri 
paikoissa. Purjelaivakaudella mie-
histön tilat sijaitsivat keulassa eli 
föörissä päällystön asuessa perä-
osassa eli ahterissa. 50-luvun säi-
liöaluksissa päällystön hytit sijaitsivat 
aluksen keskiosassa eli miit-sepissä 
ja miehistö asui vuorostaan ahte-
rissa. Purjealuskaudella miehistöä 
kutsuttiin olinpaikkansa mukaan 
föörijengiksi, mutta 50 vuotta sitten 
ahterijengiksi. 

Laivan henkilökunta eli laiva-
jengi jakautuu omiin osastoihinsa. 
Päällystöön kuuluvia kutsutaan 
tavallisimmin uffareiksi, kuten soti-
lasslangissakin. Laivan kansipuolen 
esimies on koko aluksen päällikkö, 
merikapteenin tutkinnon suorittanut 
kippari, joka on hyvin yleinen nimitys; 
muita ovat kapu, kapitaano ja ukko. 
Huolimatta kapteenin iästä hänestä 
voidaan käyttää ukko-nimitystä. Näin 
on myös muissa maissa: amerik-
kalaisilla ja englantilaisilla laivoilla 
the old man, saksalaisilla der Alte, 
ruotsalaisilla gubben, norjalaisilla ja 
tanskalaisilla den gamle. Nimitykset 
ovat kunnioittavia ja ne kuvastavat 
miestä, joka tietää asiat parhaiten.

Kapteenin alaisuudessa työs-
kentelevät perämiehet: försti (yli-
perämies), täkkikakkonen (toinen 
perämies) ja täkkikolmonen (kolmas 
perämies). Slangisana täkki ( laivan 

Muisto meriurasta.  Kuva  kirjoittajan.
Pekka Irinan ja Tatjanan välissä heinä-
kuussa 1959.  Kuva kirjoittajan.

Merimiesslangia
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kansi) on peräisin ruotsin sanasta 
däck. Konepuolen nimityksiä ovat 
siiffi (konepäällikkö) sekä hänen alai-
sensa koneykkönen, konekakkonen, 
konekolmonen.

Minä työskentelin laivan proviant-
ti- eli muonituspuolella. Taloushen-
kilökuntaa nimitettiin pyssajengiksi. 
Esimieheni oli stuertti eli stuju, 
työtovereina kaksi kokkia, esa (en-
simmäinen kokki) ja säkä (toinen 
kokki), joka nimitys tulee englan-
nin termistä second cook. Minun 
tehtäväni oli kumpanakin kesänä 
palvella päällystöä, olin uffarikalle 
tai ofiseerikalle: vein messiin eli up-
seerien ruokailuhuoneeseen päivän 
ateriat, hoidin kahvitarjoilun, pesin 
astiat ja siivosin paikat. Messipoikaa 
kutsuttiin yleisesti kalleksi tai villek-
si; viimeksi mainittu oli kapteenin 
passaaja ja salongin siivooja. Laivan 
hierarkiassa olin toiseksi viimeinen: 
palkkalistassa yläpuolellani oli salon-
kiville ja alapuolellani ahterikalle eli 
miehistön messipoika.

Vasta laivaan tullutta tulokasta, 
kansi- tai konepuolen miestä, kun 
ei muistettu tulijan nimeä, kutsuttiin 
pojaksi tai termillä uusmies. Miehen 
nimen muistamisella ei ole niin 
pidetty väliäkään, sen sijaan hänen 
kotipaikkansa on toisinaan antanut 
kutsumanimen, esim. Turku, Tampe-
re, Raisio, Rymättylä.

Varsin merkilliseen slanginimi-
tykseen törmäsin heti ensimmäisen 
matkani alussa, kun kuulin ahvenan-
maalaisia nimitettävän kongolaisiksi 
ja Ahvenanmaata Kongoksi, mutta 
syytä siihen, miksi ahvenanmaa-
laiset rinnastetaan kongolaisiin, ei 
kukaan täysin varmasti tiedä. On 
spekuloitu siirtomaaidealla – Belgian 
Kongo >Suomen Kongo – mutta 
täyttä varmuutta asiasta ei ole saa-
tu. Ahvenanmaalaiset merimiehet 
puolestaan käyttävät suomalaisista 
merimiehistä haukkumanimeä savo-
laxare. Myös täällä manner-Suomen 
puolella savolaisuus herättää huvit-
tavia sivumielteitä. Savolaisille ei 
tarvitse keksiä erikseen pilkkanimiä 
– riittää, kun on savolainen.

Matkoillani tulin huomaamaan, 
etteivät tullimiehet kuulu merimies-
ten ylimpiin ystäviin, nämähän kärk-
käästi käräyttävät tupakan ja viinan 
salakuljetusta yrittävät. Työpuku ja 

työasun väri ovat antaneet aiheen 
tullimiesten nimityksiin: haalarijengi, 
musta jengi, musta kaarti, musta 
porukka; lisäksi tullihurtta, tullikoira, 
tullari, kustomi, puplikaani. 

Epäonnekseni en voinut hyö-
dyntää merimiesslangikeräelmääni 
opinnoissani, sillä Turun yliopistos-
sa merimiesslangin keruutyöhön 
innostuttiin vasta �967, jolloin olin 
jo tutkintoni suorittanut. Helsingin 
Merimiespalvelutoimisto keräytti 
slangia v. �978 ja opiskelija Sirkku 
Rautakorpi haastatteli slangiasioissa 
merimiehiä ”maisterinväitöstään” eli 
pro graduaan varten �99�. Keruiden 
tuloksista todettakoon, että eräät 
aihepiirit ovat olleet hyvin vetovoi-
maisia ja muita suositumpia. 

Ei nimittäin ole yllättävää, että 
hakeutuessaan ns. aikuisviihteen 
pariin nuoret merimiehet – ja vähän 
vanhemmatkin – ovat keksineet 
sataman seksityöntekijöille varsin 
runsaasti, parisenkymmentä, slan-
ginimitystä: laivatyttö, rantatyttö, bis-
nistyttö, bisnisgööli, viskihaukka, kä-
pyhaukka, satamanvalo, irtonumero, 
ikkunaostos, sihteeri, peliautomaatti, 
hutsu, horatsu, kassialma, kääkkä, 
enkeli, kottarainen, häkkilintu ( häkki 
on hytin slanginimitys).

Suuri osa näistä nimityksistä 
tulee esiin myös suomalaisissa 
meriromaaneissa viime vuosisadan 
alkupuolelta lähtien. Yleinen trendi 
niissä on, että naiset ovat meri-
miesten hetken huvitusta varten, 
esineellistettyä käyttötavaraa. Naiset 
ovat välttämättömiä, tarpeellisia, 
mutta eivät arvostettuja. Heidän 
tehtävänään on ennen kaikkea viih-
dyttää. Lyhyesti sanottuna: nainen 
on lepopaikka.

Ammattinsa vuoksi merimies 
on maailman pitkä sivu liikkunut eri 
puolilla maailmaa ja kohdannut eri-
laisia ihmisiä kuin hän itse on. Oma 
länsimaalaisuus ja valkoisen rodun 
ylemmyys tulee esiin koruttomasti 
varsinkin �900-luvun alkupuolen ja 
keskivaiheen merikirjallisuudessa, 
jossa sankarina on valkoinen mies 
ja hänen vastapoolinaan siirtomaan 
asukas, joka on primitiivinen, lap-
sellinen, naurettava. Asennehan 
elää yhä edelleen puolileikillisessä 
sanonnassa ’ei valkoinen mies tee 
sitä tai tätä’ tahi  ’tämä on oikein 

valkoisen miehen makuun’. Valkoi-
nen mies halusi erottautua ennen 
kaikkea mustaihoisista, jotka ovat 
saaneet slangisanakeruussa usko-
mattoman paljon (n. 30) halventavia 
nimityksiä: murjaani, nekru, patukka, 
mustajalka, mustakorva, mustikki, 
mutu, mutiainen, nokikeppi, nega-
tiivi, rullaturpa, rullahuuli, römpötti, 
sambo, sami, savuliha, savunaama, 
tuhkavarvas, lattajalka, pintavialli-
nen, väriviallinen, kumihuuli, kas-
kas, bimbo, himmeä, hottentotti, 
laku, piparkakku, öljytikku.

Nykykatsannossa ilmaukset 
ovat äärimmäisen rasistisia, mutta 
�900-luvun alkupuolella ja vielä 
keskipaikkeillakin rotusortoa pidettiin 
itsestäänselvyytenä eikä     siihen 
suhtauduttu paheksuen. Nykyisin 
neekeri-sanan käyttäjää uhkaa jos ei 
ihan kuolemantuomio, niin henkinen 
lynkkaus kumminkin. Vielä 60-luvun 
koulun maantiedon oppikirjassa 
’neekeri’  oli ihan normaali ilmaus. 
– Samantapainen kehityksenkulku 
on ollut suhtautumisessa tupakoin-
tiin. Ennen menevät miehet vetivät 
kabineteissa ne väkevät, nyt samat 
herrat kyhjöttävät porttikongeissa 
paperossiensa kanssa kuin mitkäkin 
repuusit. 

Merimiesslangin sana deeku 
on merkitykseltään halventava; 
aluksi sitä käytettiin espanjalaisista. 
Sittemmin deeku laajentui tarkoitta-
maan kaikkia latinalaista alkuperää 
olevia kansoja. Sanan merkitys on 
edelleen laajentunut: puhutaan dee-
kulaivoista ja deekumaista, joita ovat 
Etelä- ja Keski-Amerikan, Afrikan, 
Aasian ja Etelä-Euroopan valtiot. 50-
luvulla kuulin puhuttavan erikseen 
vielä kreekuista, joilla tarkoitettiin 
sekä kreikkalaisia että kreikkalaisia 
laivoja, joita pidettiin huonokuntoi-
sina; nämä kreekut  ostivat muiden 
maiden jo romutusvalmiita aluksia, 
jotka olivat vaaraksi merenkululle, ja 
lienevät vieläkin. 

Jokin kieliaines – sana tai ään-
töasu – voi siirtyä merkitsemään 
kyseistä  kieltä puhuvaa ihmistä. 
Ählämi, ähly ja ähläm-sähläm ovat 
arabille hänen äidinkielensä perus-
teella annettuja nimityksiä. Ne poh-
jautuvat arabialaiseen tervehdykseen 
‘ahlan wa sahlan´ , jossa a:t äänne-
tään lähes ä:nä. Onneksi arabit, nuo 
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Katsoin ikkunasta, kun auto  
kääntyi koivukujalta isolle tielle  
kohti kaupunkia. Seurasin 

valoja kunnes ne häipyivät näkyvistä. 
Kävin sammuttamassa pihavalot. 
Omenapuuhun kiedotut joulutuikut 
saivat jäädä palamaan. Ne loivat 
himmeää valoaan lähistölle. Kireä 
pakkanen tuntui jatkuvan.

Koti oli äkkiä kovin hiljainen. 
Lastenlasten riemukkaat äänet olivat 
vielä hetki sitten raikuneet huoneis-
sa. Oli mukavaa katseltavaa, kun 
joulupukki vihdoin tuli, ja pienten 
odotus palkittiin. Pukin silmälasit 
olivat unohtuneet korvatunturille, 
joten aikuiset auttoivat pakettien 
tunnistamisessa. Lahjapaperit vain 
lentelivät, kun lapset posket jänni-
tyksestä hehkuen avasivat paketteja. 
Jokainen sai jotakin.

Päivä oli ollut kiireinen; kinkun 
paistoa ja monenlaisten jouluruokien 
valmistamista yhdessä. Joulusaunan 
jälkeen oli nautittu juhla-ateria. 
Kuusen pystytys ja koristelu hoidet-
tiin yhteisvoimin. Varastosta haetut 
vanhat tutut koristeet ripustettiin 
pihkalle tuoksuvan puun oksille. 
Sähkökynttilät kiinnitettiin antamaan 
valoa ja tunnelmaa.

Oli jo myöhä. Tiskit saivat jää-
dä. Koko päivän minulla oli ollut 
flunssainen olo. Hain lääkekaapista 
särkylääkkeen, join lasillisen vettä ja 
menin vuoteeseen. Päivän tapahtu-
mat pyörivät mielessä. Muistin, että 
huomenna olisi syntymäpäiväni. Nyt 
se jäisi, niin kuin usein ennenkin 
joulun varjoon. Vihdoin nukahdin.

Heräsin aamuyöllä. Kurkku tuntui 
karhealta ja olo kuumeiselta. Me-
nin keittiöön laittaakseni itselleni 
lämmintä juotavaa. Mutta hanasta 
ei tullut tippaakaan vettä. Tarkistin 
kaikki vesipisteet yhtä huonolla tu-
loksella. Muistan jääkaapissa olevan 
mehua ja lämmitän sitä. Ihmettelin 
mielessäni äkillistä vesikatkosta, kun 
vielä myöhään illalla ei ollut mitään 
häiriötä veden tulossa.

Mahtoiko muualla olla vesi poik-

Sanna Eloranta

Joulun yllätys

ki, ajattelin harmissani. Kello ei ollut 
viittäkään. En halunnut soittaa vielä 
minnekään. Menin takaisin vuotee-
seen. Joulupäivänä puoli kymmenen 
aikaan soitin vesihuoltolaitokselle 
ja tein vikailmoituksen. Siellä oltiin 
asiasta tietoisia. Yöllä oli tullut 
useita soittoja, joten en ollut ainoa, 
joka ilmoitti katkoksesta. Luvattiin 
tulla apuun, kun edelliset paikat oli 
korjattu. Aikanaan apu tuli.

Huoltomies etsi vähän aikaa. 
Vika löytyi pannuhuoneesta. Lattian 
rajassa oleva putki oli jäässä. Hän 
haki autosta laitteen, jolla putkea 

lämmittämällä vesi alkoi pikkuhiljaa 
virrata. Kun hanan aukaisi, sieltä 
kuului monenlaista ääntä ja pauket-
ta, kun putkesta tuli ilmaa.

Vettä oli taas vapaasti käytettä-
vissä. Oli helpottavaa, kun laitteet 
toimivat. Sainpa viimein aamukah-
vinkin. Kylmä kausi ei ollut jatkunut 
vielä kovin pitkään, joten päästiin 
aika vähällä. Sinä jouluna ”pakkas-
herra” järjesti minulle syntymäpäi-
väyllätyksen. Jos ei niin hauskaa, 
niin yllätyksen kuitenkin.

Jouluyö. Kuva Sanna Eloranta.

Joulupukki on 
tuonut suuret 
paketit Joelle 
ja Pepille.
Kuva Sanna Elo-
ranta.


