Astelen pitkin polkua. Kenkéni osuvat daneti kosteisiin neulasiin, eri asteittain maatuneisiin.

Tunnen maan kamaran ja sen, kuinka kuljen eteenpéin, ponnistaen edellisestd askeleesta.

Olen vielé sidottu Keski-Suomeen. En endé kauaa. Vapaudun tai joudun l&htemaan — oikeastaan se
on molempia. Olen kasvanut taalla, mutta mieleni on ollut usein muualla. Kasvaminen on taatusti
jattanyt jalkensé — vai onko? Keski-Suomessa ei ole mitéan erityistg, ei ainakaan minulle. Kévelen
halki tavallisen, jopa tylsan metsén. Naen pellon aukeavan harvassa kasvavien oranssinruskeiden
runkojen takaa. Kaupunkeja, metsia ja silta valilta, ei mitaén erityisia kulttuuriyksityiskohtia. Ei se

tee siitd huonompaa, mieluummin tdman otan kuin padkaupunkiseudun.

Sydameni ja mieleni ovat olleet aina muualla. Kotini ei ole mik&&n unelmien paikka, se on paikka,
jossa eletdan ja ollaan, jotta padsee muualle. Lappi ja vuoristot kutsuvat minua taikuudellaan.
Keski-Suomessakin on hienoa luontoa, vaikka Etela-Konneveden kansallispuisto. Ei se ole samalla

tavalla hienoa. Ehké se voisi vangita jonkin helsinkil&isen, mutta ei minua.

Kuulen tikan nakutusta ja etsin lintua automaattisesti katseellani, vaikka siind ei ole mitaéan
ihmeellistd. Silti se vetdd minua puoleensa, ja pian nden musta-valko-punaisen hahmon, joka on
pysahtynyt liikkeessdén ja tarkastelee minua. Tikan alla on kuollut ja kelottunut oksa, joka ei ndyta
sopivan tahan metsaén, joka on muuten niin eléavaisen vihred. Synkasta ja kosteasta syyssaasta

huolimatta.

Hengitén kosteaa ja viiled4 ilmaa sisééni, ja irtoan. Kévelen, mutta en ené ruskeilla neulasilla tai
liukkailla puunjuurilla, vaan liidan avaruudessa. Néaen tahtia ymparillani ja kun kosketan niista yhta,
ja muisto véléhtaa, alkaen pydriméén uudelleen, hieman rikkonaisena kuin reunoista hapertunut
syksyinen lehti. Mind ja kolme muuta poikaa kahveltdmassé koulun piharakennuksesta puoli-

irtonaisia lautoja majaa varten. Niiden punamulta maali jattad punaiset rannut késiini.

Suurin osa muistoista on t&éalt4. Suurimmat onnistumiseni ja murskaavimmat menetykseni. Olen
kasvanut ensin kylakoulusta suureen ylakoulu kompleksiin, siita lukioon ja nyt olen astumassa
jalleen eteenpdin. Jalan jalkeni ovat painautuneet maahan ja pyyhkiytyneet sateiden ja tuulien

mukana pois. Ne sdilyvat endé vain muistoissani.

Saavun ystévieni tahtijarjestelméan. Heistda monet olen saanut t&élla, kylla, mutta kukaan heista ei
ole sidottu tdhan paikkaan. Muutama on jo lahtenyt, ennen minua, kauas pois. Muutama on viel&
taalla, mutta hekin l&htevat pian jalkeeni. Kukaan heisté ei ole sidottu Keski-Suomeen. Se vain

sattui olemaan paikka, jossa tapasimme.



Polkua on kavelty ennenkin. Néen sen jaljista ja kulumisesta, nden sammaleen ja varvikon poikki
kulkevat jaljet niilla kohdin, joissa joku on paattanyt poiketa polulta. Minakin poikkean silta, kuten

olen jo poikennut tielt4, mutta missé vaiheessa? Siihen ei ole en&a kauaa.

Harrastukseni ja niitd kautta tulleet tuttava piirini jaavat taakse. Vaikka ne eivét ole moninaisia, jaén
kutenkin kaipaamaan niita. Partiossa olen kokenut monta erilaista vaihetta, ensin vihasin ryhmaani
ja hitaasti aloin pitamaan siitd — tosin enemmaén ihmisten vaihtumisen kuin paranemisen vuoksi.
Muista, kuinka hippaleikki muuttui vertikaaliseksi, kun joku keksi Kiivetd nuorisoseurantalon
pihalla olevaan suureen puuhun. Teimme heittokoneen, joka lennatti esineitd paljon paremmin kuin
oletimme. Nyt se jaa taakse ja kaikki alkaa uudelleen. En enaé iloitse samojen ihmisten kanssa
pienoisheittokoneen onnistumisesta ja siitd, ettd kukaan ei saanut siitd vammoja — mutta toisaalta en
myo6skaan manaa sita, etté itse paadyin tekemaédn suurimman osan tyostd. Paastan irti muistosta ja

se hiipuu pisteeksi. Se on muisto ja sellaisena se pysyy.

Kaikki siteet, mitkd minua Keski-Suomeen sitovat, alkavat katkeilemaan ja hiipumaan. Se jaa
taakseni, niin kuin monet muutkin paikat, joiden merkitys ei ole niissa itsessaan, vaan siind, mita
niiden lapi kulkiessa koki. Kun astun kynnykselle, jonka toisella puolella odottaa jotain

tuntematonta voin astua sen yli eparéimatta.

Oikealla nden asfalttitien, joka luikertaa vanhana ja harmaana kohti risteystd, jossa polku yhtyy
siihen, ja siitd eteenpdin. Voisin vield poiketa polulta. Vasemmalla on poheikké nuorempaa pajua ja
haapaa. Ei. Kiipean puoli juoksua pientareen ylos tielle ja istuudun bussipysakin vinolle penkille.



