Se oli vain unta

Avasin vanhan kaapin oven. Korkea ovi narahti korvia vihlovasti ja vuosia suljettujen ovien takana
ollut ilma polahti kasvoilleni. Astuin taaksepadin ja aivastin. Katsoin yhdesta huoneeni lukuisista ik-
kunoista ulos ja nadin lehtien peittaman nurmimaton, josta useat koivut kasvoivat yrittaen koskea
taivaankantta, ja kimmeltava jarvi hehkui yrittaen matkia taivaan sinisyytta. Kartano, jossa nyt olin
ja johon olin juuri muuttanut ylitti odotukseni.

Kartanon vanha omistaja, Martti Peuramaki oli suositellut paikkaa minulle. “Kartano on liian vaha-
patdinen sana tadlle paikalle!” han oli sanonut. Olin uskonut hanta ja tdassa mina nyt olin, jarjestele-
massa uuden kotini kuluneita kaappeja.

Minusta tuntui, ettei aika kuluisi tassa paikassa ollenkaan, mutta tunnit kuitenkin kiisivat yhta lailla
kuin muuallakin, ja ilta teki tuloaan. Kaapit olivat nyt puhtaita kaikesta po6lysta, joten suljin viimeisen
kaapin oven tyytyvaisena. S6in vahan iltapalaa, se oli pdivani ensimmainen ateria, ja jai myos vii-
meiseksi. Kapusin huoneeni sankyyn, joka oli niin suuri, etta se olisi riittanyt koko perheelle. Verhot
olivat auki, mutta ulkona oli jo niin pimea3, ettei valo estanyt minua nukahtamasta. Silmani painui-
vat raskaina kiinni, enka edes yrittanyt taistella unta vastaan.

Herasin. Oli vield y0, ja pyorea tdysikuu valaisi huonettani kelmealla loisteellaan. Kadntelin paatani
ja annoin silmieni tottua hamaraan. Nakoni tarkentui, ja huomasin jotain erikoista. Keskella huonet-
tani seisoi tytto, joka ei ollut pieni, muttei myodskaan taysikokoinen. Hanelld oli vanhanaikainen
mekko, joka peitti polvet, mutta antoi nilkkojen nakya. Nilkat olivat aivan valkoiset, niin olivat myd&s
hdnen sirot kdtensa, jotka lika oli tahrannut. Han Iahestyi petiani lyhyin askelin, ja lopulta pysahtyi.
Han olisi voinut jo koskettaa sdangyn reunaa, niin ldhella han oli. Tytto katsoi minua kiiluvin silmin,
joita pitka takkuinen tukka peitti. Minua pelotti, mutta silti jaksoin olla utelias. “Kerro minulle ta-
rina”, han kuiskasi, ja kuiskaus kaikui huoneessa tavoittaen jokaisen nurkan ja kolon, joihin satun-
naiset hiiret olivat piiloutuneet. Tyton huulilla karehti pahantahtoinen hymy. Sain tarpeekseni pi-
meydestad ja epardinnista. Sytytin yolampun yhdelld nopealla liikkeella ja pian huone tayttyi [ampi-
masta valosta, joka valoi rohkeutta mieleeni. Tytto oli poissa, mutta pelkoni oli jaanyt pysyakseen.
En sammuttanut valoa, vaan annoin sen loistaa lapi yon. Hengitin syvaan ja sysasin pakokauhun pois
mielestani. Vasymys vei pelkoni pois ja tuuditti minut levottomaan uneen.

Aamu valkeni raikkaana ja valoisana herdattdaen minut. Mieleni ei ollut enda pelokas, vaan tayttyi
uudenlaisesta toivosta, jonka avulla sain raahattua itseni sangysta ylos. Avasin matkalaukkuni, jossa
vaatteeni ja kaikki muukin maallinen omaisuuteni nykyaan oli. Vedin paidan paalleni, jonka jalkeen
taistelin farkkujeni kanssa, jotka eivat suostuneet tekemaan yhteistyota. Vihdoin sain ne jalkaani ja
tunsin suunnatonta voitonriemua ja ylpeytta. Nappasin ulos mennessani aamupalaa keittiosta, joka
todellakin vaati taydellistd muodonmuutosta.

Tartuin haravaan ja kavelin pihan reunalle, jossa aloitin haravoinnin. Kellertavat koivunlehdet olivat
peittdneet nurmen, joka oli joskus ollut vihred ja huomiota herattava. Haravointi oli minulle pelkkaa
tuskaa, oli aina ollut ja tuli aina olemaan, eikd mikaan voisi muuttaa mieltani.

Tunnit kuluivat haravoidessa, ja jokaisella pyyhkaisylla lehdet vahenivat, vieden aikaa mukanaan.
Illan saapuessa olin uupunut, mutta erittdin ylpea itsestani ja tekemasta tyostani. Piha oli nyt Iahes



lehdeton, joten saatoin menna hyvilla mielin sisdlle. S6in runsaan iltapalan, joka lisdsi vasymystani
jokaisella suupalalla. Loikkasin sankyyni ja nukahdin heti osuessani pehmeaan patjaan.

Korvissani humisi. Vield ei ollut aamu, tiesin sen jopa silmat kiinni. Avasin silmani ja katselin huonet-
tani. Katseeni osui hetken kuluttua tyttoon, joka seisoi taas keskelld huonettani silmat naulittuna
minuun. Han asteli hitaasti minua kohti ja joka askeleella pelkoni kasvoi. Talla kertaa halusin selvit-
taa, kuka tytto oli. Kateni hikosivat, kun tyton hahmo ldahestyi, eika pysahtynyt. “Kuka olet?” kysyin
aani varisten. Kysymys sai tyton pysahtymaan. Hetken mietinnan jalkeen han vastasi: “Etkd muista
minua?” Pudistin paatani. Tytto vaikutti surulliselta. "Tule”, hdan sanoi ojentaen toisen lian tahraa-
mista kasistaan. En olisi halunnut nousta ja menna tytén mukaan, mutta uteliaisuuteni pakotti minut
tarttumaan hanen kylmaan kateensa.

Tyttd johdatti minut pois huoneestani, kohti pitkaa kaytavaa. Kaytavan lattialla oli muutama rasy-
matto, ja seinalld oli korkea peili, jonka nurkassa oli sar6. Pysahdyimme sen eteen, ja tytto osoitti
peilid, josta kuun kelmea valo heijastui. Katsoin peiliin, mutta en ndhnyt itseadni, vaan minun tilallani
seisoi pitka tummatukkainen nainen, jolla oli riutuneet kasvot ja kylma katse. Nainen piti tyton ka-
desta kiinni, aivan kuin minakin. ”Aiti”, tytté sanoi, ja katsoi minuun. Katsoin taas peiliin uudelleen
ja tajusin, ettd mina olin tuo riutunut nainen "Me emme ole enaa elossa, olemme olleet tdalla jo 65
vuotta”, han jatkoi surullinen hymy huulillaan. Huusin hdkeltyneena: “Mutta mindhan muutin tanne
vasta eilen!” Tyttd puristi kattini ja sanoi hymyillen: ”Aiti, se oli vain unta”.
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