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Onko mielessasi hyva jutun aihe?
Muistissa hauska tai haastava tyojuttu?
Oletko lukenut mielenkiintoisen kirjan,
joka kiinnostaisi kenties myos kollegoita?

Kirjoita tai ideo1i
juttu MAL-lehteen!

Lehteen tarvitaan eri pituisia ja eri aiheisia kirjoituk-
sia jatkuvasti ja kaikenlaiset alaa sivuavat jutunaiheet
ovat tervetulleita!

Tartu kynaan ja kirjoita lehteemme artikkeli haluamas-
tasi aiheesta. Jutun pituus 2500-6000 merkkia ja lisaksi
kuva/kuvia mahdollisuuksien mukaan.

Erityisesti toivomme saavamme uratarinoita, mutta
my0s aivan vapaamuotoiset muut kirjoitukset sopivat
lehteemme.

Kirjoittamasi artikkelin voit lahettaa lehtemme paatoi-
mittajalle SuviLahdenmaelle (suvi.lahdenmaki@gmail.
com) ja/tai MALin tiedottajalle Tlkka Norrokselle (tiedot-
taja@mal-liitto.fi).

Jos et itse halua kirjoittaa artikkelia, mutta sinulla on
kiinnostava aihe, niin senkin voi lahettaa edella maini-
tuille henkiloille. Etsimme sitten sopivan kirjoittajan.

St. Denisin kirkko ulkoa yolld, toinen torni rakentumassa vuosisatojen sitten tuhoutuneen tilalle.
Kuva: Taneli Prittinen.
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MA TOIMITUS

PUHEENJOHTAJA

Vetytuotannon
integroinnilla

lisaa joustavuutta
energlajarjestelmiin

uomen valttdmaton energiantarve riippuu voimakkaasti sadolosuhteista. Tama

korostui alkuvuoden 2024 aikana pitkaan vallinneen erittain kylman saan ai-
kaan. Ongelma toistui jalleen talven 2026 pitkien pakkasjaksojen ja heikon tuulen
seurauksena. Tuulivoimaloiden lapoihin keraytynyt jaa heikensi tuotantoa ja pysaytti
voimaloita kokonaankin. Lisaksi naissa tilanteissa tarvitaan enemman energiaa lam-
mitykseen. Vihrealle sahkolle olisi myds enemman kayttoa datakeskuksissa. Lyhyt-
aikaista saatovoimaa on saatavissa akuista ja veden pumppaamisesta uudelleen
kaytettavaksi pumppuvoimaloissa. Sahkokattiloiden avulla voidaan siirtaa edullisena
aikana tuotettua lamp0oa kaytettavaksi kylmina jaksoina. Teollisuuden ja myos data-
keskusten hukkalampo seka vedyn elektrolyysin tuottama lampo tarvitaan. Sahkon
puutteen aiheuttamat voimakkaat hintavaihtelut toimivat tuotannon ja kulutuksen
tasapainon mittareina.

Suomen leveysasteilla kesan ja talven valiset erot vaativat monipuolisia energia-
ratkaisuja. Ydinvoimalla on tasoittava vaikutus, kun huoltotdiden vaikutus otetaan
huomioon. Pienydinvoimaloiden lapimurtoa joutuu viela odottelemaan. Lammon-
tuotannossa on sailytettava ja lisattava suorasta sahkonkaytosta riippumattomia
ratkaisuja. Varastointi [ampona on valttamatonta ja siihen olisi jarkevaa liittaa
my0s aurinko- ja geotermista lampoa seka CHP-tuotantoa. Lammon kayton tehos-
taminen tuo helpotusta sahkon siirtokapasiteetin riittavyyteen.

Kokonaisuuden uusin komponentti, vety, tarjoaa avaimen hiilen kierron vahvis-
tamiseen. Sen avulla prosessiteollisuudesta ja energiantuotannosta saatava hiili-
dioksidi voidaan kayttaa sahkaoisten polttoaineiden ja monien erilasten hiilta sisal-
tavien tuotteiden valmistamisessa. Vedyntuotannosta tulee merkittavasti lampoa,
jota voidaan aurinkolammaon ja geotermisen lammon kanssa vieda kaukolampdon
ja teolliseen kayttoon. Syntyvalla hapella on monia teollisia sovelluksia. Vedyn
kayttaminen sopii siten paikallisesti hyvin monipuoliseen integroituun tuotantoon.
Integroinnin avulla voidaan vahentaa myos tarvetta vihrean sahkaon ja vedyn siir-
tamiseen. Aurinkopaneelit, tuulivoimalat ja erityisesti siirtolinjat vievat metsaa
pois muusta kaytosta ja heikentavat ratkaisua hiilen kiertokulun varmistamiseen.

Monipuolistuvien integroitujen paikallisiin olosuhteisiin sopivien toteutusten
suunnittelussa ja hallinnassa tarvitaan matematiikkaa, luonnontieteitad ja auto-
maatiota.

o Esko Juuso

PAATOIMITTAJA

Vapaa ja laadukas
media on demokratian tae

Katsoin taas kerran Taalla pohjantahden alla -filmatisoinnin enka voinut valttya
vertaamasta yli sadan vuoden takaisia tapahtumia tahan paivaan. Aika on tie-
tysti aivan eri ja jakolinjat muuttuneet, mutta kahtia jakautuneisuus on ilmeista ja
erilaisia huhuja ja vaaraa tietoa ruokitaan tietoisesti nytkin.

V4&ino Linnan kirjassa ja Edwin Laineen siitd ohjaamassa elokuvaversiossa
ollaan vasta rakentamassa Suomea ja sita hyvinvointivaltiota, josta nyt olemme
saaneet nauttia vuosikymmenia. Pentinkulmalle rakennetaan koulua ja tyovaen-
taloa ja ihmisten sivistaminen ja koulutus on kaikkien yhteinen aate ja ponnistus.
Suomenkielinen lehdisto on vasta syntymassa.

Vapaa ja samalla journalismin eettisia ohjeita noudattava media on ollut Suo-
men ylpeys ja meille itsestaan selva asia vuosikymmenia. Kymmenisen vuotta sitten
alettiin puhua totuuden jalkeisesta ajasta, jossa objektiivinen tosiasia saa vaistya
mutuilun ja tunteisiin vetoamisen tielta. Tieto sirpaloitui ja sosiaalisen median al-
goritmit alkoivat luoda kuplia, jossa mielipiteet vahvistuvat. Media oli valtavassa
murroksessa muutenkin.

Vuonna 2016 Journalisti-lehti kirjoitti kyselysta, jonka mukaan toimittajiin kohdis-
tuva uhkailu oli lisaantynyt. Runsaat 15 prosenttia vastaajista ilmoitti joutuneensa
tyonsa vuoksi uhkailun kohteeksi, ja naista noin kolmannesta uhattiin vakivallalla.
Uhkailua aiheuttivat erityisesti monikulttuurisuuteen ja maahanmuuttoon liittyva
journalistinen tyd, mutta myos monet muut kysymykset aina susista rokotteisiin
ja saamelaisasioista ravitsemussuosituksiin.

Vuonna 2022 tehty Ilmari Hiltusen vaitoskirja osoitti, etta pelko uhkailun koh-
teeksi joutumisesta voi aiheuttaa itsesensuuria eli tiettyjen aiheiden valttelya.
Tehdyssa kyselyssa lahes kolmasosa vastanneista journalisteista ilmoitti, ettei
mielellaan tee juttuja tietyista aiheista tai nakokulmista, ja lahes kuudesosa kertoi
jattavansa tiettyja juttuja kokonaan tekematta painostuksen ja uhkailun pelossa.

Talla hetkella jopa ylimmassa valtiojohdossa osallistutaan tieteen ja journalis-
tista ohjeistusta noudattavan median vahattelyyn. Suunta on huolestuttava ja liit-
tyy koko demokratiamme olemassaoloon. Siksi tietoa ja sen julkituomista ei pida
ottaa itsestaanselvyytena, vaan sen puolia on pidettava jatkossakin.

Juuri 30 vuotta tayttanyt MAL-lehti on osa tata suomalaisen vapaan median
jatkumoa. Se on tieteen, koulutuksen ja faktaan perustuvan journalismin yhteis-
tyota. Onnea MAL-lehti! Ja onnea koko suomalainen laadukas media, jonka puo-
lesta kannattaa taistella.

Tassa sahkoisesti ilmestyvassa lehdessa on jalleen kiinnostavia aiheita ja ar-
tikkelit mm. tietoliikenneverkoista, matematiikan opiskelusta tekoalyn aikakaudella
ja retkesta ranskalaisten urkurakentajien jaljille.

¢ Suvi Lahdenmaki
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Ilkka Norros

Tietoverkkotekniikan isosta kuvasta

Haastateltavana professori Jukka Manner

Joka kolkkaan ulottuva puhelinverkko
kantoi jo vuosikymmenia sitten

nimiketta ”Maailman suurin kone”.
Kolmisenkymmenta vuotta sitten

alkoi puhelin-, radio/televisio- ja
tietokoneverkkojen integroituminen viela
paljon mahtavammaksi kommunikaation
infrastruktuuriksi. Aalto-yliopiston
tietoverkkotekniikan professori Jukka
Manner kertoi MAL-lehdelle tietoliikenteen
tilanteesta ja nakymista.

"All-IP" on toteutunut

luksi Jukka Manner tiivistda oleellisimman: kaikki

on nykyaan IP:ta. Taman toteamuksen avaamisek-
si on ehka hyva kerrata IP-verkon kerrosarkkitehtuurin
ydinidea.

Informaation vélitys IP-verkon lapi tapahtuu usei-
den toiminnallisten kerrosten yhteistyona. Nama on
maaritelty ja standardoitu siind muodossa, etta ylempi
kerros kayttaa seuraavaksi alemman palveluja ja tar-
joaa sitten omia palvelujaan seuraavaksi ylemmalle
kerrokselle. Tietoliikenteen standardit koskevat naita
rajapintoja — se, miten kerrokset palvelujen vastaan-
ottamisen ja tarjoamisen hoitavat, jaa niiden sisaiseksi
asiaksi, vapaan kilpailun ja innovoinnin alueeksi. Kun
rajapinnat on standardoitu, eri kerrosten tehtavia voi-
vat hoitaa eri yritysten tuotteet.

IP (Internet Protocol) on kolmannen kerroksen
eli verkkokerroksen pakettien valityksen protokolla.
Sen tehtavana on toimittaa lahettajan IP-rajapintaan
ilmestynyt paketti vastaanottajan IP-rajapintaan IP-
verkkosolmujen eli reititinten muodostaman verkon

|api. Jokaisessa paketissa on vastaanottajan raja-
pinnan IP-osoite.

IP-kerroksen alapuolella on linkkikerros, joka hoitaa
paketin valittamisen IP-solmusta seuraavaan reititti-
meen, tai lopulta vastaanottajalle. Linkkikerros on siis
aina kahden laitteen valinen siirto, kun taas IP-kerros
yhdistaa nama yksittaiset yhteydet paasta paahan.
Linkkikerroksen alapuolella on vihdoin fyysinen kerros,
joka toteuttaa bittien siirron fyysisen mediumin kuten
sahkon, valon tai radioaaltojen avulla. Taman rakenteen
vahvuus on, etta IP-kerros on asynkroninen ja erittain
robusti, koska paketti voidaan toimittaa perille vaihte-
levilla viipeilla ja reiteilla.

IP-kerroksen ylapuolella on puolestaan kuljetus-
kerros, joka voi saadella pakettien lahetystiheytta ja
esimerkiksi pyytaa kadonneiden pakettien uusinta-
lahetyksia TCP-protokollan (Transport Control Protocol)
maarittelemalla tavalla.

Taman rakenteen ymmartaminen auttaa perus-
kayttajaakin esimerkiksi arvailtaessa, miksi ”verkko
ei toimi”. Manner mainitsee myos tietoliikenteen am-
mattilaisten kaskun tyypillisen vianetsintakeskustelun
etenemisesta:

- “It is not the DNS.”
- “It cannot be the DNS.”
- “It was the DNS.”

DNS, domain name service eli nimipalvelu, on
Internetin toiminnassa elintarkea palvelu, joka kaan-
taa verkko-osoitteen nimen, esim. www.mal-liitto.fi,
vakiomittaisen bittijonon muotoiseksi IP-osoitteeksi.

Tietoliikenteen kerrosarkkitehtuurin perus-
ta luotiin jo 1970-luvun lopulla. Manner kertoo IP-
protokollaperheen kehittamista ja standardointia hoi-
tavan IETF-jarjeston (Internet Engineering Task Force)
toimivan kuten ennenkin, ja osallistuvansa itsekin usein
sen kokouksiin. Mukava kuulla, etta jotain tassa turbu-
lentissa maailmassa on ennallaankin!

Jukka Manner.
Kuva: Aalto-yliopisto / Unto Rautio.

Video dominoi liikenteessa

Jukka Manner kertoo, etta Internetin verkkoliikenteesta
8096 koostuu erilaisista videovirroista ja videotiedostojen
siirroista, kuten asia on ollut jo pitkaan. Matkapuhelinten
maara ei enaa juurikaan kasva, ja paatelaitteissa sel-
vaa kasvua on enaa ’esineiden Internetin’ (Internet of
Things, IoT) piirissa, joiden tuottama liikkenne on ollut
volyymiltaan hyvin vahaista.

On mielenkiintoista kuulla, ettd monet innovatiiviset
tekniikat, joita on keksitty, tutkittu, kehitetty ja lopulta
standardoitu esimerkiksi IETF:n toimesta, ovat jaaneet
rajoitettuun tai marginaaliseen kayttoon. Hyvana esi-
merkkina Manner mainitsee videovirtojen lahettamisen
IP-kerroksen ryhmalahetyksena (multicast).
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www.mal-liitto.fi,

Multicastin ja QoS:n tapaukset
valaisevat hyvin IP-pohjaisen
verkkomaailman monimutkaisuutta ja
dynamiikkaa.

Multicastia tukeva reititin osaa jakaa pakettivirran
useiksi kopioiksi tahan tarkoitukseen kehitetyn pro-
tokollan avulla. Siirtovolyymia saastyy, kun lahetys-
virta jakautuu IP-kerroksessa puumaisesti, ja kahden
naapurireitittimen valisen linkin yli sita ei tarvitse valit-
taa useampana kuin yhtena kopiona. Teoriassa voisi yh-
den miehen televisiokanava levita miljardille katsojalle
hyvin kevyesti pelkastaan multicast-reitittimien kautta.

IP-multicast ei ole kaytdssa, ja oleellisen syyn Man-
ner nakee liiketoimintamallin puuttumisesta: kuka hyo-
tyisi IP-multicastista, ja miksi operaattorien pitaisi sii-
hen investoida? Tarvittava protokolla olisi myds varsin
raskas skaalattuna suurten verkkoreitittimien tasolle.

Siirtoresurssien saastotarve on suosittujen video-
virtojen yhteydessa pakottava, mutta suuressa mitta-
kaavassa se on IP-kerroksen sijaan ratkaistu ylempa-
na palvelukerroksen tasolla sisallonjakeluverkkojen
(content delivery network, CDN) kautta. Talldin jakelun
puumaisuus toteutuu erillisten sisaltopalvelinten osal-
ta, mutta kukin kayttaja saa oman videopakettivirtansa
vasta lahimmalta palvelimelta, ei lahimmalta reitittimel-
ta. Suositun videopalvelun tarjoaja tarvitsee siis tihean
palvelinverkon. Sellaisen solmut puolestaan ovat usein
jonkin yleiskayttoisemman palvelinkeskuksen tarjoamia
virtuaalisia palvelimia, joita taas voidaan liittaa toisiinsa
suorilla linkkikerroksen yhteyksilla valokuituverkon lapi.

Toisena esimerkkina innovaatiosta, joka ei Inter-
netissa ole levinnyt, Manner mainitsee ns. QoS:n
(Quality of Service, palvelunlaatu). Taman protokolla-
perheen avulla Internetin lapi voitaisiin tarjota laa-
dultaan taattuja paasta paahan yhteyksia, joista
olisi hydtyd esim. reaaliaikapalveluissal. Tassakaan
liiketoimintamalli ei toimi ainakaan globaalissa kon-
tekstissa. Paikallisesti kyllakin, yhtena esimerkkina ope-
raattorin sisainen 5G viipalointi. Isossa mittakaavassa
reaaliaikaisten palvelujen laatua aikaansaadaan edella
mainittujen sisallonjakeluverkkojen avulla.

Multicastin ja QoS:n tapaukset valaisevat hyvin
IP-pohjaisen verkkomaailman monimutkaisuutta ja

dynamiikkaa. Kompleksisessa ja monikerroksisessa
kokonaisuudessa on jatkuvasti tarvetta ja tilaa uusil-
le ideoille, tuotteille ja yrityksille. Kokonaisuuden kul-
loinenkin hahmo on monitahoisen optimoinnin ja opti-
moitumisen tulosta.

Verkkojen tarvitsema energia
on pysynyt kohtuullisena, mutta
palvelimien kasvaa

Jukka Manner on jo pitkaan kiinnittanyt huomiota siihen,
etta tietojenkasittelyn ja tietoliikenteen volyymien kas-
vaessa myos niiden energiankaytto on otettava vakavasti.
Nyt erityisesti suurten kielimallien tekoalypalvelut vaati-
vat usein paljon laskentaa kayttajasta vahapatoiseltakin
tuntuvan kommunikoinnin yhteydessa, isommista tehta-
vista puhumattakaan, ja jattimaisia datakeskuksia raken-
netaan nyt Suomeenkin kovaa vauhtia. Manner kertoo,
ettaYhdysvalloissa datakeskukset on enenevissa maarin
varustettu omilla kaasuvoimaloillaan. Ei ihme, etta Suo-
men vihrea sahko on kansainvalisesti kysyttya tavaraa.

Tama ei tunnu juurikaan heijastuvan tietoliikenteen
volyymissa. Manner antaa nopean kertaluokka-arvion
muutaman perusfaktan pohjalta:

» mobiilitukiaseman energiatarve voi olla
luokkaa 30 kW (kun kaikkien operaattorien
laitteet samassa kopissa)

« tukiasemien maara Suomessa on
kymmenia tuhansia

« tietoliikenneverkkojemme energiankaytosta
kaksi kolmasosaa tulee mobiiliverkosta

* 5@ ja lisdantyva mobiiliverkon kaytto ovat
kasvattanut sahkonkulutusta ja se kasvaa
edelleen.

Verkkojen vuosittain kayttama energia on siis jotain
terawattitunnin ymparilla. Ja nain teleoperaattoreiden
yhteistyojarjesto Ficom raportoikin: vuoden 2022 luku oli
970 GWh (Ficomin verkkosivu https://ficom.fi/ict-ala/
tietopankki/ict-ja-ymparisto/ict-toimiala-ja-ymparisto/
ict-ja-ymparisto/#ict-alan-energiankaytto-suomessa).

Ficomin sivu kertoo, etta koko ICT-toimialan osuus
kaikesta Suomessa vuonna 2023 kaytetysta energiasta
olivuonna 2023 vain noin 0,2 %6. Sahkdenergiasta osuus
kuitenkin suurempi, ja suuret datakeskukset muutta-
vat lahivuosina osuuden merkittavasti suuremmaksi.

Tulevaisuuden ndkymia:
suurin kehityskohde
datakeskusten sisdinen
tiedonsiirto?

Kysyessani tietoliikennetutkimuksen tulevaisuuden naky-
mista Manner mainitsee ajankohtaisena haasteena data-
keskusten sisaisen tiedonsiirron. Tekoalysovelluksissa
prosessointi hajautetaan suurelle maaralle huippu-
nopeita suorittimia, joiden tulokset on ohjattava nopeasti
seuraaville. (Lisaksi etdisyydet keskuksen sisalla ovat
lievasti sanottuna makroskooppisia, kuten ndin omin
silminkin MALin vieraillessa CSC:n palvelinkeskuksessa
Kajaanissa (MAL-lehti 3/2023).)

Elon Muskin visioita suoraan satelliittien varaan ra-
kentuvista verkkopalveluista (direct device-to-device,
D2D) Manner ei pida yleisratkaisuna realistisina, koska
siirtoviipeet ovat vaistamatta pitkia ja tarjotut kaistat
kapeita. Laajoilla harvaan asutuilla alueilla niilla on
toki merkitysta. e

ITydskentelin muuten itsekin pitkddn tdmdntyyppisen

litkenteen jonoteorian parissa.
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Matias Selin

Matematiikan opiskelu
tekoalyn aikakaudella

Eras vanhemmille lukijoille kenties tuttu
matemaattinen tyokalu on laskutikku.
Logaritmien laskusaantojen avulla tama
pieni vekotin helpotti merkittavasti
peruslaskutoimituksia, kuten kertolaskua,
jakolaskua tai potenssiin korottamista.
Laskutikun kayttoa opetettiin Suomessakin
aina 1970-luvulle asti, mutta taskulaskinten
yleistyttya on tama tyokalu ja sen kayton
harjoittelu jaanyt 1ahinna historialliseksi
tietoiskuksi.

eljantena teollisena vallankumouksenakin tunnettu

tekoaly on saapunut matematiikkaan akillisesti. Vii-
meistaan OpenAl:n kielimallin ratkaisu pitkaan avoinna
olleeseen yksikkoetaisyyskonjektuuriin on saanut jokai-
sen matematiikan laitoksen kahvipoydat kuhisemaan
keskusteluja tutkimuksen tulevaisuudesta. Mutta miten
tekoaly vaikuttaa opiskelijoihin, ja mitka taidot tulevat
jaamaan laskutikun tavoin historiankirjoihin?

Vilppikone vai tuutori?

Ensimmaisena on otettava tekoalysta esiin se puoli, joka
on herattanyt laajasti keskustelua alasta riippumatta:
vilpin helpottaminen.Tekoaly tuottaa nykyaan vastaukset
|ahes minka tahansa kurssin harjoitustehtaviin yhdella
kyselylla. Naita vastauksia on todella vaikeaa erottaa
luotettavasti ihmisen luomasta. Perinteisten harjoitus-
tehtavien kyky mitata opiskelijan todellista osaamista
on siis kyseenalainen.

MAHTAVAA
MATEMATIIKKAA

Tilanne ei kuitenkaan matematiikan osalta ole tay-
sinuusi. Internetista on jo pitkaan loytynyt esimerkiksi
StackExchange-foorumin matematiikkaosiosta vas-
tauksia useisiin yleisiin harjoitustehtaviin, ja harjoitus-
tehtavien vastausten kopioiminen kaverilta lienee yhta
vanha ilmio kuin harjoitustehtavat itse. Naita vastaan
on perinteisesti toiminut hyvin yksinkertainen keino:
valvottu tentti.

Tekoaly ei myoskaan ole puhtaasti vilppityokalu. Jo-
kaisella opiskelijalla on nyt kaytettavissaan erittain pa-
teva henkilokohtainen tuutori, joka jaksaa selittaa auki
jokaisen maaritelman, todistustekniikan ja tehtavan-
annon niin monta kertaa kuin on tarpeellista asian
ymmartamiseksi. Itseopiskelu onkin motivoituneelle
opiskelijalle huomattavasti nopeampaa kuin ennen.

Avainsana on kuitenkin “motivoitunut”. Opiskelu
vaatii nyt entista enemman itsekuria: on toisinaan hou-
kuttelevampaa kysya vastausta oraakkelilta kuin kayda
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lapi raskas ja joskus puuduttavalta tuntuva kognitiivi-
nen tyd itse. Karsivallisyys ja kyky sietdaa hammennysta
on kuitenkin osa matemaatikon ydinosaamista. Valmiin
vastauksen tarkastaminen oikeaksi on varsin eri asia
kuin vastauksen tuottaminen itse, ja jos vastausten
tuottamisen jattaa pois kokonaan, jaa paitsi todella
merkittava osa ajatustyon “lihastreenista”. Se olisi
kuin palkkaisit valmentajan ja pyytaisit hanta kunto-
salilla tekemaan harjoitukset puolestasi.

Ryomiminen murusten perassa

Kaikki edella mainittu on nyt jo arkipaivaista. Teknolo-
gia etenee kuitenkin huimaa tahtia: viisi vuotta sitten
kielimallit hadin tuskin osasivat laskea yksinkertaisia
yhteenlaskuja; tana paivana ne ratkaisevat avoimia
tutkimustason ongelmia. Uskaltaisin ennustaa, etta vii-
den vuoden paasta lahes kaikki julkaistut matemaatti-
set todistukset tulevat olemaan laajalti tekoalyn luomia,
ja ihmismatemaatikoiden rooliksi jaa lahinna tutkimus-
kysymysten valitseminen.

Keskustelua onkin siis tarpeen kayda siita, minka-
lainen matemaattinen “lihastreeni” on hyodyllista ja
miksi. Rajan vetaminen ei ole helppoa, silla se lahenee
kysymysta “mita matematiikka edes on?”. Mika las-
ketaan oivallukseksi, todelliseksi matematiikan ytimen
koskettamiseksi jota voidaan jopa pitaa kauniina? Enta
mika on niin sanotusti pakkopullaa: aivotonta, mekaa-
nista laskemista ja symbolimanipulaatiota? Loogikon
nakokulmasta: mika on semantiikkaa ja mika syntaksia?

Jos ajatusta vie aarimmilleen, mieleni palaa Ted
Chiangin scifinovelliin Catching crumbs from the table
(2000), jossa ihmistieteilijoiden rooliksi on paatynyt
yli-inhimillisten “*metaihmisten” tulosten kaantaminen
ymmarrettavaksi ihmiskieleksi. Kenties tulevaisuudes-
sa matemaatikoidenkin tyd muistuttaa enemman her-
meneuttista tekstianalyysia tai arkeologiaa. Huomion-
arvoista tarinassa on kuitenkin se, etta ihmistieteilijoita
yha on: matematiikkakin on pohjimmiltaan ihmistiede,
jonka tehtava on lisata ihmisymmarrysta tutkimus-
aiheistaan. Uskallankin vaittaa, ettda matemaatikoil-
le 16ytyy tekemista myos jatkossa, jos ei muuten, niin
siksi, etta taiteilijoillekin riittaa tekemista.

Matematiikka on kuitenkin laaja ala ja on naiivia
puhua vain sen esteettisesta arvosta. Miten kay so-
velletun matematiikan? Onko silla samanlainen koh-
talo kuin ohjelmistoalalla: tekoalyn tuottama koodi on
kenties rumaa, ylisuunniteltua ja toisteista, mutta jos
se toimii ja sita on moninkertaisesti halvempaa ja no-
peampaa tuottaa tekoalylla kuin ihmisohjelmoijalla,
onko silla valia?

Matematiikka on talla hetkelld muuttumassa
perustavanlaatuisesti. Kaipaisin siksi avointa ja rohkeaa
keskustelua paitsi tyoskentelevien matemaatikkojen ja
tekoalyn tyonjaosta, myos siita, mista matematiikan
opiskelun tulisi koostua. Mitka taidot haluamme sai-
lyttaa tulevalla matemaatikkosukupolvella, mita uusia
taitoja he tarvitsevat, ja mitka taidot joutavat lasku-
tikun tavoin historian romukoppaan? e

Kuva: Pixabay

> Gradupalkintoesitelma.

MALin pro gradu -palkinnon 2025 saanut jyvaskylaldinen Miika Manu kertoi ja keskusteli tydstaan
Geodeettisen sademuunnoksen ja valonsademuunnoksen injektiivisyys Helsingissa Tieteiden talolla
10. maaliskuuta. Manu jatkaa Jyvaskylan yliopistossa matematiikan jatko-opiskelijana.

>MAL TEKin vaaleissa.

Maaliskuussa jarjestetyissa TEKin valtuuston vaaleissa MALilaisia ehdokkaita oli mukana kaikilla
vaalialueilla, ja ndma esiteltiin MALin verkkosivustolla. Valtuustoon valittiin Petro Julkunen Itiseltd
ja Masi Kajander Lantiseltd vaalialueelta. Lisaksi nelja ehdokasta valittiin valtuuston varajaseniksi:
Antti Kulkas, Timo Ali-Vehmas, Minna Kilpala ja Virpi Junttila. MALilaisia on nyt valtuustossa ai-
empaa useampia. Onnittelut valituille, ja kaikille kiitokset aktiivisuudesta!

>MALin vuosikokous 2026 pidettiin
21.4. Finlandia-talossa.

Vuosikokousesitelman piti Aalto-yliopiston materiaalitieteen professori Sami Franssila otsikkonaan
Olemmeko ulkoistaneet ajattelun? Franssila kertoi moninaisista kokemuksistaan tekoalyn kaytos-
ta yliopistomaailmassa. Tekoalyn tarjoamat vastaukset vaihtelivat varsin hyvista puhtaisiin ’hallusi-
naatioihin’ ja sisalsivat kaikenlaista silta valilta. Mielenkiintoisen ja hauskan esityksen jalkeen kes-
kustelua kaytiin pitkaan.

Hallituksen puheenjohtajaksi valittiin Esko Juuso kaudelle 2026—2028. Hallituksen jasenina jatkavat
kaksivuotiskauttaan 2025—2027 Lars Grondahl, Lauri Laitinen, Raimo Lohikoski ja Taneli Prittinen.
Varsinaisiksi jaseniksi kaudelle 2026—2028 valittiin Jyri Jamsé, Juulia Kérki, llkka Norros ja Fre-
ja Tuurala (opiskelijajasen). Varajaseniksi valittiin Timo Braysy, Katri Halkka, Maija Lakio-Haapio,
Lasse Paajanen, Matti Ropponen, Petri Sipild ja Jooa Tikkanen (opiskelijajasen).

Opiskelijoiden osuus vahvistui lupaavasti, silla edellisen kauden opiskelijajasen Juulia Karki jatkaa
hallituksessa myos valmistuttuaan ja tydelamaan siirryttyaan. Lisaksi MAL-lehden toimituskuntaan
liittyi tamperelainen jatko-opiskelija Matias Selin.

>MAL 65 vuotta.

MAL, alun perin Suomen matemaatikko- ja fyysikkoliitto, perustettiin vuonna 1961.
Skoolaamaan paastaan syksylla jarjestettavan seminaarin yhteydessa.
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Niklas Hietala

lg Nobel -palkinnot
muuttavat Eurooppaan

Kolmen vuosikymmenen ajan paperilennokit
ovat lennelleet Harvardin juhlasalissa,

kun tutkijoita on palkittu tutkimuksista,
jotka ensin naurattavat ja sitten panevat
ajattelemaan. Nyt tama perinne katkeaa:

Ig Nobel -palkinnot muuttavat Eurooppaan.

Kesékuun alussaIg Nobel -palkintoseremonian perus-
taja Marc Abrahams kertoi eurooppalaisille tiede-
toimittajille paatoksestaan siirtaa tapahtuma Euroop-
paan. Huumori-Nobelit on jaettu aiemmin Cambridgessa,
Massachusettsin osavaltiossa. Ensimmaisind vuosina
seremonia pidettiin MIT:n tiloissa, mutta vuodesta 1995
lahtien se on jarjestetty Harvardin yliopistolla.

Tyypillisesti valtaosa palkituista on mielellaan
matkustanut omalla kustannuksellaan palkinto-
seremoniaan. Viime vuonna tilanne muuttui radikaalisti.
Nelja kymmenesta voittajasta ilmoitti, etta heidan eiol-
lut mahdollista tai turvallista matkustaa Yhdysvaltoihin.
Marc Abrahams totesi, ettei han voi enaa hyvalla omalla
tunnolla kutsua ihmisia matkustamaan Yhdysvaltoihin.
Niinpa seremonialle alettiin etsia uutta kotia, ja kevaal-
1a Ig Nobel -palkintoja myontava Improbable Research
-jarjesto ilmoitti, etta taman vuoden palkinnot jaetaan
Ziirichissa, Sveitsissa.

Nykyisen hallinnon aikana Yhdysvallat ei ole enaa
ollut kovin tiedemyonteinen. Eurooppaan siirtymises-
sa ei kuitenkaan ole kyse poliittisesta protestista.
Abrahams perusteli muutosta ennen kaikkea kaytan-

nollisilla syilla. Oli tarkeaa loytaa paikka, johon palkitut
jakansainvalisen median edustajat voisivat turvallisesti
matkustaa. TrumpinYhdysvallat ei ole sellainen. Vaikka
Abrahams tuntuikin valttelevan poliittisia kannanottoja,
totesi han, etta tilanne Yhdysvalloissa on todennakoi-
sesti huonompi kuin mita sanomalehtien sivuilta selviaa.
Vaikka Ig Nobeleita kutsutaankin Huumori-
Nobeleiksi, ei niissa koskaan ole ollut kyse vain haus-
kuuttamisesta. Palkinnot myonnetaan tutkimuksille,
jotka saavat ensin nauramaan, sitten ajattelemaan.
Palkintoja myonnettaessa ei niitd yleensa tarvitse
vaantaa rautalangasta, vaan ne tuottavat ajatuksia
ihan itsessaan. Esimerkiksi viime vuoden biologian
palkinto mydnnettiin japanilaiselle tutkimusryhmalle,
joka selvitti kokeellisesti, vahentaako lehmien maalaa-
minen seeprojen tapaan raidallisesti itikoiden puremia.
Vuotta aiemmin kasvitieteellinen palkinto myonnettiin
tutkijoille, jotka raportoivat, etta jotkut kasvit naytta-
vat matkivan lahella olevien muovikasvien muotoja.
Ig Nobel -seremoniassa palkinnot jakavat Nobel-
palkinnon saaneet tutkijat. Nobelistien mukana olemi-
nen oli tapahtuman alkuvuosina tarkea osoitus tapahtu-
man luonnetta epaileville. Nain naytettiin, etta tarkoitus
ei ole pilkata voittajia tai tiedetta. Palkitut tutkijat ja
tutkimukset eivat koskaan saa osakseen ilkeamielista
naurua. Ig Nobelit pikemminkin kunnioittavat kekse-
liaita tutkimuksia ja herattavat ihmisten kiinnostusta
tieteeseen, ladketieteeseen ja teknologiaan.
Tiedemaailmassa Ig Nobeleita onkin yleensa osat-
tu arvostaa siina hengessa kuin ne on tarkoitettukin.

Alkuvuosina tosin Britannian silloinen hallituksen joh-
tava tieteellinen neuvonantaja Robert May lahetti kir-
jeen, jossa kielsi palkitsemasta brittildisia tutkijoita.
Marc Abrahams luuli aluksi, etta kyseessa oli kuivaa
brittilaista huumoria, mutta ilmeisesti May oli tosis-
saan. Asian lehdistossa saama huomio oli vain posi-
tiivista Ig Nobeleille. Tapaus osoitti jo varhain, etta Ig
Nobelit herattavat tunteita; juuri siksi ne ovat saily-
neet relevantteina.

Jotkut tutkijat ovat innostuneet Ig Nobeleista niin
paljon, etta ehdottavat itseaan palkinnon saajaksi. Tal-
laiset ehdotukset eivat yleensa menesty. Eri lahteista
tulevia ehdotuksia tulee yleensa vuoden aikana tuhan-
sia, joten voittajien valinta ei ole helppoa.

Monesti palkitut ovat itse niin turtuneita omaan
tyohonsa, etta eivat osaa nahda sita samalla tavalla
hauskana ja oivaltavana kuin ulkopuoliset. Abrahams
sanoi, etta hyvin usein palkinnonsaaja ihmettelee, et-
ta kun muut palkitut olivat niin hauskoja, niin miten
ihmeessa hanet valittiin.

Ig Nobelien suosiosta kertoo se, ettd valtamedia
huomioi ne vuosittain. Sita kautta niista on tullut tuttu-
ja suurelle yleisolle. Palkinnonjakoseremoniaa seuraa
ehka kuitenkin vain tosifanit. Se on harmi, silla kysees-
sa on hauska tapahtuma, johon liittyy monia perinteita.
Paperilennokkien lennattaminen on yksi pitkaikainen
perinne. Kuolemaansa asti professori Roy J. Glauber
toimi luutamestarina, joka lakaisi lennokit lavalta. Vuon-
na 2005 Glauber oli estynyt — koska han oli vastaan-
ottamassa fysiikan Nobel-palkintoa Tukholmassa.
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Ziirichissakin. (Wikimedia)

Vaikka Ig Nobeleita kutsutaankin
Huumori-Nobeleiksi, ei niissa koskaan
ole ollut kyse vain hauskuuttamisesta.

Ig Nobelia Glauber ei koskaan itse saanut. On kuiten-
kin olemassa yksi seka Ig Nobelilla ettda Nobel-mitalilla
palkittu. Andre Geim sai vuonna 2000 fysiikan Ig Nobelin
yhdessa Michael Berryn kanssa sammakkojen magneet-
tisesta levitaatiosta. Fysiikan Nobel-palkinnon han sai
vuonna 2010 tydstaan grafeenin parissa. Koska han on
ainoa henkild, joka on saanut molemmat palkinnot, han
paasi myos Guinnessin ennatysten kirjaan.

Abrahams kertoi, etta Ziirichissa tullaan nakemaan
uudistuksia, mutta seremonian perusluonne pysyy en-
nallaan. Yksi uudistus liittyy tapaan, jolla palkinnon-
saajien puheet on pidetty riittavan Iyhyina. Tata tar-
koitusta varten mukana on ollut kahdeksanvuotias

Ilr . I = ol A

Marc Abrahams uskoo Ig Nobel -seremonian perusluonteen pysyvan ennallaan

(Wikimedia)

.

tyttd, joka on kavellyt puhujan viereen, kun aika on
tullut tayteen. Tyttd pysyy siina niin kauan kuin tarvi-
taan toistamassa sanoja: ”Ole hyva ja lopeta. Minua
tylsistyttaa.” Abrahams ei paljastanut, mika tulee kor-
vaamaan taman hyvaksi havaitun keinon.

Paatos muuttaa Ziirichiin oli kuulemma helppo, mut-
ta kaytannon jarjestelyt jannittivat. Tukea tuli kuitenkin
paljon ja nopeasti, joten parissa kuukaudessa selvisi,
etta muutto onnistuisi. Tilaisuus vaatii tarpeeksi suu-
ren tilan, silla aiempina vuosina paikalle on tullut noin
tuhat katsojaa.

Katsojamaara ei laske muuton vuoksi. Kun liput
seremoniaan tulivat toukokuussa myyntiin, myytiin ne

Esimerkkeja alueista lehmaén jaloissa ja vartalossa, josta itika

{
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n puremia laskettiin.
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Andre Geim on palkittu seka Ig Nobelilla ettd Nobel-palkinnolla. (Wikimedia)
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loppuun muutamassa paivassa. Tana vuonna on siis
turha haaveilla paikan paalle matkustamisesta. Uusia
tilaisuuksia kuitenkin tulee. Jatkossa seremonia pide-
taan joka toinen vuosi Ziirichissa ja joka toinen vuosi
jossain toisessa maassa, joka todennakoisesti on se-
kin Euroopassa. Seremoniaa voi myo0s seurata livena
netissa, ja sivustolta https://improbable.com I6ytyy
myos tallenteet kaikista edellisvuosien tilaisuuksista.

Ziirichin seremonia syyskuussa nayttaa, miten hyvin
lahes 35 vuotta Yhdysvalloissa elanyt perinne juurtuu
Eurooppaan. Ainakaan kiinnostuksesta ei ole pulaa. Ig
Nobelien muutto Eurooppaan osoittaa, ettei tiedehuumori
eikd sen taustalla oleva vakava ajattelu tunne rajoja.
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Teksti ja kuvat Taneli Prittinen

Urkumatka Ranskaan

Saksalainen yhdistys ORGANpromotion jarjesti kevaalla jokavuotisen urkukurssinsa
Pariisissa ja lahialueille. Allekirjoittanut paasi osallistumaan tamanvuotisen kierroksen
tapahtumiin. Kurssilla kierretaan tutustumassa Ranskan (ja koko maailman) parhaimpiin
historiallisiin urkuihin, tietysti paasten seka kuulemaan ettd soittamaan niita. Kurssin
yhteydessa jarjestettiin myos urkujensoiton mestarikurssi, jolla halukkaat saattoivat
harjoitella soittamaan ranskalaisia teoksia autenttisilla instrumenteilla.

Musiikillisten vierailujen lisaksi tilaisuus tarjosi mahdollisuuden myos tutustua kuuluisiin
ranskalaisiin monumentteihin aukioloaikojen ulkopuolella, ilman turistien tulvaa. Lisaksi se
mahdollisti tietysti paasyn myos paikkoihin, joihin normaalilla turistilla ei olisi edes paasyal
Tassa jutussa esitellaan muutama huippukohde ja -instrumentti tuolta reissulta: Saint-
Denis, Saint Sulpice, Notre Dame ja Saint Ouen.

Saint-Denis

Saint-Denis on nimensa mukaisesti rakennettu Parii-
sin ensimmaisen piispan, Deniksen kunniaksi. Tari-
nan mukaan roomalaiset teloittivat Deniksen Montmar-
ten kukkulalla Pariisissa n. vuonna 250, mutta Deniksen
paaton ruumis kulkeutuikin kirkon rakennuspaikalle
kuolemaan.

Tama kirkko on tunnettu suojelupyhimyksensa lisak-
si myos siita, etta lahes kaikki Ranskan kuninkaat on
haudattu sinne. Kirkossa kruunattiin aikoinaan myos
lahes jokainen ranskalainen kuningatar. Kirkko onkin
siis nykyisin kuuluisa turistinahtavyys.

Kirkko menetti aikoinaan toisen torninsa, mutta
Ranskan nykyinen hallinto paatti rakentaa sen uudel-
leen ja kirkkoon olikin kovaa tahtia nousemassa uu-
sia tornia, ensimmaista kertaa vuosisatoihin. Selvasti
Notre Damen tulipalon jalkeisesta restauroinnista oli
saatu hyvin oppia.

Mutta syy miksi urkukierros suuntasi tanne, ei ollut
kuninkaat eivatka tornit, vaan kirkosta loytyva kuuluisa
soitin. Kirkko sai vuonna 1841 Aristide Cavaillé-Collin,
Ranskan ja ehka koko maailmanhistorian suurimman
urkujenrakentajan, ensimmaisen instrumentin.

Moni ei varmasti tule ajatelleeksi, ettd Bachin,
Buxtehudin, Handelin, Couperinin jne. jdlkeen barokki-
aikakauden paatyttya oikeastaan kukaan ei savelta-
nyt uruille. Seurasi aikakausi, jota Ranskassa kutsu-
taan ”suureksi dekadenssiksi”, instrumentteja ei juu-
ri huollettu (varsinkaan Ranskassa vallankumouksen
jalkeen) ja urut olivat vaarassa kadota kirkoista his-
torian hamariin.

Sitten tuli Aristide Cavaillé-Coll, ranskalais-
espanjalainen keksija, jonka isa oli urkujenrakentaja.
Nuori Aristide oli isansa bisneksen jatkamisen sijaan
kiinnostunut kaikenlaisesta tekniikasta ja innovaatiois-
ta, tunnetuimpana han kehitti nykyaikaisen sirkkelin ja
saavutti talla keksinnollaan sijoittajien huomion. Han
kuitenkin paatti innovoida myos urkujenrakennuksen
alalla, ja muutti séveltaja Gioacchino Rossinin keho-
tuksesta Pariisiin 1833.

Hetken aikaa isdnsa firmassa tyoskenneltydan
Cavaillé-Coll jatti rohkean ehdotuksen Pariisin Saint-
Denisin uusiksi uruiksi. Tassa vaiheessa urkujen-
rakennus oli pysynyt l1ahes muuttumattomana vuosi-
sadan ajan, eika uusia instrumentteja ”suuren deka-
denssin” aikakaudella edes rakennettu, mutta nyt nuo-
ri Aristide sai kirkon viranomaiset ylipuhuttua taysin
uudenlaisen ison instrumentin rakentamiseen.

Cavaillé-Coll alkoi kehittaa kirkkoa varten taysin
uudenlaista soitintyyppia, sinfoniaurkuja. Toisin kuin
barokkiaikakauden instrumentit, tahan uuteen instru-
menttiin haluttiin orkestraalinen sointi, jossa aanet
sulautuvat toisiinsa ja urkuri pystyy soittamaan kuin
johtaisi sinfoniaorkesteria. Harmi kylla hanta hieman
toppuuteltiin taman villin projektin suhteen, ja lopul-
lisiin urkuihin tuli uusien sinfoniaurkujen lisaksi myos
elementteja vanhoista barokkiaikakauden uruista.

Kaytannossa Saint-Denisin instrumentti on seka-
sikio, jolla ei voi soittaa tyylipuhtaasti barokkiaikauden
musiikkia, eika myoskaan modernimpaa musiikkia. Se
ei kuitenkaan tarkoita, etteikd soittimessa olisi aivan
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Erilaisia huilupilleja St. Denisin uruissa.
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uskomaton sointi! Tama instrumentti herattikin suunnat-
tomasti huomiota ja poiki lisaa tilauksia Cavaillé-Collin
urkujenrakentamolle. Myohemmissa instrumenteissa
Cavaillé-Coll saattoi luopua barokista kokonaan ja ra-
kentaa taysin sinfonisia instrumentteja, jotka innostivat
Camille Saint-Saensin ja Cesar Franckin kaltaisia sa-
veltdjia alkamaan saveltaa uruille, joita oli pidetty tahan
asti musiikkipiireissa ”muinaismuistoina”.

Saint-Denis itsessaan oli kieltamattd mielen-
kiintoinen soitin. Sen pedaalikoskettimistossa esim. oli
alun perin barokkiajan 25 nuottia modernien urkujen
30 tai 32 sijaan. Myohemmin Cavaillé-Collin urkujen-
rakentamo laajensi pedaalia 30 koskettimen levyisek-
si, mutta valitettavasti urkujen sisalle ei mahtunut
enaa lisaa pilleja, joten 5 alinta kosketinta ovat tyhjia.
Ne voi kylla yhdistaa kasilla soitettaville sormioille ja
saada niihin aania, mutta kaytannossa modernimman
aikakauden musiikin soittaminen niilla on kuin kuop-
paan putoamista, kun pedaalin bassot katoavat yht-
akkia sointikuvasta.

Urkujen ”organo pleno”, niiden paa-aanikertojen
(Principal, Montre, Diapason) ja kuoroaanikertojen
(Fourniture, Cymbale) yhdistelma on taysin barokki-
aikakaudelta peraisin. Toisaalta urkujen huilut,
jousisoitinaanikerrat (joita barokkiaikauden rans-
kalaisissa uruissa ei ollut, vaan Cavaillé-Coll toi ne
Saksasta) ja kieliaanikerrat ovat enemman moder-
nin, romanttisen aikakauden mukaisia. Urkujen kirkas
barokkipleno orkestraalisia savyja vasten on hieman
eksoottinen sointi, eika sinansa oikein sovellu minkaan
aikakauden musiikkiin sellaisenaan, vaan nailla uruilla
yleensa improvisoidaan.

Barokkiaikaudella urkujen kaikkia eri aanikertoja ei
ollut tarkoitettu kaytettavaksi yhta aikaa (kaytannon
rajoitteena urkujen ilma ei yleensa riittanyt tahan),
mutta Cavaillé-Coll rakensi tahan instrumenttiin mas-
siiviset palkeet, joilla ilmansyotto riitti tahan. Lisaksi
han lisasi urkuihin parantelemansa version englan-
tilaisen Charles Barkerin kehittamasta pneumaatti-
sesti kosketuksenkevennysjarjestelmasta, nk. Barker-
koneesta, joka toimii vahan kuin auton ohjaustehostin,
ja tekee urkujen raskaasti soitettavasti mekaanisesta
koneistosta kevyen kuin konserttipiano. Nain urkurit
pystyivat soittamaan helposti taysilla uruilla.

Samalla Cavaillé-Coll pystyi nostamaan ilman-
painetta koska urkurien ei tarvinnut enaa taistella si-
ta vastaan painellessaan venttiileita auki koskettimil-
la. Ndin kaikki soi voimakkaammin kuin vanhemmissa
uruissa. Tasta instrumentista todella lahteekin valta-
vasti aanta, kuten paasimme paikan paalla todistamaan!

Instrumentilla pystyy toki soittamaan myos hiljaa,
todella hiljaa itse asiassa, silla Cavaillé-Coll rakensi
urkuihin myos nk. paisutuspilliston. Sen pillit on sul-
jettu kaappiin, jonka seinissa olevia luukkuja urkuri voi
avata ja sulkea polkimella ja saadella nain portaatto-
masti instrumentin ddnenvoimakkuutta. Paisutuskaappi
muodostuikin taman instrumentin jalkeen standardiksi
uusiin urkuihin ympari maailman, ja 1840-luvun jalkeen
savelletty musiikki yleensa kayttaakin sita lahes aina.

Saint Sulpice

Saint Sulpice oli 1800-luvun puolessavalissa Pariisin
merkittavin kirkko. Sen kirkkolaiva on muutaman metrin
lyhyempi kuin Notre Damen katedraalin, mutta toisaalta
se on useita metreja leveampi ja vetaakin tuhansia ihmi-
sid enemman sisaansa. Lisaksi tassa vaiheessa Notre
Dame oli paassyt todella huonoon kuntoon, ja jopa sen
purkamista oltiin valaytelty 1820-luvulla. Saint Sulpice
olikin siis kirkko, jota Pariisin eliitti suosi, ja jossa jar-
jestettiin kaupungin isot kirkolliset tapahtumat.

Kirkossa oli alkuperdinen Clicquot’n kuuluisan
barokkiaikakauden urkujenrakennussuvun iso instru-
mentti. Se oli kuitenkin urkujen suosion hiipumisen
myota paassyt huonoon kuntoon. Cavaillé-Coll oli tas-
sa vaiheessa jo kuuluisa urkujenrakentaja Pariisissa,
ja kirkon hallinto pyysikin hanelta ehdotusta uudeksi
instrumentiksi.

Koska kyseessa oli Pariisin, ja oikeastaan koko
Ranskan, merkittavin kirkko, Cavaillé-Coll ei ehdot-
tanut enempaa tai vahempaa kuin maailman suurim-
man instrumentin rakentamista. Kirkonmiehet hie-
man kauhistuivat projektin hintalappua, jolloin han
teki nerokkaan ehdotuksen, etta uusiokayttaisi vanhat
Clicquot-urut ja uudelleenrakentaisi niista uuden, mah-
tavan instrumentin, joka kuitenkin sailyttaisi parhaim-
mat piirteet nykyisista uruista.

Taman projektin seurauksena Saint Sulpice sai vuon-
na 1862 uudet 100-aanikertaiset urut, jotka kiinnitti-
vat valittomasti pariisilaisten huomion. Barker-koneen,
paisutuskaappien ja muiden aikaisemmin esittelemien-
sa uusien keksintdjen lisaksi Cavaillé-Coll rakensi Saint
Sulpicen instrumenttiin pneumaattisen muistin, johon
urkuri saattoi tallentaa aanikertojen yhdistelmia ja
kutsua niitd nopeasti vivusta vetamalla kesken soiton
vaihtaen taysin sointia. Harmi etta kukaan varhainen
tietotekniikan tutkija ei huomannut, etta Cavaillé-Coll
olisi ollut oikea mies rakentamaan mekaanisia tieto-
koneita talla osaamisellaan...

Cavaillé-Coll oli myos taitava markkinoinnissa, ja
niinpa han sai idean, etta kirkko palkkaisi yhden Rans-
kan kuuluisimmista muusikoista, Louis-James Alfred
Lefébure-Wélyn, urkuriksi. Taméa osoittautui hitiksi,
silla Lefébure-Wélyn oopperatyyliset improvisaation
messuissa olivat erittain suosittuja ja vetivat kirkon
tayteen joka sunnuntai. Lisaksi ne synnyttivat kuhinaa,
joka loi kysyntaa uusille soittimille. Yhtakkia unohdettu
historiallinen soitin olikin taas huipputrendikas.

Saint Sulpicen kirkkoherra onneksi vaatimalla
vaati, ettd Lefébure-Wély kirjoittaisi ylos sunnuntai-
messuissa improvisoimansa musiikit, ndin meilla on
nykyaankin kasitys, millaiselta messu kuulosti kirkos-
sa 1860-luvulla. Jokainen tamankin lehden lukija on
joskus todennakoisesti tietamattaan kuullut hanen
improvisaatioitaan, erityisesti messujen loppusoittoja,
sortieita. Kuuluisimmat naista lienevat Sortie Es-duuri,
Sortie G-molli ja Sortie B-duuri.

Lefébure-Wélyn kuoleman jalkeen kirkon urkuriksi
tulivuonna 1870 Charles-Marie Widor, joka saattaa olla
Bachin jalkeen tunnetuin urkusaveltaja. Widor oli Saint

Koska kyseessa oli Pariisin, ja oikeastaan
koko Ranskan, merkittavin kirkko, Cavaillé-
Coll ei ehdottanut enempaa tai vihempaa
kuin maailman suurimman instrumentin
rakentamista.

St. Sulpicen kirkon urut. Huomaa urkujen paélla taka-
seindssa sijaitseva paisutuskaappi, jonka luukut urkuri
voi avata ja sulkea danenvoimakkuuden saatamiseksi.

St. Sulpicen kirkon tdysin alkuperdinen viisisormioinen
soittopoyta vuodelta 1862. Pillistot ovat alhaalta ylospéin:
kuoropillistd (Grand Choeur), paapillisto, positiivipillistd,
paisutuspillistd, soolopillisto.
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Dessin of Wolerfe-tuc

Cavaillé-Collin alkuperdinen suunnitelma urkuparven
kaiteessa kiinni oleva selkapillisté sdilyttden. Arkkitehti
Viollet-le-Duc vaati siitd luopumista. Notre Dame, luon-
nos 1860.

Sulpicen urkurina lahes 64 vuotta, elakoityen 89 vuoden
iassa. Han tuli kuuluisaksi 10 urkusinfoniastaan, jotka
kayttivat hyvakseen Cavaillé-Collin sinfonista sointia ja
urkujen apulaitteita, joilla Widor saattoi soittaa instru-
menttiaan kuin sinfoniaorkesteria ja laatia néama yhden
miehen sinfoniat. Niistd lehden lukijakunnalle tutuimpia
saattavat olla 5. urkusinfonian 1. osa Allegro vivace
seka 5. osaToccata, 6. urkusinfonian 1. osa Allegro ja
5. osa Final, seka 9. sinfonian (Symphonie Gothique)
2. osa Andante sostenuto.

Widor kuoli vuonna 1937 ja hanet haudattiin kirkon
alla olevaan kryptaan. Tama on paikka jonne turistit
eivat paase, silla avain Widorin hautaholviin on vain
kirkon kulloisellakin paaurkurilla, mutta kirkon nykyi-
nen paaurkuri Karol Mossakowski ystévallisesti avasi
kurssilaisille ovet.

Widorin elakditymisen jalkeen urkuriksi tuli Rans-
kan suurin urkuvirtuoosi Marcel Dupré, joka kulutti
urkupenkkia kirkossa 37 vuoden ajan, soittaen viimei-
sen messunsa kuolinpaivanaan 30.5.1971. Duprén ja
Widorin yhteenlaskettu virkakausi kesti siis yli 100
vuotta, ja koska kumpikaan ei halunnut muokata
instrumenttiaan, Saint Sulpicen urut ovat sailyneet ta-
han paivaan asti taysin alkuperaisessa vuoden 1862
asussaan, lukuunottamatta 1920-luvulla lisattya sah-
koista puhallinta.

Tama instrumentti onkin nykyaan kenties maailman
kuuluisin. Se on mahdollisesti myds soitin, jolle on sa-
velletty enemman teoksia kuin millekaan muille uruille,
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silla tama iso ja monipuolinen soitin uskomattoman kau-
niilla soinnillaan on innostanut lukuisia saveltajia. Kir-
kossa on nykyisin kolme paaurkuria soittamassa instru-
menttia vuoron peraan: Daniel Roth, Sophie-Véronique
Cauchefer-Choplin ja Karol Mossakowski. Kannattaa
kayda kuuntelemassa tata instrumenttia Pariisissa kay-
dessaan, kirkossa jarjestetaan joka sunnuntai urku-
resitaali joko klo 10 tai 16, ja ennen klo 11 sunnuntai-
messua urkurit improvisoivat soittimella yleisolle
klo 10.45 alkaen vartin mittaisen alkusoiton (Entree)
Lefébure-Wélyn perinteen mukaisesti.

Notre Damen katedraali

Tietysti Cavaillé-Coll rakensi soittimen myos Notre
Dameen! Kuten mainittua, Notre Dame oli 1800-luvun
alkupuolella todella huonossa kunnossa ja jopa sen pur-
kamista valayteltiin, mutta sitten Victor Hugo kirjoitti
legendaarisen kirjansa Notre Damen kellonsoittajasta.
Vuonna 1831 ilmestynyt romaani Pariisin Notre-Dame
heratti uudelleen kiinnostuksen rapistuvaan katedraa-
liin ja rahaa alkoi virrata sen restaurointiin, jota tuli ve-
tamaan 1850-luvulla arkkitehti Eugéne Viollet-le-Duc.
Cavaillé-Coll voitti restauroinnin kilpailutuksen uuden
instrumentin rakentamisesta, ja se valmistui 1868.
Notre Damen instrumentin oli alunperin rakentanut
1730 Frangois Thierry, ja Clicquot’n perhe uudelleen-
rakensi sen hetkea ennen vallankumousta 1780-luvulla.
Vallankumouksen jaljet nakyvat viela tanakin paivana
instrumentin julkisivussa olevina kirveenjalkina, kun
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Notre Damen urut. Huomaa julkisivussa vaakasuoraan olevat, kirkkosaliin osoittavat trumpettipillit, chamadet.

vallankumoukselliset syoksyivat Notre Dameen ja tu-
hosivat kuninkaalliset symbolit. Keskiaikaisena kated-
raalina myos soittimen historia ulottuu kuitenkin vie-
lakin pidemmalla, silla Thierry kierratti vanhoja pille-
ja, ja niinpa urkujen vanhimmat soundit ovat peraisin
1400-luvun alusta.

Kuten Saint Sulpicessa, Cavaillé-Coll ei taallakaan
halunnut tuhota edellisten rakentajien tyota ja sisallyt-
tikin edelliset instrumentit romanttisempaan suuntaan
muokattuna omiin suunnitelmiinsa. Notre Damessa han
tosin kohtasi haasteita, joita ei aikaisemmissa projek-
teissa ollut tullut vastaan. Arkkitehti Viollet-le-Duc vaa-
li omaa tiukkaa visiotaan goottilaisesta katedraalista,
ja barokkiaikakauden urkujen julkisivu ja urkuparvi
eivat siihen sopineet. Notre Damessa ongelmana oli
ollut aina se, etta urkuparvi on todella korkealla, Iahes
katedraalin katossa kiinni. Niinpa sen sointi kuulostaa
helposti etaiselta.

Edelliset rakentajat olivat ratkoneet tata ongelmaa
rakentamalla urkuparven kaiteeseen kiinni erillisen
selkapilliston, joka oli alempana ja jonka aani valittyi
suoremmin kirkkosaliin. Viollet-le-Duc ei kuitenkaan
tata sulattanut vaan vaati Cavaillé-Collia poistamaan
goottilaiseen estetiikkaan sopimattoman barokkisen
selkapilliston ja vaihtamaan urkuparven kaiteen tako-
rautaiseen kuten se olisi keskiajallakin ollut.

Cavaillé-Coll oli nyt ison ongelman edessa, silla
hanen piti sovittaa entista paljon isompi instrumentti
entistd ahtaampaan tilaan. Arkkitehti suostui lopulta
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kompromissiin, etta Cavaillé-Coll siirtaisi instrumentin
julkisivua muutamalla metrilla eteenpain, lahemmas
parven reunaa, mutta vaati samalla, etta julkisivusta
sahataan alin pari metria pois, jotta se ei peita taka-
naan olevaa ruusuikkunaa. Cavaillé-Coll vaati, etta
parvea laskettaisiin alemmas, jotta soitin saataisiin
soinnin kannalta paremmalle korkeudelle, mutta tahan
arkkitehti ei enda suostunut.

Jotta soitin ei kuulostaisi etaiselta, ja tayttaisi
valtavan katedraalin tyydyttavasti, Cavaillé-Coll ot-
ti avuksi matematiikan ja rakensi soittimeen kolme
?sointipyramidia”:

1. Pedaalipillistoon pyramidin 32’ + 16’ +
102/3 +8 +62/5 +51/3 +44/7

2. Soolopillistoon pyramidin 16’ + 8 + 5
1/3 +4 +32/5 +22/3 +22/7

3. Kuoropillistoon pyramidin 8 + 4’ + 2 2/3’
+2+13/5+11/3 +11/7

Nama jalkaluvut viittaavat koskettimiston alimman
pillin pituuteen, sen ollessa 8’ koskettimisto soi samalta
taajuudelta kuin piano (a = 440 Hz, tai Cavaillé-Collin
uruissa yleensa vanhempi a = 435 Hz), 16’ soi oktaa-
via alempaa, 4’ oktaavia ylempaa jne.

Murtolukuja sisaltavat pillit taas eivat soi ollen-
kaan normaaleja oktaaveja vaan 3 jaolliset ovat kvintti-
aania, 5 jaolliset terssiaania ja 7 jaolliset septimeita.
Koska urkupillin tuottama aani on luonnostaan hyvin
siniaaltomainen, nama yla-aanet tuovat taytelaisyyt-
ta sointiin, ja Notre Damen valtavassa akustiikassa
auttavat instrumenttia kuulostamaan lasnaolevalta
etaisen sijaan.

Tilanpuutteen vuoksi Cavaillé-Coll ei voinut raken-
taa naista Ranskan suurimpia urkuja vaan tyytyi 86
aanikertaan (vrt. 102 Saint Sulpicessa). Myohemmin
urkurakentamo tosin kavi lisadamassa muutaman lisaa,
jolloin soitin laajeni 92 aanikertaan.

Notre Damen soitin osoittautui alusta saakka hie-
man ongelmalliseksi. Urkuparvi on kiinnitetty kated-
raalin kahteen torniin. Koska katedraali sijaitsee saa-
ressa keskella Seine-jokea, nama tornit eivat ole tay-
sin stabiileja vaan liikkuvat joen virtausten ja vuoden-
aikojen mukana. Niinpa parvi vaantyili ja vaansi myos
urkujen koneistoa mutkalle aiheuttaen jumiutuneita
nuotteja ja muita koneisto-ongelmia. Myoskaan sointi
ei ollut yhta tyydyttava kuin Saint Sulpicessa korkean
urkuparven takia.

Ongelmana oli myds, ettd kirkon urkuri Eugéne
Sergent vain jatkoi virassaan uuden instrumentin myo-
ta, mutta ei osannut soittaa sita kuten Lefébure-Wély
omaa virkasointintaan, ja pariisilaiset pitivatkin messuja
taman takia tylsina verrattuna Saint Sulpiceen. Cavaillé-
Coll esitti uudeksi urkuriksi nuorta urkurilahjakkuutta
Louis Vierned, mutta Viernesta tuli Notre Damen ur-
kuri vasta vuonna 1900 kun Sergent menehtyi, joten
vuotta aiemmin kuollut Cavaillé-Coll ei koskaan paas-
syt todistamaan toiveensa toteutumista.

Kun chamadet ovat paalla kaikkien
muiden danikertojen lisaksi, urut olivat
voimakkaammat kuin lentoon lahteva
Concorde.

Viernesta tuli omalla 37 vuoden virkakaudellaan
kuuluisa urkusaveltdja, jonka impressionistinen tyy-
li kilpaili Ravelin ja Debussyn kaltaisten saveltdjien
kanssa. Vierne oli myos erittdin taitava improvisoija
(jonka soittoa loytyy jo taltioituna levytyksiltad), joten
Notre Dame alkoi kasvattamaan suosiotaan sunnuntai-
messujen kavijoiden keskuudessa.

Urkujen ongelmat kuitenkin jatkuivat, joten Vierne
pyysi 1904 urkujenrakentaja Charles Mutinia restau-
roimaan instrumentin, jotta sen koneisto-ongelmat ja
muut puutteet saataisiin hoidettua. Kesken restauroin-
nin Mutin kuitenkin karkasi Viernen vaimon kanssa mat-
koihinsa, ja Vierne joutui sinnittelemaan puolivalmiin ja
enenevissa maarin vikaantuvan instrumenttinsa kanssa
aina vuoteen 1932, jolloin soitin viimein restauroitiin ja
joitain sointivareja muokattiin Viernen vision mukaan
paremmin tilaan sopivaksi.

Sai Vierne tassa valissa tosin yhden helpotuksen.
1924 Notre Damen apulaisurkurina toiminut (myohem-
min Saint Sulpicen urkuriksi valittu) Marcel Dupré toi
urkuparvelle Viernen soittoa kuuntelemaan ystavansa,
Rolls Roycen toimitusjohtajan Claude Johnsonin. Kes-
ken Viernen soiton urut hiljenivat yhtakkia, ja Johnson
ihmetteli mita tapahtui. Vierne selitti, ettd Notre Damen
urut tarvitsevat 10 polkijaa, ja ettd ne hommataan yleen-
sa Seinen rantojen miehista alkoholipalkalla. Alkoholi
oli varmaankin loppunut.

Claude Johnson otti lompakkonsa ja meni antamaan
”alkoholipalkeille” rahaa, jotta nama jatkaisivat. Soit-
to jatkuikin jonkin aikaa, kunnes urut taas hiljenivat.
Johnson tiedusteli Duprélta ja Viernelta kuinka usein
tallaista tapahtuu, ja molemmat sanoivat, etta ongelma
on melkein jokaisessa messussa ja konsertissa. Niin-
pa Rolls Roycen toimistolle palattuaan Johnson kaski
tehdastaan rakentamaan sahkoisen puhaltimen Notre
Damelle, ja ndin yksi ongelma oli ratkaistu.

1937 Vierne kuoli dramaattisesti kesken konsertin
urkujen koskettimille. Dupré oli siirtynyt Saint Sulpicen
urkuriksi, joten hanen tilalleen oli 1934 nimitetty uusi
apulaisurkuri Léonce de Saint-Martin. Hanet nimitet-
tiin ilman kilpailua Viernen seuraajaksi Notre Damen
urkurina. Mutta koska de Saint-Martin oli aatelinen,
eika ollut itse asiassa edes opiskellut urkujensoittoa
Pariisin konservatoriossa, monet pitivat valintaa tay-
sin poyristyttavana, vaikka han taitava urkuri sinansa
olikin. Epasuosion sinetoi se, etta Vichyn hallituksen
aikana natsit pitivat hanen soitostaan ja tulivat sita
usein Notre Dameen kuuntelemaan.

1932 instrumentin pikainen restaurointi alkoi ra-
pistua melkein valittomasti. Ja koska Léonce de Saint-
Martin oli erittain epasuosittu, ei han onnistunut ke-

raamaan rahoitusta sen kunnostamiseksi. Niinpa 1954
hanen kuoltuaan instrumentin puisissa pilleissa kas-
voi sienia, ilmapalkeet vuotivat, eika sointi ollut ollen-
kaan vireista.

Hanen seuraajansa oli kuitenkin toista maata.
Katedraalin johto paatti 1954 jarjestaa kilpailun, jossa
valittaisiin paras mahdollinen urkuri hommiin. Pariisin
urkupiireissa oli jo useita vuosia niittanyt mainetta ja
kunniaa nuori Pierre Cochereau, jota mm. Dupré luon-
nehti taysin ainutlaatuiseksiilmioksi urkujen historias-
sa. Cochereau’lla oli paitsi taydellinen tekniikka seka
uskomattomat improvisaatiotaidot (hanen bravuurinaan
oli pyytaa yleisolta melodiaa jaimprovisoida neliosainen
sinfonia sen pohjalta konsertissa). Kun katedraalin joh-
to ja muut osallistujat kuulivat, etta Cochereau osal-
listui kilpailuun, se paatettiin perua ja nimittaa hanet
suoraan virkaan 1955.

Cochereau sai eteensa instrumentin, joka oli erit-
tain heikossa kunnossa. Vaantyileva parvi jumitti vie-
lakin koneistoa, toisen maailmansodan takia urkujen
takana oleva ruusuikkuna oli viety varastoon, ja vesi
satanut avoimesta aukosta instrumentin sisélle aiheut-
taen isoja vesivahinkoja, ja sointi oli vielakin osittain
epatyydyttavaa korkealla olevan parven takia. Niinpa
han ryhtyikin toimeen ja suoritti instrumentille radi-
kaalin restauroinnin.

Cochereaun restauroinnissa 1960-luvullainstrumen-
tin mekaaninen koneisto ja Barker-koneet poistettiin,
ja korvattiin kokonaan uudella sahkdisella koneistolla.
Urkukaapin sisalle vapautui tilaa ja Cochereau saattoi
nyt laajentaa instrumenttiaan 110-aanikertaiseksi, jol-
loin siita tuli Ranskan suurin. Han myos teki muutamia
rohkeita ja hieman kyseenalaisiakin uudistuksia, kuten
muokkasi joitain Cavaillé-Collin kunnostamia 1700-luvun
pilleja niiden alkuperaiseen sointiasuun.

Kaikista ravayttavin muutos oli kuitenkin Cochereaun
keino korjata korkealla olevan parvin etaisen soinnin
ongelma: han asensi urkujen julkisivuun 3 vaakasuoraa
aanikertaa, nk. espanjalaista trumpettia/chamadea,
joiden aani avautui suoraan kirkkosaliin. Chamadeita
kaytettiin normaalistikin preesenssin tuomiseen ur-
kuihin, mutta Cochereau halusi naista todella voimak-
kaat ja sai aikaan soinnin, jollaista ei I0ydy mistaan
muualta maailmassa.

Kun chamadet ovat paalla kaikkien muiden aani-
kertojen lisaksi, urut olivat voimakkaammat kuin len-
toon lahteva Concorde: ne tuottivat 100 metrin paas-
ta mitattuna 114dB aanenpaineen, kun Concorde sai
aikaan vain 108dB samalta etaisyydelta. Ranskalaiset
itse asiassa onnistuivat hankkimaan yliaanikoneelleen
1977 laskeutumisluvan New Yorkiin JFK:n lentokentélle
(joka alun perin kielsi sen koska koneesta Iahti niin ko-
va aani) vetoamalla siihen, etta jos ihmiset kestavat
Notre Damen sointia suljetussa tilassa niin kylla ne
kestavat Concordeakin.

Cochereaun soittotaidot ja soitin, joka tuotti kaikki
Cavaillé-Collin hienot orkestraaliset savyt, mutta joka
samalla kykeni tarisyttamaan katedraalia kymmenen
rock-konsertin aanenpaineella, olivat kuitenkin yhdis-
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telma, joka toimi. Cochereaun soittoa kokoontui kuun-
telemaan n. 7000 ihmista joka sunnuntai, ja hanesta tuli
julkkis. Kisa Saint Sulpicen kanssa Pariisin tarkeimmas-
ta kirkosta oli vihdoin ratkennut Notre Damen eduksi.
Cochereaun kuoltua 1984 katedraali paatti, etta
hanen tilalleen ei valita uutta urkuria, koska kukaan ei
voisi tayttaa hanen saappaitaan. Sen sijaan katedraa-
li nimesi 4 uutta paaurkuria, yhden jokaiselle vuoden-
ajalle. Nelikosta yksi, Olivier Latry, on Notre Damen
paaurkurina vielakin vuonna 2026. Instrumentti myos
restauroitiin uudestaan 1992, jolloin chamadeita hieman
vaimennettiin ja Cochereaun 1700-luvun sointivareja
korjattiin taas enemman vuoden 1868 asuun. Samassa
yhteydessa soittimen sahkoinen koneisto (joka kasitti yli
700 km sahkdkaapelia), uusittiin tietokonepohjaiseksi.
Notre Damen palon aikana instrumentti saastyi kuin
ihmeen kaupalla. Koska se sijaitsi tornien valissa, ei
katon palo koskaan saavuttanut sita, ja urkukaapissa
olleen Iampomittarin mukaan lampétila parvella ei ylitta-
nyt edes 18 astetta palon aikana. Myos vesivahingoilta
sammutuksen yhteydessa valtyttiin lahes taysin. Ka-
ton romahduksen takia soitin tayttyi kuitenkin polylla,
joten se oli restauroitava uudestaan. Niinpa se paa-
tettiin purkaaja varastoida jalleenrakennuksen ajaksi,
ja asentaa uudelleen, kunhan katedraali olisi valmis.
Vuonna 2024 soitin paasi taas takaisin aaneen,
sointiasun pysyessa 1992 tyylissa ilman suuria muu-
toksia. Ensimmaisena sitd paasivat kuuntelemaan
maailmanjohtajat Trumpista Zelenskyyn. Mutta jokai-
sella on nyt mahdollisuus kayda sita kuuntelemassa:
katedraalissa jarjestetaan Cochereau ja Viernen pe-
rinteiden mukaisesti urkuresitaali joka sunnuntai, ja
lisdksi soitin on adnessa lukuisissa messuissa.

Saint Ouen

Saint Ouen Rouenissa, Normandian paakaupungissa,
oli yksi reissun soittimista, joka ei sijainnut Pariisissa.
Rouen on tosin vain tunnin matkan paassa ja sinne paa-
see mm. suoralla junayhteydell, ja se on kaiken lisaksi
hyvin ihastuttava keskiaikainen kaupunki, joten kannat-
taa ottaa se vierailukohteeksi Pariisissa kaydessaan jo-
ka tapauksessa.

Saint Quen on valtava, lahes Notre Damen kokoi-
nen keskiaikainen kirkko. Katedraali se ei kuitenkaan
ole, vaan rikas munkkiluostari rakensi sen aikoinaan
luostarikirkokseen. Siella sijaitsee Cavaillé-Collin
myohaiskauden tyylindyte. Nama urut ovat edellisiin
verrattuna siita poikkeukselliset, etta ne paitsi raken-
nettiin myos paljon myohemmin 1890, ne eivat myos-
kaan ole laajennuksia kirkon edellisiin urkuihin vaan
taysin uusi instrumentti.

Tassa soittimessa on kehittynyt Cavaillé-Collin uran
aikana tehdyista kokeiluista hyvin ainutlaatuinen, ja
eniten sinfoniaorkesteria kaikista matkalla kuulluista
uruista muistuttava sointi. Bach ei ehka taivu erityisen
hyvin talle instrumentille, mutta Widor, Vierne, Liszt,
Franck jne. lahtee sitdkin paremmin!

Soitin on 68-aanikertaisena huomattavasti pienem-
pi kuin Notre Dame tai Saint Sulpice, mutta voimassa

se ei juuri niille havinnyt. Soinnin kruunaa pedaalin
iso bassokieli Contre-Bombarde 32’ jonka alin C me-
nee alas 16 Hz asti ja jarisyttaa koko katedraalia jopa
isommin kuin kaimansa kahdessa edellisessa kirkossa.
Taalla soitin on myos asennettu ihanteellisesti mahdol-
lisimman alas korkeassa tilassa, joten sen dani aukeaa
loistavasti kirkkokaytavaan.

Saimme kirkon urkurina toimivan Jean-Baptiste
Monnotin pitdman tunnin yksityiskonsertin, jonka aika-
na paasimme kuulemaan kaikkia savyja, joita tama soi-
tin kykenee tuottamaan. Saint Ouenissakin jarjestetaan
saannollisesti konsertteja, varsinkin kesasunnuntaisin,
joten kannattaa kayda paikan paalla kuulemassa instru-
mentti, jota monet pitavat Cavaillé-Collin parhaimpana.

Saint-Etienne-du-Mont

Tama instrumentti Pariisissa on myds Cavaillé-Coll, mutta
ei aivan. Han uudelleenrakensi instrumentin 1863-1873
vanhan 1700-luvun instrumentin pohjalta. Soitin vaurioi-
tui tulipalossa 1760, joten vanhoja 1600-pilleja ei juuri

&
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St Etienne du Mont, Pariisin vanhin urkujen julkisivu. Huo-
maa urkujen alla, kirkon ovien paélla olevat saleikét joiden
taakse on sullottu pilleja urkujen laajennuksissa.

St Etienne du Montin urkujen soittopdyta sivuparvella, syrjassa itse instrumentista.
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sailynyt, mutta soittimen julkisivu, joka on Pariisin vanhin
(vuodelta 1633) onneksi saastyi tahan paivaan saakka.

Cavaillé-Collille tama ei ollut mikaan iso ja tarkea
instrumentti, vaan enemman vanhan 1700-luvun soit-
timen saattaminen sointikuntoon. Niinpa tama soi-
tin ei juuri saanutkaan huomiota tai arvostusta ja se
paasi rapistumaan melko pahasti. Saveltdja Maurice
Duruflé aloitti kirkon urkurina 1929 ja sai vastaansa
lahes sointikunnottoman soittimen, joka sitten lopulta
lopettikin soimisen kokonaan.

Duruflé paatti uudelleenrakentaa soittimen huomat-
tavasti suuremmaksija vuonna 1956 valmistunut urak-
ka tuotti yhden Pariisin suurimmista instrumenteista
89 aanikerrallaan. Useamman tuhannen lisapillin sur-
vominen 1633 julkisivun sisaan ei ollut helppoa, vaan
urkujenrakentajien piti kayda luovaksi. IImapalkeet
siirrettiin urkujen sisalta kokonaan urkuparvelle kul-
kevan portaikon paalle, ja niiden paalle laitettiin viela
lisaa pilleja. Kirkon ovien paalla, urkujen alla olevan
tila taytettiin myos pilleilla.

Urkuri istui alun perin urkujen julkisivun ja par-
ven kaiteeseen kiinnitetyn selkapilliston valissa. Ur-
kujen soittopoyta siirrettiin kokonaan syrjaan kirkon
sivuparvelle sahkoisen soittokoneiston rakentamisen
myo6ta, ja entinen soittopdydan kolokin voitiin tayttaa
pilleilla. Urkujen julkisivun ja seinan valiin jai myos
alun perin pienet raot, mutta ne peitettiin laudoilla ja
taytettiin myoskin pilleilla.

Soitin ei enaa ole soinniltaan Cavaillé-Collin kaltai-
nen, vaan Duruflé halusi neoklassisen soittimen, jon-
ka sointi olisi enemman 1700-luvun tyylia. Tama ehka
hieman yllattavastikin, silld Duruflé oli saveltdjana
tunnettu nimenomaan romanttisesti musiikista, eika
hanen oma soittimensa ole siis mikaan parhaimmasta
paasta sen soittamiseen. Nykyisellaan soitin on myos
hieman heikossa kunnossa ja odottaa restaurointia. e

Soittimien dispositiot

Loydat jutussa mainittujen soittimien aanikertaluettelot
eli dispositiot taalta:
Saint Denis: https://inventaire-des-orgues.fr/
detail/orgue-saint-denis-basilique-saint-denis-fr-
93066-ssden-stdenil-x/

Saint Sulpice: https://inventaire-des-orgues.fr/
detail/orgue-paris-eglise-saint-sulpice-fr-75056-
paris-stsulpl-t/

Notre Dame de Paris: https://inventaire-des-
orgues.fr/detail/orgue-paris-cathedrale-notre-
dame-fr-75056-paris-ndamevl-t/

Saint Quen: https://inventaire-des-orques.fr/
detail/orgue-rouen-abbatiale-saint-ouen-fr-76540-
rouen-stouenl-t/

MAL-lehti 30-vuotias!

Lehtemme olisi voinut hieman juhlia
viime vuonna. MALin hallituksen jasen,
yhdistyksen taloudenhoitajana toimiva
Jyri Jamsa kertoo lehden tarinan.

uli tuossa mieleeni, etta jasenlehtemme perus-

tamisen 30-vuotismerkkipaiva on huomaamat-
ta livahtanut ohi. Varmistin asian silloiselta TEK-
yhdyshenkiloltamme Sirkku Pohjalta, ja hanen mu-
kaansa ensimmainen SMFL:n jasenlehti painettiin jo
vuonna 1995. Lehti oli vaatimaton mustavalkoinen
moniste, mutta tarkeaa oli se, etta se postitettiin
jokaiselle jasenelle.

Olin juuri aloittanut hallituksessa ja toimin tuo-
hon aikaan liiton tiedottajana. Sita ennen jasenille
oli lahetetty jasenkirje muutaman kerran vuodes-
sa, mutta kehitysseminaarissa tein ehdotuksen
tiedotuksen parantamisesta ja yhtendistamisesta.

Sahkoposti ei viela tuolloin ollut yleisessa kaytossa,
joten painettu jasenlehti oli luonteva askel eteenpain.

Sirkku hoiti ensimmaisten vuosien ajan koko pro-
sessin lahes yksin: juttujen kokoamisesta taittoon ja
postittamiseen asti. Tuohon aikaan TEKilta saatiin vie-
1a runsaasti henkilotyopanosta, mika mahdollisti tal-
laisen toimintatavan.

Sirkun ja hdnen seuraajansa MariLohisalon jalkeen
resurssit kuitenkin vahenivat, ja jasenlehtea tehtiin
usean vuoden ajan pitkalti hallituksen omin voimin.
Tasta huolimatta lehti pysyi hengissa ja kehittyi vahi-
tellen, kunnes vuonna 2019 siirryttiin selvasti uudelle
tasolle: varilliseen lehteen ja ammattimaisen paatoi-
mittajan vetamaan toimitustyohon.

Nykyinen jasenlehti onkin hieno kokonaisuus —seka
sisalloltaan etta ulkoasultaan —ja on mukava todeta,
miten pitkalle on tultu siita ensimmaisesta mustaval-
koisesta monisteestal e
Jyri Jamsa
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Niklas Hietala

KIRJAT

Lapsetkin tykkddvat pohdiskella

Juha Oikkonen:
(Aviador, 2020)

Juha Oikkonen. Kuva: Ari Haimi

Matemaattisissa tieteissa minua kiehtoo eniten on-
gelmanratkaisu. Lukion tunnit melkein tappoivat
kiinnostukseni fysiikkaa kohtaan, mutta onneksi lahdin
kuitenkin yliopistolle fysiikkaa opiskelemaan.Yliopistolla
vaikeita teoreettisen fysiikan laskuharjoituksia pohties-
sani loysin innostukseni uudestaan.

Samoihin aikoihin, kun opiskelin fysiikkaa Helsin-
gin yliopistolla, matematiikan laitoksella opetti Juha
Oikkonen. En kadynyt hdnen kursseillaan itse, mut-
ta muistan kavereiltani kuulleen, ettd han oli taitava
opettaja. Taisipa se olla myos juuri noihin aikoihin, kun
Oikkonen palkittiin Magister Bonus -palkinnolla, jonka
ylioppilaskunta myontaa ansioituneelle opettajalle. Ei-
ka se ollut ensimmainen kerta, kun Oikkonen palkittiin
opetuspalkinnolla.

Tessun matikkaseikkailussa emeritusprofessori Ju-
ha Oikkonen nadyttaa, ettd matematiikka on juuri sita

Tessun matikkaseikkailu

hauskaa ongelmanratkontaa. Lastenkirjasta ei tarvitse
pelata loytavansa yhtaloita.

Vaikka olisikin kuinka taitava tahansa opettamaan
matematiikkaa yliopistotasolla, ei se valttamatta tarkoi-
ta, ettd osaisi kirjoittaa lapsille. Oikkosella on kuitenkin
kokemusta myds lasten innostamisesta. Han on pitanyt
esikoulu- ja kouluikaisille matikkapaivia.

Lasten kanssa tekemisissa ollessaan Qikkonen
huomasi, etta matikka-arvoitusten pohtiminen on
vuorovaikutustilanteena hyvin samankaltainen kuin
tutkimusongelman pohtiminen kollegan kanssa. Tallai-
seen paattelyyn Tessun matikkaseikkailu ohjaa.

Kirjassa Tessu-koira ratkoo yhdessa ystaviensa
kanssa erilaisia ongelmia matematiikan avulla. Poh-
dintaa tapahtuu siis kirjassa itsessaan, mutta lukija
saa ratkoa ongelmia itsekin. Perheen pienemmat voi-
sivat miettia ongelmia yhdessa vanhempiensa kanssa
— pohtiihan Tessukin arvoituksia kaveriensa kanssa.

Kirjassa seurataan eldimista — ja yhdesta porkka-
nasta—koostuvaa Matikkaseikkailijaporukkaa. Tessun
mukana ovat Helle Haukka, Kaino Kettu, Pouta Pupu,
Peeta Porkkana ja Utu Uikku. Seikkailijoille on tarkoituk-
sella valittu sukupuolineutraalit nimet, koska matema-
tiikkan osaamiseen liitetaan joskus turhia sukupuoleen
kohdistuvia ennakkoluuloja. Sukupuolineutraaleihin
eldinhahmoihin voi samaistua kuka tahansa.

Eldinhahmot heratti eloon kuvittaja Alex Lundgren.
Hanelta ilmestyi kevaalla omakin lastenkirja, Papun ja
Pihkan ydretki (Aviador, 2026). Oikkonen ja Lundgren
eivat tunteneet toisiaan ennalta, mutta Lundgren on-
nistui tavoittamaan Oikkosen vision taysin.

Pulmat Tessun matikkaseikkailussa kattavat useita
matematiikan aloja: kombinatoriikkaa, yhtalon ratkai-
suailman yhtaloita, analyyttista geometriaa ja verkko-
teoriaa. Kirjan lopussa on kappale, jossa avataan pul-
mien takana olevia matemaattisia kasitteita. Tama kap-
pale tekeekin selvaksi, ettd kirjan kohdeyleiso ei ole
vain lapset, vaan myos heidan vanhempansa.

Kirjassa on kylla arvoituksesta toiseen jatkuva juo-
ni, mutta episodimaisen rakenteen vuoksi kokonaisuus
jaa vahan hajanaiseksi. Eri eldinten luonteenpiirteetkin
tulevat esiin Iahinna vain silloin, kun se on juonen
kautta valttamatonta. Ehkapa Oikkosen pitaisi kirjoit-
taa kirjalle jatko-osa, jotta paasisimme tutustumaan
heihin syvemmin. Jos vertaan Tessun seikkailuja toi-
seen 2020-luvulla kirjoitettuun matematiikka-aiheiseen
lastenkirjaan, aarettoman kasitetta pohdiskelevaan
teokseen Mahdottoman suuri puu (Gaudeamus, 2020),
niin siind pohdiskelut olivat mielestani vahemman
paalleliimatun oloisia.

Ehka toiveeni yhtendisemmasta draaman kaares-
ta on liikaa pyydetty lastenkirjalta. Kohderyhmaan
kuuluva lukija, 9-vuotias Ellen, piti kirjaa tosi hyvana,
koska “siind oli niitd sellaisia tehtavia”. Hanen luku-
elamyksensa ei siis perustunut samaistuttaviin hah-
moihin tai mukaansatempaavan juoneen, ja silti han
kirjasta nautti.

Tessun matikkaseikkailu toivat mieleeni myos
Gareth B. Matthewsin kirjan Filosofisia keskusteluja
lasten kanssa (WSQY, 2004). Matthews on ammatti-
filosofi, joka tapasi vuoden ajan edinburghilaisten kou-
lulaisten kanssa. Naista keskusteluista han kertoo kir-
jassaan.Toisin kuin matemaattisilla pulmilla, filosofisilla
ongelmilla ei aina ole selkeita yksikasitteisia vastauk-
sia. Lapset ovat kuitenkin kykenevia pohtimaan asioita
silloinkin, kun asiat ovat moniselitteisia tai epaselvia.

Parhaimmillaan Tessun matikkaseikkailu ei ole vain
viihdyttava lastenkirja, vaan keskustelun kaynnistaja.
Kannustakoon se vanhempia kdaymaan lasten kanssa
pohdiskelevaa vuoropuhelua, olipa kyse sitten mate-
matiikasta tai mista tahansa ihmeellisen maailman
mysteerista. e
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Taneli Prittinen

Vaisala 90 vuotta

VAISALA

Vaisalan uusi logo
Lahde: Vaisala Material Hub

Vuonna 1931 Karjalan Kannaksen pelloille tipahti
neuvostoliittolainen radiosondi, varhainen yritys
meteorologisten mittausten tekemiseen kiinnittamalla
mittalaite heliumpalloon ja vastaanottamalla sen lahet-
tamaa dataa radioaalloilla kun se nousee ylos ilmassa.
Tama sondi esiteltiin professori Vilho Vaisalille, joka
oli kiinnostunut konseptista mutta piti Neuvostoliiton
laitetta hyvin alkeellisena ja uskoi voivansa parantaa
sita huomattavasti. Tasta alkoi useamman vuoden mit-
tainen projekti helsinkilaisessa kellarissa.

Vuonna 1936 Vaisala oli saanut oman versionsa
radiosondista valmiiksi ja perusti yrityksensa, joka oli
kuin 1930-luvun startup. Ensimmainen tilaaja talle lait-
teelle oli amerikkalainen MIT. Yhtid oli siis heti alku-
metreiltd kansainvalinen, minka takia firman nimeé ei
ole koskaan kirjoitettukaan aakkosilla, vaan nimeksi
vakiintui Vaisala.

Vuodet vierivat ja Vaisala erikoistui huipputason
saahavaintolaitteiden tekemiseen. 1970-luvulla ta-
pahtui seuraava mullistus: 1973 Vaisala esitteli
HUMICAP®-sensorin, kosteuden mittaamiseen tarkoite-
tun kapasitiivisen ohutkalvoanturin. Tama oli suuri mul-

Vilho Véisald vuonna 1958
Lahde: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Vilho-Vaisala-1958.jpg

listus paitsi sadennustukselle, niin myos teollisuudelle.
Ennen tata Vaisalan anturia kosteutta nimittdin mitat-
tiin hevosen hantajouhilla jotka kiristyivat tai I0ystyivat
imiessaan kosteutta itseensal

Tasta innovaatiosta lahti liikkeelle Vaisalan nykyisin
voimakkaasti kasvava teollisten mittalaitteiden osas-
to (VIM), joka tuottaa monenlaisia antureita kosteu-
den lisaksi. Loytyy ilmanpainetta mittaava BAROCAP®,
hiilidioksidiantureita (joiden merkitys kasvaa hiili-
dioksidin talteenottoprojektien myota koko ajan),
vetyperoksidiantureita desinfioinnin laadun varmis-
tukseen, muuntajien kunnonvalvontamittareita sahko-
verkkojen toimintavarmuuden takaamiseksi, prosessi-
refraktometreja joiden avulla voidaan mitata vaikka
panimossa kayvan oluen alkoholi- ja sokeripitoisuuksia
nopeasti ja tarkasti, seka paljon muuta.

Vaisala on yrityksena paitsi kansainvalinen, niin
nykyaan myos planeettojenvalinen. Vaisala on tehnyt
yhteistyota Nasan kanssa yli 30 vuotta, ja tuloksena
Humicapit ja Barocapit loytyvat nyt myés Marsista
Perseverance ja Curiosity -monkijoiden kyydista. e
MAL onnittelee 90-vuotiasta Vaisalaa!

{MAL}

MALiIn
syyspdivat
Turussa

1.-2. lokakuuta

MALin syyspaivat 2026 jarjestetaan Turussa. Paivat
tarjoavat mahdollisuuden tutustua ajankohtaiseen
tyohon erityisesti matematiikan, fysiikan ja tietojen-
kasittelyn tutkimuksen piirissa. Ne ovat myos hyva
tilaisuus tutustua muihin MALilaisiin.

Tapahtuman ohjelmaa ei ole viela lyoty lukkoon, mutta
perusrunko on samankaltainen kuin edellisena vuon-
na Jyvaskylassa:

Torstai 1.10.
Aloitus kampuslounaalla
Vierailuja eri kohteissa, lahinna
Turun yliopistolla
Tllallinen

Perjantai 2.10.
Vierailuja eri kohteissa
Lounas
Mahdollisesti viela yksi kohde

Jos olet kiinnostunut osallistumaan, pane paivat ka-
lenteriisi, ohjelma ja muut yksityiskohdat tasmentyvat
kesan aikana. Tapahtumasta tulee jasentiedote elo-
kuussa, ja ajantasaiset tiedot loytyvat verkkosivulta
https://www.mal-liitto.fi/tapahtumat/
syyspaivat-2026-turku.

Tervetuloa!
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Tilaa Hiarkia sarvista -
Matematiikan osaaminen nousuun

Kirja on saatavilla sahkoisessa muodossa

sivulla mal-liitto.fi/julkaisut.

Se on kaikkien ladattavissa.
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Kirjasta voi myds hankkia paperisen version.
Kirjaa painaa painotalo Copy-set Oy.

Kirjaa on saatavissa Book on Demand-
tyyppisesti hintaan 44 EUR,
jossa mukana myds ALV.

Hinta siséltaa kirjan ja sen toimittamisen
lahimmalle noutopisteelle, Kirja maksetaan
lahetyksen mukana tulevalla laskulla.

Tilaus |ahetetadn Copy-set Oy:lle
(copy-set@copy-set.fi). Tilauksesta tulee
ilmeta tilaajan nimi, osoite,
sahkdpostiosoite ja puhelinnumero.

Toimitusaika noin 2-3 tygpivia.
Laskun maksuehto: 14 pv netto.

Kirjaa voi tilata my6s isommissa erissa.
Tallin 50 kpl maksaa 875 EUR + alv 10%
ja 100 kpl maksaa 1 450 EUR + alv 109%.

Hinnat sisaltavat toimituksen yhteen
osoitteeseen. Jos haluaa I3hetts3 kirjaa
yksittaisiin osoitteisiin, niin t3ll6in

toimitus maksaa 15 EUR per osoite.

Kirjaa voi tilata myds jonkin muun halutun
maaran ja siten, ettd ne jaellaan toimitetun
osoitteiston mukaan. T4ll6in tulee pyytaa
erillinen tarjous painotalolta.
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Matematiikan

annostelu puhuttaa

AL tayttaa tana vuonna 65 vuotta, joten tassa voi-
si hyvin kuunnella vahan historian lehtien havinaa
abstraktin matematiikan ja sen kaytannon sovellusten
ongelmallisen suhteen lohkolla. Etenkin matematiikan
sopivasta annostelusta insindoreille on kiistelty vuosi-
sadasta toiseen, minka vahvistaa kasiini osunut W.
Ahrensin sitaattikokoelma vuodelta 1904: Scherz und
Ernstin der Mathematik. Allaolevat poimin tasta kirjasta.
Matematiikan, fysiikan ja tekniikan laheisyytta havain-
nollistakoon aluksi itse Carl Friedrich Gauss kirjeessaan
H.C. Schumacherille 13.9. 1835:
Muutama paiva sitten kokeilin ensimmaista ker-
taa, onko 3500 kierroksen induktorini tuottama
virta kyllin vahva tunkeutuakseen ihmisruumiin
|api. Vastoin odotustani vastaus oli myontava.
Kasien kautta kulkeva virta, jonka magneto-
metri kylla osoittaa ja tarkasti mittaa, on vield
liian heikko, jotta sen tuntisi; huulien tai kielen
kautta johdettuna se on kuitenkin nelja kertaa
voimakkaampi ja tuntuu hyvin merkilliselta, ja
maistettuna (...) Jopa tata menetelmaa voisi
kayttaa telegrafiaan (...) Jos haluttaisiin muo-
dostaa moninkertainen ketju, jossa on vastaava
maara maistajia toisessa paassa, ja siina voitai-
siin kayttaa vaikka sokeita invalideja, jotka aina
maistaessaan nostavat katensa, ja sihteeri pi-
taisi kirjaa nostetuista kasista,...
Ajatus, etta asioiden matemaattinen ymmarrys on kay-
tannonkin kysymyksissa arvokasta, on tuttu jo Platonin
akatemiasta. Tassa vahan tuoreempi, vain 150 vuoden
takainen puheenvuoro:

Polyteknisissa kouluissa ei pitaisi riittaa, etta
teknikko, jonka on myohemmin tyostettava pro-
jekteja itsenaisesti, tunnettava kaikkien kaytta-
miensa saantojen ja kaavojen kantavuus, seka
katsastettava projektinsa avaruudellisesti, ruo-
kitaan graafisilla konstruktioresepteilla, vaan
ennen kaikkea tarkoituksena tulisi olla muokata
ajattelevia ihmisia, joilla on matemaattinen ava-
ruudellinen nakemys toteutettavista projekteista.
Culmann. Die Graphische Statik. Ziirich 1875.
Moni on kuitenkin ollut myos sita mielta, etta tama kau-
nis ajatus ei kaytannossa toimi:
Niinpa metsatieteen historiassa puhutaan ’ma-
temaatikkojen aikakaudesta’, ja nykyiset metsa-
miehet ovat onnellisia tietdessaan, etta taman
sekoilun ajat ovat jaaneet kauas taakse.
P von Lossow, Zur Frage der Ingenieurausbil-
dung. Zeitschrift der Verein deutscher Inge-
nieure, 13:46, 1899.
Kylmafyysikko on eri mielta:
Eiole olemassa hyddyllista matematiikan asetta,
jota insindori ei voisi oppia kayttamaan.
Lordi Kelvin, teoksesta The calculus for engi-
neers, Lontoo 1899.
Mutta tulevatko merkittavat uudet innovaatiot tieteen vai
kaytannon puolelta? Tastakin on taitettu tiedepoliittista
peista pitkaan:
Selvastikin on monia alueita, joilla tieteellinen
tieto on kulkenut tekniikan edelld, kuten kemia,
kylmyysteoria, sahkéoppi jne. Padsaanto kui-
tenkin on, ettd teoreettinen luonnontutkimus

o
”'WWW? N
on kulkenut tekniikan jaljessa — etta vasta tek-
ninen sovellus on tuottanut luonnontieteellisen
oivalluksen.

A.Riedler, Unsere Hochschulen und die Anfor-
derungen des zwanzigsten Jahrhunderts. 3.
painos, Berlin, 1898.

Edelld mainittu P von Lossow katsoo, etta matematiikan
yliannostus voi olla tuleville insindoreille jopa tuhoisaa:
Ajattelutavan osalta matemaatikko eroaa in-
sinoorista perinpohjaisesti. (...) Jokainen
rakennustaidon opettaja tietaa, millainen vaiva
on aikaansaada eraanlainen vallankumous nii-
den opiskelijoiden paassa, jotka ovat joutuneet
kaksi vuotta puuhailemaan Iahinna matemaattis-
ten opintojen parissa, ennen kuin he vapautuvat

“tuntemattoman X:n” lumouksesta.
von Lossow, mt.
Ja on asiaa jo tuokio tarkasteltu persoonallisuuspsyko-
logiankin tasolla:
Lienee tarpeen ottaa esille, etta ihmisaineksel-
la, josta kaytannon tekniikassa todella etevat
insinoorit nousevat, ei ole taipumusta opiskella
matematiikkaa sen itsensa takia.
Bach, Hochschulnachrichten 10, 1900.

Keskustelu jatkuu, halki vuosisatojen - ja kortensa ke-
koon kantaa MAL-lehtikin. e
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