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PAAKIRJOITUS

Niin se kesda meni syyskuun mukanaja syksy tuli. Kesan mittaan sain sanomien uki-
joiltalukusia viestg 4, kuin myos palautetta henkil 6kohtai sesti |ehden sisadll6staja sen
merkityksestéa kylélle. Viimeks eilen Sirpalta. Ne laittoivat miettimaan, etté jospa sit-
tenkin jatkaisin ja kun ketdan el ilmoittautunut pddtoimittajaksi, niinpa padétin jatkaa
siita mihin jain, uusin voimin — uusin gatuksin.

Téasta se alkaa hyvét vanhat lukijani, kun lehden uudistunut numero sujahtaa séhko-
postiinne tuoden mukanaan kiinnostavat tapahtumat jatietysti tutut kasvot sivuillaan.
Olkoon tama lehti pieni kurkistusaukko yhtei seen arkeemme, muistuttamaan siitg, ett-
emme ole yksin — me olemme yhtei o, jotatamalehti on osaltaan kuvannut jo viiden-
toista vuoden aikana. Kaikkina ndinavuosina on ollut onnistuneita kesétapahtumia,
siivousta koita, keséteatteria- ja yhteisia matkoja seka harrastusryhmia. Naapurisopu-
jaapu on aina ollut tamén kylan kantava voima, jota on yllgpitanyt Kuohijoen Kyl&
yhdistys Vepari ja sen tarmokkaat toimijat kuten myos kylan palveluksia tarjoavat
yritykset. Pidetéan yhdessd huoli siitd, ettéa tdma kyla on paikka, jonne uudet asuk-
kaat, niin kesdasukkaat kuin vakinaisesti asettuneet, ovat tervetulleita, jajossa vanhat
patriootitkin jaksavat kukoistaa — ja jossa kaikki tervehtivét toisiaan. Pidetéan huolta
toisistamme ja kiinteistjemme arvoista

Kylan elinvoimaisuus. Mitéa se on? Se on jotain, joka el synny itsestdan, vaan se on
meiss4, jos on. Hyvalukijani! Jos koet kaipaavasi kyldlajotain toimintaa, 84 odota,
ettd joku muu sen jarjestéa. Ole sind se joku muu. Ota yhteytta V eparin voimamie-
hiin- naisiin, tai vaikkapa taméan lehden toimitukseen, jotta saat danesi kuuluviin.
Muutos e vaadi suuriatekoja. Pitéa vain ryhtya rupeamaan. Voit myos ryhtyataman
lehden avustgjaksi |éhettamalld juttuvinkkejd, kirjoituksiata valokuvia. Valokuvatta-
vaa on ainajajoka paikassa, se pitéé van hoksata. Ei se ainavaadi taiteellista silmaa,
riittéé kun vain ahkerasti ottaa kuvia, niin joskus se tarppéa — se kymppikuva. Kirjoi-
niitéd on tullut. Mutta kas kummaa nyt ainakin kaksi kyn&é on herannyt ja léhestynyt
toimitusta kirjoitusten muodossa. Silti kaipaan vield kirjoituksia myos henkil 6ilté,
jotka ovat lahteneet Kuohijoelta, mutta ovat omat juurensa ténne jéttaneet. Mita heilta
tanneja jamita he saivat tilalle? Muistutan viel§, etta kirjoituksia voidaan julkaista



Toimitus pyrkii uudistamaan sisdll6n tuottamista, mutta ainakaan toistaiseksi, emme
voi palkatalisdatoimittagia, vaikkatarvettaolis. Kiitos kaikille lukijoilleni, erityi-
sesti niille, jotka monin eri tavoin ovat minua ja toimitusta my6té el &en lahestyneet.
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Niinhan siind vain kévi, etta toimituksen tietsikkaan tupsahti lukijain kirjoituksia, vaikka
tieto tdman lehden uudelleen syntymisesta el ollut juurikaan levinnyt. Tulkitsen taméan si-
ten, etté ehké lehden lopettami spdétos sai alkaan jonkinlaisen heratyksen niissg, jotkajo
aiemmin olivat gatelleet kirjoittamista, mutta jotka syysté taika toisesta olivat siirtaneet sen
aoittamista. Jos ndin, niin parempi my6haan kuin e milloinkaan. Totuus on, etta toimitus
el pysty enda palkkaamaan lisda toimittgia; soon on nyt teiran varas sano Mannerheimi
mulle...

Vaikka kesa on pdéttymassa, niin sitd voi muistella vaikkapa nyt alkavalla kesétoimitta-
jamme kirjoittamalla dekkarisarjalla. Tarjolla on myds mahdollisuus tutustua erédseen
kappal ai seen.

KESADEKKARI (1/4)

Kesan suuri juhla, Juhannus on vietetty ja el etéén juhannuksen jalkeisté keski-

teilllen jopa ukkosta ja kovaa sadetta. [Ima on hautova ja odottava, pilviverho taivaalla
tummuu, luonto hiljenee ja rgjuilman uhka on ilmeinen.
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Elékkeell& oleva, pitkan poliisiuran tehnyt rikoskonstaapeli Rauno Rauhaa oli
kéynyt viemassa muikkuverkot alkuillasta laheisen kirkasvetisen jarven syvanteeseen,
josta on vuosien aika tottunut muikkuja ja muuta isompaa saalista verkoilla pyytamaan.
Nakyi jarvella myos gelevan hiljakseen isompi moottorivene uistinvavat pystyssa ja sii-
mat vedessa. Onneksi Rauhalan verkon merkit olivat lain mukaisiaja kunnolla ndkyvissa,
eivat gas verkon yli.

Rauhala on mokilldan yksin, vaimo | 8hti paivallakaupunkiasunnolle viettdmaan
laatuaikaa. Tulihan sita oltua jo parisen viikkoa mokillaja kun kalastus e ole oikein ollut
padlimmainen kiinnostuksen kohde, niin joskus on hyva kdyda kotona ”akkuja lataa-

Rauhalalaittoi verkkojen laskujen jalkeen saunan |ampidmaan jaistui nyt mokin
terassilla nauttien ylasavolaisen juomatehtaan huurteisen mallasohran mausta ja mietti
mista kummallinen mieltd vaivaava olo johtui. Se oli kuin tinnitus korvissa, vaivasi, mutta

Joku kuitenkin mielta painoi.

Edellisena iltana oli ilta uutisissa kerrottu keskiviikon ja torstain valisen yon
murrosta padkaupunkiseudun kauppakeskuksen kultasepan liikkeeseen. Teko oli poliisin
kertoman mukaan ollut kuin parhaasta dekkarikertomuksesta. Murtautujat olivat tunkeu-
tuneet sisétiloihin kattoikkunan kautta, leikaten ikkunaan aukon, josta olivat kdytta apu-
naan kayttaneet | askeutuneet kauppakeskuksen kaytavdle. Merkillistaoli, ettei hdlytygér-
jestelmét reagoineet tunkeutumiseen mitenk&an. Alustavassa tutkimuksessa oli selvinnyt,
etta suojg arjestelméi oltiin uusimassa jérjestelman oikuttelun takia ja hdytykset olivat
pois kytkettyna kyseisella viikolla. Saatua sadliin arvoa e varmalla viela tiedetty, mutta
arvellaan sen olevan merkittava. Poliis pyytéa yleison apua tutkimuksessa, olisiko joku
mahdollisesti nahnyt liiketta yon ailkana kauppakeskuksen ympéristbssa tai muuta tietoa,
joka auttaa rydston selvityksessa.

Auto, se on se asia, joka miehen takaraivossa oli kaihertanut. Perjantal aamuna
padkaupunkiseudun nettilehdestd Rauhala luki erdan taksimiehen néhneen torstai aamu-
yona kauppakeskuksen viere sesta kadunvarresta l &hteneen vakoisen Toyota Hiace merk-
Kisen pakettiauton. Auto gjoi kovaa vauhtia kohti Keh& kolmosta ja jatkoi kohti |antta.
Poliisi pyyt&a liséa mahdollisia havaintoja yleisolta autosta. V akoisia kyseessa olevia pa-
kettiautomerkkeja on suomen niemi t&ynnd, mietti Rauhala. Mutta oliko valkoinen paket-
tiauto ryostossa kaytetty auto, jonka Rauhala naki torstai iltapaivalla menevan mokin ohi
kin verran ylinopeutta, mutta sen mies oli havaitsevinaan, ettéd sisélla istui mies jalippa-
lakki panen tumma nainen. Rauhala el vahadla usko sattumiin, mutta olisiko asiasta il-
moitettava poliisille. Rauhalan muistin mukaa kyseinen automerkki jamalli e ole kyldla
olevien asukkaiden kayttssa ainakaan aikai semmin nakynyt.
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Pikkuhiljaa saunaa kaa val mistuakylpemiskuntoon ja Rauhaasiirtyy 16ylyhuo-
neen puolelle. Ensmmaiset tiukat |6ylyt, vilvoittelu ja toinen huurteinen olut. Mik& on
miehen ollessa, terveys kunnossa ja eldma mallillaan. Tamé on ihmiselon pienié hetki,
jolloin olemassaolo e tunnu yhtdan hassummalta. Loylyyn takaisin, kunnon 16ylyt javih-
tominen, vilvoittelu terassillaja kolmas olut, sitten kerran viela [0ylyyn. Ensimmaiset sa-
depisarat ja ukkosen jyrahdykset entellivét rajuilmaa.

Mies oli saunomiset ja peseytymiset tehnyt, nyt oli alkaa rauhoittumiseen. Viela
yks hyvé aatuinen Hennessy V.S.0O.P konjakkipaukku ja sitten nukkumaa. Rauhal a p&atti
Seuraavana paivana soittaa poliisin antamaa vihjenumeroon.

Uni oli rauhatonta, ukonilmatuli kylan péélle, jylis ja salamoi, unen 1&pi tuli
siin. Valtava salama leimahdus ja ukkosen jyrahdys vavahdutti miehen hereille, nyt iski
salama ldhelle. Pikkuhiljaa ukkonen laantui jailma rauhoittui. Mies sai unenpéastakiinni,
mutta jossain val heessa unimaailmaan kuului hdytysajoneuvon dantéa, kummitteliko edel-

AamuyOn tunteina, auringon jo kurkistaessa itéisella taivaanrannalla, heras
Rauhala tunteeseen, jossaillalla juodut oluet olivat tehneet tehtdvénsé ja loppu nesteesta
IImoitti tarpeesta poistua kehosta. Ulos tullessaan Rauhalatotesi ukkoskuuron jo menneen
itéiseen suuntaan, taivas oli sininen jaenteili uutta hellepdivaa. Samalla han haistoi savun
hajun, 16ik6 salama sittenkin johonkin ja sytytti tulipalon.

Aamupala ja sitten vaatteet padlle ja ulos tutkailemaan pavéan saaa, hyvata
naytti. Kamera kaulaan ja sitten aamulenkille tutkailemaan 16ytyisikd kuvattavaa, lintu-
bongari kun oli. Lieva savun haju tuntui vielda aamullakin. Jotain isompaa on nyt palanut.
Selvis savunhajun syykin, kun han oli pienen matkaa kavellyt. Kylan keskustasta etelén
suuntaan |8htevan asfalttitien varrella, pellon laidassa oleva lato oli palanut. Eteldn puo-
leisen paétyseinan repaleet olivat viela pystyssi. Pelastuslaitoksen kalustoa oli vielé pai-
kalla ja paomiehet tekivat vield loppuvartiointia. Kolme poliisiautoa oli h&lytysvilkut
padlla tien laidassa. Aamuvarhaisesta huolimatta kylan vakea oli kokoontunut pienehko
joukko paikalle.

Rauhala kaveli lahemmas palopaikkaajatotes, ettd poliisi oli viritellyt sini val-
koisen poliisitunnuksillamerkatun muovinauhan pal oalueen ympérille. Ei ihan tavanomai-
nen menettely, jotain erikoista on nyt meneilldan. Han otti muutamia valokuvia palopai-
kalta, kun sivummalla seisonut siviilivaattei ssa seisonut poliisimies huusi, etté valokuvaa-
minen tutkimusalueelta on kielletty. Mieslahestyi Rauhalaa. Rauhalae nyt kuvitel lut kui-
tenkaan tekevansa isompaa rikosta, valokuvia vain muistoksi paikasta, jota oli tottunut
vuosikymmenié katselemaa. Poliisi katseli tovin Rauhalaajatotes naurahtaen valokuvaa-
jasta, etta tuttu mies. Terve, muistatko. Tovi meni aikaa ennen kuin Rauhalan
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aivoreseptorit ja valittg daineet |loksahtivat kohdalleen ja hén tunnisti poliisimiehen. Matti
Mielonen, tyokaveri yli kolmenkymmenen vuoden takaa. Oli mies jonkin verran muuttu-
nut, patviutunut, poskillekin tullut pydreyttd, mutta samavirnistys on naamallakuin silloin
ennen. Tosiasiassa Rauhala oli toiminut Mielosen mentorina silloin kun mies oli poliisi-
miehen ja rikostutkijan uraa aloittanut. Parin vuoden gjan oli yhdessa toita tehty ja ysta
vystytty. Mielosen siirryttyd Sis&Suomen poliisipiiriin tutkijaks oli yhteydenpidot har-
semassa, pellon keskelld samassa tilanteessa, jossa oli monet kerrat ennenkin oltu, onnet-
tomuuspaikalla.

Sen verran Rauhala ties tyotoveristaan, ettd Mielonen oli vuosien varrella ha-
keutunut keskusrikospolisiin Helsinkiin, rikoskomissaarioks ja olipa tyd tuonut jonkin
verran myods menestysta ja julkisuuttakin vaikeissa rikostutkimuksissa.

Rauhalan tiedustellessa Mieloselta mikd tuo KRP:n komissaarin tulipalopai-
kalle, selvis, ettel kysymyksessa ollut pelkké tulipalo. Pelastudaitoksen palomestari oli
IImoittanut halytyskeskukseen, ettd palopaikalla oli miehen ruumis. Paikalle oli hélytetty
|&hin partio, joka oli todennut miehen kuolleeksi. Lampimasta séasta johtuen, miesoli ke-
vyesti pukeutunut ja partio oli kiinnittanyt huomiota miehen ranteessa olevaan kelloon.
Kello oli tunnetun Sveitsilaisen kellonvalmistajan merkki, Tag Heuer. Koskatieto kulkee
maailman bittiavaruudessa salaman nopeasti ykkdsina ja nollina, oli poliisipiireillekin
saatu luettel oidut tiedot kultasepén liikkeen rydston saaliista. Hameen poliisipiirin paivys-
Koska kello ja malli on kyseisen kultasepan litkkeen maahan tuoma oma malli ja liike
markkinoi kelloa vain omassa liikeketjussa, oli kytkenta miehen ja ryoston valilla ole-
massa. Tutkintasiirtyi KRP:n kontolle.

Siind oli Mielosen lyhyt selvitys, miks han oli paikalla. Rauhalan kysyessa
oliko mies pahasti palanut, Mielonen kertoi, ettel mies ollut ollenkaan |adossa vaan parin-
kymmenen metrin p&&ssa hel nasei vaskasan vieressa, avonai sessakatoksessa, jossa seipaita
salytettiin. Mielonen kertoi my@s, ettei miehessa ollut nakyvasti vakivallan merkkega. Sii-
ndpaoli kaikki mitd Mielonen Rauhalale voi kertoa, siviilille kuitenkin. Jonkin aitkaa mie-
titty&8n kysyi kuitenkin, olisko Rauhal a valmis katsomaan miesta oliko hdn mahdollisesti
kyldlaisiata paikallaakasemmin ndhty. Rauhalalle asia sopi, kokemusta kun néissa asi-
oissa oli. Mies kéveli heindseivaskasan viereen ja toted, ettel ollut vaingjaa aikaisemmin
nahnyt.

Miehet juttelivat tovin kesken&én, muistellen menneitd ailkoja, aikoja kun
kaikki asiat olivat paremmin, nuoruutta. Vaihtoivat yhteystietoja ja toivottelivat hyvia
vointegjatoisilieen. Poliisin tekninen tutkimusryhma oli sillavain tullut paikale ja Mielo-
nen siirtyi joukkoon mukaan. Rauhala piti kuvaamansa val okuvat.
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Aikaa oli vieréhtanyt tuhkakasan vieressé sen verran, etta kello oli kohta kym-
menen ja kylan keskustassa oleva kesdkahvila avaisi ovensa. Rauhala otti suunnan kahvi-
laan. Tuore kahvi ja kahvilan pitgan kotona paistettu tuore munkki maistuu aina. Kahvi-
lassa olikin téna lauantai pdiva aamuna poikkeuksellisen paljon asiakkaita. Nuorta vékea
naytti olevan. Puheista selvisi, etta |8heisessi kurssikeskuksessa oli menossa jaakiekko
seura Tapparan A-junnujen ensimmaiset kesatreenit. Aamuheratyksen jalkeen oli pulah-
dettu |dheiseen kirkasvetiseen jarveen uimaan, sitten aamiaiselle ja pienen tauon jalkeen
kevytta aerobista harjoittel ua vieressé olevan soraharjun rintelll&

Nuoret pitivat omaa metelidan niin kuin nuoret nyt pitavét, el Rauhalaniitakum-
memmin kuunnellut, eika jaakiekko muutenkaan ollut suosikki lgji. Mutta sitten tuli
pommi, e mies heti sitd tajunnutkaan. Pojat oli juoksulenkill& ollessaan ihmetelleet mita
hyvékuntoisen nakoinen pakettiauto teki harjun pohjoislaidalla olevan soramontun poh-
jalla, ikdan kuin piilossa matalien puiden varjossa. Nyt oli Rauhalankin aukaistava suunsa
jakysyttavaauton merkkiajavérid ToyotaHiacejavari valkoinen. Nyt tuli Rauhalaankin
jalkojamahan ale.

Jatkuu seuraavassa numerossa.

Kirjoittaja on Kuohijoen Sanomien anonyymi kesatoimittaja.

SYKSYN TULLEN

Kuuletko tuulen, kuinka se kuiskaa
jalehtida kultaa, ja niitd maahan se paiskoo.
On valo jo ka pea, aamulla huntu,
japaivat ne pdattyvét illan hamyyn.
Kypsd on aika, jaakajo saada

satoa maan, korjata kylvoa kevaan,
nahda véreg 4, tuoksuja ja makuja naiden.
Metsa on tumma ja sammal on marka,
vaikka selked on taivaanranta.

Silti se suojaajaturvaa antaa,

kun sateen rummutus ikkunaa murtaa.
Aikaonvakaajaviisas—

ilta kun saa, on aika kynttil& sytyttaa,
jamiettid, mitenk& maailma makaa.



KAPPALAINEN

"KaunisVeerase laivaan nousi Saimaan kanavallajuu...” on balladi, monelle,
varsinkin vanhemmalle véaelle tuttu Matti Jurvan ja Tatu Pekkarisen musiikkikappale. Se
on ollut tukkilaisromantiikkaan pohjautuvan elokuvan tunnusmusiikkina. Prinsessa Ar-
mada, Saimaan aallot ja tukkilaisromantiikka ovat 1&sné kipparikvartetin laulujen ja huu-
morin slivittdmassa komediassa, jossa on myds romanttisia juonenkaanteita.

Tos asiassa metséty0 ja puutavaran uitto oli kovaa ja raskastaty6td, koneita el
liilemmalti ollut, tyo oli tybvoimavaltaistaja vaarallista. Hoyrykoneen keksimisen jalkeen
syntyi hdyryvoimalla toimivia sahoja 1800 luvun lopulla. Varsinkin itsenédisyyden alku-
vuosikymmeniné sek& sodan jakeen puu alkoi olla arvossaan, kulutus kasvoi, lautaa ja
lankkuatarvittiin vientiin jaomiksi tarpeiksi. Paperin valmistus alkoi kehittyd, puuhioketta
jaselluloosaateollisuus nieli niin paljon kuin vaan sai. Suomi €i puusta. Ja el&a tana pai-
vanakin.

Paljon varmasti on tarinoita kansan suussa kiertanyt metsétoistajauitoista, kun
vaked on ollut paljon, niin on ollut myds monenlaisia el@mantarinoita. On sanottu, etta
muistot ja muistelut on kuin mustelma, kipu kun hellittda niin varikkyys lisdantyy. Tassa
on yks tarina, lieko tarinalla siteeksikdan todenperad, e varmaks tiedetd, osaks kyladlla
kuultua, osaks jostain luettuaja osaks asioitten yhdistelyd. Komediaatai laulunaytelméa
tarinasta on vaikea kehitell& mutta pimenevien syksyiltojen tarinoiden aloittajaksi jamie-
likuvien luojaks siitd vois olla. Sirtykd&&amme tarinamme keskuspaikkaan ja neljakym-
menta luvun lopulle.

Kaks isoajarved, valissi joen halkai semakannas johon sijoittuu pienehkd ha
malaskyla Kylassa on 4-5 isompaa maatilaa, pienempiatilojajataloja, muutama kauppa,
leipomo. It&-1ans suunnassa kulkeva, kylan halkaisemartie jatkuu parin kylan kautta kun-
nan keskustagjamaan muodostaen jotenkuten kuljettavan reitin, saarista ja lahdekkeista
muodostuvan ison jarven ympéri. Toinen, kylén etel&puolellaolevajérvi, on pitkdnoin 17
kilometria pitk&ja5-6 km levedjarvi. Etelédisen jarven etelgpuolellanoin neljan peninkul-
man paassa on Lammin pit§ an keskustagiama. Kahta puolta etel&ista jarvea tulevat tiepa-
haset muodostavat kyldan pari risteysta. Kylan keskella olevalta harjulta, Tuliharjulta, ol
mita mainioimmat ndkymat kummallekin jarvelle. Kun jarvet ovat viela Kokeméaen joen
latvavesid, on kulkuvayla poikki Suomen, rannikon kaupunkiin Poriin ja ulkomaille ollut
selva. |so saha Porissajavesireitin varrellaolevat pienemmét sahat, teollisuus kaupunkei-
neen ja asutustaajamineen tarvits puuta.

Vuodenvaihteen tienoolla, tammikuisena pakkaspéivana saapui kylan maata-
loon mies, joka vaikutti oudolta. Ei niin, ettd olisi ulkoisesti outo, nuorehko mies, metsé-
tyomiehelta vaikutti. Mutta puhetapa oli Hameen syddnmailla kuultuna vieras. Selvisi
my6hemmin sen olevan "meéan” kieltd. Kahden valtakunnan rgjalla olevan jokiympériston
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kieltd. Reino kuului olevan nimeltaan, tavallinen suomalaisen miehen nimi. Sukunimi e
kuulijoitten mieleen jaanyt, Reetiksi sitd my6hemmin kutsuttiin, johtuiko siitg, etta oli
kova pelaamaan korttia, e rahasta, mutta gjankuluksi. Oli yosijaa vailla, kertomansa mu-

joeksi. Miten oli Pakéneelle kulkeutunut, el tiedetty, kun e tarkemmin udeltu.

Ei pirtissa olijat miehessd erehtynyt, metsdydmies. Kuului olleen pohjoisen sa-
votoilla talvisin toissa ja kevéaisin jokivarsilla ja jarvilla uitoissa. Tornion joki varresta,
vaylan vierestd sanoi olevan kotoisin. Mets&- ja uittot6ita oli nuorelle miehelle riittanyt.
Perameren joilta oli jostain kumman syysta gjautunut Kokeméaen joen suulle tukin erotte-
luun. Tukkega kun oli pitkan uittovaylan varrelta kertynyt useammalle yhtidlle, erottelua
oli tarvittu, ettd kukin sai omansa.

Niin meni ilta ja yonseutu, aamusella kun kahviteltiin, isanta kyseli vieraalta
mista oli tiennyt vieras kulkeutua Hameen syrjékulmille, kun el olla isompien tievaylien
varrella. Sanoi erottel ussa syyskesall & kuulleensa metséyhtion piirimiehel t, etta tulevana
talvena a oitetaan Kokeméen latvavesillaisot puutavaran hakkuut, suhdanteet olivat maa-
Ilmalla siind asennossa, ettd vienti veti jaisannd saivat paremman hinnan ja olivat hoy-
limpi& myymaan metsidan ja olihan metsdyhtiolla omiakin metsia alueella. Miehia kun
hakkuissa nyt tarvittiin, oli Reino saanut pestin. Oli sovittu, etta ilmoittautuu pyhien jal-
keen metsétyonjohtajalle Lammin takamailla sijaitsevassa kyl assé.

Reino oli tyonjohtgjan tavannut, oli naytetty palsta ja oli sovittu tyon aloitta-
misesta. Isanta oli luvannut Reinolle, ettd sais asua saunan paadyssa ol evassa saunakam-
marissa kohtuullista korvausta vastaan, jos sopivasti osallistuis myds talon téihin. Emén-
takin hyvéaksyi miehen, oli mies niin mukavasti jutellut, jos olikin emanta valilla epéillyt
kaikkia miehen juttuja, lapista kun kuului olevansa.

Niin oli juhlapyyhien juhlaruuat sy6ty, alkoi selkaviikot tai kuten jossain pain
suomea sanottiin hérkéaviikot. Ruuat olivat yksinkertai sempia, tyot raskaampia. Ensimmai-
set loppiaisen jalkeiset paivat enteilivat kylméa talvea. Tyontdyteiset pdivéat ja viikot al-
koivat kulua, tukkeja ja ropsgja ilmestyi jarvien rannoille, saman nakoisia kasoja olivat
niin metsayhtion kuin yksityistenkin kasat, lansseja, josta puutavara jatkoi aikanaan mat-
kaa uittona eteenpéin.

Viikon verran sen jalkeen, kun Reino oli asettunut saunakamariin sijoilleen,
Ilmestyi hdanen huonekaverikseen mies, jolle isantd oli my6s luvannut huoneen asujaimik-
seen, kun oli vida kaukaista sukua isannélle, Lammilta kuului olevan. Ei ollut isénta Rei-
nolle puhunut mitéén, oli vaan meinannut, etté sopiihan sithen toinenkin. Ahneuttaan, mei-
nasi Reino, muttasopi se hanelle, olihan miehestajuttuseuraailtaisin. Ei ollut. Kaks kolme
sanaisialauseita urahteli, e kuitenkaan niin pitkia puhunut, ett olisi jotain g atusta tuonut
ilmi. Harvasanaisiataitaa Hameen miehet olla. Oli kuitenkin yhtendilta ditynyt puhumaan
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pitempaan. Oli lukenut Ha&meen Sanomista, etté L ammin seurakuntaan oli saatu joulun ala
uus nuori kappalainen. Seurakunnan kirkkoherra oli kuulemma kovasti tyollistetty. Elet-
tiin sodanjélkeista aikaa, lapsia syntyi, kastettavia piisasi ja kuntaan oli tullut paljon siir-
tovaked, joten myds sielunhoidollista ty6ta riitti. Ei lammilainen kertomaansa paremmin
selitellyt, toipahan vain asian esille jotain pitempéaén puhuakseen.

Muisteli mies kldppiné ollessaan olleen niin runsaslumisen talven, ettd lumi ulottui hénen
napaansa asti. Ei oltu etelassa nahnyt niin runsaslumisiatalvia, nytkin oli hath&té polven-
korkeudelle. Epéilivat kuulijat kuitenkin olisiko mukana hitusen lapinlisdd, mutta kun ei-
vét voineet asiaa paremmin kiistda, antoivat asian olla. Jotain kehuakseen sanoivat etelan
puun kaatagjat puiden olevan etel 8ssa pitempiéd ja paksumpia. Kylldhan Reeti sen tunnusti,
mutta sanoi olevan puiden pohjoisessa tiunempi syisid, parempia. Sanoi mygs puun Sa-
malla tavalla pystyssa pysyvan niin eteléssa kuin pohjoisessa, purulla. Purun kun poka
sahallatal justeerillasahas pois, puu kaatui. Lapinmiehen juttujatuumivat miehet. Talvi-
nottiin ja ryhdyttiin viettamaan viikonloppua. Kello seitseméntoista radion aikamerkki ja
sen jalkeen Ehtookellot, sitten tulee Iltahartaus, pastori puhuu, soitetaan virsi ja vihdoin,
L auantain toivotut levyt. Radio ohjelma, johon kuulijat voivat |ahettda toivomuksia soitet-
tavasta musiikista. Ensin vakavampaa musiikkia, sitten yleenséd Nekalan lapsikuoro Tam-
pereelta lauloi jonkin maakuntalaulun ja lopuksi kevytta tanssimusiikkia. Sitten olikin
nuorempi vaki jo valmis lahtemaan tansselhin kylan seuratalolle. Talo oli kylan suosittu
keskuspaikka, kerrotaan tanssilippuja parhaimmillaan myydyn alun viidetta sataa.

Alkoi talvi ollalopuillaan. Viimeisia leimikoita hakattiin. Puupinot odottivat
lansseissa uittojen alkamista ja matkaa eteenpéin. Paasidinen tuli sinéd kevaan myohéén,
huhtikuun lopulla. Paéttivat poikamies metsurit pitéa harjakaisia hakkuitten loppumisen
kunniaksi. Piti saada tarkoitukseen sopiajuomia. Lupas isénta hakea naapuri kyl&sta sah-
tia. Ties erdaan talon vanhan emannan ainetta valmistavan. Vakevampia pitéa olla, oltiin
asiasta samaa mieltg, mutta saada juomat paikalle oli eri juttu. Asia ratkaistiin kortilla.
Reetille homma tuli, kun oli viela liséks tays ikéinen. Epailivét vilppid Oli sekoittanut
pakankin niin omituisesti, jakanut pakan kahtiaja sitten peukal oiden varasta p&astanyt kor-
tit lomittain yhteen pakkaan. Kylla siind jotain oli. Antoivat asian olla, kuitenkin muuten
niin rehti mies. Reissuun |ahtiessa oli tyonjohtaja, puoli leikilldan, evastényt Reetié tuo-
maan tulessaan uuden eméannan tukkiproomulle, edellinen kun oli ditynyt lapsentekoon
eika aikonut tullaruuanlaittgjaks ja kahvikeittgaks tulevana kesana
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Lahin paikka, josta vékevia sal, oli Hameenlinna. Alkoholia kun sai myyda

linja-autollaldhti, niin liki illan hamarissd oli takaisin.

Reino oli asiansa hoitanut, lestin verran oli kaupasta saanut, nelja pulloa véake-
vaa el enempaa. Kansaa yritettiin pitéa raittiina. Ei niin, etteivét ne olisi riitténeet, olihan
is8nndll& sahtia. Linja-autoa odotellessa tuli hé&nen luokseen aristellen nuori nainen, ou-
dosti puhui, kysyi milloin l8htiss Lammin kirkonkyl&n suuntaan linja-auto. Ei mies aika-
tauluja paremmin tietanyt, mutta arveli auton jo jokin aika sitten menneen. Oli lukenut
auton nokassa kyseisen paikan nimen jaepaili, ettatuskin endd olisi auto menossaLammin
suuntaan. Syntyi hankala tilanne, yosija olisi 10ydyttava. Ei osannut mies paremmin neu-
voa, vieras kun oli itsekin. Rohkeni kuitenkin esittdmaan josko neiti |8htisi hdnen muka-
naan Kuohijérven toiseen p&dhan menevaéan linja-autoon, péasis sieltd sitten aamullalah-

tevalla autolla perille. Lupas puhuayosijan talosta jossa itsekin asui. Tuntui asia neidille
sopivan, tuntui mies jollakin tavalla luotettavalta.

Istuivat autossa vierekkéin. Paremmat esittelyt oli jo tehty autoa odottaessa,
Maijaoli nimeltdan, Vehmaisista kotoisin, pienenkon maatilan tytér. Kertoi myds hanella
olevan kolme veljed, han kuopuksena ainoatytér. Oli Reino tiedustellut missa pdin mahtoi
Vehmainen olla. Kertoi neiti sen olevan lounais-suomessa, Turun naapurissa. Selittyi mie-
helle outo puhetapa, ei saanut sanoista selvaa, kaikkia kirjaimia el puhekielessa kaytetty.
Puheliaaltajavilkkaalta tuntui neiti olevan, toisin kuin takéléiset neitoset. Kertoi miehelle
|lukeneensa Turun Sanomista tyOpaikkailmoituksen, jossa haettiin taloudenhoitajaa Lam-
min seurakuntaan palkatun kappalaisen taloudessa. Oli kerran Kappalaisen tavannut, kun
tyosopimusta oli veljien mukana ollessa tehty. Vékevdta ja voimalliselta uskossaan oli
kappalainen vaikuttanut, pelotti. Sovittiin, etta neiti sitten tulee Lammille p&asidisen ai-
kaan, kun kappalainen itsekin on kerinnyt asettumaan perille. Kiusoittelivat velipojat sis-
koaan siita, ettataisi ollakirkonmies hieman ihastunut, katseli heidan mielestéan siskolik-
kaa siihen malliin.

Paastiin perille. Varmistui yosijakin, alkunammingin jakeen, oliko Reeti otta-
nut tosissaan uittoemannan hankkimisen. Tosiaan, emanta uittomiesten proomuun, nyt
olis ratkaistavissasekin asia. Kyseltiin neidin mielipidettd asiaan. Kiels kun oli kappalai-
sellejo lupautunut. Mutta el antanut periksi Reinokaan, ehdotti jos neiti el vield seuraavan
paivana lahtisi jatkamaan matkaa Lammille, kerkidisi sitd mychemminkin. Sovittiin, etta
tapaatydnjohtajan. Niin tapahtui, etta uittomiehet saivat uuden eméannan. Miten oli Maijan
paan kaantanyt, jai arvailujen varaan, palkka, tiesi joku, vanhemmat ja kokeneemmat né&-
kivét asian toisin. Se oli se maailman vanhin asia, oli ndhneet asian molempien katseesta.
Oli kappalainen veljilta kirjeitse my6hemmin tiedustellut mihin oli sisko havinnyt, kun ei
ollut tullut perille. Sanoivat j&&neen Hameenlinnaan, kun oli tarjottu kaupunkipaikkaa.
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Viimeiset lumet sulivat, j8&t |ahtivat, alkoi rannoiltatukkilanssien vyoryttami-
nen jarveen, tukkien ja propsien niputtaminen janippujen liitdminen isoimmiks lautoiks.
L auttojen hinaaminen karikkoisiajakivisiajarvenselkia pitkin eteenpéin oli vaativaa hom-
maa, siirtyivat kuitenkin, kun oli raavaat ja nuoret miehet asialla. Niin jatkui kesd. Maija
laitteli proomulla, moikaksi kutsutulla, uittomiehille ruuat ja keitteli kahvit. Miehet kalas-
telivat sarvintajarvestajakalaatuli hyvin. Maijaoli pidetty emantd, iloinen jasanavalmis,
osasi miesporukassa pitéa puolensa, kun oli jo lapsenatottunut siihen veljiensa kanssatou-
hutessa.

Kesa kdantyi syksyn puolelle, puutavara, joka el latvavesien sahoille ja alueen
tarpeisiin jaanyt, uitettiin Vihavuoden koskesta uittorénnia alas V 8haRoineeseen ja sielta
Hauhon reitille. Samalla menivét my6s Reino ja Maija. Ei kuultu Maijan Reetiksi Reinoa
koskaan kutsuvan, oli sana kuulemma korttimiesten sanastoa. Olivat pari.

Vuodet ja vuosikymmenet kuluivat, maa vaurastui ja kehittyi. Siina sivussa
hiljeni kyl&, metsdtyo ja uitto @ enda tydllistanyt, vaki muutti asutustagjamiin ja kaupun-
kipaikkoihin. Samalla loppui muutama kylan kauppajayks leipomo. Kyla hiljeni. Aiko-
jen muuttuessa tuli kyl&an uusi ilmid, mokkildiset. Toivat mukanaan uusia tapoja, uutta
vireyttd, seka kuntaan verotuloja.

Kylaeleli hiljakseen, maatal outtakylla harjoitettiin, mutta pienemmallavéel &
Kyl&dlle oli jaanyt viela yks kauppa, joka péarjéili, kun kauppa oli omassa kiinteistossa ja
kauppias asui kaupan yhteydessd. Mokkil&iset ostivat mita ostivat, toivat kuitenkin isom-
mat ostokset mukanaan viikonloppuna tullessaan.

Eréana péivana, puolen padivan aikoihin, tuli kauppaan paikallinen iséntéamies
kaan oli kauppaan tullut, heti kaupan avaamisen jalkeen, terveystarkastagja. Oli tarkastellut
vahia kylmdlaitteita, mittaillut [8mpdtiloja, jotain puhunutkin, mutta e ollut ostanut mi-
téan. Pian tarkastgjan jalkeen oli pihaan gjanut moottoripyoralla nuori mieshenkil 6, kysel-
lyt tietdjatien kuntoaLammille. Oli kertoman mukaan isoisé ollut kappal ai senakysel sessa
seurakunnassa, & mies mitéan ostanut.

Kauppias kertoi myos ostavia asiakkaita aamupdivan ailkana kdyneen. 18k-
k&&mpi pariskunta tyttédren poikansa kanssa oli poikennut kauppaan ja kehuneet kaupan
olevan liki entisen lainen. Kertoivat olleensajoskus kylalla metsd ja uitto toissa. Tieduste-
livat venetta lainaksi ja halusivat ndyttda pojalle joki ja jarvimaisemaa missa olivat nuo-
renakohdanneet jatyotatenneet. KauppiaaltalOytyi vene, oli joen ylittévan sillan piel essa
Tarjosivat maksuaveneen vuokrasta, ei kauppias huolinut. Ostivat kuitenkin ruokatarpeita,
evadks veneretkelle, arveli kauppias.

Loysivéat veneen ja Sirtyivét joelle. Ei ollut vanhemman miehen aironvedot
yhta napakoit ja vahvoja kuin silloin, kun valtakunnan hyvinvointia ja siind sivussa
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omaakin luotiin. Kulkihan vene véhemmallakin, liki tyynessa joessa. Ei joki voimaltaan
ollut samanlainen kuin kahden maan rg g oki, jokatyhjensi tuntureiden sulamisvedet poh-
janlahteen. Kilometrin mittainen joki oli kuitenkin joskus ndyttanyt hiljaisen voimansa,
kuljettanut pdllit jarveltatoiselle puomipuiden valissa uittokeksil1 & auttaen. Kertoilivat po-
jalletarinoitakylastd, ihmisistdjagasta, kun olivat uitoillaolleet. Oli jokimaisemakovasti
muuttunut, puita oli joen ymparistéon kasvanut ja kokonainen mokkikyla ympéardéi joki-
vartta. Poissa oli uittopuomit. Poissa oli myds kiviarkuilla joen penkkaan tuettu puusiita,
jonka kaiteisiin nojaten haaveiltiin tulevaisuudesta. Huomasivat myds jokisuussa olevat
kaks proomun pohjaruotoa, e niista paljoajdjellaollut, kolipuu jalaitakaaren patkia. 11-
nayttanyt. Palauttivat veneen paikoilleen, jatkoivat matkaa. Niin taakse j&i paikkajaaika,
jokaoli muistojatdynnajaoli heidét yhdistanyt.

Myohemmin kesdlla valtakunnan uutistulvassa uutiskynnyksen ylitti juttu,
jossa seuréttiin joka kesaista herétydliikkeen kesgjuhlaa. Sanan kuulijoissa oli myds van-
hempi pariskunta, joka varsinaisesti ei kuulunut litkkeen kannattajakuntaan, olivat parem-
min tapauskovaisia. Kun asuivat |8hiseudulla, paéttivét 1ahted mukaan seuraamaan lauan-
taipéivan puhujaa. Juhlillaoli puhujanajo elékkeella oleva pohjoisen seurakunnan kirkko-
herra. Oli aikanaan tullut eteldn seurakunnasta pohjoisen jokivarren seurakuntaan kirkko-
herraksi. Oli sisdistanyt pohjoisen alueen herannaisiikkeen vakevan raamatun tulkinnan
ja ansainnut ndin seurakuntalaisten silmissd paikkansa. Pariskunnan emantda haastatel-
lessa, han oli todennut, ettd vakevatajavoimalliselta uskossaan oli pappi vaikuttanut, pet-
tamisesta ja rehellisyydesta puhui kadotukseen joutumisen yhteydessa, vahan pelotti. Sa-
noi kuitenkin papin tuntuneen jotenkin tutulta.

Yloskirjoitti Heikki Wallin

KALASTUKSESTA

Kalatoimittgja &, Reunippa

Kulunut kesa oli kalastuksen kannalta poikkeuksellinen. Alkukeséa oli kylmaé ja tuulinen.
Hein& ja elokuu taas kovin kuuma ja vedet lampimi&. Se tarkoitti huonoja kalansaaliita.
erityisesti kesamuikut olivat hakusessa. Mutta elpé néilla jarvilla kalastgia ol lutkaan jo-
noksi asti. Tunnetut kalamiehetkin olivat pitdneet veneitddn enempi satamassa. Tarinoita
sen sijaan on kalamiespiireissa syntynyt. Ohessa kuhasta.
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Tarinaa kuhasta

Mie oon kalamies Huttunen ja mie oon kalojen ystava, vaikka mie tapankin niitg mutta
vain syodakseni. Haaskoon en oo pistany yhtdan. Alamittaaset ja kuolleet oon padastéany
takasi. Silti mie oon pohtinu kalojen eldmaa, varsinnkin kuhan, jollane on aina ollu mun
suosikas.

Nyt mie kerron yhesté uistelureisusta L ehtisaaren seldlla. Se oli kolme €eli viis kesséa sitte
ku mun uistimes tuntu pieni nyky. Mie aattelin olikoha joku kiinni, el varmaan, mutta
paétin kelata takas, jotta se assii varmistus. Voi juku — e se kiinni ollu, mutta se seuras
uistintapintaa asti, jasillo mie sen ndin, sen helekatin suuren kuhan, ainaki viistoista- ele
16 killoo kauhaa katto mua silmiin ja ikdan kuin hymyili ja sitte potkaisi ittens tiehensa.
Mie nain kun sen selk&eva oli terévine piikkeineen pystyss4, ik&an kuin se olis torjumassa
hyokkag 8. Muttamiksi se sitte uistinta seuraten l&hestyi sitg, muttael tottanu kiinni? Sita
mie en ymmard? Minne lie syvyyksiin se paineli. Mita se mahto miettid, ku se néki mun?
IS0 se oli ja kaunis. Suuret mustat silimét, vihertéavan ruskee runko, jossa 12 poikittaista
juovaa niinku ahvenellaki on ja virtaviivainen se on kuin ohjus. Niin mie siihe ihastuin,
jottaannoin sille nimen —Kake. Viisas seoli taméaKake, kun se e iskeny uistimeen, seuras
vaan. Jos oisiskeny, niin miehan olisin sen kyll&a tappanu, ilmamittd& tunnon tuskaa. Tap-
paahan se Kakekin muikkuja, siikoja, kuoreita ja muitakin kaloja. Nii, ja onha se itekkin
pienend ollu isompien kalojen tappouhan alla. Jotenki se vain on selviytyny ja saattaapi
selvityavield montavuottajollel ui verkkoihin.

Pinnan alla Kake uiskenteli kohti syvyyksiaaina 20 metriin saakka. Se ets muikkuparvia,
joitase uskoi |0ytavansa tasta syvyydestd. Matkalla syvyyksiin sita vastaan tuli muita pie-
yksi hieman erikoinen valkkyva pieni kala. Muikku, se ei ollut etka sérki. Uteliai suuttaan
Kake oli sitd seurannut aivan pintaan saakka. Siina Kake oli ensikertaa tavannut olion,
jonkase arveli olevan ihminen, jollaisia kuhien suvussa on ollut paljon puhetta, mutta mo-
nikaan e ole sanonut sellaista néhneensa. Nyt Kake uskoi sellaisen nédhneensé ja katso-
neensa sita silmésté siiméan. Samalla tuo erikoinen kala oli kadonnut kuin tuhka tuuleen.
Peréti kummallinen tapaus, gjatteli Kake kokemaansa. Toivuttuaan jarkytyksestéan Kake
alkoi gjatellarationaalisesti. Mista tassa oikeastaan on kysymys? Iso se oli jaruma se ih-
minen ja kaikin puolin kammottava olio, joka liikkui jonkunlaisella pulkalla vetten paal la.
Kake toivol hartaasti, ettei enda koskaan torméais sellaiseen. Kake aprikoi viedld mieles-
séan, mikaoli ollut se pieni kala, jotatuli seurattua? Rapaase e ollut silla se tunnettiin
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suvussa jo 70 vuoden gan. Tuommoiseen pulkkaan Kake oli jo vuosia sitten tutustunut,
kun niita kesdiltoina uiskenteli pinnalla. Ei niista haittaa ollut. Ainoastaan pulkastalahteva
porind oli Kakea aina harmittanut, sillatuo 8ani oli usein karkottanut 1&hella olevat saalis-
kalojen parvet. Toivuttuaan harmituksestaan Kake suunnisti matalammille vesille. L&hes-
tyessédn Rahkasaarta Kake térmési pulkkaan, joka lienee ollut vuosikausia jérven poh-
jassa. Se oli osittain kasvillisuuden peitossa, mutta mita ilmeisemmin se toimi joillekin
muille kaloille kutupaikkana. VVarmaan joku ihminen on hylannyt pulkkansa, aprikoi Kake
jajatkoi tutkimustaan, kunnes osui rapulaan. Huh, hihkaisi Kake jatuumasi ettel siitd ku-
tupaikaksi ole, kun ravut ovat se vallanneet. Suuri joukko isojarapuja ojensivat saksensa
kohti Kaken leukaperig, jolloin sen oli nopeasti véistettava niitad. Ei Kake sita pahastut
vaan gjatteli, jaékoot sille yhelle Rapumiehelle, johon olen torméannyt siihen tuolla joki-
Suistossa.

KESAN SAALISKALOJA

k.
% 47’;
i t .

25 ahventajanelja kuhaa!

Kuva: Juha Sormunen 5.10.2025
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Kylaoimittaja \v|s Jdrventausta

M k.:.:n

Osakilpailun tiedot kilpailun nimi: Lammi Ralli 2025
Paikka: Lammi Kilpailukeskus: Konnarin Koulu (Mommilantie 21, 16900 Lammi)
Aika: 4.10.2025 Kilpailun jarjestdja: Lammin Urheiluautoilijat ry

Reitti

10:01 LAHTO Konnarin koulu

25.9.2025

e N

2025

—
-~

4.10.2025

10:14 EK1 Kaunisniemi / K-Market Mallas (4,65 km)
10:34 EK2 Ylanne/ Autokave / Gulf (8,93 km)
10:53 EK3 Tohijarvi / Puupaallikét Oy (8,72 km)

11:34 HUOLTO A. Konnarin koulu & B. Lammin Betoni (60 min)

13:19 EK4 Avus/ Kolarikorjaamo L. Simola Oy (14,80 km)
13:48 EK5 Vah&-Evo / Ravitali Korvenheimo Oy (7,47 km)

14:08 HUOLTO A. Konnarin koulu & B. Lammin Betoni (60 min)
15:26 EK6 Perinkdd / Maanrakennus Alenius Oy (14,72 km)

16:15 EK7 Montola/ Padkaupunkiseudun Hissikeskus Oy (7,87 km)
EK 1voittga

(S) Koljonen Juha- Kirsi Holmberg .
13 Subaru Impreza WRX Sti 12 2409

Kuva Milo Kallio

Hiekka pollys
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1.10.2025 Kyla sai uudet katulamput

Kuvituskuva

Pekka Kolehmainen |0ys viikolla 40 Keskinen-Avus
jarven maisemista hirven raadon. Se oli kymmenpiik-
Kiset sarvet, jamataneminen oli pitkdlle kehittynyt ja
haiseva haju sen mukainen. Mahtoiko tuo kuolla van-
huuttaan, vai olisiko se kaksintaistelun uhri. Hirvilla
kun on, kuten kaikilla el&milla kerran vuodessa sal-
lainen gjanjakso, jollaratkaistaan jalkeldisiin liittyva
asia. Mika Tervaniemi kaivoi sen maahan. Silti tie-
noo haisi vielaraadolle.

2.10.2025 Ossi Alikippari

Tietosuojalauseke

Kuohijoen Sanomat on kylalle suunnattu ja harrastuksena toimitettu, ilmainen silloin tall6in
sdhkopostissa piilokopioina jaettava lehti. Lehti suojaatilagjien yksityisyytté soveltuvan
lainsdadannon mukaisesti. Tilagjatiedot Til agjatiedostoon tallennetaan tilagjan tahdon mukai sesti
tilagjan nimi ja sahkoposti osoite seké mahdol liset muut tilagjan antamat tiedot kuten puhelinnumero
tms. Tietojael luovuteta muihin tarkoituksiin. Tilagjatiedot ja niiden kayttd Tiedot kerataan
ainoastaan siihen tarkoitukseen, etté Kuohijoen Sanomat voidaan |8hettéa tilagjilleen. Tilaus
katsotaan suostumukseksi rekisteriin. Tilagjan tiedot poistetaan pysyvasti, kun tilagja on ilmoittanut
lopettavansa tilauksen. L ehden lakatessa tilagjatiedosto tuhotaan pysyvasti. Rekisterinpitg & Raimo
Maurola, Minttutie 28D 27, 1300 Vantaa, puh. 0408228192, raimo.maurola@elisanet.fi

Vaokuvat ovat toimituksen, ellei erikseen mainita.



