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English Summary

Hi folks!

This 10th issue of Alienisti is a special one indeed! Not
only do we have a new editor but this is also an experi-
mental double feature issue published by 42 and the
Finnish Science Fiction Writers Association as well. Af-
ter reading the first half of the fanzine you can just flip it
around and start again with different material. Cool,
isn’t it?

In the Alienisti part of this fanzine we have the traditio-
nal bunch of short stories - one from Vonda McIntyre
who’ll attend to the next Finncon - and a special article
about Italian peplum movies by Jussi Kantonen.

Ps. And dor’t you dare forget Finncon 95 in Jyviskyld
next summer!
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Sananen uudelta paatoimittajalta...

Pitelet kdsissasi Alienisti-lehden kymmenettd numeroa - ainakin mikali vierei-
een sivun ylalaitaa on uskominen. Aivan varma en asiasta ole, silld vanhoja
numeroita selatessani totesin hiissd esiintyvdn numeroinnin olevan lievasti
ganottuna weirdoa, mutta niinpz kai on ollut lehden toimituskuntakin. Toivot-
tavasti asiat eivat téssa suhteessa tule muuttumaan jatkossakaan.

Niin, lehdelld on nyt siis uusi paatoimittaja. Makelan Ottohan kerkesi vata
hommaa hoitamaan vuodesta 1992, jolloin han joutui ottamaan ohjat kasiin-
54 Kiveldn Pertsan siirryttyd kuoroon nakymattémiain., Otto hoiteli lehden
toimittamisen kaikkien muiden kiireittensa ohella varsin mallikkaasti latomo-
mestari Kerdsen avustuksella, mista kiitokset molemmiille. Viime vuosikokouk-
sessa Kkuitenkin todettiin, ettd uusi paatoimittaja olisi paikallaan ja niin

allekironnut tuli demokraattisesti nakitetuksi. Saas ndhda kuinka ijén kdy...

Oletkin jo varmaan lehted hypistellessdsi huomannut, ettei kaikki ole aivan
kohdallaan. Aivan oikein, silld tdma numero on experimentaalinen yhteistys-
humero Suomen tieteiskirjoittajoittajat ry:n Kosmoskynid-lehden kanssa -
varsinainen KosmosAlienistikynd siis. Luettuasi Alienisti-osuuden voit flipata
lehden ympZri ja jatkaa uuden materiaalin parissa. Katevas, eiko?

Alienisti-osuuden sisdlldstd todettakoon sen verran, ettd mukana on
perinteiseen tapaan mukava satsi novelleja, mm. ensi kesdn Finncon 95
vieraan Vonda Mcintyren "Steelcollar Worker”. Ei-fiktiivistd osastoa edustaa
puolestaan camp/trash/genrel/jatiesminka -elokuvan asiantuntijan Jussi Kan-
tosen artikkeli italialaisista peplum-elokuvista. Toiveena olisi saada Jussi
lehden vakituiseksi avustajaksi kirjoittamaan Jussin kanssa elokuvissa -
palstaa. Pitakadpa peukkujal

En rupea tdssa endd hehkuttamaan ensi kesdn Finnconista, tsekatkaa
mainos keskiaukeamalta. Kiitokset vield Marko Kiveldlle Kosmoskynzn kanssa
tehdystad yhteistyostda sekd kaikille materiaalia toimittaneille tai muuten
lehden teossa auttaneille. Live long and prosper

Risto Pohjonen
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dhestyimme ratamme al-
haisinta pistettd. Ohi vi-
listdvd maisema oli aivan
liian vauhdikas kestettd-
viksi. Kuuntelin Adapta-
opettajan jaaritusta
kvanttielektrodynamii-
kasta, kun kuljimme kah-
den korkean vuoren vilis-
td Rethbla-7:n ilmatto-
massa toisessa kuussa.
Tosi pihallal

Kiidimme pitkin pin-
taa, ohittaen sen vain 40 metrin korkeu-
delta ennen kuin aloitimme nousumme.
Simulaatio oli jopa parempi kuin miti
todellisuus olisi ollut. Ei ollut avaruuspu-
kua rajoittamassa kokemusta. Se melkein
hyvitti pdivdn oppitunnin tiydellisen yk-
sitoikkoisuuden. Aloin vakuuttua, ettd
meidit yritettiin ikdvystyttdd tandin.

Akkia emme eni olleetkaan kiertora-
dalla, vaan jonkin tuntemattoman meren
pohjalla. Oli pikimustaa lukuunottamatta
merioliolaumoista hehkuvaa biolumine-
senssia ja jokaisesta meistéd lihtevdd aave-
maista hohtoa. Opettajamme  kiytti
yleensi tuollaisia radikaaleja maiseman-
vajhdoksia johdantona aiheen muutok-
selle. Hdn vaiensi Adapta-opettajan.

“Haluaisin keskustella Tuskan piivis-
td”, hin aloitti. Useat meisti vaikeroivat
ddneen. Vaikka tdmi oli ensimmiinen
kerta, kun kyseistd aihetta kisiteltiin kou-
lussa, me kaikki tunsimme tarinan, suu-
rin piirtein.

”Oshman oli erids pienemmisti siirto-

Kevin Jones
kcj@dptspd.sat.datapoint.com

Ja lapsillenti,
kakst litraa ilmaa

kunta-aluksista, alle miljardi matkustajaa.
Se oli ollut matkalla lihes kymmenen su-
kupolven ajan ja tekniset ongelmat olivat
vainonneet sitd suurimman  osan
matkaa.Useita kertoja aluksen selviytymi-
nen oli ollut vaakalaudalla. Aluksen ra-
pistuessa myos sosiaalinen yhtendisyys
rappeutui aluksen sisilld.”

“Leikkaajan nimi oli Svolt Walsh.
Hin oli viettdnyt normaalia elimid aluk-
sella kuusikymmentd vuotta. Sitten hdn
sairastui Bridin syndroomaan, kuten siti
silloin kutsuttiin. Joksikin ajaksi se ni-
mettiin uudelleen Walshin syndroomak-
si, mutta nykyisin me tunnemme sen
Mein syndroomana.

No se oli jotain kiinnostavaa! En ollut
tiennyt, etti sama sairaus, joka oli vienyt
Walshin, oli sairaus joka oli vairistinyt
Kim Yon Mein aivot, sallien hénen johtaa
tiemme avaruuden ja ajan luonteen ym-
marrykseen. Tdmé pdiva ei ehkd olisikaan
tayttd haaskausta!

Opettaja jatkoi, "Kuudentenakymme-
nentenid vuotenaan Leikkaaja ansaitsi ni-
mensd. Hin yhdisti itsensd Julkiseen
tdysaistikanavaan, istuutui, pisti kiristys-
siteen vasempaan jalkaansa ja hakkasi
kirveelld puolet jalastaan irti. Hén vei ir-
rotetun raajan suuhunsa ja teki siitd
tuntuvan aterian. Hin julkisti aikomuk-
sensa syodi toinenkin jalkansa kolmen
paivin kuluttua Julkisella kanavalla.”

Kasvavalla ahdistuksella opettajamme
kertoi loput tarinasta, "Sama henkinen
sairaus, joka aiheutti hdnen oudon kiyt-
tdytymisensd, sai hidnet myds kieltdyty-

main hoidosta. Matkustajien kokous pi-
dettiin toimenpiteitten selvittdmiseksi.
Pientd murto-osaa lukuunottamatta
kaikki aikuiset linkittyivit kokoukseen. Se
kesti seitsemin tuntia. Me emme tiedd
miki meni vikaan tai kuinka se tapahtui,
mutta me tieddimme tuon kokouksen tu-
lokset. Viisikymmentiseitsemin prosent-
tia ddnesti, ettd Leikkaaja saisi irrottaa ja
syodi jalkansa, mutta hinen ei sallittaisi
tehda sitd Julkisella kanavalla.”
Opettajamme ldhes itki lausuessaan
seuraavat sanat, "Hinen Julkisen kanavan
kayttdddn rajoitettiin pelkistdin hinen
aikomansa esityksen sisillén perusteella.”
Nyt hénen silmissddn oli kyynelid,
“Rajoitus pantiin toimeen. Niilli, jotka
vastustivat titd oikeuksien loukkaamista,
ei ollut mitdan keinoa korjata vairyytti.
Mies nimeltd Milan Greene oli ensim-
mdinen joka meni. Ilman avaruuspukua
hén astui uloskdyntiporttiin ja avasi sen
tahtienvilisen avaruuden tyhjioon. Seu-
ranneina piivind 160 000 sielua seurasi
hintd tyhjyyteen. Tdmi tapahtui ennen
valoanopeampaa kommunikaatiota, joten
vel useita vuosisatoja ennen kuin sana
ndistd tapahtumista saavutti ihmiskun-
nan toisen reunaman. Siihen mennessd
Tuskan piivin traditio oli jo hyvin va-
kiintunut. Huipussaan kymmenen tril-
joonaa henked astui avaruuteen yhteni
ainoana pdivind. Jokaisena tuon ensim-
mdisen Tuskan pdivin tuhannen pdivin
vilein tapahtuvana muistopdivini miljar-
dit ja miljardit varaavat matkan avaruu-
teen, sieltdi koskaan palaamatta. Nelja-
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kymmentituhatta muistopdivad myo-
hemmin timidn kuoleman valitsevien
mdédrd on vihentynyt alle triljoonaan,
kolmesta kvintiljoonasta ihmisesti, jotka
asuttavat maailmankaikkeutta. Useimmat
kantavat kylttid, jossa lukee ’Jotta se ei
tapahtuisi endd™.

Che puhui ja julisti, etté ne jotka astu-
vat avaruuteen ovat vapauden sankareita.
Opettaja ylisti hanen vapauttaan mielipi-
teenilmaisuun. John ilmoitti, ettid he ovat

typeryksid, jotka kuolevat tarpeettoman
kuoleman. Opettaja ylisti hinen vapaut-
taan mielipiteenilmaisuun. Mind nousin
seisomaan ja tdysin vakavalla naamalla
julistin, ettd vapauksien rajoittaminen ei
ollutkaan niin paha asia. Rikkumaton hil-
jaisuus kesti useita sekunteja, kunnes
koko luokka rijahti nauramaan. Opetta-
ja, kasvoillaan vakavin ilme jonka hin
kykeni kokoamaan, ylisti minun vapaut-
tani mielipiteenilmaisuun.

Kdinnos Jussi Vainikainen
Alkuperiisnimi And to my Children, Two
Liters of Air
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Vonda N. McIntyre

Steelcollar Worker

he enormous fuzzy balloon
bounced from Jannine’s
fingertips, rose in an eerie, slow
curve, and touched its destina-
tion. The viddydub forces took

Neko, farther along on the
substrate, pitched an identical
elemental balloon into the helical struc-
ture. She had an elegant, overhand throw;
she had played ball before she left school,
but she was too small to get a scholarship.

“What Charlie Chan movie?” she
asked. “Not that I go out of my way to see
Charlie Chan movies.”

“The one where he’s dancing with the
globe?” Jannine checked the blueprint
hovering nearby, freed an element from
the substrate, and moved it into place.

“Do you maybe mean Charlie Chap-
lin?” Neko said. “The Great Dictator?”

“Chaplin, right.” Jannine picked up a
third element, tossed it, caught it again,
danced on one toe.

Neko tossed an element through the
helix. A perfect curve ball, it arced,
touched, settled, like a basketball into
quicksand. Its fuzzy outlines blurred as it
melted into the main structure, still a
discrete entity, but pouring its outer lay-
ers into the common pool.

“I don’t think you’d go too far as a

dictator,” Neko said.

“I don’t want to be the dictator. I want
to be the guy who pretends to be the
dictator.”

She leaped again, twisting as she left
the ground. But the system wouldn’t let
her spin. It caught her and stopped her
with hard invisible fingers. She found her-
self on the ground, with no sensation of
falling between leap and sprawl.

“Are you all right? I wish you wouldn’t
do that. Jeez, it makes me nauseous just to
watch you.”

Jannine picked herself up. Smiling,
she glanced toward Neko, but Neko’s
blurry face showed no expression.

“I'm okay,” Jannine said to reassure
her co-worker. Neko couldn’t see her ex-
pression any more than Jannine could see
Neko’s. “Someday the system will handle
a spin. How’ll I know if I don’t try?”

Neko picked up one more of the furry
elemental balls and dropped it into place.
The elementals scattered at her feet,
bumping and quivering, sticking briefly
to the substrate or bouncing off. Once in
a while, two melded into dumbbell-
shapes, then parted again.

“The system will handle a spin when
you grow a ball-joint in your wrist,” Neko
said, exasperated. “You could read the
documentation when there’s an upgrade.”

“Oh, when all else fails, read the in-
structions.” Jannine laughed. “I don’t
have time to read the instructions.” She
wished the company would let her take
the manual home, but that was against

the rules. You were only allowed to read
the manual in the company library.

Jannine and Neko walked down the
helix, positioning the elementals, now and
again prying one out and replacing it.

A herd of elementals quivered toward
Jannine, like bowling balls under a gray
blanket. Several escaped and flew off into
the sky.

“Warm fuzzies today,” Neko said.

“Yeah.” Jannine went to the system
and asked for cooling. The elementals
calmed, settled to the ground, and re-
absorbed their covering blanket. Once in
a while, an elemental emitted a smear.

The helix extended out of sight in
both directions. Jannine and Neko had
been working on this section for a week.
Jannine loved watching the helix evolve
under her hands. The details of substrate,
helix, and elementals changed so fast that
a human could alter the helix better than
a robot, even better than enzymes.

A flicker in Jannine’s vision: the helix
and the substrate and Neko vanished.

Jannine found herself in the real
world. The couch held her among water-
filled cushions, cradling her body.

Quitting time. :

The screen of her helmet reflected her
face, an image as unreal and distorted
against the smoky plastic as Neko’s face
had been, back inside the system. The
screen’s color faded. The audio fuzz cut
out.

The clamor and bustle of the factory
surrounded her: the electronic whine of
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the system, the subsonic drumming of
coolant pumps, the voices and shapes of
her co-workers as they got out of their
couches and tidied up for the day shift.

With her free left hand, Jannine
opened the padded collar that secured her
helmet. She raised the mechanism from
her head. The noise level rose.

She shivered. The factory was always
chilly. Her awareness of her body faded
when she worked. She never felt cold till
she came out of her workspace and back
into real life. On the substrate, the tem-
perature hovered just above absolute zero.
Down there, she always felt warm. Up
here, where the laboring pumps only inci-
dentally lowered the temperature a few
degrees, she always felt cold.

She unbuckled the cuff around her
right wrist and freed her hand from the
magnetic control.

Wiggling her fingers, clenching her
fist, shaking her arm, she slid out of the
couch. All around her, her co-workers
stood and stretched and groaned in the
cold. She unplugged her helmet and wiped
it down and stowed it. She wished she
owned one, a helmet she could impress
her own settings in and paint with her
own design.

Neko crossed the aisle and joined her.

“Brownie points tonight,” Neko said.

She moved smoothly, easily, with none
of the stiffness everyone else was feeling.
She moved like her nickname, Neko, cat.

“A bonus, huh?” Jannine said. “Great.
We make a good team.”

They’d fallen into the habit of chatting
for a few minutes after work while they
waited for the crush at the exit to ease.

But instead of replying, Neko stared at
Jannine’s control couch, at the manipula-
tor that reduced the motions of Jannine’s
hand to movements in the angstrom
range.

“Did you notice what it is we’re mak-
ing?” Neko said.

Up on her toes, Jannine shifted her
weight from one foot to the other, bounc-
ing in place, trying to get warm. The day
shift people came into the factory, mov-
ing between the hulking shapes of the
couches.

“Yeah, I guess,” Jannine said. “I wasn’t
paying attention. Just following the blue-
print. Some vaccine, same as usual.”

“Let’s go.” Neko strode away, her
hands shoved in her pockets. She moved
as gracefully as she did down on the sub-
strate, where gravity could be tuned and
made a variable.

Jannine hurried after her. She waved
across the factory at Evan, the day-

shift worker who co-habited her
couch. But this morning, she didn’t wait

to talk.

She followed Neko through the secu-
rity checkout. They were nearly the last
ones out, but waiting had saved them
standing in the crowd. Jannine’s life gave
her plenty of lines to stand in.

Jannine thought the security system
was stupid, a waste of time. No one on the
production floor had access to anything
that they could carry away. Except the
helmets. You’d have to be awfully stupid
to try to walk out with a helmet, however
tempting it would be to take one for your
own.

Jannine shoved her i.d. into the slot.
She waited. The computer checked her
and passed her and rolled her i.d. back. At
the same time it emitted a slip of paper,
thrusting it out like a slow insolent
tongue. It beeped to draw her attention.

Ignore it, she told herself. She wanted
to, but Neko had seen it. If Jannine left
the note, Neko would wonder why, or,
worse, retrieve it for her and give it to her
and expect Jannine to tell her what it was.
Neko might even read it herself. Jannine
grabbed it, glanced at it, and shoved it
into her pocket.

“What’s up?” Neko asked.

Jannine shrugged. “Nothing. Busy-
body stuff. ‘Eat your vegetables.””

“Sorry.” Neko’s voice turned cool.
“Didn’t mean to be nosy.” She turned and
walked out of the factory and into the
new day.

Damn! Jannine thought. She wanted
to try to explain, but couldn’t think of the
right words.

She hurried to catch up, blinking and
squinting in the bright sunlight. When
she’d arrived at work at midnight, rain
had slicked the streets. Now the air and
the sky were clean and clear.

“Want to get a beer? I'm buying.”

For a second she was afraid Neko
would turn her down, keep on walking
into the morning, and never talk to her
again. Neko strode on, shoulders hunched
and hands shoved in her pockets.

Then she stopped and turned and
waited.

“Yeah. Sure.”

Finding a place that served beer at
eight o’clock in the morning was no big
deal near the factory. A lot of the workers,
like Jannine, came off the substrate with
nerves tight, muscles tense. In reality,
she’d spent the last eight hours lying al-
most perfectly still. But she’d felt like she
was in action all the time. Her work felt
like motion, like physical labor. Some-
where, somehow, she had to blow off the
tension. Beer helped. If she drank no
more than a couple, she’d be able to pass
the alert at midnight, no problem.

She slid her hand into her pocket and
crumpled up the note. A couple of beers
would let her stop worrying about that,
too.

“Jannine!”

“Huh? What?”

Neko shook her head. “You haven’t
heard a word I've said.” She pushed open
the tavern door. Jannine followed her out
of the sunlight and into the warm, loud
gloom. They submerged in the dark, the
talk, the music.

Neko slipped through the crowd to-
ward the bar. Jannine, head and shoulders
taller than her friend, had to press and
sidle past people.

Jannine joined Neko by the wall, put
her id. into the order slot, grabbed a
couple of glasses, and drew two beers. The
tavern charged her and returned her i.d.
Neko retrieved it for her and traded it to
her for one of the beers.

“Thanks!” Neko shouted above the
racket. Four or five people were even
trying to dance, there in the middle of the
room where hardly anyone could move.

Jannine looked around for a table.
Stupid even to hope for one. After work
she preferred standing or walking to sit-
ting, but Neko obviously wanted to talk.
They weren’t supposed to talk about work
outside the factory.

Somebody jostled her, nearly spilling
her beer.

“Hey,” she said, “spill the cheap stuff,
okay?”

“Hey yourself, watch it.”

She recognized the guy: two couches
over and one down. Jannine didn’t know
his name. Heading back to the order wall,
he emptied his glass in a gulp. She felt
envious. He could drink like that all
morning. She’d watched him do it more
than once. He always passed the alert
when midnight rolled around.

“Neko!” She caught Neko’s gaze and
gestured. Neko nodded and followed her.

Jannine pushed her way farther inside,
holding her glass high. She passed the
bouncer. She knew one was there, out of
sight in the small balcony above eye level.
She’d come in here four or five times
before noticing any of the people who
kept an eye on the place. The balcony,
upholstered in the same hose-down dark
fabric as the walls, blended into the dim-
ness, unobtrusive. The bouncer let the
artificials take care of everything but trou-
ble.

Jannine reached the hallway.

“Wait — ” Neko said as Jannine slid
her i.d. into the credit slot of a private
room.

The door ate the i.d. and opened.

“What for?” Jannine crossed between
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the equipment and set her glass down on
the small table in the corner. “Hardly
spilled a drop,” she said.

Neko hesitated on the threshold.

“Come on, it’s paid for,” Jannine said.

Neko shrugged and entered. “Yeah,
okay. This is kind of extravagant, but
thanks.” She shut the door, cutting out
the din, somebody yelling at somebody
else, a fight about to start. After work,
your body was geared up for action, and
your brain was too tired to hold it back.

Jannine drank a long swallow of her
beer, then made herself stop and sip it
slowly. She was hungry. She ordered from
the picture menu on the back wall.

“Want anything?”

“Sure, okay.” Neko sounded distract-
ed. She pushed a couple of pictures, bare-
ly glancing at them, then sat at the table
and leaned on her elbows.

Jannine swung up on the stationary
bicycle and started to pedal. It felt good to
get rid of the physical energy she had been
holding in all day. Sweat broke out on her
forehead, under her arms.

“Did you see what we were making?”
Neko said again.

“If I'd stopped to think about it, we
wouldn’t have done such a long stretch
and we wouldn’t have gotten any brownie
points.” Jannine tried not to sound defen-
sive. “Besides, I was worried about the
warm fuzzies.”

“It wasn’t natural,” Neko said. She
drained her glass, put it down, and raked
her fingers through her shoulder-length
black hair.

Jannine laughed, relieved. “I noticed
that,” she said. “I thought you meant
something important. Jeez. Nothing we
build is natural. If it was natural, we
wouldn’t need to build it.”

“But we weren’t using the regular base
pairs. We were using analogs.”

- “Yeah. So?” Jannine wondered if
Neko, too, had been set up to test her. “I
build what they tell me. It isn’t my job to
design it.”

Continuing to pedal the bike, she
wiped sweat from her face with the clean
towel hanging from the handlebars.

“It must be something dangerous,”
Neko said stubbornly. “Something they
don’t want out in the world. Yet. So they
make it with synthetic nucleics. So it can’t
reproduce.”

“It isn’t dangerous to us,” Jannine said,
confused by Neko’s distress. They were
building a set of instructions. Neko knew
that. Being scared of it made as much
sense as being scared of a music tape.

“I don’t mean now, I don’t mean yet.
But later on when they use it. Whatever
it’s coding for could be dangerous to us

the same way it could be dangerous to
anybody.”

“I think you’re being silly. They al-
ways start sterile, till they’re sure about
the product.”

An artificial stupid pushed through
the hatch in the bottom of the door,
rolled inside, slid their food onto the ta-
ble, and backtracked. The hatch latched
with a soft snick.

Jannine swung off the exercise bike
and wiped her face again. She took the
lids off the plates and pushed Neko’s din-
ner, or breakfast, toward her.

“Do you mind if I have another
drink?”

“Go ahead.” It was polite of Neko to
ask, since Jannine’s i.d. was in the slot.
But she should’ve known she could have
whatever she wanted.

Jannine broke open the top of the
chicken pie she’d ordered. Steam puffed
out, fragrant with sage. When she had a
night job, she liked to eat breakfast before
her shift, in the evening, and dinner after,
in the morning.

“How. can you work out and then
eat?”

Jannine shrugged. “I don’t have a
problem with it. I'm going to eat and then
work out, too.”

Neko preferred dinner at night and
breakfast in the morning. She had a cou-
ple of croissants and an omelet spotted
with dark bits of sauteed garlic.

“No hot date today?” Jannine said.

Neko drank half her second beer and
pushed her food around on her plate.

“I'm not really hungry,” she said. “I
guess I'll go on home.”

“I thought you wanted to talk. That’s
why I got the room.”

“I wanted to talk about the helix, and
all you want to say about it is ‘No big
deal.” So, okay. So maybe we’re building
them a nerve toxin or some new bug.”

“What do they need with a new bug?
There’s plenty of old bugs.”

“Right. So it’s no big deal. So forget
it.”

“Maybe we’re building some new
medicine.”

“I said forget it.” Neko pushed the
plate away and stood up.

“If it was anything bad they’d classify
it, and we’d never work on it. I don’t even
have a security clearance, do you?”

Neko didn’t reply.

“Do you?”

“No. Of course not. I mean...” Neko
looked embarrassed. “I guess I used to but
Pm sure it’s expired by now.”

“Why did you have a security clear-
ance?”

“If I could tell you that I wouldn’t’ve

had to have it!” Neko said. “T've got to
go.” She downed the last of her second
beer and hurried out of the room, slam-
ming the door behind her.

Jannine watched her through the
room’s transparent walls till she disap-
peared. She was surprised by Neko’s weird
reaction.

“Sorry,” she said to the walls. “Didn’t
mean to be nosy.”

She ate her dinner, more because she’d
already paid for it than because she still
felt hungry. For the same reason, she
lifted weights for a while and pedaled on
the bike till her hour ran out. She got
down, retrieved her i.d. before she got
charged for more time, and left the pri-
vate room for the ASes to clean.

The tavern was still crowded, but qui-
eter. She made her way through it without
bumping into anyone.

Outside, the sky had clouded up. It
looked like more rain. Jannine trudged
toward home. At her last job, her co-
workers had created a complicated system
of intramural sports. There was always a
team to join, or a team that needed a
substitute. Any warm body would help.
They welcomed a warm body who was a
halfway decent player. At this job, though,
her co-workers went straight to the tavern
or straight home, or did something with
some group that didn’t include Jannine.

Maybe it’s getting time to move on,
she thought. But she didn’t want to move
on.

Morning rush was over; the streets
were quiet for daytime. In the middle of
the night, when she came to work, deliv-
ery trucks created a third rush hour.

The mist grew heavier. The droplets
drifted downward. The rain began. It col-
lected in her hair. Damp tendrils curled
around her face.

Her apartment was nothing special: a
one-bedroom, the bedroom tiny and dark
and cold. It always smelled musty. Not
quite mold. Not quite mildew. But al-
most. Jannine looked at her unmade bed.
She imagined crawling between the cold,
wrinkled sheets.

“Shit,” she muttered, and returned to
the living room. She turned on the enter-
tainment console and flipped through a
hundred channels on the tv, fifty channels
per minute, leaving them all two-d. Noth-
ing interesting. She should’ve rented a
movie. She could call something out of
the cable, but it took too long to work
through the preview catalogue, even on
fast forward. All those clips of pretty scen-
ery or car chases or people making love
never told her what the movies were
about. Usually the clips were the best part
anyway. She left the remote on scan and
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tossed it onto the couch. The tv flipped
past one channel, another.

Jannine went to take a shower. As she
went through the pockets of her sweat-

damp clothing, she closed her fingers
around the note.

“Shit,” she said again.

She smoothed the crumpled paper,
staring at it, afraid to find out what the
black marks said. Maybe it was too dam-
aged to be read.

She dug the reader out of the closet,
shoved the note into it, and listened.

“This evening, please report to room
fifteen twenty-six instead of your usual
position. Regular hourly wage will apply —

Jannine shut off the reader, pulled the
note out, and flung it into the sorter.

She’d avoided this test twice already,
once by pretending she never received the
note and once by calling in sick. She
couldn’t afford another sick day. Maybe
tomorrow she could pretend she’d forgot-
ten about the instructions. Once she
hooked into her helmet, maybe they
wouldn’t bother her. She was a good
worker, always above average. Not too far
above average.

Jannine wondered what she had done,
why she had to take a test.

She should’ve started looking for a
new job as soon as she got the first note.
But she liked working on the substrate. It
was fun. She was good at it. It paid well.
And despite Neko’s worries, the company
mostly produced crop fortifiers and med-
icines.

If she got away with forgetting the
message — she didn’t believe she would,
but if she did ~ she’d have a week or so to
look for new work before her employers
realized they were put out with her. May-
be then at least they’d fire her without
making her take the damn test.

Leaving her clothes strewn on the
floor, Jannine climbed into bed, pulled
the cold covers around her, and lay shiv-
ering, waiting for sleep.

At midnight, Jannine arrived at work
and pretended it was an ordinary day. She
checked in and played through the alert
without paying any attention to it. When
she passed, it congratulated her for a per-
sonal high score. Seeing how far up the
ladder she’d run the testing game, she
cursed under her breath. She hated to
stand out. It always caused more trouble
than it was worth. If she’d been less tired,
less distracted, she would’ve paid atten-
tion and kept her results in the safe and
easy and unremarkable middle ranges.

That’s what I get for lying awake all
night, she thought.

She reached out to cancel the game



10

The Left Hand of #42

and use her second try. She’d never can-
celled a game before. That, too, drew the
attention of the higher-ups.

“Good score.”

Jannine started. “What — 2”

An exec, in a suit, stood at her shoul-
der. She couldn’t remember ever seeing
an exec on the production level. Some-
times they watched from the balcony that
looked out over the work floor, but hard-
ly ever during the graveyard shift.

“Good score,” he said again. “I knew
you could go higher than you usually do.
You got my note?”

He smiled, and Jannine’s spirits sank.

“Yeah, well, thanks,” she said, not re-
ally answering his question. “I better get
to work.”

“You did get my note?”

She saw that this time she wasn’t go-
ing to get away with pretending she didn’t
know what he was talking about. He could
probably whip out security videos that
showed her taking the note, glancing at it,
shoving it in her pocket. From three an-
gles.

“I completely forgot,” she said. “Is it
important? My teammate’s already wait-
ing for me.”

“We brought in a temp. Come along;
we mustn’t put this off again.”

Jannine was scared. A temp was seri-
ous business, expensive.

Reluctantly, she followed the exec out
of the alert room. They passed through
sound effects and bright electronic lights.
Jannine’s co-workers played the games,
proving they were fit to do their jobs for
one more day.

Nearly late, Neko hurried toward her
favorite alert console. She saw Jannine
and the exec. She stopped, startled, look-
ing as scared as Jannine felt. Behind the
exec, out of his sight, Jannine shrugged
elaborately and rolled her eyes toward the
ceiling. She tried to communicate: No big
deal, see you later. She wished she could
make herself believe it. Her hands felt
cold and her stomach was upset.

The exec’s i.d. opened a door that
Jannine had never been through, that
she’d never seen anyone use. The exec
entered the elevator.

“Come on,” he said, smiling again.
“Everything okay?”

“Where are we going?”

He pointed upward. That was no help.
The building was twenty stories high. Jan-
nine had never been above the produc-
tion level.

She entered the elevator. The doors
closed behind her. She stood there, wait-
ing, looking at the exec. She didn’t know
what else to do. The upward motion made
her feel even queasier. Her ears popped.

The elevator stopped. The doors opened
behind her.

“Here we are.” The exec gestured for
her to turn and precede him out.

He took her down a carpeted hall. She
hardly noticed her surroundings. Photos
hung on the wall. Fields and forests, she
guessed, but out of focus, weird pastel
colors. Some upper class fad.

The exec opened another door.

A dozen people sat at blank computer
terminals, waiting: One: machine re-
mained free.

“Right there,” the exec said. “Get set-
tled, and we can start.”

Jannine didn’t recognize anyone in
the room.

Everyone else is new, she thought.
They’re applying to work on the sub-
strate, and there’s a new test to get the
job. What did I do to make them think I
should have to take it? Somebody must
have noticed something. Now I'm
screwed.

The job test she’d taken a few months
ago was.all physical. It was still hard to
believe she’d found such a job, with such
a test. She hadn’t known how to figure
out a safe middle score, so she’d come out
near the top of the group. She had always
been athletic. Not enough to go pro. She’d
tried that, and failed.

She approached the computer termi-
nal warily. She stared at it, disheartened.
Its only interface was a keyboard.

“I don’t type,” she said. She spoke
louder than she meant to, startling several
of the others, startling herself. A nervous
laugh tittered through the room. Jannine
turned toward the exec. “I told them,
when I applied, that I don’t type!”

“That’s all right,” he said. “You won’t
need to. Just tee or eff.”

She sat down. She began to shiver,
distress and dismay taking over her body
with a deep, clenching quiver.

The chair was hard, unyielding, un-
comfortable. Jannine wished for her re-
clining couch, for the familiar grip, the
helmet and collar and imaginary reality.

The screen blinked on. She flinched.
She ground her teeth, fighting tears of
rage and frustration. Her throat ached
and her eyes stung.

“Any questions about the instruc-
tions?” the exec asked.

No one spoke.

“You may begin.”

The screen dissolved and reformed.

I should have been looking for anoth-
er job a month ago, Jannine thought an-
grily, desperately. I knew it, and I didn’t
do it. What a fool.

She stared at the keyboard. It blurred
before her. She blinked furiously.

“Just tee or eff.” One of those. She
searched out the T, and the F. She pressed
the T. On the screen, the blinking cursor
moved downward, leaving a mark be-
hind.

She pressed the T twice more, then
varied the pattern, tentatively, with the F.
The blinking light reached the bottom of
the screen and stayed there. The patch of
writing behind it jumped upward, bring-
ing a new blank box beneath the blinking
square. She pressed the keys, faster and
faster, playing a two-note dirge. Her
hands shook.

She touched the wrong key. Nothing
happened. The system didn’t warn her,
didn’t set her down as it would on the
substrate, made no noise, made no mark.
Jannine put one forefinger on the T and
the other on the F and played them back
and forth. All she wanted to do was finish
and go back to work. If they’d let her.

The screen froze. Jannine tried to
scroll farther down. Nothing happened.

She shot a quick glance at the exec,
wondering how soon he would find out
she’d crashed his system.

He was already looking at her. Jannine
turned away, pretending she’d never
raised her head, pretending their gazes
had never met.

But she’d seen him stand up. She’d
seen his baffled expression.

Paralyzed at the terminal, she waited
for him to find her out.

“Are you all right?”

“Yes,” she said.

“You finished very quickly,” he said.

She glanced up sharply. Finished?

The test ought to go on and on till the
time ran out, like a game, like the alert,
games you couldn’t win. You were sup-
posed to rack up higher and higher scores,
you were supposed to pretend it was fun,
but you were judged every time against
the highest score you’d ever made.

The screen had stopped because she’d
reached the end of the test.

The end.

Amazing:

The exec looked at the screen over her
shoulder, reached down, pressed a key.
The screen blinked and reformed. Jannine
recognized the pattern of the beginning of
the test, and she thought, Oh, god, no,
not another one.

“You’re allowed to go through and
check your answers,” the exec said. “Plen-
ty of time before the next section. Don’t
you want to do that?”

One of the other test-takers, still work-
ing through the questions, made a sharp
“Shh!” sound, but never looked up.

“No,” Jannine said. “I'm done. I don’t
want to go through it again. Can I leave
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now?”

“I really think you should work on
this some more. It’s for your own good.”

“I don’t want to!” Jannine shouted.
“Don’t you understand me?”

“Hey.” The test-taker who’d shhed her
sat up, glared, saw the exec, shut up, and
hunched down over the test.

The others continued to work, with-
out a glance at Jannine or at the exec.

“I understand whatyou’re saying,” the
exec said. “I don’t understand why. You
do fine on the alert, so it isn’t test anxiety,
but your score on this is terrible,”

Jannine felt spied on. He’d been
watching her answers as she chose them.

Angrily, she rose. She was taller than
the exec, and bigger.

“I'll tell you why,” she said. “Why is
because I don’t want to take your stupid
test.” She knew he was about to tell her
she’d failed, she couldn’t work here any-
more, she was fired. “I quit!”

She pushed past him, heading for the
door. She was halfway down the hall be-
fore he recovered from the shock and
came after her. She’d hoped he’d just
write her off, let her go and be done with
her. She hoped he’d spare her more hu-
miliation.

“Wait!”

He was mad, now, too, and wanting to
take it out on her. She could hear it in his
voice.

“You’re a valuable employee,” he said.
“We think you have a lot of potential.”

He baffled her. “Can I go back to
work?”

“What’s wrong with you?” His voice
rose. “What do you have against being
promoted?”

So that was what this was all about. A
management test. Not a test to keep work-
ing on the substrate.

“Who asked you?” she said, furious.
“Who asked you to promote me?”

He stopped short, confused.

“You can take the test again.”

“Why can’t you just leave me alone?

“Will you to talk to me about this?”
The exec rocked back on his heels and
folded his arms and looked at her. “Do
you... Do you need help with some-
thing?”

Jannine hated the pity in his face, the
pity that would turn to contempt.

“I quit! I said I quit and I mean I
quit!” She fled into the elevator. When
the doors closed, she was shaking.

The elevator halted at the production
level. The doors opened. Instead of the
quiet, cold workspace, each person in a
couch, no noise but the pumps and the
high-pitched hum of the electric fields,
Jannine walked into midmorning break.

Everybody milled around, drinking coffee
and eating junk food, stretching and mov-
ing.

She crossed the floor without stop-
ping. She hoped no one would notice
where she’d been, or notice she was leav-
ing. The best she could hope for now was
to get away clean.

“Jannine!”

Jannine’s shoulders slumped. If she’d
just disappeared, she never would’ve had
to tell Neko what had happened. But she
couldn’t keep walking, not when Neko
called to her.

“Where have you been? Where are
you going?” Neko hurried to her side.
“Are you okay? Was it the alert? You
never fail the alert! How late did you stay
out this morning, anyway?” She grinned.
“I'm sorry I was so grumpy. Are you done
with counseling? Can you come back to
work?” She lowered her voice, whisper-
ing, confidential. “The temp is really good.
I think he wants to work here. Perma-
nently. He’s even got his own equipment.
Are you in trouble?”

Jannine wanted to explain, but she
had no idea how. She wanted desperately
to get out of here.

“I quit,” she said.

“You — what?” Neko stared at her,
stricken, then awed. “You quit! Because
of what I said? Is that why you had to go
to counseling? How did they find out?
Jannine... Oh, you're so brave!”

“Brave?” Jannine said, baffled.

“I ought to walk right out the door
with you!”

“No,” Jannine said. “No, you
shouldn’t, that’d be dumb.” Neko thought
she was leaving because of the company’s
products. That was okay, because Jannine
couldn’t explain why she’d quit. It was
too complicated and too embarrassing.
But she couldn’t let Neko quit, too. Not if
she was going to quit because of what she
thought they might be building. Not if
she was going to quit to be in solidarity
with Jannine. That would make every-
thing, even their friendship, a lie.

“Do you mean it?” Neko said. “That’s
such a reliefl You won’t be mad? Did they
know I — ? I can’t quit, Jannine, I'm
awfully sorry. I can’t afford it, I need this
job...”

Jannine felt betrayed. That made no
sense. She didn’t want Neko to quit. Hell,
she didn’t want to quit, herself. She
would’ve felt awful, she wouldve felt
guilty, if Neko had tried to leave with her,
and she would’ve tried to talk her out of
going. No: she would have talked her out
of going, no matter what she had to tell
her. No matter how much she had to tell
her.

The lights blinked: end of break. Eve-
ryone had to get back to work. The temp
wotld be in Jannine’s couch.

“It doesn’t matter,” Jannine said. “I
have to leave.”

“I'll walk you to the door.”

“Why?” No one was supposed to leave
the floor during work hours. “You’ll be
late. You’ll lose points.”

“I don’t care!”

At the checkout, the barrier gave Jan-
nine her i.d. It refused to hand over Ne-
ko’s. Neko hesitated. She could come
through the barrier. But she’d have a hard
time getting back to the floor: security,
explanations, maybe even counseling. A
lot of lost points.

“It doesn’t matter,” Jannine said, dis-
appointed despite herself. “Stay here.”

“Well... okay, if you’re sure...”

Jannine went through the barrier. It
closed again behind her.

“We’ll get together,” Neko said. “For a
drink. Sometime. Okay?”

Without turning back, Jannine raised
her hand in a final wave.

The exit opened. She walked out onto
the rain-wet street, into the darkness.
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Jussi Kantonen

Jussin kanssa elokuvissa

Q Samaan aikaan

. kun neorealistiset
ohjaajat pukevat
piilleen yhteis-
kunnallisen
vastuun-kantajan roolin jysihtii tonneit-
tain muskeleiksi jalostettua lihaa italialai-
siin elokuvateatterethin. Filmi on Pietro
Franciscin Herkules/La fatiche d’Ercole
joka aloittaa pseudohistoriallisten super-
miesseikkailujen eli  peplumien sarjan
(peplum = roomalaissotilaan lannevaa-
te). Valkokankaat ympari maailmaa syk-
kivit pian eksoottista technicolor & wi-
descreen -eldimdi kun italialaiset lansee-
raavat esiin lisdd lihaksia: Herkules, Her-
kuleksen poika, Machiste, Odysseus,
Samson, Samsonin poika, Atlas, Maxos,
Ursus ja Ursuksen poika saavat vastaansa
julmia amatsooninaisia, kyklooppeja ja
robottihirvigitd. Filmeissa on oranssin-
hehkuisia tulivuorenpurkauksia, outoja
arabialais-roomalaisia kaupunkeja, gladi-
aattoritaisteluja, juonitteluja seka loput-
tomasti hiekkaa, vihredd savua, tulta ja
hoyryivid viidakoita,

Peplumit ovat ensimmaistd laajamit-
taista camp-kuvastoa. Siind missd perin-
teiset action-elokuvat nojautuvat estetii-
kassaan verrattain kurinalaisiin muotoi-
hin ja lainalaisuuksiin, peplum-genren
merkityssisaltd kasvaa populaarikulttuu-
rin ihanteista modernilla yksilétasolla,
katsojan koodatessa filmien sanomia ja
antaessa niille uusia sivumerkityksid.
Peplumit ovat anarkistinen kommentti
elokuvan kentissd ja ne vapautuvat kai-

kista elokuvan merkitystd konstruoivista
tekijoista seka muotoihin kohdistuvista
ennakko-odotuksista. Filmit sijoittuvat
ajallisesti johonkin epdmdiridiseen antii-
kin kautta muistuttavaan Cinecitta-men-

neisyyteen ja ne varioivat ja yhdistelevit
eri lajityyppien kiyttimid teemoja ja tyy-
lillisia lahtokohtia. Kaksi 1961 valmistu-
nutta genren perusteosta Mario Bavan
Hercules voittaa Manalan/Ercole nel
centro della terra ja Suomessa kielletty
Giacomo Gentiluomon Machiste contra il
vampiro/Goliath vs. the Vampire muis-
tuttavat yhtilailla perinteistd kauhuelo-
kuvaa kuin seikkailufilmii - Bavan eloku-
vassa esiintyy manalan valtiaana Christo-
pher Lee.

Peplum-minihameet ovat vetaneet
pddlleen mm. Tarzan-filmeissi esiintynyt
Gordon Scott, Reg Park, Steve Reeves ja
Alan Steel, mutta ehdottomasti massitvi-
simmat hartiat on Brooklynista kotoisin
olevalla Mark Forestilla - tilld kirjellddn
seisovan kolmion muotoisella miehelld
on enemmin hauista kuin Stallonella ja
Schwarzeneggerilla yhteensd. Forest olisi
pitanyt kiinnittaa myos Carlo Bragaglian
elokuvaan Herkules ja rakkauden kunin-
gatar/Gli amori d’Ercole (1961) silla fil-
min naispdisassa loistaa toinen fyysinen
ihme Jayne Mansfield!

Herkules joutui muinaiseen Kiinaan
filmissdé Hercules ja iddn prinsessa/Ma-
chiste alla corte del Ghan Khan, 1700-
luvun  Englantiin  filmissda Machiste
all'inferno ja Meksikoon filmissd Zorro
contra machiste. Vuonna 1964 ihmiset
saivat tarpeekseen monoliittisista fitness-
frilkeisti ja italialainen filmiteollisuus
siirtyl spaghettiwesternien minimalistis-
ten a priori-muotojen pariin.

Italialaisen populaarielokuvan rahat-
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pois-mentaliteettiin lLittyvin kopioimis-
perinteen synnyttimien elokuvien esteet-
tiselld hahmolla on oma itsendisyytensi.
Amerikkalaiset alkoivat pian kopioida
italialaisten tulkintaa omasta elokuvala-
jistaan, kuten nihtiin Clint Eastwood-fil-
mista Hirttikidd heiddt/Hang ’em High.
Spaghettiwesternié seuraava trendi, rikos-
elokuvaa ja kauhuaineksia yhdistelevien
gialloen tuotanto pysytteli kuitenkin Eu-
roopan sisilld (giallot = italiassa alunpe-
rin keltaisista kansistaan tunnetut Edgar
Wallace -tyyppiset dekkarit). Filmien
piittaamattomuus narratiivisesta logiikas-
ta seka mddéritietoinen ote alastomuuteen
ja maksimaaliseen vilkivaltaan eivit sovel-
tuneet sindnsi Hollywood-elokuvan esi-
kuviksi. Tyypillinen giallo kuten Giuliano
Carnimeon Why those Strange Drops of

Blood on the Body of Jennifer? tai An-
drea Bianchin Strip Nude for your Killer
tietdd italialaisen katsojan osallistuvan
raflaavien tunnetilojensa monipuoliseen
kokemiseen. Esilli on erilaisista sensaa-
tiomaisiksi tiedetyistd osista muodostettu
kooste, mukana yleensd italialaisille aina
rakkaat laittomat abortit, lesbolaisuus,
pursuavia muotoja korostava pukeutumi-
nen seka yleinen siidyttomind pidetyn
kiytoksen ihannointi. Amerikkalaisille oli
vaikea myos kysymys giallojen hahmo-
tuksesta, siitd miten niiden nikeminen
muodostuu  katkelmien vaikutuksesta,
erillisisti otoksista ja set-pieceistd hah-
mottuvista osakokonaisuuksista. Italiassa
tuotetaan yhd muutama giallo vuodessa,
ja koska heidan sensaationnilkins4 ja tir-
kistelynhalunsa on kyltymétén, myos pa-

hamaineinen mondo-elokuva nostaa aika
ajoin rumaa pditdin (Mondo cane oggi,
Mondo cane 2000). Jos MTV:ssi pyéri-
vin Mark’O:n videon Tears Never Lie
kertosde tuntuu tutulta niin se on So-
leado, teema De Laurentiis-videon uudel-
leen julkaisemasta mondo-filmista Magia
Nuda ja Italian eniten myyty single 1972.
Maailmaa oksennuksen lapi kuvaavien
Castiglioni-veljesten Magia Nuda kauhis-
telee Afrikkaa tavanomaiseen mondo-
tyyliin “katsokaa, tdlldisiakin ihmisia on
olemassa!” ja nayttdd alkuasukkaita repi-
miissd norsuja kappaleiksi ja hakkaamas-
sa toisiaan kepeilld pdihan. Miti liikkui
itsensd Alberto Moravian mielessi kun
hén suostui toimimaan filmissa selostaja-
na?

Hercules ja rakkauden kuningatar esite-
tidn perjantaina 16.6.1995 Jyviskylin
Kesiin elokuvasarjassa (toim.huom.).



Alienisti

15

luorikiitdjan jalas
oli leikannut sen
reunasta kappalei-
ta, vaikka olimme
yrittineet  vilttdd
ajamasta sen yli;
yksi niist6 lojui jal-
kani
juures-
sa kuin
har-
maata,
huo-
koista sientd tai keuhkomas-
saa, ja todellakin: se niytti
sykkivin vield, ei siledlld, mus-
tatdpldiselld  ulkopinnallaan,
vaan haljenneella ja hieman li-
tistyneelli ~murtumareunal-
laan. Mutta irrallaan muusta
massasta kappale epdilemitti
oli kuollut, ja juuri siksi me
olimme vilttdneet noita har-
maita alueita, jotka itsepintai-
sesti nayttivit pyrkivin katta-
maan planeetan pintaa.

Tuo vereton, ddnetdn ja
tunnoton elimai oli kiusannut
meitd, niin ettd vaikkemme
muutamaa pakollista huo-
mautusta enempad siihen viitanneetkaan,
juuri timé sanattomuus tuntui aivojem-
me tietoisuudessa yhteiseltd sopimuksel-

Helena Karsik

Nimeton teksti

galaksiboksissani

ta, joka kytki meidit tuohon aineeseen —
jos se oli ainetta. Miksi se pakotti meidit
ajattelemaan itseddn, ei vain omalla, vaan
myds toistemme kypirien sisilli hapen
puutteessa himmenevilld tajunnalla?
Keuhko, keuhkot — maksa; ei, ili
yritd pettdd itsedsi: aivot. Haukoin hen-

ked, ja kuvotus, jota avaruuskokeiden te-
rédstimdt vatsahermoni eivit nekidn enii
pystyneet hallitsemaan, hiipi alas niskaa-

ni. Tutunomainen massa jalkani juuressa,
tuonnempana silminkantamattomiin le-
vittdytyen piimatollaan — siti se oli; pal-
jaana ja suojattomana kuin nurinkiin-
netty pdakoppa, jota kaikki maapallon
linnut riemulla ahmisivat... Sen mykki ja
sitked pyrkimys valui omien aivojeni
kautta selkdrank-
aan, uloimpiinkin
hermoganglioihin;
sympatikus johti
sen sisdelimiin, ja
jaykistynyttd pe-
nistd myéten ole-
mukseni  vastasi
sen rukoukseen.

Tajunta, joka
kaikkialla avaruu-
dessa pyrkii tun-
kemaan aineen,
oli tavannut it-
sensd; mitd olo-
muoto merkitsee,
se aneli aivois-
samme: katsokaa
titd piikived! Se
on luuranko, joka
pyrkii verhoutu-
maan; eloton sili-
kaatti, jonka on
tiedostuttava. Kokonainen planeetta!
Miki ambitio! Menkai pois ja antakaa
sen tapahtua tavallaan.”
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I

oi kanankakka! Miksi
ndin kiy aina joka tor-
stai. Vihapiinen vasta
herdnnyt henkilé on
nuori jokseenkin mi-

tittdmidn  nikoéinen
kassaneiti,. Hin on
taas my6histynyt

aamubussista ja tietdi
saavansa purevat hau-
kut tyénantajaltaan.
Piddtd jomottaa ja menkat ovat alkaneet
salakavalasti yo6n aikana sotkien tietysti
lakanat.

Edellinen ilta on pddttynyt yhti surke-
asti kuin muutkin keskiviikkoillat. Ainoa
hyvi pointti eilisessd oli ravintolan ves-
sasta — jossa hdn vietti huonovointisena
suurimman osan ajastaan — ’loytynyt’
hiuslakkapurkki.

Nyt hin on jo harjannut hampaansa
ja ryntdd vaatekaapille. Harjaantunein
liikkein hén vetdd housut ja paidan pail-
leen, haroo hiuksiaan ja kaivaa hiuslakan
laukustaan. Pari suihkaisua purkista ja
tyttd kiitdd jo kassi olalla bussipysikille.
Jo kaksi varoitusta myohistelysts, timin
kertainen merkitsisi irtisanomista.

— Hei, ei ole endi kiirettd! Me olemme
enkeleitd ja lupaamme ettd saat ainakin
lottovoiton ja aviomiehen, jos uskot mei-
hin ja allekirjoitat sopimuksen kanssam-
me. Gabriel, katsohan almanakasta voim-
meko luvata avaruussukkulamatkankin.

Tytto heristdd korviaan, vilkuilee py-

Hanna Mikeld

Punatukkainen

sikilld taakseen, eikd usko silmidén: hi-
nen olallaan istuu kolme pikkuruista en-
kelia.

Lottovoitto olisi todellinen onnenpot-
ku, mutta eijhdn enkeleiti ole! Tytoén
mummo on kylld puhunut kuolinvuo-
teellaan ylienkeli Gabrielista, joka hakisi
mummin kohta. Onko nytkin kyse kuole-
masta?

Tytén pohdiskellessa ongelmaa enke-
lit kinastelevat keskendin.

—~Miks ei endin saa ennustaa suurii
onnettomuuksii ja tehd niitd! Ja saaliskii
on niiiin surkee, vain nelji sieluu kuu-
kauessa, ei sillid piise surffaan ku kerran
viikossa! Saakeli! huutaa Kalle-enkeli.

— Ensinnékin 413 kiroile ja toiseksi dld
puhu noin lujaa, Jumala voi kuulla! Ei
sille voi mitdin ettd Taivaassa on lama.
Vaihtotase on niin ylijddmainen ettd mei-
dén on satsattava vientiin ihan eri tavalla
kuin ennen, jotta tuontikin kasvaisi, sa-
noo Gabriel.

— Niin se on totta, nyt on saatava ih-
miset uskomaan, vaikka se vaatis sen ettd
jokaiselle ois annettava lottovoitto. Meill
alkaa olla tosi hankalat paikat, varsinkin
kun on timi tulosvastuullisuus. Jumala
joutun kohta leikkaamaan jopa Taivaan
henkilékunnan palkkoja, jos me ei voiteta
sieluparkoja. Tdmikddn uuspakana ei
tunnu uskovan meitd. Vain Saatanalla
menee armollisen hyvin, on kuulema
joutunut taas laajentamaan Helvettii, sa-
noo kolmas enkeli.

—Jaa-aa, jos Jumala rupee meiin
palkkoja viilaan, niin mi Kalle Anteron

poika kylld eroon, perkele!

— Ala kiroa, sanoo Gabriel

— Hitto, mi kiroon ku huvittaa! tius-
kaa Kalle.

— Nyt se turpa rullalle tai...

— Tai mita?

— Okei, mé uskon teitd! Ainakin sit
kun annatte sen lottovoiton! tuumaa tyt-
to enkeleille. Hin on pditellyt, ettd kyse
tuskin on kuolemasta. Silloin enkelit oli-
sivat jo vieneet hinet taivaaseen.

Tytto allekirjoittaa pienen lappusen
'Uskon Jumalaan, herra kaikkivaltiaa-
seen...” ja nousee linja-autoon. Linja-au-
tossa, koko viiden kilometrin matkan
ajan, enkelit jatkavat kinasteluaan. Tyttd
astuu ulos linja-autosta tydpaikkansa ul-
kopuolella ja ryntdd sisidn — vain puoli
tuntia myohissd. Pomo onkin hanti vas-
tassa ja tarjoaa tyt6lle palkankorotusta,
toimitusjohtajan tointa ja ikiomaa toi-
mistoa.

Enkeleiden ldsndolo siis vaikuttaa,
tuumii tytto ja tutkiskelee uutta toimisto-
aan. Han padttda vield kysdistd lottovoi-
tosta, mutta juuri kun hdn on avaamassa
suutaan jokin alkaa piipittaa.

— No niinpi tietysti, se on hakulaittee-
ni, sanoo Gabriel. Suonette anteeksi, ar-
mon neiti, meiddn on kdytivi puhelin-
kioskilla.

Kummallista kylld piipitys ei lakkaa
vaikka enkelit ovat jo ldhteneet toimistos-
ta. Tai oikeastaan déni ei olekaan piipitys-
td vaan puhelimen pirindid. Toimisto on
sievisti sisustettu, kaikki tytén lempiviria
— vaaleanpunaista! Ai minun on siis vas-
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tattava tuohon ihanaan vaaleanpunaiseen
puhelimeen, tajuaa tytté.

I

— Valintamyymild Hakkarainen, toimi-
tusjohtaja puhelimessa! Tytto hihkaisee
puhelimeen.

— Mitd hiivattia, tddllikin puhuu Va-
lintamyymild Hakkaraisen toimitusjoh-
taja! Kuulkaas neiti taidatte maata taas
singynpohjalla, vai? Olet taas myohissi,
sassiin toihin sieltd. Tdmé on sitten viho-
viimeinen varoitus.

Tytto tuijottaa eteensid unisin silmin.
Voih, kaikki se thanuus onkin ollut unta.
Enkeleitd ei olekaan olemassa, vain men-
kat, jotka tuhrivat lakanat.

Kello on kahtakymmenti vailla kym-
menen ja tyttd juoksee kohti bussipysik-
kid. Linja-auto nikyy jo viidenkymmenen
metrin pédssd ja kiihdyttdd vauhtia pit-
killd suoralla. Tytté ehtii kuin ehtiikin
pysikille juuri ennen linja-autoa ja viuh-
too hengistyneitd taivaanmerkkeji kul-
jettajalle.

Kuljettaja katsoo nopeusmittaria ja
péittdd olla pysdhtymdttd. Ei viitsi vaa-
rantaa taas liikennettid tuon tyténheitu-
kan takia, tdssd on jo joutunut tekemdin
ainakin kymmenen vaarallista dkkijarru-
tusta mokoman myohistyjin takia. Tul-
koon ensikerralla ajoissa.

Tytté katsoo murheellisena linja-au-
ton perddn ja istahtaa pysikin likaiselle
penkille. Inhottava tyyppi, aina parjaa-
massa ja nyt kun sitten on tosi kyseessd,
ei viitsi edes pysahtyi — sitten vield virnis-
tdd naamalla ja vilkutaa, murehtii tytto,

~ Anteeksi viivytys, meilld meni vihin
aikaa selvitellessd asioita. Se hakemus toi-
mitusjohtajan hommasta oli hukkunut
Taivaan konttorissa jonnekin, mutta ti-

lanne on nyt hallinnassa, Teimme sinusta
omistajan samantien!

Tytté heristelee korviaan, vilkuilee
pysdkilld taakseen, eiki usko silmidin
kun katse pysihtyy olkapaille.

—Taasko se alkaa? kysyy tytto itsel-
tdin.

— Miki alkaa? kysyy yksi kolmesta ol-
kapiilld kyyhottavistd enkelista.

—Ma en usko titd! Oonkohan mi tu-
lossa hulluksi, péivittelee tytto.

—Ei sind et ole tullut hulluksi, me
olemme todellisia. Me hoidamme aina
asiat niin, ettd jos jonkin hakemus ei
mene konttorissa ldpi tai hukkuu, muu-
tamme kaiken uneksi. Mutta nyt meill
on kiire, tyttoseni, soita nopeasti taksi.
Eihdn omistaja voi ndyttdd tyontekijoil-
leen huonoa esimerkkii myohistymalls,
sanoo Gabrielin nikoinen enkeli.

Taksin kiitdessd kohti kaupungin kes-
kustaa, enkelit aloittavat taas riitelyn kes-
kenddn. Tyttd istuu takapenkilldi hieman
tokkuraisena ja tuijottaa taksinkuskin
niskaa. Hén on aivan varma, etti kuski
on sama tyyppi kuin sen dskeinen linja-
auton kuljettaja. Kysyessddn asiaa enke-
leiltd, hin saa kuulla:

— No timé on meidin tapa hoitaa asi-
oita. Jos jotakuta meiddn suojeluksessa
olevaa kohdellaan kaltoin, kostamme asi-
an vadrintehneelle. Téstd lihtien inhotta-
va linja-autonkuljettaja on sinun henkilo-
kohtainen kuljettajasi, siis alaisesi. Saat
antaa takaisin samalla mitalla, kertoo
Gabriel.

— Hei, nyt ollaan sit perilld, huudah-
taa Kalle-enkelin nikéinen enkeli.

Tytén astuessa Valintamyymald Hak-
karisen ovesta sisddn, kaikki hdnen alai-
sensa ovat tervehtimassi uutta omistajaa.
Tyttd on kovin ilahtunut ja mietiskee lot-
tovoitolla tehtivid vaaleanpunaisia vaate-

ostoksia.

Enkelit ovat luvanneet taksissa lotto-
voiton lisdksi sukkulalennon ja komean
aviomiehen. He ovat ilmoittaneet etti
tehtdva on nyt suoritettu ja ettd he palaa-
vat Taivaaseen tekemiin loppuraporttia.
Tytto ei ikind nikisi endd enkeleitd, mutta
hianen olisi muistettava, ettd kaikki ti-
néédn tapahtunut on Herran lahja.

Tyttd istuu toimistossaan ja nikee
pdivaunia komeasta aviomiehestiian, kun
puhelin alkaa soida.

m

— Valintamyymald Hakkarainen, omistaja
puhelimessa! Tytto hihkaisee puheli-
meen.

— Mitd hiivattia, tddllikin puhuu Va-
lintamyymaild  Hakkaraisen — omistaja!
Kuulkaas neiti, taidatte maata yhi sin-
gynpohjalla, vai? Olet taas myohassi, sas-
siin toihin sieltd. Tdmi on sitten vihovii-
meinen varoitus.

Tyttd tuijottaa eteensd unisin silmin.
Voih, kaikki se ihanuus on sittenkin unta.
Enkeleiti ei olekaan olemassa, vain men-
kat, jotka tuhrivat lakanat, eikun olohuo-
neen maton. — Jotain on pielessd, en ma-
kaakaan singyssi vaan olohuoneen latti-
alla, miettii tytté sdikdhtyneeni. Hanelld
on alusvaatteet pidillddn ja kidessdin
purkki, jonka kyljessa lukee:

"TRINNUTUSAINE
Kaytetdin vain hatitapauksissa.
Vain ammattipétevyyden
hankkineille vahtimestareille.”

Tytto horjuu vessaan ja katsoo itsedin
peilistd. Ei siis riittinyt etti hin luuli
tainnutusainetta hiuslakaksi, kaiken Ii-
siksi aineen piti olla — punaista!
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okossa on setd”,
pikku-veli huutaa
kokon takana. Joo,
niin taatusti. Heitdn
uuden kuusenrangan
kokkoon. Kipinit
singahtavat taivaalle
kuin tulikdrpéset.
Horppéin kylmai
olutta kiddessini
olevasta pullosta joka
on niin kylma, etté se
polttaa kittini.

“Ihan hassu setd”, sanoo pikkuveli
mietteliddsti.

Haen uuden kuusenrangan ja heitin
sen nuotioon.

”Ald laita paljon!” huutaa aiti. Kiin-
nyn ddneen piin. Sielld ne istuvat, puun-
rungolla. Minulle tulee mieleen ampu-
marata, Pang! ja Pang!

"Polttaa!” huutaa pikkuveli. Poltti
ndppinsd. Meni koskemnaan kokosta pu-
donneisiin puihin, vaikka kielsin. Ihan
oikein sille.

"Miki silld on?” diti huutaa,

"Poltti nippinsi”, mind huudan ta-
kaisin edes katsomatta. Kuusenrangat
loppuivat, mutta jiljelld on kasa parimet-
risid koivuja. Kun menen kauemmas
nuotiosta, hyttyset syksyvit kimppuun.
Otan koivut ja menen kokon luo.

"Missd pikkuveli on?” huutaa iiti.
Heitin puut kokkoon, ja jilleen taivasta
kohti singahtaa kipindsuihku. Kuivat koi-
vut syttyvit heti.

"POLTTAAA!!” huutaa jostain pikku-
veli. Huutakoon, ihan oikein sille. Mitis
ei totellut. Istun alas kokon viereen. Pik-
kuveli on heittinyt tuoreita puita nuoti-

Janos M. Gecko

Juhannuskokko

oon, koska sielld kiemurtelee joku. Niin
vaari kertoi, tuore puu kiemurtelee nuo-
tiossa.

“Ei se ole tuoretta puuta”, sanoo vaa-
ri, ja hymyilee minulle kokosta. Hassua
mitd kaikkea muotoja hehkuvat hiilet
voivat luoda. Vaarin naama, hymyilevi-
nd, keskelld hiillosta. Samassa vaarin kas-
vot muuttuvat pikkuveljeksi jonka naama
on tdynnd rakkoja ja jonka silmit valuvat
pitkin poskia, ihan kuin raa’at kananmu-
nat. Suu on auki, mutta ulos ei tule mi-
tddn. Lopulta kiemurtelu loppuu, tuoreet
puut ovat kuivaneet.

“Aika paistaa makkarat”, sanoo isi.
Kokko on hiipunut hieman.

“Miten tiillid haisee timmoiselle”, ky-
syy diti. Ilmassa on palaneen lihan katku.
Se on vain pikkuveli.

"Pistin yhden kuolleen linnun kok-
koon”, sanon. Aiti tuhahtaa ja alkaa hu-
huilla pikkuveljed. Isi kumartuu kokon
ylle makkaroineen. Aiti kivelee sisille.

"POLTTAA!” huutaa pikkuveli jos-
tain kaukaa. Niskaani alkaa kutittaa, joku
tuijottaa. Kdannyn. Ei ketiédn. Isd on vys-
tdroddn myoten kokossa. Jalat hakkaavat,
ja hakkaavat, ja hakkaavat,

Otan suuren sylillisen kaadettuja koi-
vuja ja pudotan ne isdn péaille. Jalat lak-
kaavat hakkaamasta, koivu syttyy.

"Missd isd on?” diti kysyy portailla.
"Meni hakemaan lisdd puita”, sa-
non. Tuoretta puuta, kokossa kiemur- _g

telee. Kaadan uuden lastin koivuja
kokkoon. Nyt en nde kiemurtelua,
mutta puiden vilistd nousee kisi, iho
kiehuu irti. Aiti katsoo ja alkaa huutaa.
Kiteni heilahtaa ja pullo lentdi hitaasti,
osuu suoraan otsaan. Kumarrun otta-

maan lisdd koivuja. Aiti makaa kokon
pdilld, kaksi pientd kdttd pitdd kiinni.
Pikkuveli. Kaadan viimeisen sylillisen
koivuja, ja huuto lakkaa. Suljen silméni.
Pyorryttdd. Jossain rasahtaa.

Avaan silmini, ja tuijotan suoraan
pikkuveljen tyhjiin silmikuoppiin. Suu
aukeaa ja vadntyy hymyyn, hiiltynyt kieli
putoaa rucholle. Joku huutaa. Pikkuveli
viistyy, edessini on kokko suurena ja
hehkuvana. Tunnen ldmmén tinne asti.
Joku tarttuu olkapiistini kiinni, is4, toi-
nen silmi valkoinen ja kuollut ja toisessa
hiiltynyt keppi. Rakkulainen iho tarttuu
kiinni takkiini. Toisella puolella iiti.
Hiukset mustat ja kytevit. Naama viin-
tyy hymyyn, toinen silmé halkeaa ja va-
luu ulos.

Joku huutaa. Kurkkuun sattuu.

Kokko on lihempini, minua kanne-
taan. Hiiltyneet hymyt pilkkaavat minua,
tuoretta puuta. Nyt paistetaan makkaraa.
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Jyviskylan yliopiston piirakennus 17.—18.6.1995

SCIFIAIHEINEN YLEISOHJELMA salissa C1

lauantai 17.6.

« Olli Kangassalo: ”Protoscifi eli kuinka se alkoi...”

* "MARS — UNELMISTA TEKSTIIN” (auki); Kimmo Lehtonen, Terhi
Toérmiénen, Jyrki J. Kasvi Kullervo Tiukkanen, Timo Karhunen, diaesitys

* Vonda McIntyre: (aihe ilm. myoh.)

+ Simon Penny: (aihe ilm. mysh.)

+ Alan Jones: (aihe ilm. myoh.)

+ ”EI ENAA YHTAAN — BIBLIOFIILIT PUH(K)UVAT”; Juhani Hinkkanen (pi)
Pekka Sirkid, Molleri, (muut auki)

+ "AIKAKONE-PANEELI eli H.G.Wells, missa mennaan nyt?”; Alan Jones (pj),
kirjailijat Vonda MclIntyre, Storm Constantine, Bruce Sterling seki robotiikan ja
taiteen professori Simon Penny

LAUANTAI-ILLAN NAYTELMAESITYS YLIOPISTON JUHLASALISSA CI
* klo 19.00—-20.00 Perille asti, puutarhan perilleon John Dowien kokoama
monologi Philip K. Dickin kirjoituksista, “niytelma todesta ja epitodesta,
rakkaudesta ja kuolemasta, toivosta ja surusta”. Max Bremer rakentaa
ansiokkaan ja omaperiisen kirjailijakuvan. Liput 30,—

sunnuntai 18.6.

* Ari Veintie: "Out-of-sync”: paranoiaa Dickin tapaan

* Saku Lindhen: "Scififandomin historiaa — eli kun Asimov pubista ulos
heitettiin”

* ”SITA SOVINISTISIKAA EN UNOHDA KOSKAAN -PANEELI”; Seppo Hyrkis
(pj), Leena Peltonen & Frank Herbert, Liisa Rantalaiho & C.S.Lewis, Johanna
Sinisalo & Robert Heinlein, Terhi Siild & John Norman

* Storm Constantine: (otsikko ilm. mysh.)

* Bruce Sterling: (otsikko ilm. myéh.)

* Atorox-palkinnon jako

* Johanna Sinisalo: “Tehdiin itse uskonto — taatusti paheksuttavaa!”

* "SEKSI JA SCIFI — VOIKO ILMANKAAN OLLA?”; Toni Jerrman (pj), PA.
Manninen, Petri Hiltunen, Johanna Sinisalo, Leena Peltonen, diaesitys

Paisalin ohjelma péittyy noin 18.30
Muu ohjelma:

Lumimies-palkintojen jako (aika ja paikka my6h)
Lembasinleivontakilpailu tositolkienisteille (aulassa)

FANTASIAOH]JELMA salissa C3(60 paikkaa)

lavantai 17.6.
FANTASIAN VALO JA PIMEA

fantasia klo 11.00-15.00

* Suomen Tolkien -seura esittiytyy

- Tolkienseurat maailmalla

* Sormusten Herra -workshop + tolkiendirinen diaesitys; Johanna Vainikainen,
Mika-Petri Lauronen, Tero Ykspetdji

+ Bardilaulua Terhi Siila

kauhu klo 15.00-18.00

* Dark Fantasy esittdd

* Miti sisdltini 1oytyykaan?

* Sy6vitkoé sensuuriviranomaiset lapsia?

* Pahaa sutta ken pelkiisi...

loppupaneeli klo 18.00: EI OLE VALOA ILMAN PIMEAA

sunnuntai 18.6.

Niin populaaria ja niin hyvii klo 11.00—14.00

Sarjakuvan esittdytyminen

* PA. Manninen, ”Tulkoon muste — eli misti kaikki alkoi”
* Helena Sederholm, ”Aku Ankka laskeutuu portaita”

* Jenny Eridsaari, (aihe auki)

+ Petri Hiltunen “Tekstisti lihak/s(eks)i”

* Roolipeliseminaari klo 14.00-19.00 (jatkuu tarvittaessa Kirjailijatalolla)
Saatananpalvontaa vai oppimispeleji?

* Roolipelien historia — historian historiat

* Roolipelit ja kirjallisuus — tarinat jotka luodaan

* Roolipelit — oivallinen kielikylpy vai fantasyjargonia?
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Storm Constantine Vonda Mcintyre Bruce Sterling

Paikka: Jyvéskyldn yliopiston juhlasali. Jarjestajat: Jyvaskylan Science Fiction Seura 42 ja Jyvaskylan Kesa
yhteistydssa Helsingin Science Fiction Seuran, Helsingin Yliopiston SF-klubin ja Aikakone ry:n kanssa.

ILMAINEN SISAANPAASY




ELOKUVAT JA ELOKUVAESITELMAT salissa C4(170 paikkaa)

lauantai 17.6.

* Kaikille avoin "From Script To Screen”-ty6paja (Alan Jones ja Gregory Day)
Elokuvia ja kaksi esitelmii klo 14.00-19.00

* Toni Jerrman: "Scifielokuvien kermat kautta aikojen — naytteiden kera”

» Jussi Kantonen: “Italialaisen kulttielokuvan naiskuvat”

* Jouni Hokkanen ”Saatana linsimaisessa kauhuelokuvassa”

sunnuntai 18.6.

Elokuvia ja kolme esitelmii klo 11.00-16.00

» Tuike Alitalo (athe auki)

* Nalle Virolainen: "Magia, noituus ja okkultismi tieteis- ja fantasiaelokuvissa”
* Kimmo Saksanen”Voiko elokuva olla independent?” (ja lyhytfilminsi ”Sex
Education in Alphabetical Order”)

* ”From Script To Screen”-ty6paja jatkuu. HUOM! Tyépaja on kaikille avoin!

KIRJALLISET KIUSAUKSET/COMPUTER CRIME salissa C5(90 paikkaa)

lauantai 17.6.

* Kirjalliset kiusaukset I

* Markku Lappalainen: ”Informaatio postmodernissa scifissi”

* Scifi/TV-sarjapaneeli — Jukka Halme, Tuomas Lihdeoja, Jukka Risinen
* Storm Constantine: "Kokemuksia meilti piin”

* Kustantajatapaaminen: "Miten tarjoan tekstini kustantajalie?”

* Computer Crime — kuuma hakkeri-iltapiiva eli miti 'hakkeri' todella
alunperin tarkoitti? Mukana Suomen huiput ja tietysti Bruce Sterling

sunnuntai 18.6.

* Kirjalliset kiusaukset IT

* Tieteiskirjoittajakurssin tuloksia

* Suomen tieteiskirjoittajat: Arvaa novelli -kisa

* Tero Norkola: ”Miti! Voiko scifid tutkia akateemisesti?”

* Runonlausuntaa (Tolkien, Poe, Haarikko)

* Vonda MclIntyre: ”Ulkomaisen vieraan puheenvuoro”

* Kddntdjdtapaaminen: Sirkka Heiskanen-Mikel4, Leena Peltonen, Marja
Sinkkonen

LAAJAVUORI perjantaina 16.6.1995

Perjantaina Jyvaskylaan kokoontuvat my6s kymmenet Suomen Tolkien-Seuran
alajarjest6t eli smialit. Tapahtuman nimi on luonnollisestiMIDDLE-Err...jossa
Suomen smialseurat esittiytyvit ja pitdvit eri kivaa Laajavuoressa. Enemmain
tietoa ja etukateisilmoittautumiset: Teemu Pasanen, EMT 25 A 12, 40740
Jyvaskyld, puh: 941-252 564 (klo 19-20), tai email: dejavu@voimax.voima.jkl.fi;
Tapahtuman jirjestdi Jyviaskyldn smial Everholtin metsisiat.

KIRJAILIJATALO perjantaina 16.6.1995 klo 18.00~

Vapaamuotoinen illanvietto teemalla “Tuo tekstisi ja hépiise itsesi”; paikalla ovat
ulkomaiset kirjailijavieraat seki osa kotimaisista vieraista. Illan aikana puretaan

kevaan 1995 aikana pidettivin tieteiskirjoittajakurssin tulokset joita tullaan
esittelemdin myos Finnconissa. Tuo mukanasi omia, hipeillisen huonoja
tekstinkappaleitasi, tarinoita totaalisista flopeista ja epionnistumisista, seki
kasittimattomén huonoja aiheita muiden iloksi ja kirsimykseksi! Paikalla
pidetaan mm. raapalekilpailu ja harrastetaan muutakin kirjallista iloittelua eri
teemojen alla. Tilaisuus on avoin ja maksuton.

A-SALI (Kauppakatu 30) perjantaina 16.6.1995 klo 22:30— SATYRICON
Populaarikultturin rituaalit uskonnollisen kokemuksen uusprimitiiviseni
sijaisena, massakulttuurin synnyttimit massakultit, vaihtoehtoiset elimantyylit
taiteen liikkeellepanevana voimana, hedonistinen karnevaali ilman sitid seuraavaa
paastoa — moderni maailma luo nahkansa ja tanssii esiin petomaisen
alastomana. Antiikin Rooma tinain: Jyviskylaldisten undergroundvoimien,
Harmony Group'in ja Kesin yhteistyoni syntyy SATYRICON, mukana ARS'95-
néyttelyssi esiintyneen ja Venetsian Biennaaliin osallistuvan Marianna Uutisen
danikollaasit, Jean Genet'in ja Kenneth Anger'in kokeelliset elokuvat,
installaatioita ja ilmestyksid. Tapahtumaa liikuttaa lapi y6n jatkuva
tanssimusiikki, ja alkuillasta nayttiytyvit nuoret taiteilijat — grafiikkaa, stand-
up-komiikkaa, kokonaistaideteoksia.

TANSSISALI LUTAKKO lauantaina 17.6.1995 klo 20:00— ILLANVIETTO
Tarjolla hyvai musiikkia, halpaa juomaa seki luonnollisesti
NAAMIAISKILPAILU! Juontajana Johanna Sinisalo; Parhaat palkitaan,
naamiaispuvulla sisddn ilmaiseksi (muuten 10,~); etukiteisilmoittautuminen
naamaiskilpaan osoitteella Otto Mikeld/Paula Heinonen Cygnaeuksenkatu 7 E
46, 40100 Jyvaskyld, puh: 941-613 847, email otto@jyu.fi tai paula@jybox.jyu.fi
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Hallitus vuonna 1995:

[N&| Puheenjohtaja

WANI|  Ecva-Liisa Tenhunen
#1 Tuukkalantie 17 G 337
@ 00940 Helsinki

L Muut hallituksen jiisenet

Eeva Jaeger
Lauttasaarentie 27 A 16
00200 Helsinki

Puh (90) 682 0337

Toni Jerrman
Junailijankuja 1 B 29
00520 Helsinki

Puh (90)140 486

Marko Kiveld
Siltavoudinkatu 7 B 11
00640 Helsinki

Puh (90) 728 4320

Tapani Ronni
Korppaanmientie 36 B 16
00300 Helsinki

Puh (90) 436 2086

Suomen Tieteiskirjoittajat ry.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Yhdistyksen postisiirtotili on 800019-1746 033

Jasenmaksu vuodelle 1995 on 60 mk. Jisenmaksu on
sama kuin Kosmoskyniin tilausmaksu, mutta tilaajalle |f
ei kuulu jisenyyden mukanaan tuomia etuja (l4hinni
alennuksia kirjoittajakurssin ja arvostelupalvelun
hinnoissa). Maksukuitissa tulee mainita mikli halnaa
tilata ainoastaan lehden, mutta ei liittyd jdseneksi,

Kosmoskyniin tarkoitettua materiaalia lukuunotta-
matta tulee kaikki kirjeet (osoitteenmuutokset yms.)
osoittaaseuran pubeenjohtajalle Eeva-Liisa Tenhuselle.
Kosmoskyléin tarkoitetut tekstit tulee sen sijaan 1ihet-
tid suoraan Marko Kivelille.

e

FINNISH
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? miettimididn minkilaista lehted
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Piatoimittaja

kynén timén vuoden lehdisté no. 2 ilmestynee FinnConiin
ja on toivoakseni hieman normaalia paksumpi (n 32 s.)
ja on pelkkd Kosmoskynid. Kolmonen saattaa olla
yhteistydnumero Suomen Tolkien seuran Legolas-lehden
kanssajano. 4 on todennikoisesti Kosmoskynia-Marvin.
Varsinkin kolmosen kohtalo on kuitenkin vieli vahvis-
tamatta, joten saas nihdi kuinka
kidy. Jos tdmin yhteislehti-idean
1 saama vastakaiku on myonteisti
jatkaa Kosmoskyni sen puitteissa
luultavasti myo6s ensi vuonna -
tosin toisen péitoimittajan
toimesta.
Missé lienevidt Kosmoskynin
ol rajat? Kun olen tehnyt titi lehted,
_ | tilannut artikkeleja, ruinannut
| tekstejd, olen monasti joutunut

i oikein olen tekemissd. Edelleen
i timi onongelma, silli vaikkei juuri
1 timin nimenomaisen lehden
aikaansaamisessa ollut pidkirjoi-
tusta lukuunottamatta minkifinlaista vaikeutta, tuntuu
lehti lehden jilkeen vaikeammalta keksid uusia aiheita,
uusia kirjoittajia lehtemme sivuille - osin sen takia, etten
oikein tiedd sopisiko jonkin tietty artikkeli tai jokin
tietty lihestymistapa lehteemme ja osin koska en yksin-
kertaisesti keksi uusia ideoita joiden toteuttamiseen voi-
sin varviti kirjoittajia.

Tietenkin Kosmoskyni on kirjoittajien lehti jonka
tulisi keskittya kirjoittamiseen kaikkine osa-alueineen,
mutta yhid voimakkaammin minusta tuntuu, ettid
pelkkikirjoittamisesta kirjoittaminen ei riitd. Olen miet-
tinyt mahdollisuutta keritd/teettdd kirjoittamiseen
keskittyvid strippejé lehtemme piristykseksi, olen jopa
alkanut peraintyd novellikielteisestd linjastani, mutta
silti jotain tuntuu puuttuvan, jokin mahtava idea joka
toteutuessaan kruunaisi lehtemme.

Valitettavasti tuo “‘idea’” loistaa poissaolollaan ja ja
kaikki mita voin on tehdi titd nykyistd Kosmoskyniii
kykyjeni mukaan, Kosmoskynii kaukana tiydel-
lisyydesta, vain yhti lehted

arisee!

toisinkin, ehki kiteyte
minulle nykydin kuin ty6 tai velvollisuus, mutta
haluaisin tehda siitd edes kerran enemmin, haluaisin
tehdi siit4 taideteoksen ilman kompromisseja ja 16ytia
sen ‘‘idean’’ joka tekisi lehdestd ainutkertaisen -
valitettavasti tiedéin, etten ainakaan nyt pysty siihen.”

Myo6nnettikoot, ettd odotan itseltdni mahdotto-
muuksia, silld jokaisessa nume-
rossa ei lehti voi uudistua, eikd
Jjokainen uusi lehti voi olla parempi
kuinedellinen, mutta silti jokainen
uusi Kosmoskyni tuntuu pikem-
minkin epionnistumiselta kuin
saavutukselta.

Jotta herkistely vietiisiin lop-
puun saakka lopetan timin pii-
kirjoitukseksi sanotun lepertelyn
erdilld aforismiyritelmilld jonka
visisin pari vuotta sitten.

Taiteen yksi merkittdvimmista
piimadristion kauttaaikojen ollut
ihmisten viihdyttiminen. Nyky-
aikana kuitenkin osataiteilijoista onirtisanonut itsensi
ja taiteensa tisti tehtdvisti - ja vieldkin enemmén; he
suhtautuvat halveksuvasti kaikkeen viihdyttiviin.
Tosiaankin, viihde on aina ollut ja on aina oleva osa
taiteen kenttid, sanovatpa nimi *‘tositaiteilijat’’ miti
tahansa.

Ja koska tilaa on vield jiljelld laitan toisen asiaan
liittyviin aforismini vield sivun tiytteeksi.

Myds vakavien taiteilijoiden tulisi miettii teostensa
viihdearvoa, silld viihdyttivilld tavalla vilitetyt
sanomat levisivit paljon laajemmalle kuin tylsisti, tai
jopa jarkyttivasti esitetyt. Jos taiteilija todella haluaa
vaikuttaa maailmaan, ei kahdenkymmenen tai kahden
sadan jo valmiiksi melkein samoin tavoin ajattelevan
yleison tavoittaminen edesauta sitd lainkaan. Vain
sellaisct teokset, joilla on edellytyksii leviti taidepiirien
ulkopuolelle, voivat saada mitdin muutosta aikaan.

lehtien joukossa. &
Tuo yllioleva oikeastaan
kertoo aika paljon asen-
teestani Kosmoskynaén, ja $
sen voitaisiin sanoa

=
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Puheenjohtajan
ulinat

Yhdistyksen edellisen hallituksen vuosikokouk-
selle esittimid satokatsaus kertoi, ettd
kymmenvuotinen kaski oli maaperiltiin koyhtynyt
siilnd mdirin, ettei
pellosta pystytty
¢ kuokkimaankuinpik-
A kiriikkisia pottuja.

viikon vilein kokoontua keskustemaan yhdistyksen

juoksevista asioista seké toimintatavoitteista. Koska

kysymys on suuresta elvytyksestd, olemme pastyneet
kohentamaan niitd perusasioita,
jotka yhdistyksen sdinnissd on
lueteltu.

Uusi hallitus pyrkii paallim-
miisend korostamaan siti, ettd

kuitenkin 16ytyi katti-
laan ja se tarjoiltiin
| yhdistyksen jdseinis-
g tolle kuumana. Oli
harkittava yhdistyk-
sen lakkauttamista.
Hoyryiva peruna-
muusi poltikin jase-

niston kielid. Keskus-
== telu asiasta oh vil-
=l| kasta ja asiallista. Ei
syytte-

¢ lakin yhdistyksen

jatkamisen puolesta
vuosikokoukseen
osallistuneet etsivit
rakentavia ehdo-
tuksia. Voisi1 sanoa,
ettd talkoohenki vallitsi ja niytti silté ettd kaskeen
sytytetty uusi tuli otti kipindi ja tuhka-aukealle
voitaisiin istuttaa uusia ituja.

Uusi hallitus on kapteeni laivassa, mutta ei jumala
taivaassa. Yhdistyksen elinvoima on sen jisenissa.
Puheenjohtajana itse toivoisin, ettd jdsenet
aktiivisesti ottaisivat kantaa yhdistyksen
toimintatavoitteisiin Kosmoskynin Mustan aukon
palstoilla. Esittakaa

Tieteiskirjoittajat ry on valta-
kunnallinen yhdistys, vaikka
kotipaikkana toimiikin Helsinki. §
Tamén vuoksi yhdistys ryhtyy |

Suomea eri scifi-julkaisuissa.

16ytad uusia lukijoita sekd jasenia
vhteisjulkaisujen avulla. Ensim- [
méinen numeromme ilmestyykin
Jyviaskyldn scifi-seuran kanssa
Aliensti/Kosmoskynina.
Hallitus koettaa myds murentaa
sen kisityksen, ettd Tieteis-
kirjoittajat ry olisi fiktiota
julkisuuteen saattaneiden eliitti-
kirjoittajien salaseura. Meidén
joukkoomme on tervetulleita
esseistit, pakinoitsijat, kriitikot,
kaantdjat, ym. kynankayttajat. Kun Tieteis-
kirjoittajat jirjestdd kirjoituskurssin Jyvaskylissa
22-23.4.1995, toivomme hartaasti, etti kurssille
ilmoittautuisi rohkeasti myo6s ensikertalaisia
tutustumaan spekulatiivisen kirjoittamisen saloihin.
Lopuksi koko jasenistolle. Puhukaa ja mainostakaa
yhdistystimme ldhipiirissinne ja tuokaa asiasta
kiinnostuneita ithmisia joukkoomme!

= STK:n puheenjohtaja

myds toivomuksia niisti &
asioista, joihin lehtemme
pitdsi artikkeleissaan
kajota.

Tamidn hallituksen
tarkoituksena on kahden

Eeva-Liisa
Tenhunen

mainostamaan itsedin ympéri el

Kosmoskyni-lehtemme koettaa e B
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UUSI
HALLITUS

Eeva Jaeger

Kiireinen Nokialainen joka ei itse ehtinyt tehdi omaa
henkilokuvaansa, joten paitoimittaja joutui asialle.
Naurustaan kautta
maan tunnettu Stkn
edellinen puheen-
johtaja jatkaa ansio-
kasta toimintaansa
hallituksessa, mutta
nyt aikatauinlleen
sopivammissa tehti-
vissd. Hassua kuinka

vihdn  ihmisestd
tietdd... No, tieti-
méittdmyyteni tunnus-

taen kehotan teitd
tutustumaan h#4neen
henkilSkohtaisesti,
ainakin jos Katsotte

hinestd enemmain.

vuosina 1989-1991.

Toni Jerrman

Olin jo aikoinaan
mukana ensimmdi-
sessd suuressa kirjoit-
tajaringissd. Sen poh-
Jalle perustimme Suo-
men Science Fiction
Kirjoittajat -yhdistyk-
sen, nykyiselt4 nimel-
tadn Suomen Tieteiskirjoittajat. Noina alkuvuosina oli kunnia
kuulua jarjeston hallitukseen, ja muutenkin aktiviteetti oli
korkealla. Silloin en kiireiltdni koskaan ehtinyt mukaan. Nyt
on vield kiireempi, mutta silti olen hallituksessa. Helsingin
SF Seuran Tahtivaeltaja-lehden pasitoimittajana tiedén, kuinka
tarpeellinen kirjoittajia kouluttava jérjestd on - mindhéin ne
meille tarjotut novellit joudun lukemaan!

Toimin myss Helsingin Yliopiston SF Klubissa, F innconeja
olen ollutjarjestimassd, Radiomafian Vapaalla vyshykkeella
puhun scifisti & kauhusta, sf-mafia -toimintaa olin
kaynnistaméss4, ulkomaan yhteyksid on, kirjoihinkin on
kirjoitettu, esitelmia pidetty jne. jne. 100 sanaa taynna, nyt
Simon Ingsin kanssa kaljalle!

oskus jopa narsistine;

EEVA-LIISA TENHUNEN, puheenjohtaja
Yhdistyksen veteraaneja, jokaaikaisemmin on istunut hallituksessa
Pakinoitsijana Kirjakuoriaisena
Kosmoskynassa. Opinnot aikanaan keskittyivit historiaan ja
kirjallisuuteen. Mikkelin kirjoittaja-opistossa suoritetun luovan
kirjoittamisen ohjaajan kurssin jalkeen toimi puoli vuotta Nuoren
Voiman Liiton kirjeohjaajana. Oma fiktiivinen kirjoittamistyyli
mieltynyt fantasiaan, jossa on myyttiaineita sekd Kalevalasta etta
suomalaisesta muinaisuskosta. Néistd aiheista on julkaistu alan
lehdisséd seka artikkeleita etti fiktiivisia novelleja. Bibliofili.
Harrastelija etnologi ja sukututkija. Varsinainen puhemylly, jos
pédsee vauhtiin. Luonne kaksijakoinen; vilistd boheeminen ja
i isti vilistd napakka opettajatyyppi.

Marko Kivelid

Kosmoskyndn padtoimittaja, kuivahko
kaunosielu seka saivartelija. *“‘En tahdo
provosoidamutta..."” siis henkilé jonka huumoria
eijuuri kukaan Tuomas Collianderin lisiksi ymmsirré. Lievisti
kriittinen henkil6 joka ei ainakaan selvin piin tunnusta
mitddn alaamme liittyvaid hyvaa paremmaksi. Vihaa
auktariteetteji ja halveksii niité joiden ihailu tekee téhdesta
tdhden. On vakaasti siti mielts, ettd jokaisen ihmisen
ensimmainen ja suurin velvollisuus on ajatella itse (ja omak-
sua sitten Marko Kiveldn niikokanta - Ell(kai?)). Suurin
saavutus on kai Mundane ja
pienin olemassaolo. On
useimmiten pukeutunut
partaan ja ottaa mielelldin
siideritarjoukset vastaan. Fi
Juo olutta. At niin, harrastaa
enemmén tai vdhemmain
passiivisesti kirjoittamista,
mutta ei pidid tekstejadn
VIELA julkaisukelpoisina.
Tapani Ronni
esittiytyy

Marko Kiveld halusi
Kosmoskyn#dn jokaisen
hallituksen jésenen lyhyen
esittelytekstin, joten saaman-
sa pitii. Mini olen 30-vuotias
pitk4n linjan sf-harrastaja.
Olen toiminut STk:ssa
aktiivisesti jo monta vuotta
ja ollut hallituksessa nelja
vuotta, mm. sihteerini ja
varapuheenjohtajana. Nyt
olen pelkkd tyytyviinen
rivijdsen.

Néini vuosinaolen avastanut
Kosmoskynii, organisoinut
kirjoittaja- ja sarjakuva-
kursseja ja yrittianyt urheasti
kaupitella suomalaisten sf-novellien kafnnoksis maailmalle
(eivat ole viela ylittineet julkaisukynnystd). Olen myos
suomentanut lukuisia novelleja eri sf-lehtiinja antologioihin
Jakirjoittanut itsekin muutaman pikku novellin. Olen myés
harrastanut ulkomaansuhteita Euroopan maiden fandomin
kanssa ja hankkinut liitinnaisjasenyyden American Science
Fiction and Fantasy Writers Association -yhdistykseen, joka
vastaa toimenkuvaltaan STk:ta, mutta on tietenkin paljon
suurempi.

Siviilielamasséni olen molekyylibiologian alalta viitgskirjaa
puurtava jatko-opiskelija. Ty6t vain tahtovat hairiti lukuisia
harrastuksia, mutta ehké ensi

~Jr=

vuonna helpottaa kun
P viitdskirja valmistuu.
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KIRJOITTAMINEN

Algis Budrys

Writing, Part Four
Published with the permission of the
author. Translated by Tapani Ronni.

Esimerkki puuttuvasta kliimaksista, jokaitse asiassa
el puutu

Kolmella viimeiselld
sinulle kertomuksen

kolmesta osasta, ja
sanonut, cttd jotta ne

;

seitsemén osan taytyy
olla sielld. Timi on &2
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Hinelld on kuitenkin taipumusta outoihin
kohtauksiin: hdn saa silloin tallin tilapiisia
halvauskohtauksia. Hanelld on kuitenkin nyt
(tilapainen) vastamyrkky. Han kohtaa lopulta
viimeisen hengissd sdilyneen naisen ja nainen on
hineen hullaantunut. Naisella on outo piirre: hiin on
patologisen ujo. Mutta nainen suostuu antamaan
hinelle vastamyrkkya kun hin sit4 tarvitsee, ja mies
antaa hinelle koko varastonsa. Sitten hén pyytda
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totta, ettid tarinoita
lukiessa se ei aina tunnu pitivin paikkaansa. Miksi
ndin on?

Jotkin hyvin menestyneet kaunokirjalliset tuotteet
eivit ole olleet tarinoita. Tami pitdd paikkansa
todennikoisemmin silloin, kun juttu on lyhyt: mita
lyhyempit se on, sitd todennikéisemmin se on pila.
Pilan ei tarvitse olla hauska: silli pitdi olla se omi-
naisuus, ettd se on yhden idean juttu keinotekoisessa
miljoossd. Kaikki miljoét ovat tietenkin keino-
tekoisia, mutta pilajutussa ne ovat ilmeisen keino-
tekoisia, jotta idea olisi rdiked. Useimmat pilajutut
ovat hauskoja, ja niilld on pitki huumorin perinne
takanaan. Huumori nojaa pitkilti riikeyteen, ja
niinpd lukija odottaa jotain hauskaa kun hin kohtaa
miljoon, joka on sopiva jutun kirked varten. Mutta
monet pilajutut, erityisesti silloin kun ne kirjoitetaan
ja myydadn kaunokirjallisilla markkinoilla, eivét
ole niinkéin hauskoja, vaan pikemminkin huumorin
rajoilla. Damon Knigh-

anteeksija poistuu miestenhuoneeseen, astuu sisdin,
ovi sulkeutuu hiljaaja halvauskohtaus iskee. Nainen
e1 mene milloinkaan miestenhuoneeseen. Mies on
tuhon oma. Tasti syntyy pila.

Tami on hyvin hankala muoto aloittelevalle
kirjoittajalle. Jopa eteville kirjoittajalle tima muoto
on vaikea, jos hinelld ei ole taipumuksia. TAmin
johdosta pilajuttuja julkaistaan harvoin, koska niitd
kirjoitetaan vihin. Tarina toisaalta soveltuu ldhes
jokaiselle.

Ymmérrd minut oikein. Sinulla on erinomaiset
mahdollisuudet, jos harjoittelet riittdvian kauan,
oikeita asioita, ja vain niiti, ettd myyt tarinan -
kenties useamman kuin yhden - oh sinulla sitten
lahjoja tai ei. Tarinan.

Lahjakkuus - joka on muuten niit4 sanojajoille ei ole
tarkkaa méaaritelmad - on

tin ““Not With a Bang**
on yksti esimerkki.

Siind yksindinen mies
selviytyy maailman-
laajuisesta ydintuhosta.

= valtavasti yliarvostettu
hyodyke. Loppujen lopuk-
si voiton saa kovalla, sit-
kedlla tyolld. On suuren-
moista, jos olet lahjakas
Jjateetkovastitoitd. Mutta
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vaikka sinulla et olisi kovinkaan paljon lahjoja tai ei
lahjoja ollenkaan, kova tyd vie sinut paimiirdin
ennemmin tai myShemmin.

Homman juju on
tietenkin tuotta-
vuus. Oletko halu-
kas tekemiin niin
paljon toitd kuin
sinulta ehka vaadi-
taan? Useimmissa
tapauksissa vas-
taus osoittautuu
olevan ei.
Useimmissa sellai-
sissa tapauksissa
se on asianmu-
kainen pdaitos.
Jokin muu palkit-
see paremmin yhtd
1 suuren méarin
| kovaa tyti. Mutta jos haluat kovasti kirjoittaa, eiki
} sinua pysiaytd mikdidn, ja jos harjoittelet oikeita

| IF| asioita, onnistut todennikoisesti lopulta.

| Muttapuhe oli seitsemésti osasta, niiden niennéisesti
| poissaolostajoistakin tarinoista. Seitseméin osaa ovat
1) henkil6 2) taustassa 3) ongelman kanssa 4) koettaa
ratkaista sen, mutta 5) epdonnistuu, koska hén ei
ymmirri sitd lainkaan, ja epdonnistuu taas vaikka
héan ymmirtia sen paremmin, ja taas kerran vaikka
hanen panoksensa ovat kasvaneet ja 6) onmistuu
lopulta kun kaikki on pelissd, yhdennelldtoista
hetkelld, ja 7) luotettava henkil6 astuu esiin ja sanoo:
““Tarina on todella lopussa.

Kun kirjoittaja on hankkinut tietyn méirin koke-
musta, ja jos hin valitsee niin, kisikirjoituksella
voidaan pelata melko paljon - joissakin tapauksissa
hammastyttivin paljon. Muista, etti kéisikirjoitus ei
oletarina. Niinpa kasikirjoitus et mahdollisesti sislla
koko tarinaa sanojensa sisall.

On olemassa &diritapauksia. Roald Dahlin tarina
““The Man From the South*‘ esimerkiksi. Siini mies
pysahtyy saluunaan kaupungissa jossa hin on
muukalainen, tarkoituk-

tomaan sdvyyn kauhea pikkumies, joka on syok-
synyt baarijakkaraltaan. ““Lyon vetoa etti sini
luulet etta tuo syttyy!** kauhea mies julistaa.

Nakokulmahenkilomme katsoo sytytintd
kadessadn. ““Toki‘‘, hdn sanoo, ‘‘tdmai sytytin
toimii yleensa ensi yrittdmalla.

*“Lyén vetoa ettei toimi. Lyon vetoa - ** ja
kauhea mies nimedi mielld olevan talon, sen
ulkopuolelle pysdkéidyn Rolls Roycen,
satamassa odottavan jahdin ja miti kaikkea.
Nikokulmahahmomme on tolaltaan; hin
huomaa kanta-asiakkaiden tuijottavan hinti.
Hiin tajuaa dkkid olevansa taysin olosuhteiden
armoilla ja ettd hanelld luojan kiitos on
ulospddasytie.

e
R
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“Minulla ei ole mitidn misti l6isin vetoa“,
hin sanoo. ‘‘Olen pelkki tavallinen heppu.
Joten olen pahoillani, mutta -**

Kauhea mies tempaisee takkinsa alta lihakirveen.
““‘Sinullahan on sormi?

Ja tilanne kehittyy, niin etti lopulta michemme on
poydin addressd, yksi kisi sidottuna poytdidn ja
pikkusormi ojossa, kauhean miehen lihakirves on
koholla, ja savuke on michen vapisevilla huulilla
kunhinnostaa sytyttimen ja valmistautuu iskeméén
tulen -

Silloin ovi paiskataan auki. ‘‘Lopettakaa‘‘, sanoo
kauhea nainen, joka on tullut sisian. **Alkii tehko
sitd! Hén et omista yhtd4n mitdén siitd, mistid on
lyonyt vetoa! Han ei omista taloa mielld, ulos
pysékoityd Rolls Roycea eiki jahtia satamassa! Ei!
Ne ovat minun! Kaikki minun‘‘, nainen sanoo
heiluttaenkitti, josta puuttuvat lihes kaikki sormet.

Ja sihen kisikirjoitus loppuu. Ja vasta lopussa
ymmirrit, ettd nikokulmahahmo, jonka Dahl on
antanut sinulle, ei ole tarinalle tirked, paitsi etti
Jjonkun piti toimittaa mukaan késijanaiivius. Tarina
kertoo michestid ja naisesta, jotka eldvit tdssa
kaupungissa, rajattoman kylldstyneind, hakaten
paloja irti toisistaan, ja

2 nyt ohikulkijoista, mikd
Jjatkuu ja jatkuu kunnes

toinen tappaa toisen tai
6 ohikulkevan muuka-
laisen, tai molemmat.
Vaikuttaa aavis-

senaan pelkistian hau-
kata pieni lounas matkan
varrella. QOdotellessaan
tarjoilijaa hian alkaa
sytyttda savuketta, mutta
hanet pysiyttdid ehdot-




@ Fogmogkynd 1/1995

tuksenomaisesti siltd, ettd se omaisuus, josta he
kiyvit kamppailua, on ehki ollut osa isoa kartanoa,
jonka perillisid he ovat. Vaikuttaa siltd~ than yhtd
vihdn - etti kumpikaan heistd e1 omista titd
omaisuutta. Mutta sielli jossakin on selvasti tarina
kehittymassé, minki naisen sanat ja ele todistavat,
ja kliimaksi on viela tulossa.

Dahl oli pirullisen dlykis novellisti: koetapa kirjoittaa
hénta paremmin.

Ainakin yksi kirjoittaja onnistui. John Collier kirjoitti
monia suuria novelleja, joihin lukeutuu *“The

&

etti on oikeassa paikassa. ‘“Mind haluan®, hin
sanoo, ‘‘vdhin teidin pettimitontd lemmenjuo-

maanne.”*

“‘Ahaa, lemmenjuomaa. Voin toki myyda teille
vahin sitd, mutta se on tosi tavanomainen tuote.
Etteko sen sijaan olisi kiinnostunut tdysin
huomaamattomasta myrkystimme?**

“Oletteko hullu? Haluan vihidn lemmenjuomaa.
Olen tavannut maailman ihmeellisimmén tyton,
mutta hin ei pid4d minusta. Haluan hinen rakastavan
minua, menevin kanssant naimisiin, pitdvan huolta
kaikista tarpeistani, kuuntelemaan joka sanani,
olemaan kyvyt6n olemaan erossa minusta missain

olosuhteissal“*

*‘ Ahaa. No, ymmérrin, muttameidin huomaamaton

myrkkymme -**

“‘Lopettakaa! Myykd4d minulle lemmenjuoma.
Kuinka paljon se maksaa?*

Mies kohauttaa harteitaan ja nappaa hyllyltd pikku i

pullon. *“Viisikymmenti senttid. Tassi. Meiddn §#

huomaamaton myrkkymme on paljon kalliimpi: ¥@& &

teidéin téytyy luovuttaa koko omaisuutenne. Mutta §

““Lopettakaa! Téssé on kaikki mita haluan®‘, nuori
mies sanoo, sieppaa pullon, iskee tiskiin viiden- §
kymmenen sentin kolikon ja kivelee takaisin
etuovelle. Hin pysihtyy ovelle ja kidintyy takaisin
kaupanpitijiin piin ja sanoo: * ‘Hyvisti‘‘ ja poistuu
ovesta kello kilisten. ““Au revoir**, sanoo kauppias.

Chaser"*. Siiné nuori mies etsii syrjakadulla, kunnes
tulee synkiin ja omituisen kaupan luo, jonka kilvessa
lukee ““Kauppa“*. Sielld on tiytettyja alligaattorin-
poikasia ja kristallipalloja ja himmeasti valaistussa
ikkunassa on jotain, joka on joko sarvivalaan tai
yksisarvisen sarvi. Nuori mies menee sisdin ja
jousen varassa kilisevd kello ilmoittaa hédnen
lasniolostaan. Hyllyt on lastattu tayteen kaikenlaista
ikivanhaa tavaraa tai muuta roinaa, ja kaukana
niiden takana on tiski, ja sen takaa nousee seisomaan
varttunut herrasmies,

Jos et ensiksikddn tieda,
ettd “‘aurevoir** tarkoittaa
““niikemiin‘‘, juttu eitoimi.
Mutta kun Collier kirjoitti
sen, hinelld oli tdysi syy

e uskoa, etti suurin osa

==

joka kysyy kohteliaasti: §
‘“‘Miten voinauttaa terti,

herra?“‘. (_"—)

Nuori mies katsoo
ymparilleen varmistaen,

¥ hinen yleisostaan tiesisen.

Hin otti toisen, paljon
suuremman riskin. Juttu
riippui siité, olisiko hinen
yleisonsd riittavan kypsd

@ tajutakseen, ettd se mitd

nuori mies kuvitteli halua-
vansa, muuttuisi pian
hanelle sietimattomiksi.
Mutta sithen mennessi iso
osa maailmaa tiesi mitd
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odottaa John Collierilta, ja ahmi sen innolla.

Novellissa ““The Chaser*‘, kuten myés novellissa
“The Man From the South‘‘, voit etsii koko
kasikirjoituksen lapi loytamatta kaikkia seitsemii
osaa.

Seitsemén osaa eivit ole vield kokonaan tapahtuneet:
kliimaksia ei ole vield ollut. Mutta juuri siksi, etti me
odotamme kaikkia seitsemii osaa, ja ne tapahtuvat
tulevaisuudessa, tarinat toimivat. (Ne muuten
toimivat siitid riippumatta, miki varsinainen osa 6
mahdollisesti olisi, niin kauan kuin kaikki mahdolliset
osat 6 ovat tyydyttivid.) Ne eivit ole pilajuttuja,
vaikka ““The Man From the South®‘/dhes muistuttaa
sellaista. Ero niiden ja ‘“Not With a Bang** -novellin
vélill4 on se, ettd me ndemme kliimaksin hidméttavian
tulevaisuudessa, mutta se ei ole vield tullut.

Alku Keskiosa Loppu

0) ©) Q
Q )
©) ( 1O,

] (6) on kliimaksi. Se ei mahdollisesti ole mukana
kasikirjoituksessa.

i Tami on OK. Muistat, etti vaikka kasikirjoitus
kulkee vasemmalta oikealle, alusta loppuun, ja
tapahtumat kulkevat siind viistimatti perikkain,
tarina eldd mielessd, joka ei pelkistdin kykene
kasittelemidn monikerroksisia syétteiti vaan itse
asiassa pitdd niistd enemmdin. Vaikka
kisikirjoituksesta periisin oleva raakasyote tulee
vaistiméittd mieleen sarjana, se kddnnetddn heti
Joksikin, jonka mieli pystyy kisittelemain paljon
paremmin. Muista, ettd lukijat vertaavat jokaista
uutta tiedonpalaa kaikkiin aikaisempiin paloihin, ja
heantavatarvoja niille paloille hyvin monien kriteerien
mukaisesti, ei pelkastdén silli yksinkertaisella
perusteella ettd “‘timi on viimeinen pala‘‘. Kun
tarina ottaa viliaikaisen muodon, siihen sisaltyvit
palat jotka eivit ole vield
tulleet, mutta ovat toden-

- South‘* palat 1, 2, 3, 4, 5 ja 7 eiviit mahdollisesti

perustuvat [E=22
kaikkeen sii-
hen, mitd lukija |}
on loytdnyt |
késikirjoituk- §
sestasi tdhan P
pisteeseen
mennessd. Jos |
lopussa kay
ilmi, ettd et |
tarkoittanut

niitd, sinua syytetdan mahdollisesti oikein perustein
siitd ettd olet esitellyt vaaria johtopaitoksid, ja
tarinasi arvo putoaa huomattavasti. Mutta jos
tarkoitat niita, sinulla on jotain sellaista kuten
““The Man From the South**, tai *“The Chaser‘.
(Kyseinen viidrd johtopiditds on itse asiassa
nimeltiddn “‘viird johtolanka“).

Huomaat my®s, ettd tarinassa ‘“The Man From the

lopussa ole samoja, joita ne niyttivit olevan [
kasikirjoituksen rungossa. Sini kuvittelit tietivisi §
mitki ne olivat, mutta ne eivit olleet niitd. Ne olivat
kurtenkin sielld: miitd ei vain ollut kirjoitettu
paperille, tai joissakin tapauksissa ne oli kirjoitettu
paperille mutta sini annoit niille eri arvon.

A) 414 harmistu: Dahlin tarina olisi epdonnistunut,
jos olisit tajunnut ne oikein lukiessasi kdsi-
kirjoitusta; B) yleinen laksy tisti on se, ettd jos
jokin on yksinkertaista, se ei tarkoita ettd siithen
pitdisi valttimattd suhtautua yksinkertaisesti.

*kk

Niin. Haluaisin ehdottaa, ettd miettisit kahdesti
ennen kuin alat kikkailemaan urasi alussa. On
vaikeaa kirjoittaa yhtad hyvin kuin Roald Dahl tai
John Collier niiden ollessa uransa huipulla: eivit
hekddn aloittaneet niin. Ja se ei ole pelkistiin
vaikeaa, se rajoittaa yleisosi suhteellisen hienos-
tuneiden lukijoiden ryhméin. Jotain voi oppia siiti
seikasta, ettd Dahl, Collier ja useimmat erinomaiset
novellistit satvat romaa-
neillaan suhteellisen

=

ndkoisesti tulossa. Jos
kisikirjoitus ei tee mitdin
niiden vastaista, nimi 6
palat jatkavat olemassa-

oloaan uskottavina.

vaatimattoman menes-
tyksen. Liikaa hienos-
telua kerralla ei edisti

myyntia.
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Kiannetdan asia toisin pdin: jos luet monia
bestsellereiti, kuten mini tein vuosikausia Chicago
Sun-Times -lehdessa, huomaat helposti ettd niiden
kirjoittajat panevat seitsemin osaansa helposti
nihtdville ja pitdviat tarinansa suhteellisen
yksinkertaisina. Heidin palkintonsa on rikkaudet,
joita useimmat kirjoittajat eivit osaa edes kuvitella.
Monet heistd tietiviat kuinka kirjoitetaan
‘‘paremmin‘‘ kuin he tekevat; he tietavit myos, ettd
se olist heille tuhoisaa taloudellisesti.

Mutta jopa spekulatiivisessa fiktiossa, josta me kai
todella olemme puhumassa monet ku]mttajai

vanhat ja uudet, ovat luoneet uransa panemalla
kaikki seitseméin osaa kisikirjoitukseen. Heista e1
ehki puhuta silloin kun muut kirjoittajat puhuvat
““todella hyvisti kirjoittajista‘® - vaikka yhtd hyvin
heistd ehkd puhutaankin - mutta A) timi ei estd
yhtééin palkkansa arvoista kustannustoimittajaa, ja
B) useimmat kirjoittajia koskevat jutut, joita muilta
kirjoittajilta kuulee, ovat arvottomia. Tuskin kukaan
kirjoittaja pystyy muodostamaan toisesta
kirjoittajasta todella objektiivista mielipidetta. Silla,
miti sinun ja sinun lukijoittesi valilli tapahtuu, on
merkitysti; ei millddn muulla.

Viisauksia

Kirja ei ole minkidn arvoinen, ellei silli ole paljon
| -arvoa, eikd se-ole kiyttokelpoinen, ennen kun se on
¢ luettu ja uudestaan luettu ja tullut rakkaaksi ja taas
uusin piirtein rakkaammaksi, niin ettd voitte vedota
sithen niin kuin soturi saa varushuoneesta sicpata
| kulloinkinotollisemman aseen tai taloudenhoitaja noutaa

kaipaa-mansa mausteen myymélista.
' Ruskin

l Sen joka kirjoittaa kirjeen, tiytyy uskoa, etti hiin

0 | Kirjoittaa koko maailmalle, ja sen joka kirjoittaa kirjan,

| cttd hin kirjoittaa hyvile ystdville, jottei hidn
molemmissa tapauksissa kirjoittaisi ylen arkipaivii-
sesti.

Hippel

Se joka haluaa syyttdd kirjailijaa hamiryydesti,
katsokoon ensin sisimpéins4, miten kirkasta sielld on:
himiirissi tlee selvikinkirjoitus mahdottomaksi lukea.

Goethe

Ole selvd, yksinkertainen ja asiallinen. Jos voit sanoa
asian osuvasti yhdelld lauseella, dld silloin kirjoita
siitd kokonaista liuskaa, vield vihemmin romaania.
Aiheet eivit ole purukumia. Varsin huomattavatkin
kirjailijat voivat tissi suhteessa tehdi paljon syntid.

Ala koskaan siis paisuttele liikaa. Joskus, etenkin
humoristisessa kuvauk-

viisailta

pysihteleminen on aloittelijan pahinpia vikoja. Ellet
kirjoittaessasi saa mit#in tapahtumaan, heitd silloin |

koko kirjoittaminen. Tietysti voit vastata, etti eihin [

elimissidkidn tapahdu mitién, kaikki on samaa har-
maata, siksi yritdt kuvata juuri elimin sisdllyk-

settomyyttd. Mutta silloin silmissi kaihtavat vield {87
naturalistisen nikemistavan silméilaput. Koko eldmiei | :
suinkaan ole onnetonta vain siitd syystd, ettd sini §
kuvittelet olevasi onneton. Eldmi ei suinkaan ole b=
tapauksetonta, vaikka sini et kykene nikemiin siind [FEE
tapauksia. Al ole kuin tiiviisti korkittu pullo. Lo

Mika Waltari

Uutinen

Maaseudun sivistysliitto kutsuu kaikkia suomalaisia
metsiaiheiseen satujen kirjoituskilpailuun. Olipakerran
metsi - kilpailuun voi lihettis snomenkielisid satuja
toukokuun loppuun saakka. Tulokset julkaistaan
syksylia. Kilpailun patkintosumma on 25 000 markkaa,
josta voittaja saa 10 000 markkaa.

Lisatietoja kilpailusta saa

sessa, paisuttelu voi olla

puhelimelle (90) 1727 2223

onnistunut tyylikeino,
mutta silloinkin sen kiyt-
timinen edellyttid aistia
ja ilya.

Juuri tuo asiain jérjetén
venyttiminen ja juonen

ja 1727 2251 tai osoitteella
maaseudun sivistysliiton
kulttuuriosasto,
Pursimiehenkatu 15, 00150

Helsinki.
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Kuvitteellinen maailma

Talld kertaa keskityn yhdessa Veikko Varjuksen kanssa
maailmanluonnin perusperiaatteisiin, mutta se ei silti
tarkoita, ettd kaikki entinen on hyldatty. Mita
maailmanluontiin tulee, se jatkuu ensi numerossa. Toi-
von edelleen, ettd Veikko Varjuksen ja Petri Hiltusen
lisaksi myos jotkut muut tarttuvat aiheeseen ja
rikastuttavat luomisyritystamme edes hiukan, jopa
perusteltu lyttyyn haukkuminen edistdisi projektiamme.

Veikko Varjuksen Kirje

Esitit timén projektin avaustarinassasi, etti kuvailemasi
lahtokohdat ‘‘ovat vain ehdotuksia - jos parempia rat-
kaisuja ilmenee, syrjéyttéivit ne luonnollisesti’’® ehd-
otuksesi. Niinpd palaan vield noihin lihtskohtiin. Jo
tédhén mennessa kirjoitetusta on kdynyt selvasti ilmi, et
liikkutaan liiaksi kiinni tuntemassamme maailmassa,
Jotta siité voisi kayttis nimitysti * ‘aivan uusi maailma’”.
Tamé lienee seurausta siité, etti jo esittimisi lahtokohdat
oltvat monilta osin lilaksi perdisin tisti maailmasta.

Jos ldhdeti4n aluksi esittimistéisi ldhtokohdista, tai
sanoisiko reunaehdoista, niin ajatuskuviot kiertyvit lihes

- pakosta tuntemaamme maailmaan ja ainakin sen luon-

nonlakien rajoituksiin, jotka tiilli hallitsevat. Tamin

i valttdmiseksi olisi ehkd sittenkin ldhdettiavi liikkeelle

i aivan tyhjdsta.

Télléin uuden maailman luominen olisi vasta todellista
luomista. Uuden maailman luonnonlaitkin, joiden
mukaisesti sielld kaikki toimii, olisi luotava ilman, etti
niilld on mitdin kosketuskohtia tihin tuntemaamme
maailmaan. Lahdettdisiin tilanteesta, jossa ei todella ole
mitdén materiaalia, eika ylip4finsi mitd4n. Me “‘luojat’
vainolisimme jonkinlaisenatajuntana tai henkeni tiysin
tyhjassd tilassa. Ei olisi edes sitd alkupistetts, joka
aikaansaisi sen ‘‘suuren pamauksen’’,

Jonkinlainen ajatusten siirto toimisi vilillimme, joten
voisimme keskendmme kommunikoida. Voisimme
keskustella ja suunnitella, jopa viitelld siiti, mink:ilaista
uutta ja missi jarjestyksessd kulloinkin luomme. Eiké
tallainen lahtoasetelma vasta oikeuta kayttimidn
nimitystd ‘‘uuden maailman luominen’’? Muuten me
vain vidntelemme tuntemaamme maailmankuvaa sielti
tadltd johonkin piin vinksalleen. Tuskin tillaista voi
nimittd4 unden maailman luomiseksi.

Edelld sanottuun viitaten ehdotan seuraavaa lihto-
asetelmaa:

Tajuntani havaitsee kaikkialla vain tyhjé ja taas tyhjaa.
Tuntuu jotenkin pitkéstyttivilti. Aina vain titi samaa.
Sitten havaintokenttiini il-

ehdotuksia? kysyn.
- Mistd niin? Hiltunen tekee vastakysymyksen.

- Muutosta tihén ainaiseen tyhjyyteen, viestitin,
Te havainnoitte toistenne ajatuksia etsien niisti jotain
vastattavaa. Hetken kuluttua Sind viestitiit:

- Aletaan luoda jotain tiytettd tihiin tyhjyyteen.

- Miten ja minkalaista? Hiltunen kysyy.

-Keksitiin yhdessd. Tiimimenetelmalld, Sind ehdotat,
Hiltunen vaikuttaa pohtivan ehdotusta. Hinen tajunsa
hapuilee erilaisia vaihtoehtoja, joita me Sinun kanssa
seuraamme kiinnostuneina. Hiltusen ajatuskuviot seu-
raavat nopeasti toisiaan. Niissé vilahtelee muunmuassa
seuraavia hahmoja:

R ja niin edelleen 4, 5, 6, 7...

Tuosta alkutilanteesta sitten jatkamme yhdessa ja
toivotamme muita ‘ ‘luomiskykyisia’’ tulemaan tiimiin
mukaan.

Terveisin! Veikko Varjus

Veikko on osin oikeassa, silld maailmaraakileemme
on ainakin toistaiseksi ollut omien todellisuus-
kasitystemme vanki, eikandin ollen kovinkaan kaukana
tuntemastamme maailmasta. Multa tdssi vaiheessa
tulee muistaa minkd takia pyrimme ylipddtdnsd titd
maailmaaluomaan. Ainakinminulle timdon tarinoiden
taustamaailman luomista sekdyleistd maailmanluonti-
harjoittelua. Ja jos tarinat ovat lopputavoite, luovat jo
ne tiettyjd rajoituksia. Mielestani tarinoiden maail-
mojen tulee olla uskottavia sekd ainakin jossain mddrin
ymmdrrettdvid ja tarinoissa tallustelevien olentojen
tulee omata ainakin jotain jonka takia niihin voisi
samaistua. Mitd oudompi maailmaon sitd enemmdin se
mydsvaatii kirjoittajalta, silld saadakseen uskottavaa
tekstid aikaan taytyy kirjoittajan ymmdrtdd maail-
maansa. Tietenkin, jos maailma on kyllin yksin-
kertainen on sen ymmdrtaminen helpompaa, mutta
samalla siind on paljon véhemmdn ammennettavaa.

En kuitenkaan nde mitddn esteitd sille, ettd kokei-
lisimme my0s tdtdtdysin avointa ldhtétilannetta, samal-
la kun ajan myos jo luomaamme raakiletta eteenpdin.

Ensimmdinen ehdotus Veikon alkutilanteeseen.

Jokainen olento koostuisi useista eri ‘‘yiksildistd®,

Jotkaolisivat aivan satunnaisesti eri puolella maailman-
kaikkeutta. Olentojen eri

=y ' Yksilot™ olisivat tdysin

maantuu yllittden jostain
Sinun ja Hiltusen tajunnat.
Tekin tunnutte olevan perin-
Juurin pitkistyneitd ympéa-
rilld olevaan jo loputtomasti
Jjatkuneeseen tyhjyyteen.

- Onko teilld mitddn

erilaisiakeskendcdn (satun-
naisesti eri ‘‘rotuja’’),
muttasamallajokainen yk-
? silo tuntisi kaikkien mui-
den olentoon kuuluvien
Vksildiden tunteet ja

kokemukset. MK
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Jotkin asiat eiviat muutu koskaan...

Kun puhutaan scifi- tai fantasiakirjallisuudesta
mainitaan teosten erityiseksi heikkoudeksi usein
henkiléhahmojen latteus. Se ei tarkoita sitd, ettd
muutkaan kirjallisuudenlajit tahi elokuva olisivat
kyseisestd paheesta vapaita. Miehisiksi ominaisuuk-
siksi riittdvit pahimmillaan matala rykiisy, roikkuva
savuke suupiclessd tai jatkuva humalatila; pikku
ostoskassejaan huiskuttelevalle naiselle kikitteleva
danensivy tai kohtalokas seksikkyys. Lapsikuvauksista
paitellen ei kovinkaan moni kirjoittaja ole viettinyt
lapsuutta. Mutta sehin ei pida paikkaansa. Ympiril-
lamme jaomassa kokemusmaailmassamme on runsaasti
materiaalia erilaisten uskottavien henkiléhahmojen
rakentamiseen.

Mautta kuinka henkil6hahmoille sitten voidaan
rakentaa luonnetta ja uskottavuutta? Jokaisella kirjoit-
tajalla on omat tapansa luoda henkilohahmoja. Ei ole
} olemassa yhtd ainoaa tapaa rakentaa henkilohahmoa,
i mutta tietyt perusvaatimukset jokaiseen tekstiin. Tassi

{ on pakollisen anekdootin paikka, ja koska en tiedi
Y UrsulaK. Le GuininylittAnytti scifikirjailijaa kiytinkin
hinti esimerkiksi.

Kun Le Guin alkoi luoda Osattomien plancetan
maailmaa, hinelld oli selked visuaalinen vaikutelma
tulevan teoksen pidhenkilon kasvoista. Ei nimei, ei
| historiaa, ei luonteenpiirteitdi. Hahmo muistutti Le
Guinin lapsuudenkodin erasti vakiovierasta fyysikko
Robert Oppenheimeria. Le Guin kirjoitti novellin johon
sijoitti timén pitkdn, hiljaisen palmikkopdin, mutta
siitd tuli taysi lattyrd. Umpikuja? Kylld. Koska hahmo
ei kuitenkaan jittdnyt Le Guinia rauhaan hin asettui
rauhallisesti hahmonsa viereen istuksimaan ja yritti
tutustua tdhin.

- Kukas se sini olet?
- Mini olen Shevek, utopian kansalainen.
- Aha.

Ja siiti se sitten ldhti. Opiskeltnaan vuosikausia
Marxia, Engelsid, Godwinia ja erityisesti Kropotkinia
ja Shelleytd tarina vihdoin onnistui: Leguin tarvitsi
ensin maailman johon Shevekin kuului, maailman
jonka aktiivinen toimija Shevek oli. Vaikka Shevekii ei
teoksessa loppujen lopuksi kuvailla kovinkaan paljon,
hidnen hahmonsa on
vaikuttava ja uskottava, ja

ejakuloimassa ikavadnsd hienostonaisen vatsalle
kapitalistimaailman teeskentelevin yliopistoyhteisdn
rahapippaloissa ja sen jilkeinen sytksy oksentaen
coctailherkkujen téyttadmaille tarjoiluvaunulle on
edelleenkin erds suosikkikohtiani tieteisfantasian
maailmoissa.

Eli miti meiddn tulee tietdd henkilostid josta
kirjoitamme? Melkoisesti. Kuten tiedetiin valehte-
leminen on uskottavinta silloin kun runsaaseen totuu-
teen lisdtdin mahdollisimman minimoitu valhe. Ja
fiktiivinen kirjoittaminen on valehtelua sen jaloimmassa
muodossa. Tdrkeintd on saavuttaa mahdollisimman
suuri uskottavuus ja se rakennetaan hyvilld, toisiaan
tukevilla elementeilld ja erityisesti yksityiskohdilla. Eli
tilanne on sama kuin silloin kun rakennetaan muutakin
tekstimaailmaa (tai omaa sosiaalista todellisuntta mutta
se ei kuulu téhin ja se olkoon jokaisen oma ongelma).

Mita

siis tietiid hen-
kilgistimme?
Meidin tulee

riansa ja hinen
sukunsa tir-
keimmit ta-
pahtumat, hi-
nen toiveensa,
syyllisyyden-
tuntonsa,
rikoksensa
sekd itsedin
ettd ympiristoain kohtaan, hinen unelmansa, pelkonsa
ja halunsa, hinen ihonsa tuoksu (miestenkin) ja
karvoituksensa laatu (naistenkin). Tulee myds tietdd
hinen makunsa vaatteiden suhteen, hdnen harras-
tuksensa, kulttuuriset intohimonsa ja antipatiansa, hinen
poliittinen profiilinsa ja suhtautuminen vikivaltaan tai
ruumiin eritteisiin. Vasta sitten tulevat ulkonikéon
liittyvat asiat. Ulkoniké tulee vasta kaiken timén jdlkeen:
sentehtdvini on jokoolla tukemassa henkilon luonnetta
tahi korostamassa sitd kontrastisilla elementeilli:
klassinen esimerkki edellisesti on vaikkapa Jerry
Cottonin karhumainen Neville (erds ehdottomista

suosikeistani) ja jalkimmii-

sestdi suloinen peto: Ra

hinentoimintansa selittyy
ensisijaisesti hinenyhteis-
kuntansa ja henkil6histo-
riansa kautta. Tulos onkin
nautittava. Vakamielinen
maanpakolaisanarkisti

elokuvassa Tahtiportti.

Mutta mistd ldahde-
$ t44n. Itsellani onkaksi tapaa.
Jos kirjoitan draamatekstid,
kirjoitan muutaman liuskan

meidin tulee §

tuntea hinen A
eldaminhisto-
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jokaisesta henkilostd. Lahden silloin liikkeelle ialtiin
vanhimmista hahmoista ja kirjoitan péaihenkilén
viimeksi. Lahden yleisestd henkilshistoriallisesta
kuvauksesta ja etenen vasta myShemmin ulkonikéon.
(Jotkut kirjoittavat my6s paikallishistorian erikseen mutta
se on makuasia.)

Jos sen sijaan kirjoitan novellia, yritan luiskauttaa
itseni novellin ilmapiiriin ja katson kuka/ketks siella
asuvat. Yleensi ldhden jostain yksityiskohdastaja annan
mielikuvituksen ja varas-

abortin aiheuttamasta verenvihyydestd vai
Jarkytyksestd), hin on luultavasti pelokas ja liikkeelld
aikaan jolloin kahvila on tyhji (aikaisin, myohiin tai
Jjuuri ennen kahvilan konkurssia). Hin tulee tyhjiéin
kahvilaan siitd huolimatta etti se on tyhji - tai juuri
siksi. Tdmin kaiken tiedon vuodatan lukijalle
epdsuorien viittausten kautta.

Lauseessa ei viitattu oikeastaan mitenkiin Ai-
nan ulkonidkéon. Kuitenkin se kertoo hinen
ruumiinkielestdiin tavalla joka

toon kerdsimiini henkilo-
gallerian hoitaa loput.
Kummassakin tapauk-
sessa henkil6 alkaa jossa-
kinvaiheessa itse elimo-
idi: se ei salli itselleen
tehtdvin mitd vain.
Kuulostaa hullulta? Siti
se onkin. Jossakin vai-
heessa henkilét ottavat
aina hallinnan. Vaikka
min4 olen tekstin kirjoit-
| taja, en enisi voi yksin
| itse pAattdd mitd tapah-
| i,

Mutta miten se
§ tapahtuu. Seuraava on

tavoin kuinkirjoittamani
novellit silld erotuksella
ettd en mydhemmilld
kirjoituskerroilla palaa korjaamaan edellisti: jaljelle-
jaavat epaloogisuudet, virheet ja muut rosot kertokoon
prosessista:

Otetaan fiktiivinen henkil$ Aina. Otan esimerkiksi
naisen koska uskottavan naishahmon luominen on
vaikeampaa kuin mieshahmon: se johtuu kulttuurisen
kuvastomme luonteesta ja siiti ehk joskus toiste. Téssi
kaksi aloitusrepliikkii:

1) **Aina astui kahvilaan.”
2) ““Tiukasti viittaan kietoutunut, kalpeakasvoinen
Aina astui viivytellen autioon kahvilaan.”’

Viittdisin jalkimmadisti lausetta mielenkiintoi-
semmaksi. Siihen on tietyt syynsi. Jilkimméinen lause
kertoo siit4, ettd mini kirjoittajana tunnen jo naisen ja
kaikki antamani adjektiivit
viittaavat johonkin tulevaan,

antaa lukijalle tilaa luoda hiinesti
oman kuvansa. Tissd vaiheessa
minulla on jonkinlainen kuva
Ainasta ja se johtuu melkoisen
paljon lauseen tyylisti joka viit-
taa dekkari- tai ainakin jédnnitys-
kirjallisuuteen. Sielld klassinen
nainen on kohtalokas (selkesisti
blondi tai tumma), kapeakas-
voinen, meikattu ja hoikka. Hin
on noin kolmenkymmenen mutta
kasvoissa on jo kovia kokeneen,
kyynisen naisen juonteita.
Jatketaanpas silli tyylilla.

“Tiukasti viittaan kietou-
tunut, kalpeakasvoinen Aina astui
viivytellen autioon kahvilaan.
Oven sisdpuolella hiin seisahtui,
painoi savukeaskin kokoista kiisi-
laukkuaan tiiviimmin pehmeéin
turkikseen kuin suojellakseen sité,
korjasi naurettavan kalliin pillerihattunsa asentoa
tyynen hitaasti samalla kun hinen katseensa lipui yli
kolhiintuneiden huonekalujen ja jihmettyneen
kassapojan.”’

Yik. En sy6. Kliseiti taynni kuin klimppeja.

Otetaanpas toinen linja. Rikotaanpa timi mie-
leeni noussut kuva. Paitinkin etti Aina on kahden
lapsen konttoristiyksinhuoltaja joka tulee tapaamaan
puolisalaista rakastettuaan ennen ranskantuntiaan. Hin
on kalpea koska lapset ovat olleet sairaita ja yhtikkia
epdvarma koska juuri ennen sisddntuloaan hin yhtik-
kid ei olekaan varma siitd mihin héin on lompakkonsa
laittanut. Asia on tarked koska hin on etuajassa
tapaamisesta kodinhoitajan saavuttua puoli tuntia
aikaisemmin kuin oli sovittu ja koska - kuten me
tiedimme - kahvilassa
tulee ostaa jotakin. Eli:

*“Tiukasti viittaan
kietoutunut, kalpeakas-
voinen Aina astui viivy-
tellen autioon kahvilaan.
Hian pysdhtyi, sulki

syvempdin tarkoitukseen:
hinelld on kylmi (hin on
kietoutunut viittaan), hinen
kasvonsa ovat kalpeat (joh-
tuuko sekylmaisti, ampuma-
vamman tai laittoman

)
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silminsi ja huokaisi. Hin
nosti mustan tekonahkaisen
salkkunsa, taisteli jalleen
kerran jarjettomien, kaksi
katts vaativien solkien kans-
sa, joutui nostamaan toisen
polvensa laukun alle kaivel-
lessaan sen sekaista sisikuntaa
ja horjahti yhdelld jalalla
seisoessaan niin, etti huitaisi
kahvilan eteisen pikku
rottinkipdyddn paillid oleva
puhelinluettelon ja maut-
toman lasimaljakon tekokuk-

tik#sn hymyile baariapulaiselle ystivillisyyttidin
eivitkd hinen ajatuksensa idskettdin siteily-
sairauteen menehtynytti Edi-setida kohtaan ole
lampimiéit. Lieko lainkaan suku- tai ihmisrakas.
Hitto minkilainen ihminen!

No. Ehki siihen on syynsi. Joka tapaunk-
sessa emme ole vieldkéisin kajonneet Ainan
uvlkon#ké6n lainkaan. Ulkonikd voidaan
ilmoittaa heti tekstin alussa tai se voidaan tuoda
esille epasuorasti, pitkin matkaa. T4mi on lyhyt
juttu joten kokeillaanpa ensimmaisti:

“Tiukasti viittaan kietoutunut, kalpea-

kineen lattialle. Lasinpirs-

taleet ratisivat Ainan kuluneiden, heppoisten kesi-
kenkien alla kun hiin vapisevin kiisin nosti puhelin-
luettelon. Yhtikkid hin ei ollut varma siiti mihin se
tulisi laskea ja seisoi jahmettyneeni paikallaan kunnes
virnistelevd kahvila-apulainen tuli ja otti sen hiinen
késistddn.”

Kammottavaa! Ei toimi. Ja mikai siini ei toimi on

| “naisen kiyttiytyminen sen jilkeen kun hin alkaa etsii

¢ lompakkoaan. Hyvii sen sijaan olivat kengit. Tarina

sijoittuu syksyyn (minullekin uusi asia) ja silti Ainalla

oli kesakengit. Miksi? (mistd NE siihen tulivat, siti en

| tiedd). Ja mitd kengit kertovat Ainasta? Otetaanpa
uusiksi:

““Tiukasti viittaan kietoutunut, kalpeakasvoinen

£ | Aina astui viivytellen autioon kahvilaan. Heppoiset

| kesikengit piistelivat massahtavia #énii kun Aina
asteli tiskin &érelle. Ainaistui Idhimmén p6ydin déireen
kasvot oveen piin ja nyokkisi innokkaalle baari-
apulaiselle joka hinkkasi kuluneella ratilld tiskid
hymyillen levedsti. Aivan kuin Edi-eno, hidn ajatteli
julmasti. Sananmukaisesti ‘séteilevd’. Ei ollut fiksua
ostaa Eestistd salakuljetettua romumetallia. “*Stadin
upein Kromikahvila’’. Aina hymihti itsekseen hivut-
taessaan vaivihkaa kenki4 sukattomista jaloistaan. Hian
hymyili baariapulaiselle, joka jirjesteli innokkaasti
muutamaa kuivunutta leivosta uudelleen lasivitriiniin,
Jja avasi kisilaukkunsa. Voi ei! Aina muisti narukuk-
karonsa eteisessd, muovi, paperi ja sekajitepaalien
paalla. Hitto!™

Ahaa! Ainalla on kesiakengit ilmeisesti siksi etti
hin on sangen varaton: on syksy, eiki hinelld ole
sukkiakaan. Toisaalta jos hin olisi kroonisesti kéyhi
hin tietiisi tarkalleen mis-
sd hinen rahansa olivat.

kasvoinen Aina astui viivytellen autioon kahvilaan.
Hinen luisevat, sierrettyneet kitensi puristivat satees-
sa kastunutta kansiota, ja héinen terdvin neniinsi paas-
sd roikkuva vesipisara tipahti kuluneen kangastakin
hapsottavalle narunapille kun hén heilautti mustia,
ohuita hiuksia kasvoiltaan. Heppoiset kesidkengit
péistelivit massahtavia 44nid kun tiukkahuulinen Aina
asteli sisiin. Aina istui lihimméin poydin déreenkasvot
oveen pidin ja nydkkisi tylysti innokkaalle baari-
apulaiselle joka hinkkasi kuluneella ritilla tiskid §
hymyillen leveisti. Baariapulainen katseli lnisevaa nais- §
ta ja sammutti masentuneena hymynsi.”

Hupsista. Nythdn niyttia siltd ettd Aina onkin i

varsinainen kassialma tai kitupiikki - ja syyna ovat ||

aivan selvisti massahtelevat kesikengit. Ne aiheut-
tavat selkedsti Ainan sangen negatiivisen profi-
loitumisen. Otetaanpa ne pois. Ja se hapsottava kangas-
nappi -ei, antaa sen olla. Miné pidin siitd. Teen samalla
hieman muitakin muutoksia.

* Aina astui viivytellen autioonkahvilaan. Hinen
luisevat, sierrettyneet kitensd puristivat sateessa kas-
tunutta kansiota, ja hinen terfivin neninsi piissi
roikkuva vesipisara tipahti kuluneen kangastakin
hapsottavalle narunapille. Tiukasti nyoritetut, mustat
narukengit kopisuttivat vaimeasti kiillotettua kivilat-
tiaa, kun tiukkahuulinen Aina asteli sisadin.
Baariapulaisen pulleat posket vardhtivit innokkaasti
kun hin hinkkasi kuluneella ritilla tiskid katsellen
nurkkapOytddn istuvaa naista. Aina riisui marit
kisineensd ja katsoi tylysti tiskille pdin. Baariapulainen
sammutti masentuneena hymynsa.”

Kassialma ei. Pihi kylli. Sen huomasi baari-
apulainenkin. Mutta nyt olemme tilanteessa jossa Edi-
enon tuomio k#y oikein
hyvin Alman ajatuksiin.

Jos hiin toisaalta olisi ollut
boheemi, se olisi jo kdynyt
ilmi. Narukukkaro kertoo
sekii lama-ajasta ettid Ai-
nasta jotain, samoin
Jétepaalit. Aina ei selvis-

Kassialmalle siti olisi ollut
vaikeampi asettaa. Nyt
kuitenkin ranskantunti ei
tunnu sopivalta. Entd yksin-
huoltajuus? Mmm, ehkipi.
Onneton, masentuneen




%{ Rogmogkynd 1/1995 }%

lapsuuden viettinyt tytté tuloksena Ainan ainoasta paata. Saalittéva kitshijakkara valitti titikin painoa.
hulluuden tiyttimasti rakkaudesta (myShemmin héin oli Aina kohautti huvittuneena toista kulmakarvaansa.
erittdin tietoinen ja piti tarkkaan kontrollin itsell4zin). Kevyet miehet ovat kiitevii moneen asiaan. Harmi...”
Tai olisiko lapsi sittenkin selvinnyt kolhuitta Ainan

tarkan huolehtivan, mutta kuitenkin ymmiirtivin hoivan Eimutta hitto viek6on, timéinhéin piti olla jonkinlainen
suojissa? Suojeleva? Ahaa. Ehkiipi Aina on parsimassa scifijuttu. No katsotaanpa.

harkitsemattoman tyttirenss erehdyst4?

““Baariapulainen katsoi happamasti pariskuntaa joka

““Aina riisui méirét kisineensi ja katsoi nyokkisi syventyi kiivaaseen syyttelyyn hiljaisella dinelli.

tylysti tiskille pdin. Baariapulainen sammutti masen- Niékokahvan rakeet heittivit ja d4ini séréili. Apulainen

tuneena hymynsi. Aina kaivoi esiin savukerasian, otti ohimolta toiselle kiertdvin kahvan kiteensi ja

heilautti pitkat, julkean kauniit kiskaisi raivostuneena chi-

sédfirensd ristiin, sytytti savuk- pin irti. Huuliltaluku oli
keen ja nojautui taaksepiin. sujunut ennenkin,

Baariapulainen sivihti. Nuo Nainen nojautui tuolissaan
kengit tuollaisissa jaloissa?"’ taaksepdin, sytytti jilleen
uuden savukkeen (voi kuinka

Joo, ehkipd? Mutta se baariapulainen odottikaan

tytirjuttu? Tuntui jotenkin hy- pédistikseen tyhjentimain
viltd idealta. Vaihdetaanpa tuhkakupin) ja nousi ylés.
rakastaja ja ranskantunti vili- Hin kysyi mieheltd jotain
aikaisesti johonkin muunhun. : matalalla 44nelld, mies nosti
Keskitytddnp4 siihen miksi kaksi sormea pystyyn.

Aina on tullut kahvilaan... : Nainen kiveli baaritiskille
Ja pyysi desin kahvia ja kaksi cacapatukkaa. Baari-

““Aino veti savua syviin henkeen ja katseli sateen apulainen kéf4nsi pienen pannun ylosalaisin saadak-
sumentamaa ikkunaa. Pahuksen tytts. Selkedsti sovittu seen mitan tiyteen, sammutti laitteen ja ojensi naiselle

 juttu ja sitten pieleen menee. Ja miksi! patukat. Nainen katsoi arvioivasti baariapulaista,
‘ Kahvilanovi kiivi taas. Sisdzin astui miellyttivisti nojautui tiskiin ja tarjosi hamilliselle pojalle savukkeen.
2 hymyilevi, ruskeasilmiinen mies, jonka varren vihii- - Miki on sinun unelmasi? Miti se maksaa?

syyden korvasivat hiinen muut ulkoiset ominaisuutensa Baariapulaisen sydin pompahti. Mistéi on kyse? Nai-
monin verroin. (sic! mutta olkoon, emmehéin me hiinesti nen kaivoi takkinsa povitaskusta kolme korttia, valitsi
(|| valitd) Aina hymyili kuivasti tuntien vaimean piston niistd yhden ja tyonsi sen lukijaan. Néyttéon ilmestyi
|| jossakin jota hin joskus oli kutsunut hempeiksi jotakin joka sai baariapulaisen nikottamaan kerran
{ minikseen. Saili - kuitenkin.’’ niin ett hin luuli nielurisojensa menneen solmun.
Nainen katsoi korttia ja poimi jihmettyneen nuoren-
Miten timé sopii hapsottavaan narunappiin? Otetaan michen povitaskusta sinisen muovildpyskin, lausui
nappi pois. Pisaroita on kauniillakin naisilla nenissiin, rahasumman jota poika ei pystynyt hahmottamaan
se saa jaiada. lainkaan, ja vetiisi korttinsa lukijasta. Poika joka vain
Entiis luonne? Ilked, péittiviinen, makua mieskau- toivoi lukeneensa naisen huulilta kaiken oikein, tarttui
neudelle, omapdisyytti? Katsotaanpa misti oikein on korttiinsa jota nainen roikotti lukijan ylipuolla, painoi
kyse. sen vapisevin kisin koneeseen ja luki siirtyneen
summan,
“Mies seisahtui Ainan eteen, sulki silminsa ja veti Nainen asetti oman korttinsa takaisin povitaskuunsa,
nendn kautta syvdan henkedéin. Oltuaan hetken liik- nyokkési pojalle, ja asetti ostokset pienelle pahvi-
kumatta hin avasi silméinsi. - Halenciere? Oletkin aina tarjottimelle. Sitten hin otti tykoistuvan takkinsa
ollut noita. Eihéin niit4 saa mistdan!” pikkuruisesta, napitettavasta sivutaskusta pienen rasian
jossa oli kaksi vihrei kuutiota, noin sentin sivuiltaan.
Herranjumala, noilla kahdellahan on ollut ihan selvisti Hin poimi toisen kuutioista varovasti(baariapulainen
Jotain tekemistd keskenifin. En mini siti niin kylla ei ollut koskaan nahnyt kermanvirists kynsilakkaa),
ajatellut. Sitdpaitsi mieshin puristi sitd voimakkaasti
puhuu kliseilld... Mutta ol- kunnes kuutio naksahti
koon sitten niin. Jatketaan. kolmasti. Nainen tipautti
kuution kahvikuppiin ja
kéveli takaisin poytinsi
ddreen. Baariapulainenal-
koi tiristd hiljaa. Nainen
laski tarjottimen miehen

=

““~ Kun tarpeeksi jotain
haluaa, sen saa. Kun on oi-
keat luottosuhteet. Istu.

Mies istuutui Ainaa vasta-
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oikea tuli mieleeni. Alkiiki koskaan kysyko
mistd kermanvirinen kynsilakka ilmestyi.
Tiedin vainetti Aina ei olisi voinut rijayttaa
miestd ilman ettd hian olisi laittanut sita
kynsilakkaa jota mies ei aikanaan (heidin
lyhyen mutta kiihkein suhteensa aikana)
koskaan oppinut ymmirtiméiin.

Ainaei siis mennyt koskaan ranskantunnille,
eikd hin tullut tapaamaan rakastajaansa
(ehki kuitenkin entistd mutta se nyt oli vain

eteen ja sanoi hieman kainosti hymyillen:

- Kéyn viel4 tuolla.

Mies pdydin diressd tuskin kuuli miti nainen sanoin,
vaan kiinnitti kuilanruskean katseensa pikkuruiseen,
tuoksuvaan kahvikuppiin edessdin. Samaan aikaan
kun nainen kiveli baariapulaisen ohi naistenhuonee-
seen miesbaaripdydissi painoi pAdnsi ja sulki silméiinsi
nautinnollisesti imien sisdfinsd ihanaa, harvinaista
aromia. Samassa apulainen tajusi, ja kun baarin etuosa
lennéhti voimakkaan rdjihdyksen voimasta kadulle,
| hin oli jo baaritiskin takana, lattialla, kiidet pdinsi
i pailla hiljalleen levidvissd, limpiméssd lammikossa.

1 Kun savu alkoi hilveti, nainen astui takaisin baarin
puolelle, katsoi hieman surumieliseni sekasortoa ja
lausui hiljaisella, sointuvalla d4nellédin:

- Kaikkea siti didin pitié tehda.

Nainen sytytti savukkeen, tydsi heiluriovea menniikseen
keittioon ja sen ldpi takaovelle, mutta kidnnihti vieli

r‘ katsahtaakseen paikka jossa poytd oli ollut ja sanoi

jotakin,

Baariapulainen joka monasti myShemmin palasi muisti-
kuviinsa tapahtuneesta (selviityiin poliisikuulusteluista,
hankittuaan soveliaan ajan kuluttua itselleen oivallisen
kahvan, nautiskellessaan satojen kilpailevien klassisen
musiikin junatarjonnasta ympiri maailmaa), ei koskaan
voinut olla varma mit4 hin oli ollut lukevinaan naisen
huulilta, mutta hin voisi vaikka veikata ettd nainen
tiuskaisi pettyneeni savuaville jéiinteille:

- Sitdpaitsi itsekin lunttasit ylioppilaskirjoituksissa,
junttura!

(Juuri kun kirjoitin tuon viimeisen lauseen, tajusin
miki on timin opettavaisen artikkelin nimi.)

Vilikappaleet joissa pohdin naisen hahmoa ovat niissi
paikoissa joissa tuntui ettd jotain piti tehdi. Eli koko
viimeisen loppukappaleen kirjoitin sen kummemmin
analysoimatta endi, ja

valitettavayhteensattuma). Hinei ollutkaan
koyha eiké pihi, ei valepukuun pukeutunut
eiki etenkiidn film noirin femme fatale. Hian paljastui
kotikaupungin tytoksi, naiseksi joka on tottunut
pitimiin huolta paitsi itsestifin myos pikku tyttd-
restddn - joka muuten alkoi minua kiinnostaa vallan
tavattomasti...

Nyt tissd vaiheessa otan novellin “‘pdytilaatikkoon’
(tietokoneen aikakausi - voiko muka sanoa korpulle
lepadmidn?) muutamaksi kuukaudeksi, ja sen jilkeen
kirjoitan sen alusta loppuun stilisoiden, korjaten
epiloogisuudet, virheet, tautologian ja pilkkuvirheet

sikili kun kykenen. Sen jilkeen - kun kyseess# onoikea @
novelli- luetan sen muilla. Tédssd tapauksessa olkaa €8s

hyvit - opetustuokio on ohi.

Aion kuitenkin
kayttaytyd hyvin
opettajan tavoin ja
ehdotan kirjoitta-
misesta kiinnostu-
nutta kokeilemaan:
kirjoita kolmen
liuskan henkilé-
historia Ainan
tyttirestd ja hinen
tulevaisuudestaan
tapahtuman jil-
keen, Parhaat saavat
mainetta ja kunniaa
ja kenties jopa
palkinnon (Palkin-
toa ei STk lupaa,
mutta jos Irma saa
Jjulkausukelpoisia vastauksia ainakin paras niistd
Jjulkaistaan jonkin tulevan Kosmoskyndn sivuilla -
toim.huom.).

nainen vei itse koko jutun

- Irma Hirsjirvi

itse paitokseen. Viimei-
nen pysdhdys oli naisen
loppurepliikin kohdalla,
mutta siinid en kokeillut
erilaisiavaihtoehtoja, vaan
minun piti odottaa ettd se
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Musta aukko

Tampere, asioista joita ei ole. Ns. puhdas science fiction - jos siti
on - on timén osa alue, tarinoita asioista, joita ei ole
ainakaan viela.

Tosiasia on, ettd suurin osa varsinkin miekka ja
miitté -fantasiasta on samantekevid ja parhaim-
millaankin Tolkienin ja/tai Howardin matkimista. Ja -
vaikka olenkin roolipelaaja - fantasiaroolipeleihin
liittyvdt onnettomat sepustukset pilaavat seki
roolipelien, fantasiakirjallisuuden ettd pehmei-
kantisten kirjojen maineen. Olen kai 16ytinyt tismil-
leenkaksi muistamisen arvoista kirjaa niiden joukosta.

Asian toinen puoli on, etti paremmat kirjailijat ovat
vihemmistossa ja- ainakin omasta mielestéini - lihinn4
naisia, joita tiedemieskopostelijat, machoideologit ja
Philip K.Dickin naisvihamielisyyden kylldstamét
hardcorescifistit eivit edes vilkaise. Oma lukunsa on
tietysti kyberpunkit, joiden mielesti padosassa tiaytyy
olla korkeintaan ihmisenmuotoinen kone eiki ihmis-
olento. (Tdmi yleistykseni; poikkeuksia 16ytyy aivan
varmasti.) (Kirjallisen pdtevyyden tekeminen suku-
puolikysymykseksi on mielestani naurettavaa, silld
oikeastaan jokainen kirjailija on poikkeus suuntaan
tai toiseen. Toim.huom.)

(Henkil6kohtaisesti tosin olen siti mieltd, ettd
Dragonlanceen véyhidntyneet ovat surkeita TSRn

Hyvi Korisevakyni,

<Ennustus: Tama kirje ei piddy Mustaan aukkoon,
koska se ei ole vanhanmallinen rihjdysraportti joita

Kosmisaikoinaan julkaisija jotka mielunmmin haluaisin
unohtaa; Jarkeviin Tyyliin kirjoitetut Vanhat Herrat -
polemiikki sensuroitiin aikoinaan kokonaan.>
(Rahjdysraporttien mddrd Kosmoskyndssd on viime
aikoinaselvdstivdhentynyt, ja jollette sen syytdole vield
keksineet, voin kertoa, ettd pyrkimyksendni on keskittyd
kirjoittajan kannalta "hyédyllisen” materiaalin

Julkaisemiseen - javaikkaolenkin monesti jopa hymyillyt
lukiessani mild ihmeellisimpid raporiteja eivil ne

| mielestani ole edelldmainitsemaani "hyodyllista"

t materiaalia. Toim.huom.)

. Johtuen siitd ettd hyvin todennikéisesti en paise
i kotkotukseen, ilmaisen mielipiteeni niin kirjeitse.
Ensimmiiseni mieleen tulee kysymys: miti hallituksen

! mielestd sitten olisi pitinyt tehd4? Perustaa oma

| palvelukeskus? Sponsoroida omaa jaskiekkojoukkuetta?

] Kirjoittajakurssit toimivat suht hyvin ja arvostelupal-

velukin kuuluu luistavan (joskaan en ole itse kayttinyt
sen palveluksia). Yhdistysti tuskin kannattaa lopettaa

| vamn Sﬂ,(Sl ett.el ef,‘es ykmttameq halhtusporukan Jasen AD&D -propagandan uhreja, joita voi vain silii ja
jaksa kl§k°? 1tsea:€in Turlawn .Knjamessmlle:. . Joiden pitdisi menni psykiatrille ohjelmanpurkuun.)
Helsmluk@kemyys on aivan t.otta: viimeisessa Mita STk:n nimikiistaan tulee, vastustin sitd ihinni
quouksessa,_lohog otmos“aaohl‘l.nltelpel}dqahesalmsg; siksi, ettdi nimenmuutos ei olisi muuttanut mitdsin

I-hnk'kar}m} L subt agkenmn UL Synnyin muuta; STk:n toimettomuudet viime vuoden aikana
Helsmglssa.“As'laa on vajkc?a korjata, ‘koska ak?:u.w- Jjohtuvatosallistuneista henkiloistd eika siiti, ettd nimed
simmasta péfistd olevat fanit asuvat aika kaukaisilla ei muutettu STFIKk ksi.
seuduilla - Mansesta nyt ei ole suurikaan vaiva saapua
Helsinkiin (jossullon liikaa hynii), mutta kauempaa
kylldkin. Matkalippujen huippuhinnoista puhumatta-
kaan.

Ja itse asiassa epiilen, ettii jos suurin osa hallituksesta
ei ole Hesasta, hesalaisia eroaa joukoittain.. Nuff Said!
(Tarkoittaneekohan Vesa sitd, ettd erdille Ilelsingissd
vaikuttaville STk:n jasenille hallituspaikka on ainoa syy
roikkua mukana, vaiko jonkinlaista: "jos mun kaverini ei
pddse hallitukseen mind eroan!” henked? Toim.ihm.)

Enitse kuulu fantasiakielteiseen piiriin enké ole kuullut

Ettd. Silleen. Vesa Lehtinen

Vesan pelko sensuurista on turhaa silld Musta
aukko on sensuurivapaa vyéhyke (poikkeuksena
kirjoittafienmukaan laittamatvalheelliset toim.huom. -
sepustukset, niitd en julkaise). Ainoat syyt jonkin
mielipidekirjoituksen julkaisemattomuuteen voisi

olla tekstin todella surkea

kuin heikkoja argumentteja ) :
. s taso tai se ettei koko
“‘makunsa kullakin’ - G = o o
.. = kirjeessd olisi mitddn
tyyliin. -

lehtemme aihepiiriin

Kuten erddlla STk:n 3 L
liittyvdd asiaa.

kirjoittajakurssilla todettiin,
kaikki “*alaamme kuuluva”’

on fantasiaa, tarinoita I . MK
S
g @ 17
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| Haluatko kehittya novellikirjoittajana?
2 Haluatko palautetta tekstistisi ja mahdollisesti niihda sen julkaistuna?

STk jérjestad jalleen perinteisen kirjoittajakurssin Jyviskylissa.
7li Kurssi on nyt kolmiosainen ja aikaisempaa vaativampi ja kunnianhimoisempi.

A% Kurssin paitavoite on luoda taysin valmiita, julkaisukelpoisia novelliteksteji.

FINNISH FINMISSE
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s ysyet 5 asset

22.-23. huhtikuuta 1995 pidetdsn Helsingissa (tai Jyviskylassd) kaksipaiviinen
ideageneraatio- ja muokkauskurssi, jossa kurssilaiset ottavat osaa erittdin
intensiiviseen sf- ja fantasiatekstien perusideoiden luomis- ja kehittimistyopajaan.
Téamén jilkeen jokainen saa noin kuukauden aikaa tuottaa niisti lihtokohdista

valmiin novellitekstin. Tekstit kopioidaan ja toimitetaan jokaiselle osallistujalle ja
kurssin vetajille.

Jyviskyldssa FinnCon 95 -tapahtuman yhteydessa jarjestetééin kritiikkipaja,
jossa jokainen osallistuja saa seki kurssin vetdjilta ettd kurssitovereiltaan
perusteellisen palautteen tekstistdan.

Kolmas osa toteutetaan etityoskentelyna: kurssilaiset muokkaavat tekstidin

saamansa palautteen mukaisesti ja saavat henkilokohtaisen loppupalautteen kurssin
vetdjilta.

——=1(1 Kurssin vetdjina toimivat FK, toimittaja Leena Peltonen ja HuK, kirjailija Johanna

Sinisalo. Leena Peltonen on mm. opettanut kansalaisopistossa luovaa kirjoittamista ja
ollut luomassa etatyGskentelyyn perustuvaa kirjoittamisenopetusjirjestelmas. Sinisalo on
opettanut Jyviskylan yliopiston taydennyskoulutuskeskuksessa fantasiakirjoittamista.

Kurssi on maksullinen, mutta kurssimaksun suuruus on vield avoin.

V Kurssille voi ilmoittautua lahettdmilld postikortin 15. huhtikuuta 1995 mennessi STk:n

\| puheenjohtajalle:

<3]:w Eeva-Liisa Tenhunen

FINNISH .
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