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PacdakirjgoiGus

Takana on hieno con-vuosi spekulatiivisen fiktion maailmassa, ja kirjoittajaa
hieman nolottaa, ettei ole kyennyt / halunnut / osannut / viitsinyt osallistua tapahtumien
pyorteisiin kovinkaan kummoisesti. Kentilld piilevét ja pinnan alla kuplivat ilmiot
tuntuvat laukkaavan ohi niin valtavalla vauhdilla, ettei niistd saa kunnon otetta ennen
kuin ne ovat tavoittamattomissa jossakin horisontissa. Tdmd on toki asianomaisesta
itsestdén kiinni, ja asia toivon mukaan korjautuu viimeistdén vuoteen 2017 mennessa,
kun Helsingissé jirjestetdéin WorldCon. Néin ainakin toivotaan ja vahvasti uskotaan.

Vuoden 2015 kenties kiinnostavin con-uutuus on KauhuCon. Tétd Kkirjoittaessa
tapahtuma hakee vield muotoaan, sisdltoon ja identiteettidéinkin. Sosialistisessa
mediassa kdytavin keskustelun perusteella projekti on hyvilld mallilla, vaikka deadlinet
tulevat tunnetusti ylldttden. Puolen vuoden médrdaika on tunnetusti salakavalin kaikista.
Tallaiset omasta aloitteesta ldhtevit kauhuconit ovat joka tapauksessa konkreettinen ja
lihallinen esimerkki siitd, ettd kotoinen faniyhteisd on eldvé ja aktiivinen. Odotukset
ensi kevién suhteen ovat korkealla.

42:n vuosiyhteenveto ei jitd juurikaan moitteen sijaa. Jasenisto ja hallitus voi ottaa
syystd sulan hattuunsa onnistuneesta Finnconista, samaten Lokacon oli viihtyisd ja
vithdyttdvd tapahtuma. Varsinkin spekulatiivisten elokuvien paluu ohjelmistoon oli
tervetullutta. Mafia on edelleen osa neljdkakkoslaista kuukausikiertoa, elokuva- ja peli-
illoille on ollut kysyntdd. Uusien jédsenten sisddnajo on toiminut hyvin, joten néissi
puitteissa tuntuu toiminnan jatko erittdin lupaavalta.

-

THE B E Irl—q
RESEARCH PROJECT
Huom! Hobitti-elokuva katsoja! Osallistu maail-

man laajimpaan elokuvan vastaanottotutkimukseen.
http://www.worldhobbitproject.org
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Saija Ryllénen

HalliByksen Berveiset

42 on tuottanut kansanvalistusta spekulatiivisen ja tai fiktiivisen kulttuurin eri ilmene-
mismuodoista seké aiheuttanut sopivasti iloista himminkid mainittuun kulttuuriin my6témie-
lisesti suhtautuvien keskuudessa jo 25 vuoden ajan. Ennen kuin kukaan ehtii moista
historiallista faktaa kiistimaddn perustamiskokouksen tai yhdistysrekisteriin merkitsemisen
paivilld, tyydyn viittaamaan scifi42.fi -sivustomme etusivulta 10ytyvdan mainintaan vuodesta
1989. Siind oli ihan riittdvésti aihetta julistaa 2014 juhlavuodeksi.

Heindkuussa Finncon palasi Seminaarinméelle (5. kerran Y2K:n jilkeen) ja tokikin ky-
seessd oli 20. kerta, kun rakas péddtapahtumamme tapahtui. Téssd yhteydessd kiitdn hartaasti
vield kerran kaikkia yksiloitd, yhdistyksid, yhteisojé, yrityksid, yliopistoa, Jyvéskyldi ja suo-
tuisia tuulia niistd satsauksista, joiden yhteissumma oli Finncon 2014n tapahtuminen. Erityis-
kiitos: SaijaA ja (Saija-)Anne sekd kunniavieraamme Elizabeth Bear, Hannu Rajaniemi ja
Jukka Halme!

Lokakuu tuo aina mukanaan viikon 42, johon kuuluu myd6s lauantai ja silloin tapahtuu
Lokacon. Ténd vuonna tdmd merkittdvd pdivé oli 18.10.2014. Paidteemaksi halusivat ryhtyéd
sarjakuvat, joten Petri Hiltunen oli itseoikeutettu kunniavieras. Conin ohjelmaksi muuttuivat
Petrin ohella Essi Varis, Petteri Hannila, Susanna Koistinen ja Johanna Maksimainen - kii-
tos!!! Kaikkiaan meité oli pdivén aikana paikalla 50 harrastunutta :)

Juhlavuosi on aina pdtevd syy jirjestdd vuosijuhlat. Lokaconin péétteeksi juhlakansa
sankkana joukkona kdpytteli Sohwille, jossa viihdyttiin sunnuntain puolelle asti. Ohjelmassa
oli ruokaa, juomaa, vapaata seurustelua seké visailu, joka ei luultavasti olisi tehnyt minkaan
valtakunnan vaikutusta Jukka Hoohon, jonka visailujen vaikeusaste on tunnetusti téhtitieteel-
linen.

Kuukausien kolmansina keskiviikkoina nelikakkoslaiset ovat tavanneet toisiaan Sohwilla.
Puheenaiheena oli etupdissd Finncon elokuuhun asti, jonka jdlkeen siirryttiin sujuvasti puhu-
maan Lokaconista. Jostain syystd en muista, mistd marraskuun mafiassa oli puhe. Lédsniolijat
ovat kertoneet, ettd kisitelty on mm. ajankohtaisia elokuvia, kdytyja coneja, luettuja kirjoja
sekd sarjakuvia ja ndhtyji tv-ohjelmia. En muista niistdkdén mitdén. Onneksi mafiaraportteja
on luettavissa postituslistalta (jos et vield kuulu, liity!) tai toimintakertomuksen kirjoittaminen
saattaisi osoittautua ylivoimaisen vaikeaksi.

Juhlavuotemme pédttyy yhdistyksen parhaiden perinteiden mukaisesti ensi vuoden puo-
lella: yhdistyksen kokous ja pikkujoulut pidetdén tammikuussa. Tarkemmat ohjeet tulevat
postituslistalle ja tapahtumakalenteriin. Térkein on kuitenkin téssi: Tervetuloa!

Elokuussa Dublinissa koettiin suuri juhlan heti, kun European Science Fiction Society
kutsui kdéantdja Kersti Juvan ESFS Hall of Famen jdseneksi. Ladmpimét onnittelut!

Limminté Julea ja sikendivdi uutta vuotta meille kaikille!
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Peter von Bagh - Ikyisesti

Syyskuinen maanantaiaamu 22. syyskuu-
ta 2014. Ehdin ennen tydvuoron alkua katsas-
taa uutisotsikot. Aamun pyséyttdvin uutinen
16ytyy Twitteristd. Jakaja ehtii aloittaa ‘Peter
von Bagh 1943 - 2014.” Spontaani tuntemus
on epdusko. Asia pitdéd tarkistaa kolmesta eri
lahteestd. Ei auta. Peter von Bagh on kuollut.
Olo on orpo. Von Bagh ehti jéttdd itsestddn
ikuisen ja pysyvéin mielikuvan. Aika ja sdily-
vyys olivat hinen nikokulmansa elokuvaan.

Ulkomaailma jid ulkopuolelle. Adnet
kuuluvat kaukaa, kuvat ovat sumuisat.

Kéyn lounaalla ulkona. Sade jatkuu, ja
tilld kertaa kyyneleet todella sekoittuvat sa-
teeseen. Vuoro pédttyy auringon laskiessa.
Sithen mennessd olen ehtinyt ajatella, mitd
maailma on menettinyt. Suuri humanisti ja
elokuvan ystidva oli poissa.

Suurelle yleisolle hin oli Peter von Bagh,
elokuvapiireissd hin oli tuttavallisemmin Pet-
teri.

Peter von Bagh eli elokuvalle. “Mihin to-
dellisuus pééttyy, ja misti elokuva alkaa?” oli
kysymys, johon hén etsi vastausta koko ikin-
sd.

Jo 21-vuotiaana hénelld oli oma ohjelma
maakuntaradiossa. On hékellyttdvdd kuulla,
miten kypsésti hdadin tuskin koulunsa paatta-
nyt Oulun lyseon kasvatti kertoo Fritz Langis-
ta, Roberto Rossellinista, Jean Renoirista,
Aleksander Dovzhenkosta ja Carl Theodor
Dreyerista. Namé ovat haastavia tutkimusai-
heita kokeneellekin elokuva-analyytikolle.
Vuonna 1971 kirjallisesti lahjakas Von Bagh
perusti opiskelijatovereineen edelleen elinvoi-

maisen Filmihullu-lehden.

70-luvun alkupuolen kuvissa Von Bag-
hilla on tuuhea tumma parta. Kookkaana mie-
hend ja silmélasipdisend hin néyttdd pelot-
tavan tarkasti Francis Ford Coppolalta. My6-
hemmin parta sai léhted, ja Von Baghin julki-
sen imagon tavaramerkiksi muodostui levey-
destddn huolimatta ldmmin, viisas ja ymmar-
tavdinen hymy. Selkedsti rytmitetty puheééni
tuli tutuksi lukuisten radio- ja tv-esiintymisen
kautta.

Naéihin aikoihin hén oli huolissaan eloku-
van muuttumisesta popcornin jatkeeksi, vaik-
ka tuottajavetoinen elokuvatuotanto ei ollut
vield kunnolla alkanut (tai palannut). Han pa-
lasi samaan teesiin dokumentissa ‘Suomalai-
nen elokuvaohjaaja’ kolme vuosikymmenté
my6hemmin. On ehki suuri viiryys, ettd Von
Bagh joutui ndkemidin rakastamansa taiteen-
muodon latistumisen yleisesti hyviksytyksi
tuotteeksi. Taméd ei kuitenkaan tarkoita, ettd
hdn olisi sddnnénmukaisesti tuominnut
uusimman elokuvan. Von Baghilla oli ainut-
laatuinen kyky 10ytdd syvempid merkityksid
myds ndenndisen pinnallisista aiheista ja ai-
heenkaisittelysti. Esimerkiksi vuonna 2006 il-
mestynyt Téhtien kirja omistaa suuren
osuuden nykypdivén tdhdille, joita elitistinen
elokuvamaailma usein ylenkatsoo.

Von Baghin kenties suurin lahja suoma-
laiselle elokuvakulttuurille on Sodankylidn
elokuvafestivaalit eli Midnight Sun Film Fes-
tival. Festivaalit on pidetty katkeamattomana
ketjuna vuodesta 1986. Paikalle on vuosien
saatossa saatu kutsuvierasjoukko, joka voisi
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kdydd nykyelokuvan kuka kukin on -kokoel-
masta.

Von Baghin tunnetuin tutkimus suurelle
yleisolle on varmastikin Eldmii suuremmat
elokuvat, joka ilmestyi sekd radiossa etté
myo6hemmin kirjana kahdessa osassa. Juonise-
losteet, tekijatiedot, tarkat analyysit, tausta-
materiaalin esittely sekd &énelliset niytteet
(kirjoissa runsas kuvitus) toivat elokuvat niin
lahelle kuulijaa / lukijaa, ettd monet kertoivat
saaneensa tdsmaillisen kuvan elokuvista ennen
kuin olivat edes oikeasti ndhneet niita.

Alkujaan vuonna 1975 ja sittemmin kah-
desti laajennettu (1998, 2004) Elokuvan histo-
ria on selkedssd jaottelussaan merkittdvd ja
tietomdéraltddn ainutlaatuinen hakuteos Suo-
men oloissa. Sellaisia ovat myos Kaipuun pu-
nainen hetki (melodraaman historia), Rikok-
sen hehku (rikoselokuvan historia), Téhtien

kirja, Lajien synty (genre-elokuvan historia),
Vuosisadan tarina (dokumenttielokuvan his-
toria)... Faktapitoisuus on uskomaton. Von
Baghin viimeiseksi voimannéytoksi jéi ku-
vaan sopivasti Chaplin-elamékerta.

Peter von Bagh ehti uransa aikana Kkir-
joittaa kymmenid tuhansia rivejd elokuvasta,
mutta tahdon nostaa tuotannosta tdhin erddn
tirkedn sirpaleen. Seuraava teksti liittyy Jean
Renoirin elokuvaan Suuri illuusio, jonkaa von
Bagh esitteli Eldméd suurempien elokuvien
ensimmaisessd osassa. Juonireferaatti paattyy
sanoisin: “Kaksi miestd tarpoo hangessa kohti
vapautta, jonka sisdltd tulee olemaan yksi
eldmén suurista illuusioista.”

Kiinnostava analyysi mieheltd, jonka ela-
minura on alusta alkaen perustunut faktan ja
fiktion ainutlaatuisen rajatilan hahmottami-
selle.
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Petteri Heaunila

Enkeli

Jaksoin vield yhden kukkulan laelle.
Kuuma tuuli, joka puhalsi kaikkialla oli yl-
haalld vihemmain tunkkainen. Pyséhdyin huo-
juen hengittdmddn ja nostin kasvoni kohti
punasivyisté taivasta. Etsin voimaa jatkaakse-
ni.

Alhaalla olin miltei luovuttanut. Juodes-
sani Oljyisestd purosta olin katsonut itseéni
pitkddn sen muodostamasta kuvajaisesta. En
tuntenut olentoa, joka katsoi minua takaisin
hiilyvistd pinnasta. Se oli kuumeinen houre,
pelkka irvikuva. Vasen puoli sen kasvoista oli
valahtanut alaspéin ja samea silmé harhaili le-
vottomasti. Likaisessa otsassa oli luodinreika,
joka vuoti vihrednruskeaa maitii. Olin katso-
nut, kun se pyyhkiisi sen pois toimivalla ka-
delldén ja peréddn jéi vana. Otsa oli tulikuuma.

Katselin kukkulan kupeelta alas laaksoon.
Maisema olisi voinut olla entisajan iltarusko-
postikortista ilman pystyyn kuollutta metsia
ja tosiasiaa, ettd nyt oli keskipdivd. Lahdin
hoippumaan alas.

Vasen kiteni heilui holtittomasti. Kun
kosketin sitd se oli aivan kuin vierasta lihaa.
Yksi niistd monista palasista, joita minulta oli
viety yksi kerrallaan.

Néin alhaalla laaksossa toisen puron ja
kumarruin taas juomaan, vaikka olin dskettiin
juonut edellisestd. Mikdin mééra vettd ei vie-
nyt janoani. Upotin kasvoni veteen, se oli vie-
12 vdhidn viiledmpdd kuin ilma. Se maistui
metalliselle, mutta en vilittinyt.

Nostin pddni vedestd ja sdpsdhdin. Eteeni
oli ilmestynyt aidnettomésti joukko lapsia.
Heité oli eri ikdisid, mutta vanhimmatkin oli-
vat korkeintaan kymmenvuotiaita. He tuijotti-
vat minua rdvahtimittomin silmin. Yritin
hymyilld, mutta en tiedd mité siitd nékyi ulko-
puolelle.

Nousin huojuen seisomaan, mutta liikaa
kérsinyt ruumiini ei endé totellut minua ja ro-
jahdin takaisin puroon. Vain vaivoin sain pi-
dettyd pédni vedenpinnan yldpuolella.

Yksi lapsista ldhestyi minua, kymmen-
vuotias tyttd vaaleine ja likaisine hiuksineen.
Héanen poskensa olivat pyoreidt ja siniset sil-
mit olivat liian suuret. Han ndytti minusta tu-
tulta, vaikka tuskin olin néhnyt hénti koskaan.
Kun hinen kasvonsa kiédntyivit hymyyn, en
voinut muuta kuin huokaista. Vield oli syyti
hengittid, vield oli jiljelld kauneutta.

Voimani olivat kuitenkin lopussa eiké sitd
muuttanut mikéddn mahti maailmassa. Vain
hamarasti aistin, kuinka minuun tartuttiin. Lu-
kemattomat pienet kéddet kannattivat minua
samalla kun kuljimme mustina sojottavien
puunrunkojen lomassa. Mielessdni makasin
pehmeidssd pumpulissa, jota leppoisat kevét-
tuulet kuljettivat. Lasten dénet himmenivit ja
voimistuivat ympdérillini vuoron perdédn, sa-
malla kun piinattu mieleni otti pienid pyrdh-
dyksid vapaana rikotun ruumiini kahleista.

Havahduin pyséhdykseen. Olimme saa-
puneet pienelle aukiolle, jonka keskelld kas-
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voi yksi ainoa, kitukasvuinen koivu. Hen- kii-
sin, silld en ollut néhnyt eldvdi kasvia pitkdén
aikaan. Niiden aika oli hukkunut jonnekin
kauas menneisyyteen. Ehkd niitd ei koskaan
ollutkaan olemassa.

Siind koivu kuitenkin seisoi, huterana
mutta seisoi ja lapset kerdéntyivit sen ympa-
rille. Vasta siind vaiheessa huomasin, ettid koi-
vua ympdrdi repaleisien telttojen rykelma.
Minut kannettiin yhteen suurimmista ja lasket-
tiin makaamaan kovaksi tamppaantuneelle
maalattialle. Suurisilméinen tytt6 ilmestyi toi-
mivan silméni nékdokenttéédn ja hin katseli mi-
nua kiintedsti. Haistoin ulkoa savun hajua.

"Onko... onko teilld ruokaa", sain sanottua
rahisten. Puhuminen tuntui omituiselta, miltei
yhtd kaukaiselta kuin elévét puut.

"Pian", hin vastasi ja katsoi kiintedsti mi-
nuun. Silloin tajusin, miksi hén niytti niin tu-
tulta. Hén oli kuin entisajan enkelijoulu-
kortista. Niistd joissa hiukan pulskat, lapsikas-
voiset enkelit lensivit pienilld siivilld royhelo-
puvut yllddn tai peilasivat itseddn syddamen-
muotoisista peileistd. Hanella oli jopa vaalean-

punainen leninki, aivan kuin korttien enkeleil-
1a. Kun katsoin hintd, saatoin néhdd pienet
valkoiset siivet jotka liikkuivat hiljakseen,
vaikka teltta oli ainoa paikka maailmassa, jos-
sa tuulta ei juuri ollut.

Katsoin héntd uudestaan silmiin. Noihin
loputtoman syviin, tummansinisiin kaivoihin.
Ne eivit kuuluneet enkelille. Ne olivat néh-
neet liikaa, tehneet liikaa. Siivet katosivat.
Hénen vaaleanpunainen leninkinsé oli repalei-
nen. Néin hénen kédessdén pitkdn, metallisen
piikin.

"Mitd sind aiot tehdé tuolla", kysyin.

"Ei voi olla liian varovainen", hin vastasi,
rakentaen hymyntapaisen. "Katsotaanpa tuota
reikdd otsassasi." Han pyyhki tihkuvaa visvaa
vapaassa kddessddn pitdmallaén liinalla. Se ei
endd sattunut.

"Ei minusta ole vaaraa", mutisin ja suljin
silméni. Tyttd pyyhki likaisia kasvojani liinal-
la. Se tuntui rauhoittavalta. Sitten tunsin jotain
otsallani ja avasin silmini. Han oli asettanut
piikin kérjen otsassani olevalle reidlle.

"Anteeksi", hdn kuiskasi hiljaa. Hetken
ajan saatoin jélleen nihda siivet.

Jyviskyldn Science fiction -seura 42 onnittelee
lampimasti seuran jidsen Oskari Rantalaa
vuoden 2014 Portin novellikilpailun voitosta!
Kisan tuomaristo oli yksimielinen Didin histo-
riat -nimisen novellin ykkdossijasta. Kérkikym-
menikkoon sijoittuminen ei ollut Oskari
Rantalalle suinkaan ensimmadinen kerta, joten
odotamme jatkoa.
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Gillicn Poleack

Jonkyn Gytar

Se alkaa minusta. Kaikki alkaa aina mi-
nusta. Rakkaani sanoo niin, koska olen musta
ja hauskannikoinen ja hengitykseni tuo hénen
mieleensd mirhan tai narduksen, jos hén vain
muistaisi kumman, koska "Anteeksi, kultase-
ni, mutta sekoitan aina Laulujen laulun ties
mihin hymniin". Ennen minua, hin sanoo, se
oli ryhma yliopiston elimid kaivamassa maata.
Miné tein siitd inhimillisen, hdn sanoo, miné
annoin sille merkityksen.

Paitsi ettd se ei ole minun tarinani. Joten
se ei alakaan minusta. Se vain kulkee lavitseni
kuin tuuli. Se aiheuttaa minulle ruoansulatus-
hairioitd kulkiessaan lavitseni kuin hyvin paha
tuuli, mutta jonain piivéni aivan pian se pait-
tyy ja oloni on paljon parempi. Silloin muistan
kaiken, jopa pimeédn. Ehkd jopa pystyn kerto-
maan ne tarinat, jotka synnyin kertomaan.
Saat kertomani tarinan ja sitten saat kaiun pa-
hasta puhuristani. Se on vuorossa seuraavana.
Kivun jakaminen. Seuraava vaihe minulle voi
olla kuolema. Jos niin kiy, en ole ensimmaéi-
nen. Jokin minussa on alistunut kohtaloonsa.
Jokin minussa on vihainen. Mind itse olen
poissa, jollen keskity hyvin huolellisesti ja
sulje mieltdni tuulelta. En voi aina ottaa sitd
vakavasti.

Mutta mistd se alkaa? Toisin sanoen miki
pani liikkeelle timén tarinan? Voinko kertoa

sen kuin olisin vanha itseni, kova ja nenikés
ja iloisen pragmaattinen, innoissani eldméasta,
rakkaudesta ja menneisyydestd? Vai repiiko
tuuli sen pois minulta, ennen kuin ehdin lopet-
taa? Olen parempi kuin ajan tuulet ja olen pa-
rempi kuin y6 ja vahvempi, ja aion kertoa
tarinani, aina loppuun saakka.

Se alkaa haudasta

Té&mi hauta oli suuri 16yt6. Sitd ei kiy
kiistiminen. Ei mikddn Rikhard I1l:n luuranko
skoliooseineen, mutta aivan yhtd hyvi. "Ku-
ningattaren ruumis", julistettiin. Ei kristitty,
minkd saattoi paitelld paitsi hautaesineisti
(jotka olivat enimmékseen kauhean anglosak-
sisia) my6s yhden rivin pituisesta maininnasta
yhdessd ainoassa nimettoméssé kronikassa ja
lyhennetystd Gildas-viittauksesta (en luota
Gildakseen, mutta toisaalta hidn oli naistenvi-
haaja eikd olisi liioin luottanut minuun). Ni-
metdon Munkki eli 1dhistolld, mutta hénen
kronikkansa pédtyi Lontooseen, kun munkki-
luostarit lakkautettiin. Ne kohdat, joissa mer-
kinndt poikkeavat muista silloisista kroni-
koista, paljastavat minun mieleiseni miehen:
hén teki hyvin selviksi rakkautensa ja vihansa
kohteet. Historioitsijat sanovat hdnen eldneen
taéllapdin. Kaikki hénen henkildkohtaiset
huomautuksensa viittaavat tunnettuihin pai-
kallisiin henkildihin, joten ei ndyttdisi olevan
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epailystdkddn siitd, ettd tdmi nainen oli yksi
heista.

"Hén on kuollut", sanoo kronikka, "rut-
toon. Jumala on voitokas. Jumala on oikea-
mielinen." Gildas luetteloi héinet yhdeksi
pahoista hallitsijoista. Se ei ollut kiinnostava
merkinté.

Hautaesineet olivat itse asiassa paremmat
kuin Rikhardin (jotka totta puhuen olivat ole-
mattomat). Hautaesineet olivat ihmeellisii,
vield suurempi ihme kuin jilleen yhden Ni-
mettdman Munkin vihaaman hallitsijan ruu-
miin l0ytdminen. Munkki oli kova vihaamaan.
Tadma hautaloyto oli vailla vertaa. Se oli harvi-
nainen ja se oli erikoinen, ja kun ylin maaker-
ros poistettiin, se vaikutti hyvin rikkaalta. Se
oli saanut olla rauhassa melkein 1500 vuotta.

Hautaan liittyi paikallisia uskomuksia. Ai-
na parin pdivin vélein joku paikallinen tuli
kertomaan niistd meille. He pitivét meitd nar-
reinaan. He myonsivit sen aina illalla, kun lii-
tyimme heiddn seuraansa ryypyille. Mitddn
tarinoita ei ollut. Uskomuksia ei ollut. Mutta
joku muu tuli aina parin péivan paistd kerto-
maan meille hautakummun sisélla olevasta pa-
huudesta.

"Se tappaa lapsia", muuan keski-ikdinen
mies julisti meille, merkitsevésti, kddet puvun
taskuissa tuulelta suojassa. "Ja murhaa heidén
ditinsd."

"Sinun pitdisi olla maalainen", pomoni sa-
noi, "kun tarjoilet meille néita taikauskoisia ta-
rinoita. Etkd asukin aivan tuossa tdméin tien
varressa? Eikd nuorimmaisesi olekin samalla
luokalla kuin minun vanhimpani?" Me yliopis-
ton arkeologit olemme sisdsiittoista porukkaa.
Kaikki ja jokainen on aivan nurkan takana.

"Omat esi-isdni olivat kunnon talonpoi-
kaissukua", mies paljasti. "Ja niin asun ja niin
ovat."

"Sitdhdn kaikki sanovat esi-isistddn. 'Kun-
non talonpoikaissukua', pomoni sivalsi. "Tal-
14 alueella oli paljon talonpoikia."

"Vain yksi." Mies luopui vakavuudestaan.
"Mutta hin oli hyvin aikaansaapa." Héan liittyi

seuraamme pubissa sind iltana, kuten kaikki
muutkin, emmekd kuulleet enempdd lapsi-
kuolleisuudesta.

Yhdeksi tunniksi. Voitin tuulen tunnin
ajaksi.

Noissa varhaisvaiheissa olimme huolelli-
sempia kuin olisi tarvinnutkaan. Hautapaikka
oli lilan odottamaton ja aivan liian rikas. S&a
pysyi riittdvan hyvini ja kaivoimme esiin esi-
neen toisensa jdlkeen.

Kun kukin esine irrotettiin huolellisesti ja
kasiteltiin, hidastimme tahtia ja tulimme yha
varovaisemmiksi.

Hautaesineissid oli liian paljon poikkea-
mia. Luissa oli myds jotakin outoa, vaikka ku-
kaan ei sanonutkaan mité, ja ne oli jo
kiidatetty laboratorioon.

Kerran toisensa jilkeen tarkastimme kai-
ken. Meidédn oli pakko. Yhtddn toista naispuo-
lista johtajaa ei mainittu Gildaksessa. Yhtdén
toista hautapaikkaa ei voitu tunnistaa sen pai-
kallisen kronikan yhden rivin perusteella:
"Hén on kuollut"; sanoi kronikka, ruttoon. Ju-
mala on voitokas. Jumala on oikeamielinen."
Jumala on oikeamielinen, mutta hénen palvo-
jansa hautasivat timén naisen hienon keramii-
kan, tuontitavaran, kanssa.

Se yksi rivi ja Gildas ja hautaesineet viit-
tasivat selvdsti 500-luvulla tapahtuneeseen
hautaukseen.

Ehké vuosisadan puolivilista. Ja télla ker-
taa menetin 45 minuuttia pimeydelle. Tosi
rakkaani uskoo selviytyvénsa lausumalla psal-
meja. Mittaan mieleni voimaa tuulta vastaan
syddmeni uskonnolla. Kun rakkaani puhuu
makaamisesta vihreilld kedoilla ja nivoo
lauseitaan yhteen mahdottoman pitkiksi rimp-
suiksi, rdkdtdn hysteerisesti ja ajattelen sitd
naista makaamassa vihreiden ketojen alla rik-
kauksien keskelld. Kokeilemme sittenkin ruo-
anlaittoa.

Jo yksin keraamiset maljat — Pohjois-Af-
rikasta tuodut — tekivét hautaesineistd arkeolo-
gin unelman. Ne olivat poikkeuksellisen
hienoja ja sisdlsivdt jaamid (joissakin tapauk-
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sissa enemmaénkin kuin jddmid) sisdllostdén.
Kihisimme jannityksestd, mutta maljojen si-
séllon tutkiminen sai jaddd myohempidin vai-
heeseen. Meillé oli niin paljon tekemisté. Joka
padivd 10ysimme lisdé tavaraa. Sielld oli upeita
helmi, jotka olivat ametistia tai [timeren me-
ripihkaa. Sielld oli tarpeeksi lasia ja kultaa
kuuden armeijan kustantamiseen. Ajan hajot-
tamia vaatteita ja kankaita, pelkkid riekaleita
kiinni rintaneuloissa ja koruissa odottamassa
tekstiiliasiantuntijaa, joka tulkitsisi ne asus-
teiksi. Sielld oli metalliesineitd. Lisdd patoja.
Lisdé lasiastioita. Astioissa oli kaikuja niiden
aikanaan sisdltdmistd pihkoista, puolitoista
vuosituhatta sitten kaytetyistd hajusteista. Mir-
haa ehkd, tai nardusta. Emme tienneet vield
mité.

Loyt6jen upeus kétki rauta-arkun merki-
tyksen. Ndimme sen varhain, mutta jatimme
sen maahan myohemmaéksi, koska se ei nayt-
tdnyt isoa metallimohkalettd kummemmalta.
Tyoskentelimme sen ympdérilld irrottaen kau-
niita ja harvinaisia ja hauraita esineiti. Mind
kisittelin kaivannon sitd reunaa, joten olin se,
joka raivasi sen ympdaristod. Pelkkd yksinker-
tainen rauta-arkku. Sanon sitd yksinkertaiseksi
rauta-arkuksi, mutta rautainen arkku on harvi-
nainen ja arvokas, se jdi vain varjoon aluksi.
Se ei ollut kovin suuri. Hyvin tehty, mutta se
ei sopinut kitkattomasti yhteen haudan muun
sisdllon ylellisyyden kanssa.

Puhdistin varovasti arkun ulkopintaa ja
kokeilin helldvaroen kammeta sité auki. Se oli
yllattdvaa. Tiivis rautapdillys oli suojannut si-
sdltod erinomaisesti. Saatoin ndhdd yhden
suuren kultaisen kuution toisten piéll4, ja nii-
den vilistd tilaa tayttivdt vérttindt, varttina-
pyordt ja muut arkiset tavarat. Suljin kannen
uudelleen varoen, koska rauta-arkku sisdltoi-
neen sai vield odottaa aikaansa, mutta yksi
asia oli selvé: paéllimmaéinen kultainen rasia ei
ollut pelkkéda takomalla muokattua metallia —
se oli jonkinlaisen mekanismin pintaosa. Siind
oli avain, ja kun kéénsin sitd (mikd oli vairin
tehty, mutta en ollut ainoa, joka tunsi houku-

tusta) sisdltd kuului huriseva dini. Tama oli
epitavallista.

Viidentoista senttimetrin kultakuutio, jos-
sa oli kauniisti kohokuvioitu pinta, avaimen-
reikd ja jonkinlainen sisdinen mekanismi. Ja se
oli yhé paikallaan. Tarkempi tutkiminen ei yk-
sinkertaisesti ollut mahdollista. Soitettiin pu-
heluja. Kolme tuntia myShemmin, kun
kaivaus suljettiin yoksi, paikalla oli vartijoita.

Joululaulut pitdvat ihastuttavasti tuulen
mieleni ulkopuolella ja estdvét pimeyttd val-
taamasta minua. Kaksitoista vartijaa vartiossa,
yksitoista kaniikkia laulamassa, kymmenen
neitoa nauramassa, yhdeksén vauvaa haudas-
sa, kahdeksan virttindpyOrdd pyOriméssi,
seitsemén sddtyldistd lempiméssd, kuusi kirk-
koherraa rukoilemassa, viisi kultaista sormus-
ta.

Sini iltana pubissa oli yksi pieni mutta
ddnekds poytdseurue. Sitd hyssyteltiin jatku-
vasti, koska kaikki muut halusivat katsoa jou-
lukonserttia.

”Anglosaksinen Antikytheran mekanis-
mi!” vapaachtoistyota tekeva jatko-opiskelija.

”Ald innostu liikaa”, varoitti hinen oh-
jaajansa. ”Ne ovat melkein varmasti rasioita.
Ei ole kovin todennikdoistd, ettd haudassa olisi
anglosaksisessa  Englannissa  tuntematonta
tekniikkaa.” Pomon oli pakko pitdytyd alko-
holittomissa juomissa raskautensa takia, miké
teki hanestd pahantuulisen.

”Haluan todistaa, ettid esi-isillimme oli
ihmeellisté tekniikkaa, joka on unohtunut.”

”Siindhdn haluat”, sivalsi professori,
“mutta 414 sentddn tee siitd uraa.”

Se vapaaehtoistyotd tekeva jatko-opiske-
lija olin min4, silloin vield ilman tuulta. Va-
paachtoiseksi minut oli ilmoittanut valvojani
(jota kutsuin 'pomoksi', vaikka professori oli
todellinen pomo: heiddn oikeat nimensé olivat
Smith ja Smith, joten me kaikki véltimme sité,
minun pomoni ja professori, ja he olivat koko
hallinto) ja me molemmat olimme hurjan in-
noissamme. Minun kaipuuni ja kaihoisa kau-
neuteni (tai ehkd hallinnolle tarjoamani
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ryypyt) merkitsivét, ettd minut méaérattiin huo-
lehtimaan rasioista nuorempana henkildston
jasenend (minulla oli hddin tuskin tarpeeksi
konservointikokemusta) siné iltana. Olin saa-
nut syntini anteeksi. Jouduin kuitenkin odotta-
maan. Ensinndkin oli niin paljon muutakin
tekemisti. Laatikko oli haudattu syvéén ja sen
ympérilld oli vield paljon tehtdvid, ennen kuin
laatikko voitaisiin huolella avata uudelleen.

Jokainen 10ydos piti késitelld asianmukai-
sesti. Antikythera tai ei, asianmukaista jirjes-
tystd ei voitu laiminlyoda. Jos asianmukainen
jéarjestys laiminlyotiisiin (kuten minulle oli
muistutettu moneen kertaan), 16ydokset tuhou-
tuisivat ja ymmarryksemme menneisyydesti
murenisi ja ruostuisi ja lahoaisi silmiemme al-
la. Kuten minun mieleni nyt, paitsi ettd olen
pddsemdssd voitolle. Pimeys on turvallinen,
mutta mind en mene sinne.

”Kun padsemme vihidn pidemmalle”, po-
mo lupasi, ’pédset kurkistamaan seuraavana
sisdlle”. Silld vilin laatikko oli nostettu pois
haudasta ja odotti vuoroaan konservointilabo-
ratoriossa.

Vililla tydssé oli taukoja, jolloin tapasim-
me paikallista viked ja seurustelimme heididn
kanssaan. Seurustelin yhden paikallisen kanssa
hautausmaalla, joka oli ehkd 50 metrid kai-
vaukselta ja hyvin kéteva.

”Paha”, sanoi pastori minulle hyvin asial-
liseen sivyyn. “Ald anna sen huolestuttaa it-
sedsi, hidn on ehdottomasti kuollut; vahingoitti
meitd silloin, ei voi vahingoittaa meitd nyt.”
Ilman varsinaista suunnitelmaa omalta tahol-
tamme olimme hautausmaalla seisomassa
marjakuusen alla. Hin nojasi kivaan hautaan,
joka oli 1700-luvulta pédtellen siivekkddstd
padkallosta. Siivekds padkallo oli sop6, mutta
pastori oli sopompi.

”Jotkut  esi-isistdni ovat  tddltépdin”,
myonsin. “Tkédn kuin ympyra sulkeutuisi.”

”Tama ei ole kauhuromaani”, hdn sanoi.
”Mutta jos olet tddltdpdin, annamme anteeksi
korostuksesi ja ndemme kirkossa sunnuntai-

2

na.

”Al4 unta nde”, sanoin.

Tuuli kahisutti marjakuusta.

Kun menimme kumpikin tahollemme hén
huusi perdéni: ”Entd miten olisi péivéllinen ti-
ndan?”

Se oli suurin melu, joka siitd syntyi. Pai-
kallinen kirkonmies huusi paivélliskutsunsa.

Tiedotusvilineet olisivat hullaantuneet
tdstd muinaisen ja vieraan ajan haudasta, jolla
oli niin paha maine (vaikka kukaan ei kerto-
nutkaan minulle, mikd se maine oli, ei edes
sOp0 nuori mieheni hautausmaalta, minka
vuoksi arvelin, ettd siind oli enemmaén titi Ada
Doomia kuin mitéén varsinaista vikaa vihreés-
sd hautakummussa, jota kaivoimme), mutta
herramme ja kédskijimme yliopistosta eivét
tienneet miten késitelld asiaa. He maksoivat
vartioinnista. He eivét halunneet ryostelyd. He
eivit halunneet suu auki tuijottavia turisteja.
Ennen kaikkea he eivit kuitenkaan halunneet
vanhan pappilan hiljattain ostaneen vastaha-
koisen amerikkalaisen pariskunnan peruutta-
van kaivauslupaa. ”Se kammottaa minua”,
nainen sanoi kaikille, jotka jaksoivat kuunnel-
la. ”En mene ldhellekddn sitd.” Tiedotusvali-
neille ei kerrottu mitéén tésta.

Me kaikki panimme aineistomme siséén
ja se katosi jarjestelmddn putkahtaakseen ulos
virallisten dokumenttien rippeind. Niistd rip-
peistd tuli ensimmdinen julkinen raporttimme.
En vilittdnyt siitd, ettd se kertoi enemméin
yleisestd paikasta ja konteksteista kuin itse
16ydoistimme. Se viittasi Gildakseen ja kro-
nikkaan, mutta ei lainannut néitd ldhteitd, mika
oli hieman epétavallista. En kuitenkaan viélit-
tanyt siitd. Mitd kauemmin kaivaukset jatkui-
sivat, sitd enemmdin aikaa voisin viettda
naapurissa asuvan miehen kanssa.

Emme olleet vield avanneet rasioita. Tyo-
td oli vield liikaa, ja meitd oli niin vdhén ja
meidén piti noudattaa asianmukaisia prosesse-
ja, jotta taivas ei putoaisi. Niin paljon luette-
lointia ja piirtimistd ja puhdistamista ja
sdilomistd ja vakauttamista ja tietokantoihin
syottdmistd ja valokuvaamista ja esineiden yh-
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teensovittamista ja tunnistamista ja yksinker-
taisesti jokaisen sirun késittelemistd yksitellen.
Kun teimme ensimmadisen kaivantomme, luu-
limme, ettd ryhmd@mme oli minilauma. Olim-
me kaikki ndhneet nopeita ja ylimalkaisia
toitd, joissa vain yhden tai kahden ihmisen oli
pakko julkaista raportti kahdessa viikossa,
mink3 jdlkeen koko homma oli tehty. Témaé oli
nykyaikaisen arkeologian arkea. Yksityisen
sektorin tyotd. Mutta me emme ole yksityinen
sektori. Meilld oli kdytettdvissaimme koko ke-
sd ja huomattavia osia sen jilkeisistdkin vuo-
denajoista. Siitd huolimatta me teimme pitkid
paivid saadaksemme perusasiat valmiiksi tdssd
aikataulussa. Yliopiston hallinto hermoili
meille koko hitaan matkan ajan, kuten se aina
teki.

Ruumista késiteltiin yhi toisaalla. Kukaan
meistd ei tiennyt, mitd sille tapahtui. Minulle
oli luvattu, ettd saisin avata yhden rasian, mut-
ta en padssyt kuitenkaan sen ldhelle. Hoidin
kérsiméttdmyyttani pubissa juomalla ja vietin
paljon enemmén aikaa hautausmaalla. Ne péi-
vit olivat multaa ja muotoja ja edistymisen hi-
tautta.

Ruumiista tuli tieto, ennen kuin olimme
saaneet tyOmme valmiiksi. Luuihmisemme
ovat poikkeuksellisen hyvia.

Kuningattaremme ei ollutkaan ilmeisesti
kuollut ruttoon, kuten 500-luvun munkki oli
kirjoittanut. Luissa oli selvid merkkejd véki-
vallasta. Niissd oli veitsen jilkid ja katkeamia
ja kuoppia ja paikallisia murtumia. Kuningat-
taremme (aikuisena, yhi lapsentekoidssd) oli
hakattu ja puukotettu, ja hénen luitaan oli kat-
kottu, kunnes hédn kuoli vammoihinsa. Tunte-
maton naisemme oli murhattu. Koska hén oli
hallitsija, historioitsijat vihjaavat. Koska héin
ei ollut mies. Rangaistuksena misté tahansa vi-
kaan menneesté asiasta, olipa se sitten rutto tai
katovuosi.

Kaikki tiesivit, ettd Gildas kirjoitti ajasta,
jolloin Britanniaa koeteltiin kauheasti: oli silti
jarkyttdvad ndhdi, millaista jélked murhaajat
olivat tehneet timédn naisen luurangosta.

Hautaesineissé ei ollut mitdén jérked vi-
kivallan yhteydessd. Rakkautta? Sovittelua?
Syystd tai toisesta hidn oli kokenut kauhean
kuoleman. Meilld oli vedoksia hénen pahoin-
pidellystd luurangostaan otetuista valokuvista,
ja otimme ne mukaamme pubiimme ja itkim-
me niiden ddressd oluen ja muistojen pehmen-
tdmind. Joku jitti ne vedokset pubin poydélle
ja mind varastin ne.

Kehitimme hénelle tarinan, pastorini ja
mind, sind iltana, linnoittautuneina pelkkien
valokuvien kanssa suureen vuoteeseen. Unek-
simme siitd, millaista olisi ollut olla tdméa yksi
pieni kuningatar tietyméttomien taivalten ja
aikojen takana. Tdmi piesty ja puukotettu ja
kidutettu ja kirottu nainen rikkaine hautaesi-
neineen. Tdma ei-Kristitty.

Saan ruoansulatusvaivoja pelkéstd murhan
ajattelemisestakin. On kuin tuntisin rautaisen
veitsen uppoavan kylkiluitteni viliin ja sen
kahvan iskevén rintakehédédni. Tuuli; ruoansu-
latusvaivat; murha: ne ovat yhta.

Sen pubi-illan jdlkeen kukaan ei ole pu-
hunut niistd luista. Ennen sitdk&in emme pu-
huneet hautaesineisti tai edes kaivauksesta. Se
oli vain jotain, mitd teimme parantaaksemme
ansioluetteloitamme, sanoimme, jos kysyttiin.
Meilld oli kaikilla omat syymme olla hiljaa
ndin suuresta 10ydostd. Pomo ja pomon pomo
eivat esimerkiksi tienneet, loisiko vai tuhoai-
siko se uria. Miné taas olen se, joka oli ensim-
méisend ndhnyt rauta-arkun. Halusin péista
sithen késiksi. Ja minulla oli tietysti omat hii-
ridtekijéni.

Silti meiltd kului aikaa péadstd rauta-arkun
pariin. Muiden 16ytdjen kunnolliseen doku-
mentointiin kuluisi ehka kaksikin vuotta, joten
meilld oli veruke priorisoinnille. Siind hurise-
vassa ddnessd oli kuitenkin jotakin vaivaan-
nuttavaa. Kellokoneisto anglosaksisessa hau-
dassa oli ennenkuulumatonta.

Luulen, ettdi emme halunneet huomata
joutuneemme nokkelan ja kalliin huijauksen
kohteiksi. Selitimme itsellemme, ettd halusim-
me selvittdd totuuden haudasta, ennen kuin
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ryhtyisimme pohtimaan sitd yhté esinetté, joka
ei ehdottomasti kuulunut joukkoon.

Ensi viikolla, he sanoivat, voimme vii-
meinkin aloittaa laatikon kdsittelyn. Voimme
puhua kaivauksista. Se kaikki tapahtuu yhdelld
kertaa. Nuo muutamat péivét olivat vaikeita.
Sisdisesti olin kéymistilassa malttamattomuu-
teni takia. Ulkoisesti olin sanavalmis yliopis-
to-opiskelija, jonka hengitys kuulemma tuok-
sui kirkkosuitsukkeelta.

”Tule palvelukseen”, hin ehdotti.

”Latinaa”, vastasin aina. ’Jos minun pitda
palvoa Jumalaa, johon en usko, sen pitdd olla
latinaa.”

Se iso rautalaatikko odotti yhd konser-
voinnissa. Kukaan ei ollut varma sen kunnos-
ta. Ja niinpd tehtiin péa&tds, ettdi mind avaisin
sen. Viimeinkin. Ja laskisin ne kultaiset rasiat
uudestaan. Ja ndkisin, mitd muuta se kétki si-
sddnsd. Viimeinkin.

Tunsin jotakin outoa rasioista siitd hetkes-
td, kun sain luvan nostaa rautaisen kannen ja
ottaa helldvaraisesti yhden upeista aarteistani
pois arkusta. Pomo vilkaisi kerran ja kiski mi-
nua panemaan sen takaisin. Mittasuhteet olivat
hdmmentévid keinovalossa. Tuntui kuin ne oli-
sivat olleet kieroontuneen mielen suunnittele-
mia.

Mitoiltaan se oli kuutio, mutta se néytti ...
vadristyneelta.

”Onko niitd vain yksi?” Hén peitti jannit-
tyneisyyttadn kysymykselld, johon hén tiesi jo
vastauksen.

Kumpikaan meistd ei halunnut vetdd sité
rasiaa.

”Kolme. Vain varmistuksen vuoksi, viral-
lisesti. Auts.” Jokin oli pistényt peukalooni
pannessani kultaista rasiaa takaisin.

”Ald ala Prinsessa Ruususeksi. Raportoi
sitd mukaa kun 10ydét jotakin: mind kirjaan
muistiin.”

”Virttind”, sanoin kurkistaen pimeéén
kaikkien muiden valaistessa hyddyttomillé tas-
kulampuilla padni ympdarilla. ”’Se on terdvampi
kuin muut vérttinét, joita olen kasitellyt. Tosin

ne muut varttindt olivat uudenaikaisia. En ole
koskaan aikaisemmin ollut ldheisissd tekemi-
sissd muinaisen varttindn kanssa.” Imin peu-
kaloani vdhén aikaa.

”Tieddn vérttindn. Mind néin sen. Ja vara-
varttindpyorid sen alla. Ne ovat symbolisia,
arvelisin, koska ne ovat naisen haudassa. On
ihmeellisté, ettd puu on sdilynyt. Se on hyvin
mahdollisesti ainutlaatuinen.”

”Ai”, mind sanoin, tuntien itseni typerak-
si. ”Siksi puhuit Prinsessa Ruususesta.”

”Olet viisas jatko-opiskelijoiden joukossa.
Néenkd sielld vield yhden rasian?”

”Kaksi lisdd. Ne ovat samaa sarjaa. Huo-
masin sen, kun avasimme arkun ensimmaista
kertaa. Millaista késityotd! Ja ne ovat kaikki
taottua kultaa ja yli minun kykyjeni. Ovatko-
han ne kaksi muutakin Antikytheran kapistuk-
sia?” Outoja mekanismeja. Se juuri oli
minusta himmentévéi. Tuntemattoman teknii-
kan outous. Joksin virédhti sisdllani ja sitten
rentouduin. Siirryin syrjdén ja paédstin pomon
arkun direen. Hinkin sai piston sormeensa
varttindstd ja vitsailimme lisdd Prinsessa Ruu-
susesta.

Seuraavana péivand pomo oli poissa. Am-
bulanssi oli vienyt hdnet juuri suljettuamme
kaivauksen yoksi. Se oli keskenmeno. Nykyi-
send mahtavan tieteen aikana he molemmat
kuolivat. Meille kerrottiin tdstd, kun palasim-
me toihin seuraavana aamuna. En vieldkéddn
usko sitd. Etsin hintd vieldkin katseellani ku-
vitellen tavoittavani hidnet nurkan takaa juo-
masta noutokahvia ja syomaésté niitd inhottavia
leivoksia, joita hin rakastaa. Kaivaus suljettiin
paiviksi kuoleman takia. Vain yhdeksi pdivak-
si. Me palasimme sitd seuraavana péivéni ja
joimme pubissa maljan suosikkiakateemikol-
lemme siné iltana.

Joku sanoi, kun olimme sopivan liikuttu-
neita ja menettineet kaiken sdddyllisyydenta-
jun, ettd vauva eli. Minun mentorini vauva.
Halusin menné tapaamaan sitd. Yritin ainakin.
En ole ldhisukulainen, mutta halusin ainakin
yrittdd. Aseistetut vartijat pysdyttivit minut
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ovella.

Se oli yksinkertaisesti typerdé. Péitin, etti
vauva oli surkeudesta siinnyt juoru ja jatkoin
omaa eldméadni. Sekd vanha ystévéni ettd tule-
va ystdvéni olivat kuolleet ja suljin mieleni sil-
td asialta.

Ehké jatkoin omaa eldmiini. Tai ehkd se
oli pyorivé tuuli. Tiedén, ettd se oli tuuli, kos-
ka tieddn, milloin se alkoi puhaltaa: en kerro.
En kirjoita sitd. Se on totta jos sanon sen suo-
raan ja tédndén haluaisin, ettd se ei olisi totta.
Huomenna saatan 16ytda rohkeutta.

Jatkoimme kaivamista. Viikon kuluttua
me kaikki laskimme tydkalumme ja panimme
paillemme parhaat tummat vaatteemme ja me-
nimme hyvéstelemididn pomon asianmukaises-
ti, viereiselld hautausmaalla (koska hédn oli
paikkakuntalaisia). Se oli jotenkin sopivaa.
Hautajaiset eivit olleet kuitenkaan hyvéstijat-
td. Se tuntui vieraalta. Vieraita ihmisié oli lii-
kaa. Professori ja mind vilkaisimme kerran
nditd kaikkia muukalaisia ja pukuja heidédn yl-
ladn ja paitimme pysytelld omassa seurassam-
me. Seremonian jdlkeen seuraamme liittyi itse
seremoniamestari. Hian oli tunnustuksellisella
paélla ja tunsi tarpeelliseksi kertoa professoril-
le monia salaisuuksia.

”Me menimme naimisiin”’, hin sanoi. Po-
mo oli juhlistanut uuden elimdmme ennen
kuolemaansa ja antanut kirkkoherralleni ja mi-
nulle hédélahjaksi hienon astiaston 1700-luvul-
ta. Hénen kuolemaansa ei voinut ymmaértda.
Péaivalliselld tilaisuuden jalkeen hén oli valitta-
nut ruoansulatushdiriostd ja joskus hénen sil-
mansd néyttivét harittavan aivan kuin hén olisi
néhnyt tuulen taakse.

”Kuka vihkii vihkijin?” Professori tiesi
kaiken, mutta hin kysyi kuitenkin. Me kaikki
teemme tillaista.

Vietimme niin paljon aikaa yhdessi, ettd
meilld on samat tavat. Minun rukka rakkaani,
joka nékee kaikuja minusta joka paikasta.

”Maistraatti”, Salomoni sanoi nauttien
ironiasta. Ironia on hdnen suuria heikkouksi-
aan, kuten myds vanhan testamentin lainaami-

nen vadrin. "Me piddmme kirkkohéét, kunhan
olen vakuuttanut rakkaani Jumalan olemas-
saolosta, miké ei ehki tapahdu tdmén eldmén
aikana.”

”Mind uskon pieniin vihreisiin miehiin”,
sanoin avuliaasti. Hén halasi minua.

Tuntemattomat tekivit meiddn olomme
tukalaksi. En halunnut jakaa yksityisid kes-
kusteluja mustista puvuista pitdvien miesten
kanssa, paitsi jos avioiduin heiddn kanssaan,
vitsailin, ja l1dhdimme kolmistaan.

Seuraavana pidivdand huomasin yhden pu-
vuissa liian hyvin viihtyvistd miehistd piiles-
keleméssd huomiota herdttdvédsti sanoma-
lehden takana.

”Liikaa elokuvia”, sanoin itselleni ja huo-
lestuin sitten. Enté jos kyse oli jostakin, jonka
pomo tiesi? Mika oli tappanut pomon? Luuli-
vatko he minun tietdvén jotakin? Elokuvama-
nia iski minuunkin. Tai ehkd mustuus oli
16ytényt tiensd aivoihini. Olin vankina hetkes-
sé, jossa eldma ei ollut aivan todellista, jossa
yksinkertainen puhelu on mahdoton tehtéva.
Tosi rakkaani ja mind luimme illalla Beda Ve-
nerabilista, koska olimme vanha pariskunta. Ei
endd murjottujen luiden kuvia vuoteessamme:
vain me ja ehki tuulen kaiku. Minun olisi pi-
tdnyt asettua aloilleni, mutta en asettunut.

Kéyttdydyin kuin huonon arkeologisen
elokuvan henkild. Pukeuduin mustaan. Hiip-
pailin toimistoon yolla ja latasin kaikki tiedos-
tot. Kun toin ne Kotiin, istuin valveilla koko
yon vierittden niitd ndytdssd, yrittden saada
selville, mitd pukumiehet oikein puuhasivat.
Minun ei pitdisi sanoa heitd pukumiehiksi.
Useimmilla heistd oli farkut. He vain kayttay-
tyivat kuin olisivat pukeutuneet mustiin pu-
kuihin ja aikoisivat peukaloida mieltimme ja
muuttaa todellisuutta. Minun on lopetettava
niiden elokuvien katsominen.

Useimmat tiedostot vastasivat tarkalleen
omaa tietoani. Kuolasin uudestaan hautaesi-
neitd. Rasiat oli tutkittu laboratoriossa ja ne
sisélsivit mekanismeja, mutta kukaan ei osan-
nut selvittdd, mitd ne tekivit. Tunsin oloni pe-
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tetyksi: minun rasiani oli tutkittu ilman minua.
Varsinainen paukku oli DNA:n I6ytyminen.
Sille oli jo tehty tutkimuksia poikkeuksellisen
nopeasti. Edes kasvoja ei oltu vield rekon-
struoitu, mutta DNA oli analysoitu.

DNA-tiedostossa oli viittaus toiseen tie-
dostoon. Se oli lukittu. Ne idiootit, jotka olivat
lukinneet sen, olivat kdyttédneet salasanana po-
mon nimea.

DNA-testit osoittavat, ettd haudattu nai-
nen ei ollut kokonaan ihminen.

Sitd ideaa on kaytetty kaikissa science fic-
tion -sarjoissa: muukalaisia, jotka ovat niin ke-
hittyneitd, ettd ne pystyvdt luomaan vaihdo-
kaslapsia.

Tiedostossa oli viitteitd liipaisimeen. Jo-
honkin, joka muutti vastaanottavia geeneja,
geenejd, joissa oli oikeanlainen markkeri.
Suunnattua epigenetiikkaa. Keino kétked rotu
toisen rodun sisélle.

Tiedosto vihjasi, ettid tulokset olivat epa-
luotettavia. He eivét tienneet, miten liipaisin
oli toiminut. Heiddn ainoa tapauksensa oli kui-
tenkin pomo. Joka kuoli. Kuolemansyy oli
hénen muukalaiseksi muuttunut vauvansa. Ha-
nen ruumiinsa ei pystynyt kisittelemddn sita.
Vauvat olivat jo valmiiksi muukalaisia, ajatte-
lin min4, ja niin mind menetin tunnin tuulelle
ja pimeydelle. Luojan kiitos, ettd olin kotona
silloin. Ainoa vahinko koitui tietokoneelleni,
joka oli toiminut akulla. Kytkin sen pistorasi-
aan ja palasin lukitun tiedoston pariin. Sen tie-
doston, joka kuvasi uinuvia muukalaisgeeneja.

Luen sanoja, joita en ymmaérrd. Epigene-
titkkka on niistd pahin. Heittelen noita sanoja
ympdriinsd aivan kuin ne tarkoittaisivat jota-
kin. Ne ovat vain tuulta. Tuulta, joka puhaltaa
mieleni 1&pi. Mieleni ei aina toimi samalla ta-
voin kuin ennen.

Se kirottu vérttind. Prinsessa Ruusunen.
Tarinat tulivat jostakin. Tietenkin he tappoivat
naisen, joka muutti heiddn lapsensa joksikin
muuksi. Mutta millaisiksi? Mitd niistd lapsista
tuli?

Loyddmmeko 1ahistoltd vield joukkohau-

dan? Kaikki ne pienet lapset? Onko pahin osa
menneisyydestd vield edessdpdin?

Oli melkein varmaa, ettdi mind en tulisi
kuolemaan (koska olin vield elossa), mutta
kyse ei ollut vain minusta. Tunsin itseni type-
raksi tehdessdni sen, mutta kidvin yhden tutki-
jaystdvini luona ja juotin hénet humalaan.
Otin pomon DNA:n ja kuolleen kuningattaren
DNA:n (molemmat varastamissani tiedostois-
sa) ja kaivoin esiin myds sen DNA-testin, jon-
ka teimme opiskelijoina ("Mistd ihmiset
tulevat?” meitd oli kehotettu kysymaién.
”Kuinka monta erilaista lahdettd on olemas-
sa?”).

Ystévéni vertasi niitd. Héneltd meni sithen
kuusi kuukautta ja se teki loven alkoholibud-
jettiini, mutta hén teki vertailun. Kun héan oli
valmis, olin péittinyt tohtorinopintoni, kai-
keksi onneksi.

En ollut enédé jatko-opiskelija: olin avioi-
tunut arkeologi etsimissé tyota.

”Te olette kaikki sukua”, hédn sanoi.

”Se on yllattdvaa”, sanoin ihmetellen,
kuinka en ollut huomannut sinisilméisyysgee-
nid.

”Ei suinkaan. Yhteiset esivanhemmat.”

”Onko mitdén ... outoa?”

”Ei aavistustakaan. Emme tiedd vield
puoltakaan siitd, mitd meissi on.”

Olen valmis lydméén vetoa, ettd minulla
on DNA:ssani samat markkerit kuin hanella-
kin. Silld muinaisella muukalaiskuningattarel-
la. Silld murhatulla ruumiilla, joka oli hau-
dattu upeasti. Yksi rasian oudoista mekanis-
meista tunnisti minut, ajattelin, koska niin ne
salaista tyotd tekevét tutkijat olivat ajatelleet
lukitussa tiedostossaan. Se saattoi huomata
my0s, ettd olin raskaana. Vain hddin tuskin
raskaana siind vaiheessa. Erittdin raskaana nyt.
Ensi viikolla minusta tulee diti.

Aluksi uskoin kopioimiani raportteja, us-
koin, ettid outo rasiaan kétketty mekanismi oli
syyllinen. Nyt uskon, ettd syypdd oli vérttina.
Epdilen, ettd kaikilla rauta-arkun esineilld oli
oma mekanisminsa: jotkin mekanismit olivat
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taitavammin kétkettyjd kuin toiset. Ne oli
kaikki haudattu tavoittamattomiin. Raudan si-
sille. Me olimme jaljitelleet Pandoraa, herét-
tdneet Prinsessa Ruususen. Meilld ei ollut
aavistustakaan. Ja nyt minun mieleni on sielld
ja minun mieleni on tédlld ja minun mieleni on
kaikkialla minne tuuli puhaltaa.

Saan ruoansulatushéiriditd, kun ajattelen
seurauksia. En pahoinvointia. Ei muita ras-
kausoireita kuin harhaileva mieleni. Se tappoi
pomoni, mutta se ei voi tappaa minua. Ei ha-
lua tappaa minua. En tiedd miksi. Minun pitéi-
si kysyd, mutta ajattelija sisdllani tuuditetaan
hiljaiseksi, kun yritdn: me emme halua tietié.
Ja sitd paitsi meilld ei ole muuta kuin oletuk-
sia, joka perustuu siihen, mitd pieni ryhma
nuoria ihmisid, jotka eivét oikeastaan tienneet,
mitd he olivat tekemdéssd, saivat luettua no-
peasti tiedoista. Jos me kaksi uskoisimme pro-
fessorien tietdvin enemmédn kuin me,
antautuisimme heille, antaisimme ruumiini ja
lapseni tutkittavaksi niind viliaikoina, jolloin
tuuli ei puhalla.

En pysty tekemiddn sitd yksin. Tai edes
pariskunnan osana.

Miné yritin. Olin odottamassa ostaakseni
lipun ja matkustaakseni junalla Lontooseen
antamaan itseni ilmi, kun mieleni oli taas tyhja
ja onnellinen ja tuulenviemd. En muista sitd
tuulenviemid. Muistan herdnneeni laiturilla
Brightonissa ja ihmetelleeni, miksi aallot oli-
vat niin pieniéd ja miksi aallot olivat oudonvi-
risid ja ihmetelleeni, mikd oli vialla. Puoliksi
tietoisena ajattelin, ettd olin vaardssd Brighto-
nissa. Nyt tajuan, ettd planeetta oli véara.

Ehk& murhattu nainen oli minun kaltaise-
ni, sen varttindn aikaansaannos. Ehkd minun
vauvastani tulee enimmékseen ihminen.

Hén itse on rauhoittava, mutta hénelld it-
sellddnhdn on Jumala puolellaan. Huomaan
olevani kateellinen hénelle siitd Jumalasta.

Kevytmielisempind hetkindmme rakkaani
ja mind véittelemme vihredn ihon puolesta.
Emme voi véitelld lasta pois. Mind tuskailin
siitd, mutta hdn oli tiukkana: meiddn on koh-

dattava tdmé syntymd. Han halusi kohdata sen
hiljaa ja kasvattaa lapsen aivan kuin mitéén ei
olisi tapahtumassa, aivan kuin pikkuisemme ei
olisi muinaisen muutoksen kérjessa.

Miné olin jarkkyméton: en voi pitdé tari-
naa salassa. Ja niinpd me olemme ihmiskun-
nan tulevaisuuden ensimmaéisen osan varti-
joita. Jumala meitd auttakoon.

Mind puhun tuulesta, mutta mielesséni
tunnen vield liukuvan veitsen ja nden kuolleen
kuningattaren luut, jotka on levitetty kuin jét-
teet hienolle kaksoisvuoteellemme.

Someone’s Daughter

Copyright © Gillian Polack

Originally published in Next (ed Simon Petrie and
Robert Porteous, CSfG Publishing, 2013)

Translated by Eero Sarkkinen
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laasse RembBa

Hagandisid dydatbulksia
cdiheesBd historican jos

Spekulatiivinen fiktio tarkoittaa yleisimmaéssa
merkityksessddn todellisuuteen sekoittuvia yliluon-
nollisia elementtejd tai tdysin kuviteltua todelli-
suutta. Fantasia-, tieteis- ja kauhukirjallisuus ovat
spekulatiivista fiktiota (spefi). Spekulatiivinen fak-
ta on tavallista spekulointia, eli vaihtoehtoisten
skenaarioiden esittdmistd samasta tilanteesta. Kun
spekulointi liitetdén historialliseen kontekstiin, pu-
hutaan kontrafaktuaalisuudesta, ts. jossittelu. His-
toria on jossittelun aarreaitta.

Miten historialliset, tdysin eri aikakaudella
vaikuttaneet hahmot selvidisivdt nykypdivin maa-
ilmassa?

Akkiseltdin tulee mieleen modernin ihmisen
esikuva, kameleonttimainen Niccolo Macchiavelli.
Hén olisi tdssd puolitotuuksien, haikdilematto-
myyksien ja itsekkuuden aikakaudella kuin kala
vedessd. Tosin Ruhtinaassa esitetyt ajatukset vai-
kuttavat jo itsestdénselvyyksiltd. Teoreetikkona
Macchiavellilla ei olisi paljoakaan annettavaa, po-
liitikkona mahdollisesti enemmén. Samaa ihmis-
tyyppid edustavat Oliver Cromwell, Armand de
Richelieu ja Klemens von Metternich péarjdisivét
EU:n johtotehtévissé.

Leonardo da Vincin voisi kuvitella vievén ih-
miskunnan teknologian uudelle vuosisadalle. Niin
paljon hin oli aikaansa edelld 1500-luvulla. Ehkei
sentdén da Vincille 16ytyisi paikkaa téssdkddn maa-
ilmassa. Kaikessa nerokkuudessaan héneltd puuttui
sitoutumiskykyd viedd projektit loppuun. Kuvatai-
teilijana hdn olisi sen sijaan kaikkien huulilla.
Kenties digitaalisen tai animaatioelokuvan parissa?
Thomas Edison on keksinngilldin muuttanut ihmi-
sen arkipdivdd enemmén kuin kukaan muu, ja hin
voisi viedd nykyaikaisen infran tdysin uusiin sfai-
reihin.

Kyvykkéind johtajina pidettyjen Pietari Suu-
ren, Simon Bolivarin, Otto von Bismarckin, Elisa-

beth I:n ja Kustaa Vaasan valtakaudet jaisivét
lyhyiksi ja ankeiksi: Modernin johtajan on kyettava
my6s kompromisseihin. Toisaalta Ison-Britannian
ja Ruotsin valtiojérjestys veisi kaiken terdn jal-
keenmainittujen hallitustavasta. Tsingis-kaanikin
olisi pelkkd mitddnsanomattoman aasialaisen pik-
kuvaltion suuruudenhulluudessaan koominen mee-
migeneraattori. Benjamin Franklinin ja Abraham
Lincolnin kaltaisille sovittelijoille olisi kysyntda
ylilyontien maailmassa. Léhi-idédn vahva mies sult-
taani Saladin toimisi sentddn vélittdjand militant-
tien muslimijohtajien ja ldnsimaiden johtajien
keskeisissd neuvotteluissa.

Israelilaisen Jeesus Nasaretilaisen blogitekstit
vastikkeettomasta ja pyyteettoméstd anteeksian-
nosta ja armeliaisuudesta eldisivét Internetissd vit-
sind pari viikkoa ja unohtuisivat sitten. Kungfutse
ja Lao-Tse eivét padsisi edes nettijulkisuuteen asti,
kiitos Kiinan tuoreita ajatuksia blokkaavan netti-
kontrollin. Sokrateen perusprinsiippi ‘Tunne itsesi’
tuntuu nykyihmisestd tyhjyyttddn kumisevalta.
Voisi ihan hyvin olla jonkun fitness-porukan slo-
gan.

Musiikin maailma tuntisi Niccolo Paganinin
ja Carl Michael Bellmanin virtuoosikitaristeina,
jélkeenmainittua pidettdisiin Ruotsin populaari-
musiikin tirkeimpénéd laulaja-lauluntekijdnd. Kir-
jailijoista merkittdvimpid olisivat pilkkakirveet
Jonathan Swift, Voltaire ja Mark Twain. Kafka sai-
si takuulla valtaisan vastaanoton, jos Oikeusjuttu ja
Linna julkaistaisiin 2000-luvulla. Postmodernia ar-
votyhjiotd kommentoi erityisen tarkkandkdisesti
espanjalainen Miguel de Cervantes. Goethen Nuo-
ren Wertherin kérsimykset olisi taantunut teini-it-
kettdjéksi. William Shakespeare joutuisi &kki-
menestyksen laannuttua keskittymdin tekijénoi-
keudenkdyntiin Edward de Veren kanssa.
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Inkeri Rotro

Cesiuwin nduruy

“Mikd ihme se on?” Julius katsoi hdmmenty-
neend minua. Kohautin olkapditdni. Mikdin
tdssd tehtdvéssd ei ollut tavallista, muttei kui-
tenkaan myoskéan niin epétavallista, etten oli-
si pitinyt tatd silkkana kettuiluna.

Syy siihen, etten ollut varma, oliko ko-
mennus tille tehtidville rangaistus vai palkinto,
oli kolmisen kilotuntia sitten tapahtunut onnet-
tomuus, jonka jilkeen vilini komentaja Janse-
niin olivat tuntuneet poikkeuksellisen jéh-
meiltd. Jouduin — tai padsin — tilanteeseen, jos-
sa kunnostauduin pelastamalla komentaja Jan-
senin.

Olimme olleet rutiinikorjaustehtdvalla
aluksen ulkopuolella. Olin vastustanut komen-
tajan osallistumista korjaustehtdvddn alun al-
kaenkin. Komentaja oli hyvd johtaja, mutta
hinelld oli sokea piste sen suhteen, ettd vuodet
nollagravitaatiossa olivat jéttidneet jélkensd hé-
nen sindnsd vaikuttavaan olemukseensa. Oli-
han hénelld jo ikddkin — hidn oli ylittdnyt
neljdsataa subjektiivista kilotuntia — joten mie-
lesténi hdnen oli aika jattdd estradi nuoremmil-
le ja keskittyé naruihin sen takana.

Olin sanonut timin komentajalle niin
suoraan kuin alainen voi ylempéédnsi ojentaa.
Komentaja Jansen oli kohteliaasti sivuuttanut
kaiken sanomani. Seuraavan kerran néin hénet
avaruuspuvussa ilmalukossa.

Me ehdimme saada tiedotuksen suunnan-
korjauksesta. Tdmai oli toinen syy siihen, etti
en olisi halunnut komentaja Jansenia ulos
aluksesta. Komentosilta jdi toivottomille tuna-
reille, jotka eivdt ymmartdneet lykdtd ohjel-
moitua kurssinkorjauspolttoa. Komentaja ja
mind olimme aluksen keulassa, joten mitién
vaaraa ei pitdnyt olla — kun tahmatassuun nap-
sauttaa virran piille, kovin moni maallinen
voima ei riitd irroittamaan kéttd aluksen run-
gosta. Thmisten ollessa aluksen ulkopuolella
kurssinkorjauspoltto oli kuitenkin tarpeeton
riski.

Toisaalta komentajan olisi pitdnyt ym-
martdd sulkea korjattava paneeli. Kun alus
muutti kurssia, paneeli pyrki jatkamaan mat-
kaa vanhaan suuntaansa. Se pyorahti saranan-
sa varassa suoraan komentajan jalan ja kdden
yli.

Jansenin pukuun tuli pitkd repedmé. Kun
poltto oli ohi ja pédésin hdnen luokseen, shokki
tai hapenpuute oli jo vienyt héneltd tajun. Ha-
pen mukana puvusta pursui verta, joka karkasi
avaruuteen hitaana punaisena ryOppynd, jaa-
tyen heti tultuaan puvun ulkopuolelle. Naky
oli yhtd kaunis kuin jarkyttdvékin.

Pysdytin vuodon ensimmaiselld kéteen
sattuneella asialla. Kiskoin kolme senttid le-
vedn, metallisen nippusiteen turhankin kireél-
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le. Avaruuspuku oli jaykka, ja halusin varmis-
taa verenvuodon loppumisen. Pelkdsin valti-
movuotoa.

Meiltd meni puoli tuntia saada komentaja
sisddn. Komentosillan kokematon kaarti tuhla-
si kalliita minuutteja, kun ei paniikissaan 16y-
tinyt tapaa padstd komentajan avaruuspuvun
sddtimiin kédsiksi. Ennen kuin tahmatassun vir-
ta saatiin katkaistua, sdhkomagneetit eivit
padstdneet Jansenia irti rungosta.

Jupakan lopputulema oli, ettd hapenpuute
ei ilmeisesti ehtinyt aiheuttaa aivovaurioita
komentaja Jansenille, mutta jalka oli ilman
verta lilan kauan. Pelastamalla Jansenin tein
hénesti siis raajarikon. Mind sain ylennyksen
ja onnettomuuden aiheuttaneet tunarit kuurasi-
vat vessoja seuraavan kilotunnin; koko mie-
histd joutui kdyméédn pakolliset kertauskurssit
seka tietojarjestelmistd ettd ensiavusta.

Komentaja Jansen kiitti minua sydamelli-
sesti henkensé pelastamisesta, mutta aistin va-
rautuneisuuden sanojen takana. Oli ikdvaa,
ettd onnettomuus sattui vain hetked sen jil-
keen kun olin yrittdnyt vakuuttaa komentajan
siitd, ettd hianen refleksinsd olivat liian hitaat
ja lihaksensa liian harjaantumattomat korjaus-
tyohon aluksen ulkopuolella. En tietenkdén
koskaan sanonut hinelle sanoja “mitd mind
sanoin”, mutta ne jdivit leijjumaan meiddn va-
liimme.

Onko siis ithme, ettd komentajan motiivit
mietityttivit minua, kun havaitsimme mielen-
kiintoisen kohteen? Komentaja Jansen péatti
lahettdd tarkistusmatkalle minun lisékseni ali-
luutnantti Zaheera Mohamadin, jolla ei nih-
dékseni ollut ollut mitidén tekemistd onnetto-
muuden kanssa, ja luutnantti Julius Boppin,
joka oli komentosillalla olleista tampioista an-
sioitunein. Ja niin me olimme pakkautuneet
kahden kilotunnin varusteiden kanssa ldhes
valonnopeuteen yltdvdin sukkulaan ja ldhte-
neet tarkistamaan tilannetta.

Tiesin, ettd minun pitéisi olla yhtd otettu ja in-
nostunut kuin aliluutnantti Mohamad. Zahee-

ralla oli vain kaksisataakymmenen sub-
jektiivista kilotuntia painolastinaan, ja mina
suhtauduin héneen niin kuin vajaa kolmisatai-
nen parisataiseen suhtautuu: huvituksensekai-
sella kateudella. Kun katsoin Zaheeraa, niin
parisataisen itseni, ja pidin téitd toivottomana,
kirkassilmédisend hupakkona.

Zaheera oli vakuuttunut siitd, ettd me 16y-
tdisimme ensimmaéisen merkin toisesta sivili-
saatiosta. Koska olin ollut téllaisella retkelld
kerran aiemminkin, ja koska tiesin ettd ko-
mentaja Jansen oli kiynyt ainakin viidelld sen
yhden lisdksi, jolla olimme yhdessi olleet, mi-
nua vihén siilitti hdnen intonsa. “Nyt 16yde-
tddn ensimmdiinen todiste ihmiskunnan ulko-
puolisesta sivilisaatiosta!” Paskat. Viimeisten
varmistettujen tietojen mukaan toistaiseksi ai-
noa — ei lupaavin, ei paras, vaan ainoa loyty-
nyt eldmé oli planeetta, jolla oli jonkinlaista
alkulimaa. Kaikki muu oli ollut yhtd antikli-
maattista kuin pulsarien 10ytyminen historian
alkuhdmaéréssa.

Viimeisimpien tietojen mukaan ihmiset
olivat kiyneet ldpi kymmeneksen Linnunra-
dasta, ja viesti oli selvd: maankaltaiset planee-
tat eivit olleet harvinaisia. Fysiikan ihmeetkin
olivat suurempia kuin olimme osanneet kuvi-
tella: rytmikkédsti vaihtelevat magneettiken-
tdt, harvinaisten alkuaineiden sdhkomag-
neettiset sormenjéljet, geometriset vuorimuo-
dostelmat jotka nikyivét pitkélle avaruuteen.
Kaikkea 10ytyi! Avaruus oli tdynnd kaikkea
tdtd luonnostaan, ilman minkddn alyllisen
mydtavaikutusta.

Thmiskunta oli hajonnut pirstaleiksi pitkin
galaksin Maata ympérdivdd reuna-aluetta.
Asuttuja planeettoja oli tietojeni mukaan viiti-
senkymmentd, mutta miné en ollut kdynyt yh-
dellékddn. Vanhempani olivat syntyneet hi-
taasti, vain promillevalonnopeudella aurinko-
kuntien vélilld vaeltavalla habitaatilla. Iséni
oli toivonut minunkin jddvén habitaattiin,
mutta vereni veti ulos.

Habitaatin jéattdminen, niin kuin kaikki
muukin tdssd maailmassa, oli lopullinen paa-
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tds. Mind siirryin ldhivalonnopeusmatkustuk-
seen ja aloin laskea ikdéni kilotunneissa, jotka
kuluivat eri tahtiin kuin taakse jattimieni per-
heen ja ystévien subjektiiviset kilotunnit. Jos
olisin halunnut palata, olisivat ystavéni ik&én-
tyneet ja kuolleet, kun miné olisin ollut vain
muutamaa kymmenté kilotuntia vanhempi.

En tietenkddn halunnut palata. Iséni oli
surrut sitd, etten todennékoisesti koskaan saisi
lapsia, ja jos saisin, hdn ei heitd tuntisi. Miné
katselin hidnen kyyneleitddn, sekd &idin sana-
tonta surua jonka piti kurissa vain hinen paait-
tavdinen, pakotettu hyvéksyntéinsd lapsensa
valintoja kohtaan, ja tunsin lievdd surua ja
suurta vaivaannusta. Lihteminen on aina hel-
pompaa kuin jddminen, mutta myohemmin
ymmaérsin, ettd 1&hteminen oli minulle suoras-
taan poikkeuksellisen helppoa. Mind latasin
aluksen kielipaketit ilman nostalgiaa habitaa-
tin eriytynyttd puheenpartta kohtaan, ja opin
aluksen kielen ldhes aksentittomasti muuta-
massa kilotunnissa.

Kun emoaluksen reitti harvakseltaan leik-
kasi habitaattien reittejd, mind pysyttelin
yleensd tiukasti aluksellamme. Me tiesimme
toki habitaateista saman verran kuin he meisti
— tietoja vaihdettiin jo kauan ennen fyysistd
kohtaamista. Emoalus tiedusteli, oliko habitaa-
tissa halukkaita kyytiinnousijoita, jotka tayt-
tiisivdt ehdot, ja habitaatti kyseli, oliko
emoaluksella ldhtijoitd, jotka he kelpuuttaisi-
vat kansalaisikseen. Kulttuurishokki oli silti
aina valtaisa. Habitaatit olivat perdisin eri puo-
lilta galaksin laita-alueita, ja osa tuntui tekni-
sesti suunnattoman jélkeenjdéneiltd. Toisilla
taas oli teknologiaa, jota en kyennyt ymmaérta-
main. Minulla oli ollut tuuri, kun olin paéssyt
nousemaan syntyhabitaatiltani sellaiseen aluk-
seen, jossa teknologian taso oli suurin piirtein
sama.

Alukset olivat itseriittoisia. Meidén téytyi
olla. Habitaateilla — saati planeetoilla — oli
enemmin resursseja, mutta heilld oli omat ta-
pansa tehdi asioita. Heiddn teknikkonsa eivit
valttamatta olleet kuin kuulleet huhuja meidén

moottoriemme  kaltaisesta tekniikasta, tai
vaihtoehtoisesti he joutuivat palaamaan histo-
riassaan satoja ja taas satoja subjektiivisia ki-
lotunteja taaksepdin 10ytddkseen merkintdja
meidén teknologiastamme. Osa habitaattien
viestd suhtautui aluksiin mielenkiinnolla,
mutta osa piti meitd lapsenryostéjind ja loisi-
na.

Olin elényt aluksella ldhes sata kilotuntia
— koko aikuisen eldméni ja kolmanneksen ko-
ko elinajastani. Siind ajassa seikkailijaeldmin
huonotkin puolet olivat tulleet tutuiksi.

En ollut kylldstynyt eldméén emoaluksel-
la, vaikka se oli ollut isdni suurin pelko. Tai
ehka sitd pitdisi kutsua toivoksi. “Sind kyllas-
tyt elamédédn sielld, ja kun haluat tulla takaisin,
se on jo lilan myo6hdistd.”

Isd ei ymmartinyt, ettd mind ndin habitaa-
tin kylldstymisen ehtymittoménd 1&hteena.
Kyynisyydestédni huolimatta, kun kiihdytte-
limme sukkulaa vield hivenen ldhemmaés va-
lonnopeutta, pidin edelleen universumin kar-
toitusta yhtd mielenkiintoisena kuin aina en-
nenkin. Olin kuitenkin jo luopunut toivosta
16ytdd mitddn sykdhdyttivampédsd, kuin se,
minké olin jo ndhnyt. Olin luopunut uskosta,
ettd juuri meiddn aluksemme I0ytdisi kauan
kaivatut todisteet eldmdd kuhisevasta avaruu-
desta. Itse asiassa salaisesti jopa odotin sano-
maa siitd, ettd joku muu oli jo saanut
ensimmdisen yhteyden, emmekéd vain olleet
kuulleet siitd. Tama oli jopa todenndkoistd —
etdisyytemme kaukaisimpiin aluksiin oli var-
masti jo kasvanut tuhansiin ja tuhansiin lepo-
koordinaatiston parsekeihin. Mind pidin elé-
mistdni koska se oli tdynnd armeijan rutiineja
ja insinOOrityon taidonnéytteitd, en siksi ettd
kuvittelin tekevéni historiaa.

Ja niinpd mind, luutnantti Anne Mannila,
katselin lievilld huvittuneisuudella ja toisaalta
yhtd vahvalla nuoruuden kaipuulla aliluut-
nantti Mohamadin intoa ja luutnantti Boppin
pelonsekaista kunnioitusta tuntematonta koh-
taan. Vastassamme oli monokromaattista,
heikkoa laseremissiota ldhettdvd pulsarinkal-
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tainen kapistus, entd sitten? Hetken minua kir-
paisi, kun ajattelin mité iséni olisi sanonut jos
olisi kuullut ajatukseni. Hén olisi valittanut,
ettei ymmarra sanoja edes yksitellen, saati pot-
kona perdkkiin. Toisaalta, siksihdn miné l&h-
din, ollakseni kaltaisteni kanssa.

Lahestyessimme laserpulsaria odotin
meidin korkeintaan kohtaavan vahin uutta fy-
sitkkaa, vdhdn uutta astrofysiikkaa. Hyvalla
onnella se nimettdisiin meiddn mukaamme, el-
lei jossain muussa galaksin kolkassa ollut jo
tehty vastaavaa havaintoa, josta kuulisimme
vasta kun s@hkomagneettinen séteily ylittdisi
jarjettdomdt pituudet tyhjdd taivasta ja ehtisi
meiddn luoksemme. Todennékdisesti odotetta-
vissa olisi satojen subjektiivisten kilotuntien
keskustelu siitd, kuka ehti ensin ja oliko silld
mitédén merkitysta. Oliko silla?

Olimme jo niin lihelld, ettd meiddn olisi
pitdnyt havaita muita tdhdelle tyypillisid omi-
naisuuksia kuin sininsd outo pulssitettu emis-
sio. Missd oli magneettikenttd? Miksi emme
vieldkddn nidhneet muuta emissiota kuin yksi-
ndisen, yksienergisen laserpulssin, joka toistui
muutaman millisekunnin vélein?

Kohautin olkapéitini uudestaan. Nostalgia
ehkéd sumensi ajatteluani, silld puhuttelin luut-
nantti Boppia tuttavallisesti. “Julius, menniin
sen luo. Tadsmééd nopeusvektorit toisiinsa. Yritd
vilttédd sédettd.” Kohde oli liian kevyt tdhdeksi
— vaikutti kuin sillé ei olisi ollut massaa ollen-
kaan. En uskonut, ettd olisimme matkalla mus-
taa aukkoa kohti ja laserkin vaikutti niin
heikolta, ettei meille koituisi vaaraa.

Korjasin johtopddtostani: hiukkanen uutta,
jannittévaa astrofysiikkaa.

Kun péddsimme nékoetdisyydelle, minun oli
pakko myontdd ettd aloin innostua. Kohde ei
ollut komeetta eikd mikddn muukaan murkula.
Tietokone madritti kohteen séteilytehon. Laser
oli heikko tdhteen verrattuna — se tuskin vau-
rioittaisi edes aluksen hitsaussaumoja. “Julius,
ohjaa kiinni rakennelmaan sivusta.”

Rakennelma! Sille ei tosiaan ollut muuta
sanaa.

Lipimitaltaan se oli muutamia kymmenia
metrejd. Olimme liian kaukana jotta olisimme
nihneet kohteen paljain silmin vaikka olisim-
me laserin suuntaan uskaltaneet katsoa, mutta
aluksen tutkalla ei tdtd ongelmaa ollut. Nay-
tolle piirtyi valtava metallikehikko, jonka kes-
kelld pyorivasta hikkyrdstd pulssit olivat
perdisin. Laser ldhetti vihredd valoa, muttei
millddn tyypilliselld aallonpituudella. Kun si-
nisiirtyma ei endd hdirinnyt analyysia, tietoko-
ne ilmoitti, ettd emissiotaajuus vastasi cesiu-
min hyvin epitodennékdista siirtyméa.

Julius ohjasi meidat ldhelle rakennelmaa
ja tdsmdisi nopeudet toisiinsa. “Kiinnitytdin-
k6?” hén kysyi. Hanen d4nensé vérisi.

“Varovasti tahmatassuilla”, mind ohjeis-
tin. “Valmistaudutaan maihinnousuun!” Pidin
peukkuja, ettd rakennelma olisi magneettinen.
Emme muutoin uskaltaisi nousta kyytiin. Me-
kaaninen kiinnittdytyminen voisi naarmuttaa
rakennetta, enkd ollut niin korkealla komento-
ketjussa, ettd voisin padttad asiasta.

Tunti, jonka odotimme ldhtSlupaa tieto-
koneelta, oli pisin eldméssdni. Olimme tieten-
kin ldhettidneet tiedon emoalukselle, kun 16yto
varmistui. Halusin ulos aluksesta ennen kuin
komentaja Jansen ehtisi ldhettdd ohjeita. Olin
pitevd ja tunsin protokollat yhtd hyvin kuin
Jansen, joten tiesin piinallisen hyvin ettd niissd
oli liikkumavaraa. Alylliseen elimdin torma-
tessé oli lupa ottaa kontaktia, jos vaaraa ei oli-
si — kummallekaan osapuolelle. Jansen voisi
vield saada pddhdnsd, ettd me rikkoisimme jo-
takin, enkd mind voisi toimia suoria ohjeita
vastaan. Se vanha puolijalkainen kaddkka ha-
luaisi takuuvarmasti olla ensimmaéinen ihmi-
nen tdmén hyrrdn piaélld, enkd mind halunnut
hénen vievén kunniaa, joka kuului minulle.

Jossain syvilld takaraivossani pieni, nal-
kuttava ddni sanoi minulle, etten ansainnut olla
ensimmadinen. Se jupisi, ettd minun olisi pita-
nyt antaa tilaisuus Zaheeralle, joka oli uskonut
tdhin koko ajan, tai Juliukselle, vain siitd ilos-
ta ettd ihmiskunnan ensimmaéinen askel vie-
raan dlyn aluksella olisi hyytelomaéista tarinéa.
En kuunnellut d4nt4.
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Maiérasin Boppin jadméadn puikkohin, kun Mo-
hamad ja mind pukeuduimme. “Meilld on I&-
hes kilotunti subjektiivista aikaa ennen kuin
emoalus ehtii tinne. Jokainen ehtii kévellad sy-
dédmensd kyllyydestd.” Alus ei ollut kyennyt
analysoimaan lejeerinkid, josta hyrrd koostui,
mutta ferromagneettinen se oli. “Ali huoli, si-
nunkin tahmatassusi padsevét hyotykayttoon.”

Hyrrille astuminen oli kokemus, jota en
voi unohtaa, ja edes tulevaisuudessa mahdolli-
sesti saapuva tieto siitd, ettd joku muu olisi
l6ytinyt jotain vastaavaa ennen meité, ei ikind
voisi pyyhkid sitd tunnetta pois. Luutnantti
Mannila kdvelemessd ensimméisend Homo sa-
piens -lajin edustajana jonkin toisen lajin ra-
kennuksen pinnalla.

Ja mikd rakennelma se olikaan! Metalli-
putket kaartuivat kohti pimeéa taivasta. Luut-
nantti Bopp oli laittanut aluksen kaikki valon-
heittimet paille, silld meilld ei ollut suodatinta,
joka olisi tepsinyt vain laserin aallonpituuteen.
Olimme siis ottaneet vahvimmat mahdolliset
yleissuotimet kayttoon, ja Bopp kylvetti meita
valossa jotta ndkisimme paljain silmin edes jo-
takin.

En olisi halunnut suodattimia lainkaan: la-
ser oli niin tarkkaan rajattu, ettd uskoin mei-
dén pysyvin pois sen edesti. Tiesin kuitenkin,
ettd komentaja Jansen ei ikind olisi antanut
minulle anteeksi, jos emme olisi suojautuneet
parhaalla mahdollisella tavalla. Suodatin ei pi-
dattelisi laseria kauaa, mutta saattaisi ostaa
meille lisdaikaa.

Rakennelman tumman kuparinvériseltd
niyttavat palkit olivat tdysin siledt. Tiesin, ettid
kuparia ne eivdt olleet, ja videokuvassa ne
ndyttivét vaaleilta, vain vdhén kultaan vivahta-
vilta. Kuvasimme kaiken my6hempai analyy-
sid varten. Liikuin hitaasti ja Zaheera seurasi
minua kuin aave. Kuiskailimme kun sanoille
oli tarvetta — kaikki muu tuntui epdkunnioitta-
valta.

Emme ensimméiselld kerralla uskaltaneet
lahelle 1dhdettd. Kuvasimme pari 18hintd palk-
kia péastd varpaisiin ja vetdydyimme aluksen
sisélle tulkitsemaan saalistamme. Palkit olivat

siledt, vaaleat, himmedksi harjattua metallia,
joka ei mitenkddn voinut olla kuparia. Py-
syimme sen pinnalla magneeteilla. Kuitenkin,
kun suljin silméni, ndin ne kuitenkin aina ku-
parisina, niin suuren vaikutuksen tuo ensim-
madinen kively minuun teki.

“Majakka”, arvasi Bopp. Se oli ilmeinen ar-
vaus ja oli minullekin tullut ensimmaéisend
mieleen, mutta ajatus oli jérjeton. Mohamad
ehti kuitekin vastata ennen minua: “Itse suun-
nistaisin mieluummin kuitenkin tdhtien mu-
kaan. Nakyvdt pidemmélle”, hén sanoi kui-
vasti.

Taytyi sanoa, ettd pidin aliluutnantti Mo-
hamadista hetki hetkeltd enemmaén.

“Majakat ohjasivat karikoissa”, Bopp intti
kuin mikéakin historianharrastaja. “Ehkd se
péési karkuun asteroidivyoltd.”

Zaheera tuhahti. “Jos uskot sen saavutta-
neet pakonopeuden itsestddn.”

Sikéli kun ndimme, hyrrd liikkkui vain lii-
kemidransd turvin. Se oli tullut vakaasti sa-
malla nopeusvektorilla meitd kohti siitd asti
kun ndimme sen, emmeké olleet ndhneet mi-
tddn moottoreihin viittaavaa. Sen tulosuunnalla
oli useita mahdollisia aurinkokuntia, muttem-
me olleet ehtineet tehdé lopullisia laskuja. Se
saattoi olla perdisin miten kaukaa tahansa.

“Se on viesti”, Zaheera sanoi lujasti. Olin
taipuvainen uskomaan héntd, mutta pieni
epdilys nakersi edelleen sisimpadni. Emme ol-
leet vield l10ytdneet mitddn, minka voisi tulkita
viestiksi — itse hyrrdd ja laseria lukuunotta-
matta.

“Miksi cesium?” Bopp kysyi kérttyisasti.
“Miksi vain yksi aallonpituus? Mitd informaa-
tiota se valittda?”

“Miksi ei cesium? Sitd ei synny fuusio-
reaktioissa. Mikd olisi parempi tapa huutaa
maailmalle, ettd hei, tddlld ollaan? Ainakin voi
luottaa siihen, ettd kukaan ei puhu paille.”

“Surkea viesti, jos vastaanottajalle ei an-
neta edellytyksid ymmartda sitd”, Bopp jupisi
itsekseen.
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Muutamaa vuorokautta mydhemmin hén
lahes kompastui avaimeen.

Olimme edenneet kohti pyorivdd laseria jar-
jestelmillisesti ja varovaisesti. Tydskentelim-
me muutaman tunnin, pidimme ruokatauon
sekd vaihdoimme ulkoiluvuoroa, ja teimme
toisen mokoman. Jos emoalus olisi ollut yh-
tddn 1&hempénd, olisin saattanut joustaa lepo-
vuoroista, mutta meiddn oli tarkoitus toimia
omillamme ldhes kilotunti, emmeka olisi hyo-
tyneet eksoottisemmista vuorokausiratkaisuis-
ta. Kolmesta vuorokaudesta kannattaa joskus
tehdd kaksi tai nelja, mutta kolmeakymmenta
ei kannata sorkkia.

Lahempi tyoskentely Julius Boppin kans-
sa el muuttanut mielipidettdni hénestd. Héan ei
ollut vastaylennetty luutnantti pahimmasta
padstd, muttei myoOskddn parhaasta. Hénen
kunniakseen on sanottava, ettd haneltd puuttui
ylennykseen usein liittyva ylimielisyys, mutta
aloitteellisuutta olisi saanut olla roimasti
enemman.

Hin ja Mohamed olivat edenneet ldhteen
lahelle, kun yhtékkid hénen mikrofonistaan
rupesi kuulumaan ankytysta.

“Onko sielld jokin hétdnd?” kysyin. Kuu-
lin Zaheeran kdskevan Juliusta tiukasti siirty-
madn syrjddn. Kysyin uudestaan. Bopp ei
saanut jarkevaa lausetta muodostettua.

“Kirjoitusta”, Zaheera sanoi viimein.
“Kuvia. Katso ruudulle.” Hén liikutti hitaasti
kameraa, ja ruudulleni piirtyi muutama sym-
boli. Kuvat olivat rivissd kuin kirjoitusmerkit,
mutta huomattavan yksityiskohtaisia: tasasi-
vuisia monikulmioita, joista ldhti séteittéisiad
viivoja. Viivat yhdistyivéit verkkomaiseksi
peitteeksi.

“Se on kartta”, Bopp henkdisi, ja siind
hetkessd olin vakuuttunut, ettd mitd tahansa
symbolit merkitsivit, ne eivit olisi maamerk-
keja.

“Monikulmio on keskustihti, ja sdteet ovat
planeettoja”, Bopp intti.

ALIENISTI

Zaheera vaikutti vakuuttuneelta, mutta mina
en. “Miksi kuvioita olisi useita?” kysyin teré-
vasti.

“Kakkostyypin sivilisaatio”, Bopp vastasi
heti ja Mohamad nydkkéili. “Ne ovat levittiy-
tyneet useampaan aurinkokuntaan.”

“‘Planeettoja’ on lilan monta”, viitin
epdilevésti.

Odottaessamme emoalusta ehdimme kay-
da 1api koko hyrrian lasersiteen vilitontd ym-
paristod lukuunottamatta. Sinne ei ollut
menemistd edes suodatinten kanssa. Raken-
nelma oli suunniteltu niin, ettd heijastuksia ei
tullut - sidde osoitti suoraan poispdin. Se oli
tdysin tunnoton sille, ettd vahvat sdhkomag-
neetit pitivdt ldhivalonnopeussukkulan sen
kyljessé kiinni ja kolme avaruuspukuista ih-
mistd eteni médrétietoisesti sen pinnalla. Ju-
liuksen loytdmit merkit olivat ainoat, jotka
l6ysimme koko rakennelmasta.

Me dokumentoimme kaiken tehden jokai-
sen tutkimuksen, joka ei vaatinut ndytteiden
ottoa. Tutkimme pinnat niin nidkyvin valon
kuin infrapunan ja ultravioletin valossa. Hyrrd
oli mysteeri. Lepovuorossa en meinannut saa-
da unta, kun ajatukseni askartelivat mystisten
monikulmioiden parissa.

Mitd meille yritettiin kertoa? Mitd emme
ymmartineet?

Voisivatko Julius ja Zaheera kuitenkin ol-
la oikeassa? Mutta milld planeetalla olisi viisi-
kymmentaviisi planeettaa?

Toisin kuin olin ensin luullut, monikul-
miot eivét olleet tasasivuisia. Osa sivuista oli
hieman pidempid kuin toiset. Lyhempié sivuja
oli yhté paljon kuin niistd ldhtevid viivoja, pi-
dempii taas satunnaiselta tuntuva mééra. Rat-
kaisu valkeni minulle yhtikkid, kun Bopp
pohdiskeli, milld tavalla saisi fluoresenssilait-
teiston toimimaan hyrrdn pinnalla. Meilld ei
ollut siirrettdvdd fluoresenssilaitteistoa, joten
meidén piti odottaa emoalusta. Bopp ei kui-
tenkaan ollut pysyd nahoissaan. Olin joutunut
kolmesti tyrmddmiidn hénen ideansa nirhid
taltalla irti pikkuriikkinen pala hyrrépalkkia,
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mutta nyt hén oli viimein kohdistanut ener-
giansa ongelman ratkaisemiseen toisella taval-
la. Jos alus ei tule planeetan luo, planeetta
menee aluksen luo, Bopp oli péittinyt. Hénen
padtoksensa itsessddn ei tietenkddn tehnyt lait-
teistosta langatonta.

Kun logiikka valkeni minulle, naurahdin
ddneen. Kuinka emme olleet huomanneet vas-
tausta! Kuinka Bopp, joka suunnitteli alkuai-
neanalyysejd, ei ollut ymmaértinyt piirroksia
jotka olivat hdnen neninsé edessa!

“Ne ovat atomeita!” huudahdin. Bopp katsoi
minuun drtyneesti ja jatkoi puuhasteluaan lait-
teiston parissa.

Hain tietokannasta oikean méérdn neutroneja
ja protoneja siséltavét isotoopit. Cesiumia! Sii-
nd oli jarked! Bopp ja Mohamed katsoivat mi-
nua epdilevéisesti, kun selitin teoriaani
radioaktiivisista isotoopeista.

“Mité tdmén on tarkoitus kertoa meille?”
Mohamed kysyi visyneesti.

Katsoin isotooppien lomittuvia viivoja
ruudulta. Bopp ponkaisi pystyyn. “Se on va-
roitus! Heiddn planeettansa on radioaktiivi-
nen!” hén huusi kiihtyneesti.

“Onpas typerd paikka laittaa varoitus”, sa-
noin vasyneesti. “Emme vield edes tiedd, mis-
td aurinkokunnasta laite on perdisin.”

“Miké se sitten on?” Bopp kysyi, ja mind
valvoin kysymyksen kanssa pitkaan.

“Kerrataan, mitd isotoopista voi maarittda”,
mind totesin. Emoaluksen saapumiseen oli
endd muutama tunti, ja olimme kéyneet hyrrén
lapi niin tihedlld kammalla, etten uskonut mei-
didn pystyvdn parempaan. Se vaivasi minua
silti lakkaamatta. Kun emoalus oli ldhelld, Jan-
sen tuntui hengittdvén niskaani — kontaktiviive
oli enédd pari tuntia ja tiesin emoaluksen tieto-
koneiden ruksuttavan yhtd kuumeisesti kuin
minun aivoni. Tiesin piinallisen hyvin, kuinka
paljon enemmin tietoa tietokone kykeni hallit-
semaan. Ainut toivoni oli onnekas péittely.

“Massa”, Bopp sanoi heti.

“Energia, energiatasot”, Mohamad tdy-
densi.

“Puoliintumisaika”, mind sanoin. “Elinai-
ka.”

“Sekunti perustuu cesiumatomin véardh-
dyksiin”, Bopp huomautti, ja selképiitdni kar-
mi. Pienen hetken leikittelin ajatuksella ettid
maailmankaikkeuden kaksi tunnettua sivili-
saatiota olivat valinneet aikamééreensd perus-
taksi saman alkuaineen aivan sattumalta, ja
minua kylmaisi. En edes tiedd miksi ajatus tun-
tui niin ahdistavalta — mahdollisuus kuitenkin
oli noin prosentin luokkaa, ei lainkaan mahdo-
ton.

“Entd kudos kuvien vililld?” Monikul-
mioita yhdisti verkko, jossa nauhat kulkivat
toistensa lomitse. Olin edelleen varma, ettd ne
edustivat elektroneja. Yritin ajatella mitd joku
vieras dly olisi ajatellut meidédn merkintéta-
voistamme, ja tunsin olevani aivan hukassa.

“Sdhkdmagneettinen voima, gravitaatio,
kemialliset reaktiot”, Mohamad luetteli. “Tés-
sd on ihan liikaa tulkinnanvaraa.”

“Adni”, mind sanoin ja molemmat tuijot-
tivat minua kuin idioottia.

“Aika kaukaa haettua”, Bopp sanoi epéi-
leviisesti.

“Modulaatio”, minid sanoin. “Aikayksik-
ko. Taajuus. Virdhtelyt. Moduloitu vérédhtely.”
Kaikki oli yhtékkid selvdd mielesséni, ja suljin
Mohamedin silmienpydrittelyt havaintopiirini
ulkopuolelle. Laskin isotooppien keskielinajat
ja laitoin tietokoneen tuottamaan #éntd sopi-
valla taajudella. Tietokone siritti kuuliaisesti,
ensin yhti, sitten toista. Moduloin 4&nii toisil-
laan.

Tietokone kuulosti siltd, kuin nauraisi mi-
nulle.

“Mita tdsté oli tarkoitus oppia?” Bopp ky-
syi kérsiméattomaisti, enkd osannut vastata hi-
nelle mitédn. Olin vain kiitollinen, ettd hén ja
Zaheera eivit yhtyneet kaiuttimen nauruun.

Haluaisin kertoa, ettd ratkoimme koko mys-
teerin ennen kuin emoalus saapui paikalle,
mutta tietenkddn néin ei tapahtunut.

Sen paremmin emoaluksen laskentakapa-
siteetti kuin sielld olevat ihmisetkddn eivét
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kuitenkaan kyenneet sen parempiin teorioihin
kuin mekdidn — huomattavasti suurempaan
madrdin kylld, mutta laatu oli aivan yhtd hut-
tua. Naurettavaa, ellen sanoisi.

Komentaja Jansen oli raivostuttavampi
kuin ennen. Hén syynési lépi jokaisen hyvin
dokumentoidun toimemme rakennelman péél-
14 ja oli silminndhden artynyt siitd, etten ollut
ylittdnyt valtuuksiani eikd toimistamme ollut
huomautettavaa. Tiedédn, ettd komentajaa har-
mitti, ettei hén itse ollut ldhtenyt johtamaan
etsintiretked ja jattinyt minua vastuuseen
aluksesta. Ehké hén ajatteli silloin yhtd paran-
tumattoman pessimistisesti onnistumismah-
dollisuuksista kuin mind, tai ehkd hin pelkési
asemansa aluksella horjuvan, jos hén jéttéisi
sen edes hetkeksi.

Jansen ei olisi voinut valita pahemmin it-
sedén horjuttavaa ratkaisua. Mind olin hdnen
ilmiselvd kakkosmiehensd, ja rakennelman
pinnalla ensimméiisend asteleminen toi minul-
le sellaista henkistd ylivertaisuutta, jonka
kanssa mikdin upseerinarvo ei voi kilpailla.
Jansen yritti hetken, mutta hin oli raajarikkoi-
nen vanha mies, siind missd miné olin nainen
parhaassa idssd. Jansen ei jadnyt ensimmaisel-
le yhyttiméllemme habitaatille, vaan wvasta
toiselle. Tiesin, miten katkera pala se oli. Jan-
sen ja mind olimme samasta lejeeringistd va-
lettuja, ja tiesin, ettd hadn olisi mieluummin
kuollut palveluksessa kuin jddnyt habitaatin
armopalojen varaan — jalkapuoli paluumuutta-
ja oli varmasti vield epétoivotumpi kansalai-
nen kuin perinteinen jénistdjd, vaikka
kansainvéliset sopimukset velvoittivatkin ha-
bitaatit tarjoamaan asuinpaikan niille, joille
nollagee ja puolivalonnopeus eivét endd sopi-
neet, ja jotka kykenivdt edes ajatusty6hon
henkensa pitimiksi.

Niin minusta tuli komentaja Mannila, ja
Jansen muuttuu pelkdksi merkinnédksi aluksen
lokikirjaan. Minun siivelldni hdn sentdén paa-
si historian siipien alaviitteeksi sitd mukaa
kun ilosanoma saavutti lisdd aluksia ja habi-
taatteja.

Ja niin minun luuni jatkoivat haurastu-
mistaan nollageessd, kun komentaja Jansen
vietti viimeiset raskaat vuotensa pyoOrivdssi
habitaatissa, jossa keskeisvoima huolehti gra-
vitaatiosta. Se oli tapa, jolla mini en halunnut
mennd. Mind halusin kaatua saappaat jalassa.
Saapas jalassa.

Muutamaa kymmenté subjektiivista kilo-
tuntia myohemmin meidét saavutti tolkutto-
masti siniseen siirtynyt viesti, jonka mukaan
vastaava rakkine oli 10ydetty satoja parsekeja
siitd paikasta, josta hyrrdn 10ysimme. Itse
16ytd oli tehty meidén jalkeemme, mutta tieto
saavutti meidét vasta, kun ldhtoplaneetta oli jo
16ytynyt heidén ratalaskujensa perusteella.

Léahtoplaneetasta toki kuulimme vield
paljon myShemmin. Kirosin taas kerran maa-
ilmaa, jossa nykyhetkesti ei saanut tietoa en-
nen kuin se oli historiaa.

Toinen hyrrd emittoi siteilyd eri aallon-
pituudella, kauniiksi Lorentzin tripletiksi
magneettikentdlld muotoiltuna. Se sisdlsi yhtd
vdhdn informaatiota kuin meiddnkin 16yta-
mimme — emissioviiva oli hopean, ja pari ho-
pean lyhytikdistd isotooppia oli kuvattu
graafisena muotona hyrrdn runkoon. Ehka
olin vain katkera — ehkd informaatiota oli
kaksi tai kolme kertaa enemmin, olihan aal-
lonpituuksiakin kolme. Mutta oliko tieto, joka
meiddn tuli ymmértdd, magneettikenttd ja
aallonpituus, vai ne kolme aallonpituutta, jot-
ka magneettikenttd synnytti? Edes tistd emme
kyenneet péddseméddn sopuun aluksellamme,
samoin kuin hopeahyrrin 16ytdjat eivat olleet
padsset merkityksistd sopuun omallaan.

Naisséd mietteissi me matkasimme pla-
neetalle, josta hyrrdt olivat perdisin. Me, ku-
ten kaikki muutkin — kaikki jotka tieto oli
tavoittanut. Sdhkomagneettinen siteily ylitti
tdhtienvilistd avaruutta hitaasti, me vield hi-
taammin, ja minulla tuskin oli kovin montaa
subjektiivista kilotuntia jiljelld. En ollut var-
ma, ehtisinkd astella planeetan pinnalla en-
simmaisté kertaa elamasséni.
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Mannilan hyrrdksi miné sen nimesin, pla-
neettaa en toki nimiini saanut. Komentaja
Mannilan hyrrd. Siind oli minun perintoni;
sen jos voisin kertoa vanhemmilleni. Laskin
taas, kuinka kauan vanhempieni kuolemasta
olisi, jos voisin samantien siirtyd seisomaan
vanhaan habitaattiimme vélittimattd valiim-
me jddvastd aavasta avaruudesta. Siitd olisi
todennékdisesti tuhansia kilotunteja, ellei sat-
tumalta juuri siind habitaatissa olisi keksitty
ikuisen eldmin salaisuutta.

Siitd oli useita tuhansia kilotunteja, ja sil-
ti ajatus oli minulle tuore ja karvas, silld mina
olin siind iéssé, jossa ihmisen kuuluu tilastol-
lisesti menettdd vanhempansa. Mind olin jo
komentaja, jolla oli vield kaikki kédet ja jalat
tallella, mutta lihasvoima surkastumassa. Toki
oli myds kéynyt ikdvd onnettomuus, jossa sa-
tuin katsomaan laseriin — aivan tavalliseen, en
mihinkd4n niin jannittivdidn kuin hyrrd — ja
toinen silméni sokeutui sen seurauksena. Mi-
nd olin komentaja, joka kerran kéveli kupa-
rinkarvaisella palkilla, jonka muovasi sivili-
saatio joka oli kuulemma sittemmin kadon-
nut. He katosivat jéttden jélkeensd rauniot,
mutteivat juurikaan Kkirjoitusta, merkkeja,
piirroksia. Ndin ne sanoivat, ihmiset jotka 14-
hettivit meille viestin toisen Mannilan hyrrdn
16ytymisestd, kun meididn viestimme oli jo
matkalla sinnepdin.

Viestit kulkivat toistensa ohi tyhjidssd
muodostaen hetkeksi superposition. Kuvitte-
lin mielessédni kuinka kenttien vérdhtelyt
liplattivat hetken toisiaan vasten luoden verk-
komaista aaltoilua, sitten kumosivat hetkelli-
sesti toisensa, ja lopulta virjyivét takaisin
oleviksi ja jatkoivat matkaansa kuin mitéén ei
olisi koskaan tapahtunut.

Siinéd toisessa suunnassa Mannilan hyrrd
tunnettiin Magneettihopeana. Ne ehtivét sen
synnyttdneeseen maailmaan ennen meitd ja
lahettivdt raportin meille. Kun sanon meille,
en tietenkdén tarkoita, ettd se olisi ollut henki-
I6kohtainen, vaikka siind vaiheessa meididn
viestimme oli jo ehki ehtinyt tavoittaa heidét.

Ei, heiddn viestinsd oli, kuten meidénkin,
yleismaailmallinen: kuulkaa kaikki jokaisen
mahdollisen avaruuskulman suunnassa, me
lahetimme teille viestin palloaaltorintamana.
Ei lasereita meille, ei yksittdisid, mystisid aal-
lonpituuksia. Kuulkaa meitd, kuulkaa kun ih-
minen puhuu!

Jos joku kuulisi meitd, mitd hdn meisti
ymmaértaisi?

Kun kithdytimme kohti planeettaa, tie-
ddmme jo, ettei hyrrdmaailma ole radioaktii-
vinen. Muuta emme juuri tieddkaén.

En usko, ettd hyrrd on viesti. Viestissd
pitéisi olla siséltdd, enkd usko ettd on vain in-
himillistd rajoittuneisuutta viittda, ettd hyrrd
jéi siind puolitiehen.

Ehka se on taideteos.

Tai ehka olen vadrdssd. Ehka se on viesti,
ja me olemme vain liilan hélmdjd ymmarta-
maédn sen sisdltod. Ehka se on dlykkyystesti.

Houkutuslintu. Vitsi. Voimannédyte. Mah-
dollisuudet ovat rajattomat.

Hiukkanen uutta, jannittdvaa teknologiaa,
jonka nimesin itseni mukaan. Kuuliko ku-
kaan? Uskoiko kukaan?

Kuulinko galaksin nauravan?

TEREKUJA
MINVARRE?
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“Miehille suunnatun pornografian ulkopuolella
lesbovampyyri on pysyvin lesbohahmo elokuvan
historiassa”, kirjoitti Andrea Weiss esseessddn The
Vampire Lovers reilut parikymmenté vuotta sitten.
Essee on kirjoitettu ajankohtana, jolloin kauhuelo-
kuvan vampyyrikuvasto ja -tematiikka vield haki
uutta muotoaan 60- ja 70-lukujen goottilaisen vam-
pyyrielokuvan triumfia seuranneen 80-luvun lasku-
humalan jidlkeen. Kuluneiden kahdenkymmenen
vuoden aikana olemme ndhneet uudenlaisten lesbo-
ja vampyyrihahmojen esiinmarssin visuaalisessa
mediassa L-koodeineen, vampyyrintappaja-Buffyi-
neen ja True Bloodeineen. Siksipd lieneekin hedel-
mallistd — etten sanoisi jopa verevdd — kronikoida
lesbovampyyrielokuvien kahdeksankymmenen vuo-
den historia ja tarkastella, miten hahmo ja genre
ovat kehittyneet taipaleensa varrella. Tassa artikke-
lin ensimméisessd osassa perechdymme lesbovam-
pyyrien taustoihin, hahmon siirtymiseen kansan-
perinteesti ja kirjallisuudesta valkokankaalle, lesbo-
vampyyrielokuvien kultakauteen 1970-luvulla seka
sithen johtaneisiin syihin. Jalkimméiisessd osassa
puolestaan tarkastellaan genren kehitystd 80-luvun
aallonpohjasta vuosituhannen vaihteen pornovai-
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heen kautta viime vuosien selvisti idearikkaampiin
tulkintoihin.

Alussa oli...

Populaarikulttuurin  lesbovampyyrihahmon
taustalta 16ytyy varsinainen runsaudensarvi niin
mytologiaa, kansanperinnettd, historiallisia henki-
16itd  kuin goottilaista kauhunovellistiikkaakin.
Kautta tunnetun historian eri kansoilta 16ytyy myyt-
ti naispuolisesta vampyyrimaisesta olennosta tai
paholaisesta. Kuuluisimpia néistd lienevit sumerei-
den, assyrialaisten ja babylonialaisten demonijuma-
latar Lamasthu, juutalaisten Lilith, Aatamin
ensimmdinen vaimo, sekd kreikkalaisten Lamia.
Keskiajalla kirkonmiehet puolestaan hekumoivat
naispuolisilla demoneilla succubuksilla. Yhteinen
nimittdja kaikkien edellimainitujen naispaholaisten
myyteissd on seksin ja kuoleman yhdistyminen —
niiden viettelykseen langenneen kohtalona oli /e
petite mortin sijasta kohdata oikea ja lopullinen
kuolema. Naispuolisen vampyyrin folkloristisen ja
kulttuurisen perustan voi siis todeta olevan varsin
lujaa tekoa.
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Kansanperinteen lisdksi modernin lesbovam-
pyyrin taustalta 16ytyy my0s kaksi aidosti historial-
lista sekd yksi fiktiivinen henkil6. Ensimmiinen
niistd on unkarilainen kreivitir Erzsebet Bdthory
(1560-1614), joka erdiden arvioiden mukaan mur-
hasi jopa 600 nuorta naista kylpedkseen nédiden ve-
ressd ja sdilyttddkseen siten ikuisen nuoruuden ja
kauneuden. Arvoitukseksi jadnee, oliko asianlaita
todellakin niin, mutta yhta
kaikki “verikreivittiren” le-
genda eldi: vield nykyéédnkin
Bathoryn nimi heréttdd meis-
sd mielikuvia darimmaéisestd
pahuudesta ja omaan suku-
puoleensa  verenhimoisesti
suhtautuvasta langenneesta
naisesta.

Jos kreivitdr Bathorya
sopii pitdd lesbovampyyrien
esiditind, eipd ole episel-
vyyttd isdstdkddn — se on ir-
lantilainen kirjailija Joseph
Thomas Sheridan Le Fanu
(1814-1873). Le Fanuta on
syyttdminen tai Kkiittdminen
goottilaisen kauhuproosan lesbovampyyrin arkki-
tyypistd, joka esiteltiin alunperin The Dark Blue
-lehden sivuilla vuosina 1871-72 jatkonovellissa
nimeltd Carmilla (tarina julkaistiin myds uudelleen
tuoreeltaan vuonna 1872 Le Fanun novellikokoel-
massa In a Glass Darkly). Novellin juoni on ly-
hyesti seuraava: Itdvallassa Steiermarkin perdmet-
sissd asuva porvarisperhe saa yllitysvieraakseen
Carmilla-nimisen nuoren aatelistyton, joka ystévys-
tyykin heti perheen yksindisen Laura-tyttiren kans-
sa. Carmillan vierailun pitkittyessd seutua alkaa
vaivata joukko nuorten tyttdjen ja naisten outoja
kuolemantapauksia. Pian my6s Laura alkaa kérsid
yollisistd painajaisista ja hengenvaarallisesta selitta-
mittdmastd riutumisesta. Tarinan lopussa paljastuu-
kin, ettd Carmilla on 150 vuotta aiemmin eldnyt (ja
kuollut) kreivitdr Mircalla Karnstein, joka vampyy-
rina jatkaa vaellustaan maan pédlla, kunnes Lauran
isd paikallisen patriarkaatin tuella tekee eldvésti
kuolleesta lopun penetroimalla Carmillan/Mircallan
vaarnalla ja leikkaamalla taltd paén irti.

Carmilla ei ollut ensimmdiinen goottilainen
vampyyri-tarina — John Polidorin The Vampyre
(Vampyyri, 1819) ja James Malcolm Rymerin (joi-

denkin l&hteiden mukaan vaihtoehtoisesti Thomas
Preskett Prestin) Varney the Vampire (1847) ehti-
vit ensiksi — mutta se on monella tapaa keskeinen
teos myohemmin vampyyritradition kannalta. Esi-
merkiksi 25 vuotta myShemmin julkaistu goottilai-
sen kauhun ja vampyyrigenren opus magnum,
Bram Stokerin Dracula on paljosta velkaa Carmil-
lalle aina kerrontatekniikkaa ja henkilohahmoja
my6ten. Draculan ja muiden
edelld mainittujen 1800-luvun
vampyyritarinoiden tapaan myos
Carmillan keskeinen jannite syn-
tyy uhkasta, jonka vampyyrin
elinvoimainen libido ja sen kul-
makivend oleva seksin ja kuole-
man epédpyhd liitto aiheuttavat
viktoriaanisen ajan seksuaaliseen
tukahdutukseen perustuvalle sta-
tus quolle. Carmillan kuitenkin
erottaa muista aikalaisistaan ta-
rinan vampyyrin ja hénen uhrinsa
eroottisen jannitteen luonne. Sii-
nd missd Dracula ja kumppanit
ndyttdytyvat viktoriaanisen sive-
44 vaimovidked turmioon viette-
levind turmeltuneina heteroseksuaaleina, kuvaa
Carmilla julkaisuajankohtaansa ndhden melkoisen
avoimesti Lauran ja Carmillan véliseen kiintymyk-
seen liittyvéd lesbolaista erotiikkaa — tarinan sapfo-
laisemmat juonteet jadvét tuskin umpiheteroltakaan
lukijalta huomaamatta. Sivuhuomiona noteeratta-
koon my6s Le Fanun nokkela anagrammileikittely
kreivitdr Karnsteinin nimelld, joka vaihtuu Mircal-
lasta Millarcaksi ja Carmillaksi aina sitd mukaa,
kun vampyyrin on aika vaihtaa maisemaa.

Varhaiset heijastukset valkokankaalla

Useat ldhteet mainitsevat Carl Theodor
Dreyerin elokuvan Vampyr (The Vampire / Vam-
pyyri 1932) ensimmdisend varsinaisena Carmilla-
filmatisointina. Ilmeisesti kyseiset kirjoittajat eivit
joko ole lukeneet Le Fanun novellia tai ndhneet
Dreyerin elokuvaa, silld kyseessd on itse asiassa
ennemminkin sovitus Le Fanun toisesta In a Glass
Darkly -kokoelmassa julkaistusta novellista The
Room in the Dragon Volant. Elokuvassa esiintyy
kylla naispuolinen vampyyrihahmo, mutta Carmil-
lasta poiketen kyseessd on vanha &mménhaaska ei-
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ka tyttojen valisestd ystdvyydestd ndy vilaustakaan,
kuten ei tytoistakaan.

Ensimmaéinen varauksetta lesbovampyyrigen-
reen luettava elokuva on Lambert Hillyerin ohjaa-
ma Dracula's Daughter (1936). Tdmé Universal-
yhtion alkuperdisen Draculan (1932) jatko-osa
esittelee meille Gloria Holdenin ylvdisti esittdmén
kreivitdr Marya Zaleskan, kreivi Draculan tyttdren,
joka saapuu Lontooseen vapautuakseen sukurasit-
teena kulkevasta vampirismin kirouksesta — tosin
huonolla menestykselld, kuten elokuvan edetessé
kdy ilmi. Vaikka 30-luvun hollywoodilainen tuo-
tantokoodisto tietenkin kielsi kaikenlaisen siveet-
tomyyden esittimisen, ei Dracula's Daughter
varsinaisesti  piilottele lesbolaista alatekstidén.
Kohtaus, jossa kreivitir Zaleska
alistaa — tai kuvaannollisesti viet- [
telee — nuoren mallityton Lilin uh-
rikseen, on vdhintddnkin yhtd
kuumottava kuin 1970-luvun
eksploitaatiomaakareiden huomat-
tavasti lihallisemmat ndkemykset
nuorten neitojen kohtaamisesta
naisvampyyrin kanssa. Kun elo-
kuvan alkuperdinen mainoslause-
kin kuului “pelastakaa Lontoon
naiset Draculan tyttéreltd”, ei edes
aikalaisyleisolle ja -kriitikoille
jaanyt epéselvdksi, mistd puusta
kohtalokas  kreivittdiremme  oli
veistetty.

Seuraavaa omaan sukupuoleensa viehtyneen
naisvampyyrin esiintymistd valkokankaalla saatiin-
kin sitten odottaa melkein neljdnnesvuosisata.
Dreyerin Vampyrin tavoin Roger Vadimin elokuvaa
Et mourir de plaisir (Blood and Roses / Verinen
ruusu, 1960) on tavattu hehkuttaa autenttisena
Carmilla-filmatisointina — ja ldhestulkoon yhtd
heppoisin perustein. Télld kertaa mukana sentddn
on Karnsteinin suvun jélkeldisid: Carmilla (ohjaa-
jan vaimo Annette Vadim) ja hénen serkkunsa Leo-
poldo (Mel Ferrer). Leopoldo on juuri kihlautunut
Carmillan ystdvittdren Georgian (Elsa Martinelli)
kanssa, mikéd jarkyttdd myoskin Leopoldoa salaa
rakastavan Carmillan mielenrauhaa. Tunnekuohun
vallassa Carmilla harhailee suvun hautakammioon
ja osuu kohtalokkaasti paikalle, kun ldheisen rai-
vaustyon aiheuttama sortuma avaa edesmenneen
kreivitir Mircallan haudan. Kryptasta palattuaan
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Carmilla alkaa kéyttaytyd oudosti ja ennen pitkda
perheen ldhipiiriin kuuluva naisvaki, Georgia mu-
kaan lukien, alkaa olla vaarassa.

Juonen osalta Et mourir de plaisir kahlaa siis
aika kaukana Le Fanun alkuperdisestd, mutta tari-
nan lesbolaisten viittausten suhteen elokuva on jo
selvdsti uuden ajan kynnykselld. Kirjallisen esiku-
vansa tavoin elokuvan Carmilla valitsee uhreikseen
yksinomaan naisia ja Georgian tapauksessa vam-
pyyrin ja uhrin vililld on selvé eroottinen jinnite.
Ikdva kylld ohjaaja Vadim onnistuu melkein vesit-
tdmddn tdmén jannitteen korostamalla Carmillan,
Georgian ja Leopoldon vilille syntyvdd kol-
miodraamaa ja antamalla ymmartds, ettd Carmilla
pyrkii Georgian iholle vain raivatakseen tdmén

pois itsensd ja rakastamansa
michen vilistd. Ilmeisesti aika
ei ollut vieldkdin kypsd eman-
sipoituneelle ja heteronormati-
\ viisesta pakosta vapaalle lesbo-
| vampyyrihahmolle.  Todetta-
j koon muuten téssd yhteydessi
!
1

ROGER ‘VADIM

myos se, ettd elokuvasta on ole-

massa kaksi toisistaan osittain

poikkeavaa versiota: pidempi

eurooppalainen versio on varsi-

naisen vampirismin suhteen

vihjailevampi ja jittdd osittain
\ avoimeksi kysymyksen siitd,
| muuttuuko Carmilla oikeasti
vampyyriksi, kun taas elokuvan
lyhyempi englanninkielinen versio ei jdtd mitdin
arvailujen varaan vaan tuo mukaan haudan takaa
nuorempaa sukulaistaan kiskyttdvan krevitdr
Mircallan kertojadénen.

Le Fanun tarinan ystaville Vadimin klassikkoa
mielenkiintoisempi elokuva lienee italialaisen Ca-
millo Mastrocinquen nelja vuotta myéhemmin oh-
jaama goottilainen tunnelmapala La cripta e
I'incubo (Crypt of the Vampire / Terror in the
Crypt, 1964). Vadimin tapaan Mastrocinque esit-
telee meille Karnsteinin perheen, jossa Laura-ty-
tartd (Adriana Ambesi) riivaavat painajaiset
aiheuttavat huolta hédnen isdlleen Ludwig von
Karnsteinille (arkki-Dracula Christopher Lee vaih-
teeksi hyvien puolella). Tilanne tuntuu helpottu-
van, kun Laura saa uuden ystdvdn perheen
vieraaksi sattumalta joutuvasta nuoresta neidosta,
Lyubasta (Ursula Davis). Pian kuitenkin perhettad

o ROGER VALLAND
ENOR

‘ *J



Fission ProbuSr of Haz

31

kohtaa joukko selittiméttomid kuolemantapauksia,
joihin Laura ndyttdd liittyvén tavalla tai toisella.
Totuus 16ytyy lopulta perheen kryptasta, kun Ly-
uba paljastuukin muinoin noitana kirotun sukulais-
naisen inkarnaatioksi. Elokuva hdystdd tuntun-
oloisesti soljuvaa juonta Karnsteinien sukuhistori-
aa selvittdimddn saapuvalla miehekk&alld sukutut-
kijalla (José Campos) sekd Maria Bavan La
maschera del demoniosta (Black Sunday / The
Mask of Satan / Paholaisen naamio, 1960) vai-
kutteita ottavalla noitasapattikuvastolla ja komealla
mustavalkokuvauksella. Lauran ja Lyuban intii-
miksi muodostuvan ystdvyyden luonnetta ei talla-
kddn kertaa piilotella vakan alla, mutta kovin
eksplisiittisesti sitd ei elokuvan valmistumisajan-
kohdan muistaen tietenkdin kuvata — vaikka muu-
tama vihjaileva takaapdin kuvattu yldosaton otos ja
antelias  dekoltee  elokuvassa
ndhddinkin, saatiin lesbovam-
pyyrielokuvien  tavaramerkiksi
muodostunutta paljasta pintaa
odotella vield muutama vuosi.
Kuusikymmentdluvun puo-
livélissd néhtiin myds Carmillan
ensiesiintyminen  kotiruuduissa
englantilaisen ITV-kanavan ly-
hyiden kauhutarinoiden antolo-
giasarjassa Mystery and Imagi-
nation (1966-1970). Paria poik- L
keusta lukuun ottamatta sarjan kolmen ensimmai-
sen tuotantokauden jaksot ovat nyttemmin joko
kadonneet tai havitetty, ja ikdva kylla toisella tuo-
tantokaudella esitetty jakso Carmilla (1966) kuu-
luu niihin kadonneisiin helmiin. Koska jakson
kasikirjoitusta tai edes kelvollista juonisynopsista
ei niitdkdan tunnu 16ytyvén mistién, lienee oheinen
promokuva nimihenkil6d esittdneestd Jane Mer-
row'sta ainoa jélkipolville jadnyt muisto tdstd en-
simmdisestd televisio-Carmillasta. Harmillista
sindlldén, silld pari vuotta mydhemmin sarjassa
esitetty filmatisointi Draculasta siséltdd 1dhdema-
teriaalistaan poikkeavan melko riettaan lesboviit-
tauksen, joten epdilemidttd myds Carmilla olisi
ollut ndkemisen arvoinen sovitus aiheestaan.

Jean Rollin - alan auteur

Pariisi, toukokuu 1968. Kevidin mittaan kér-
jistynyt tilanne Ranskan korkeakouluissa ja sisépo-

lititkassa puhkesi toukokuun 4. pidivdnd laajoiksi
opiskelijamellakoiksi, jotka lamauttivat ensiksi Pa-
riisin kaupungin ja pitkittyessddn ja laajetessaan
lopulta koko maan. Nuorisolla ja ty6liisilla oli sa-
nottavaa ja hallituksella kosolti mellakkapoliiseja
ja kyynelkaasua vasta-argumentiksi.

Sanottavaa oli myos 29-vuotiaalla elokuvaoh-
jaajalla Jean Rollinilla (1938-2010), jonka ensim-
méinen julkaistu pitkd elokuva Le viol du
vampire (The Rape of the Vampire / Vampyyrin
raiskaus, 1968) oli toinen niistd kahdesta rainasta,
jotka onnistuttiin saamaan ensi-iltaan Pariisissa
noina kansannousun pdivinid — seikka, joka takasi
elokuvalle valtavan yleison, mikd puolestaan osal-
taan vaikutti elokuvan aiheuttaman skandaalin laa-
juuteen. Mellakoita ja kyynelkaasua elokuva-
teatteriin paenneet ihmiset tormésivit valkokan-
kaalla jopa edellisviikkojen ta-
pahtumia tyrmistyttivampéin
epatodellisuuteen. Siind missa
yhteis- kunnallinen turhautu-
minen oli rédjéhtinyt mella-
koiksi  kaduilla,  purkautui
elokuvayleisén  tyytymétto-
myys ndkemddnsd mellakoin-
niksi teattereissa tyhjien pul-
lojen, hedelmien ja jopa ken-
kien lennellessd valkokankaalle
esitysten aikana. Myos kriitikot
laidasta laitaan teilasivat elokuvan armotta. Rans-
kalaisyleison ja -kriitikoiden reaktio tuntuu niin
jalkikdteen ylimitoitetulta, mutta toisaalta myos
ohjaaja Rollin on itsekin myontdnyt, ettd Le viol
du vampire on elokuvana tdysin késittimatonti
dadaa.

Le viol du Vampiren syntyhistoria on hékel-
lyttdva. Sam Selsky -niminen elokuvien maahan-
tuoja tarvitsi kauhuaiheisen lyhytelokuvan reilun
tunnin mittaisen amerikkalaiselokuvan kanssa pa-
ritettavaksi saadakseen elokuvateattereille myyté-
vian kokoillan paketin. Rollinilla oli tarjota
elokuvalle nimi, Le viol du Vampire, sekd ajatus
elokuvallisesta kollaasista suurin piirtein kaikista
sithenastisista vaikutteistaan Gaston Leroux'sta
sarjakuviin ja Bufueliin - késikirjoituksen puutetta
Rollin ei pitdnyt suurenakaan ongelmana. Elokuva
toteutettiin tyoryhmalld, jolla oli enemménkin in-
toa kuin ammattitaitoa, ja kuvausten aikana yli
puolet elokuvan dialogista ja kohtauksista joudut-
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tiin improvisoimaan uusiksi, kun budjetti ei antanut
myoéten seurata ennen kuvauksia kokoonrddpaistya
kasikirjoitusta. Kun elokuva oli valmis, tuottaja
Selsky oli mielissdén siitd, miten halvalla se oli
saatu aikaan, ja ehdotti, ettd B-rainaksi haaskaami-
sen sijasta Le viol du Vampire kannattaisi ennem-
min laajentaa tdyspitkéksi elokuvaksi kuvaamalla
toinen lyhytelokuva siihen liitettdviaksi — tima siité-
kin huolimatta, ettd kaikki péadhenkilot kuolevat
elokuvan lopussa. Niinpd Rollin virvoitti roolihen-
kilonsd kuolleista ja jatkoi tarinaa Les femmes
vampires -nimiselld toisella néytokselld. Jakeluso-
pimus Le viol du vampirelle saatiin lievésti hui-
jaamalla, ja elokuva myos tarkastutettiin kahtena
erillisena lyhytelokuvana, koska kokoillan eloku-
van kohdalla sensuuri olisi tiukemmin puuttunut
seksiin ja vakivaltaan.

Le viol du vampiren “juonta” on turha ldhted
tassd laajemmin kuvaamaan. Elokuvan ensimmai-
nen ndytds kertoo maaseudulla vanhassa linnassa
asuvista sisaruksista, jotka luulevat olevansa vam-
pyyreita. Heitd hoitamaan saapuvalle psykiatrille
paljastuu lopulta, ettd naiset ovat kuin ovatkin oi-
keasti vampyyreja, ja kaikki paddhenkildt kuolevat
vampyyreja jahtaavan rahvaan aiheuttamassa vaki-
valtaisessa kaaoksessa. Toisessa niytoksessd merel-
td saapuva vampyyrikuningatar herdttdd osan
padhenkildistd eloon ja tarina jatkuu sekavalla ker-
tomuksella, jossa etsitddn ladkettd vampirismiin.
Olemattoman juonen sijasta Le viol du vampiren
tekeekin ikimuistoiseksi paitsi sen surrealistinen
estetiikkka, myos se alastomuuden méird, jonka
Rollin onnistuu komeisiin mustavalkokuviinsa vyo-
ryttdimiin — vastaavaa ei ollut aiemmin vampyyrie-
lokuvissa néhty, joten Rollinia sopii ehdottomasti
pitdd iholle menevin visuaalisen ilmaisun suunnan-
ndyttdjind lesbovampyyrielokuvien kultakaudelle,
joka odotteli vuoroaan puhjetakseen kukkaansa
seuraavan vuosikymmenen alussa. Kovin lesbolai-
nen Le viol du vampire tosin ei vield ole, mutta
asianlaita korjaantui varsin nopeasti Rollinin myo6-
hemmisséd elokuvissa.

Rollinin seuraava elokuva, La vampire nue
(The Nude Vampire / Alaston vampyyri, 1970),
muistuttaa jo huomattavasti enemmain oikeaa elo-
kuvaa. Surrealismi ja unenomaisuus toki ovat edel-
leen ldsnd, mutta tilld kertaa Rollinilla on tarjota
katsojilleen my0s jonkinlainen juoni. Elokuva ker-
too Pierre-nimisestd nuorukaisesta (Olivier Rollin),
jolle selvidd, ettd hinen isdnsd johtaa outoa itse-

murhalahkoa, joka pitdd vankina nuorta vampyyri-
naista (Caroline Cartier). Kdy ilmi, ettd isd itse
asiassa suojelee naista muilta vampyyreilta, koska
tdlld on harvinainen verisairaus, joka saa haavat
paranemaan vélittdmésti. Elokuvan lopussa ihmiset
ja vampyyrit ottavat yhteen ennen loppukohtausta
Rollinin tavaramerkiksi muodostuneessa rantamai-
semassa, jossa paljastetaan, ettd vampyyrit — jollai-
seksi my0s Pierre paljastuu — ovat itse asiassa
seuraava askel ihmisen evoluutiossa, kuolematto-
mia olentoja, jotka ennen pitkdd syrjayttavat ny-
kyisen ihmisen.

Alastomuutta La vampire nuessa on tarjolla
vahintddnkin riittivasti ja lesbolaista viitekehysti
on havaittavissa vihjeenomaisesti Pierren isdn kah-
den palvelijattaren hahmoissa sekd eksplisiittisem-
min kohtauksessa, jossa nainen viiltdd haavan
rintaansa ja tarjoaa siitd vertaan vampyyrineidon
juotavaksi. Kaupallisesti elokuva ei menestynyt,
mutta Rollinin uran kannalta merkittivimpaé oli
se, ettd La vampire nuen nihtydin elokuvatuottaja
Monique Natan kiinnostui tuottamaan Rollinin
seuraavan elokuvan Le frisson des vampires (The
Shiver of the Vampires, 1971).

Le frisson des vampiresissa Rollin onnistuu
vihdoin paketoimaan fantasiateemansa kaupalli-
sestikin toimivaksi kokonaisuudeksi, joka pienen
budjetin asettamista rajoitteista ja kliseisestd kau-
hukuvastosta — linna, hautausmaa ja vampyyrit —
huolimatta avautuu kiehtovana visuaalisena uni-
maisemana. Tarina on télldkin kertaa 1dhinnéd vilt-
tdméton paha: Tuore aviopari Isle (Sandra Julien) ja
Antoine (Jean-Marie Durant) saapuvat hid&matkal-
laan Islen serkkujen linnaan, jossa he tapaavat na-
mé vampyyreiksi muuttuneina. Isle itsekin joutuu
Isolde-nimisen vampyyrin vietteleméksi ja pure-
maksi. Antoine yrittdd patriarkaattisesti pitdd ylla
normaaliuden kulisseja mutta joutuu lopulta todis-
tamaan vampyyriksi muuttuneen Islen ja timén
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serkkujen hédvidmistd auringonsiteisiin meren ran-
nalla.

Lesbotematiikan osalta Le frisson des vam-
pires on Rollinin suorasukaisin elokuva, jossa he-
teronormatiivisuudesta tehdddn rankasti pilaa
tietoisesti tai tiedostamatta: yo toisensa jilkeen
neitsytmorsian Isle kieltdytyy jakamasta vuodetta
tuoreen aviomiehensd kanssa antautuen mieluum-
min naisvampyyri Isolden viettelykselle. Antoinen
vahva maskuliinisuus murenee ja ote Isleen heik-
kenee pikkuhiljaa elokuvan kuluessa. Loppukoh-
tauksessa ndemme sddlittdvdn michen, joka huutaa
kadonneen rakkaansa nimed tyhjalld rannalla. Mel-
ko hammentavad sukupuoliroolien dekonstruointia
elokuvassa, joka valkokankaalla esiintyvien alasto-
mien naisvartaloiden maérdstd pédtellen nayttad
suunnatun ensisijaisesti miespuoliselle heteroylei-
s6lle. Kunniamaininnan elokuvalle voi antaa myds
sen aikaansa edelld olevasta, lyhyt-
ikédiseksi jddneen Acanthus-nimisen
progebindin esittimastd musiikista.

Neljannessd ~ vampyyrieloku-
vassaan, Requiem pour un vampi-
re (Requiem for a Vampire /
Caged Virgins / Sielunmessu
vampyyrille, 1971), Rollin palasi
takaisin kokeellisemman ilmaisun
pariin. Kisikirjoituksen osalta 1&h-
tokohtana oli kirjoittaa tarina mah-
dollisimman nopeasti ja luottaa
sithen, ettd riittdvdn ketterd tari-
nankuljetus ja vahvat kohtaukset

INTER
AUX M

riittdisivit pitimédn katsojan mie- |l B

lenkiintoa ylld, vaikkei niissd si-
néllddn olisi jarked. Niinpd ndemme kummallisen,
lahes dialogittoman puolituntisen avausjakson, jos-
sa kaksi klovni-asuista tyttéd (Marie-Pierre Castel
ja Mireille Dargent) pakenee anonyymeiksi jadvia
takaa-ajajia pitkin Ranskan maaseutua. Tytot pai-
tyvit vanhaan linnaan, jossa majailee joukko kuo-
levan vampyyriklaanin jdsenid. Vampyyrit haluavat
tehdd tytdistd sukunsa jatkajia, minkd vuoksi nii-
den on siilytettdvd neitsyytensd. Toinen tytGistd
kuitenkin tekee suunnitelman tyhjaksi makaamalla
satunnaisen ohikulkijan kanssa, jolloin vampyyri-
patriarkka péittdd antaa sukunsa sammua ja péas-
tdd tytot vapaiksi.

Vaikka Requiem pour un vampire sisdltda
seksid jopa edeltdjiddn enemmin — hieman ran-
kempaa S/M-kuvastoa mydten — elokuva ei revitte-

un film de LN
JEAN ROLLIN fibeinas

REOUIEM

le kovinkaan eksplisiittisesti itse lesbolaisuudella,
vaan teema kulkee l4pi elokuvan ldhinnd padhen-
kildiden vilisesséd suhteessa. Elokuvan ainoa varsi-
nainen lesboilukohtaus tuntuu olevan mukana vain
vahvistaakseen katsojalle jo syntyneen aavistuksen
tyttdjen vilisen ystdvyyden luonteesta. Toisen ty-
ton syrjadhyppy miehen kanssa — paitsi ettd tekee
tyhjéksi vampyyrien suvunjatkamissuunnitelmat —
tuo konfliktin myds padhenkildiden vilille ja joh-
taa elokuvan kuuluisaan ja monissa maissa sensu-
roituun kohtaukseen, jossa Mirelle Dargent ruoskii
kahlehdittua Marie-Pierre Castellia, mikd tuo ase-
telmaan uudenlaisen viha-rakkaus-akselin.
Requiem pour un vampiren jilkeen Rollinin
ura jatkui kovin epétasaisissa merkeissd. Elokuvien
aiheet laajenivat vampyyreista muihin fantasiatee-
moihin elokuvissa La rose de fer (The Iron Rose,
1972) ja Les Démoniaques (The Demoniacs /
Curse of the Living Dead,
1974), mutta vuosien 1968—
1971 lesbovampyyrielokuva-
kvartetti oli jo ehtinyt stigmati-
soida Rollinin kriitikoiden ja
( yleison silmissd arveluttavaksi

POURUD
pornograafikoksi, josta kiersi

alan piireissé jos jonkinlaisia hu-
huja. Rollin onnistui seuraavan

MARIE-PIERRE osTert | i ajoin palaamaan elOkuVissaan

MIREILLE D’ARGENT
st e Vs onnistuneesti niin vampyyri- kuin
fantasiateemoihinkin, mutta péa-
* osin hédn joutui henkensépitimiksi
i ohjaamaan salanimelld rehellistd
pornoa ennen siirtymistdin kirjai-
lijaksi 1980-luvun lopulla. Témé ei kuitenkaan
millddn muotoa mitdtdi Rollinin merkitystd lesbo-
vampyyrielokuvien kummisetdnd ja alan ehdotto-
mana auteurina, joka toteutti surrealistisia
visioitaan kaupallisista vaatimuksista piittaamatta

MICHEL DELESALLE

ja jonka elokuvat erottuvat vield tindkin pdivand
omalaatuisena alagenrendin jopa lesbovampyyrie-
lokuvien kaanonissa.

Hammerin Karnstein-trilogia

Englantilainen B-elokuvien tehtailuun keskittynyt
elokuvayhti6 Hammer Films oli 1950- ja 1960-
luvuilla noussut niin taiteellisesti kuin taloudelli-
sestikin merkittivimmaksi populaarien goottilais-
ten kauhuelokuvien tuottajaksi. Studion tour de
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force olivat useampiosaisiksi paisuneet Frankens-
tein- ja Dracula-elokuvasarjat, mutta erittdin laa-
dukkaita yksittdisid filmatisointeja syntyi perint-
eisistd kauhuaiheista kuten muumio ja ihmissusi,
kuin myo6s originaalimmistakin ideoista. Kuusi-
kymmentéluvun lopulle tultaessa yhtié oli kuiten-
kin ajautunut taloudellisiin vaikeuksiin kiristyneen
kilpailun, kustannusten nousun ja lyhytnikoisen
voitontavoittelun seurauksena. Hétiin tuli pieni it-
sendinen tuotantoyhtié Fantale Films, jonka puuha-
miehet Harry Fine, Tudor Gates ja Michael Style
ehdottivat Hammer-pomo Sir James Carrerasille lo-
kakuussa 1969 Le Fanun Carmillan filmaamista.
Carreras onnistui neuvottelemaan elokuvalle jake-
lusopimuksen Yhdysvaltain markkinoille legen-
daarisen, mm. Roger Cormanin Edgar Allan Poe
-filmatisoinnit tuottaneen
American
Picturesin kanssa ennen
kuin edes kunnollista ka-
sikirjoitusta oli olemassa.
AIP myos toimi hankkeen
padrahoittajana, ja pro-
jekti siirtyi tuotantoon pi- 8
kavauhtia heti tammikuun
alussa 1970. N
Tudor Gatesin kési-  _ . . ‘
kirjoittama, Roy Ward ,%4 ’i/
Bakerin ohjaama, Harry
Finen ja Michael Stylen tuottama ja lopulliseksi ni-
mekseen The Vampire Lovers (Vampyyrit —
eroottinen painajainen / Kuolleiden intohimot,
1970) saanut elokuva lienee vield tdndkin pdivina
uskollisin valkokangassovitus Le Fanun novellista.
Tarina alkaa nédppérésti Le Fanun tarinassa jonkin-
laisena kehyskertomuksena kulke- neella jaksolla,
jossa aina yhtd ylvddn Peter Cushingin esittimin
kenraali von Spieldorfin veljentytdr Laura (Pippa
Steel) menehtyy perheen vieraaksi viekkaudella ja
vadryydelld hankkiutuneen, vampyyriksi paljastu-
van nuoren aatelisneidon Marcilla Karnsteinin
(Ingrid Pitt) uhrina. Seuraavaksi niemme, miten
samainen petollinen neito — télld kertaa Carmilla-
nimisend — joutuu jadmédn uuden perheen hoiviin
ilmeisen tarkoituksellisen vaunuonnettomuuden
seurauksena. Carmilla ja perheen tytir Emma (Ma-
deline Smith) kiintyvit toisiinsa, mutta pian Em-
maakin alkavat vaivata samanlaiset painajaiset ja
selittdiméton voimattomuus, jotka koituivat Lauran
kohtaloksi. Epéilykset Emman sairauden luonteesta
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kuitenkin herddviat ldhipiiriin kuuluvan miesvden
keskuudessa, ja vaikka Carmilla onnistuukin tap-
pamaan asioiden todellisen laidan nopeimmin oi-
valtavat herrasmiehet, ovat vampyyrin péivét luetut
viimeistddn siind vaiheessa, kun Lauran murhan-
nutta Marcillaa jahtaava kenraali von Spieldorf ka-
rauttaa paikalle apuvoimien kera.

Vampyyrin seksuaalisesta vetovoimasta oli
tullut keskeinen elementti jo Hammerin Dracula-
sarjassa, ja yhtio oli ollut jatkuvasti elokuvasen-
suurin hampaissa yrittdessddn ujuttaa elokuviinsa
yhé suorasukaisempaa erotiikkaa. Vaikka kaula-au-
koista tuli syvempid, yopaidoista ohuempia, vam-
pyyrinpuremista hekumallisempia ja promokuvista
yldosattomia, onnistuivat brittildiset sensuuriviran-
omaiset pitdmédn tissit piillossa Hammerin tuotan-
g Noissa  aina  vuoteen
| 1970 asti. Heinikuussa
1970 englantilaista elo-
kuvien ikarajajarjestel-
méid muutettiin niin, etta
korkeimman  X-luoki-
tuksen ikérajaa nostettiin
kuudestatoista  kahdek-
saantoista vuoteen. Ky-
seinen muutos — joka oli
elokuva-alan  tiedossa
| toki jo hyvin aikaa etu-
kiteen — avasi viimein-
kin mahdollisuuden kauhun ja seksin yhdis-
tdmiseen ja The Vampire Lovers oli Hammerin
ensimmdinen — ja jilkiviisaasti todeten myds paras
— elokuva, jossa uudesta vapaudesta otettiin kaikki
irti niin sanotusti lihaa sddstamatta.

The Vampire Lovers ei edes yritd kokeilla
kepilld jiatd tai tyydy vihjailemaan vaan maalaa
kankaalle levedlld pensselilld sekd alastonta nais-
kauneutta ettd sapfolaista erotiikkaa. Nykymitta-
puulla meno on tietysti kesyd, mutta toden-
ndkoisesti aikoinaan tunnelma elokuvateattereissa
lienee ollut melko tiivis siind vaiheessa, kun valko-
kankaalle on heijastettu kohtaus, jossa Carmilla
nousee kylvystd syntymidasussaan, keikistelee het-
ken esitellen parhaat puolensa sekd edestéd ettd ta-
kaa ja harjaa hiuksiaan minuuttitolkulla rinnat
paljaina. Ja jottei silménruoka loppuisi kesken,
paityy Carmilla vield samassa kohtauksessa peu-
haamaan vuoteelle himoitsemansa Emman kanssa,
joka niin ik&dn on katsonut parhaaksi riisua korset-
tinsa pois ahdistamasta. Tytt6jen vélinen ystidvyys-



Fission ProbuSr of Haz

35

kdin ei ole endd pelkkdd kidestd pitdmistd, vaan
kiintymystd osoitetaan ei-niin-viattomin suudelmin
ja hyviilyin — taidetaanpa yhdessd kohtauksessa
vihjata jopa cunnilinguksenkin suuntaan. Hyméh-
dyksen arvoinen on myos elokuvan esittelema les-
bovampyyrin tapa purra uhriaan rintaan.

Puolalaissyntyinen Ingrid Pitt oli tdydellinen
valinta Carmillan rooliin niin ulkonikoénsd kuin
ndyttelijaityon puolesta. Toisin kuin useat muut
Hammerin glamour-tdhtoset, lapsena keskitysleirin
kauhut kokenut Pitt oli oikea néyttelijatar, jolla oli
laajasti kokemusta sekd ndyttimoltd (mm. arvoste-
tussa Bertold Brechtin Berliner Ensemblessd) etté
elokuvista. Suurelle yleisdlle hén oli tullut tunne-
tuksi sivuosastaan kautta aikain parhaassa Alistair
MacLean -filmatisoinnissa Where
Eagles Dare (Kotkat kuuntelevat,
1968). Hyvilld arvosanoilla selvié-
viat myos Lauraa ja Emmaa esitti-
vét nuoret namupalat Pippa Steel ja
Madeline Smith, joiden roolisuori-
tukset henkivét juuri oikeanlaista
viatonta sulokkuutta seksuaalisen
herddamisen kynnykselld. Smith on
maininnut useammassakin haastat-
telussa olleensa vield niin sanotusti
koskematon elokuvaa tehtdessi,
mikd on helppo uskoa, kun katsoo
neidon aidonoloista hdmmennysta
kohtauksessa, jossa Ingrid Pitt kdy
hinen piélleen puuman lailla. Elo-
kuvan kuvausten aikaan 32-vuotias Pitt oli kielta-
méttd jo hieman yli-ikdinen nuoria neitseitd
janoavan teini-ikdisen lesbovampyyrin rooliin,
mutta toisaalta kokeneen aikuisen naisen tulkinta ja
Pittin itdeurooppalainen korostus luovat hahmoon
hyvin istuvaa ajatonta kypsyyttd ja uhkaa — tiytyy
nimittdin muistaa, ettd nuoresta ulkomuodostaan
huolimatta Carmillalla on ik&a jo yli 150 vuotta, jo-
ten epdileméttd henkisen kehityksen osalta nuoren
tyton elkeet ovat hinelti jo jadneet.

The Vampire Loversin jilkeen Pitt paasi esit-
telemédn sulojaan myds Hammerin kreivitdr Bat-
horysta kertovassa eldmékertaelokuvassa Countess
Dracula (Draculan himo, 1971) ja kulttirainassa
The Wicker Man (Uhrijuhla, 1973) ennen siirty-
mistddn ensiksi televisioon ja isomman budjetin
valtavirtaelokuviin sekd myShemmin myds kirjaili-
jan uralle. Mielenkiintoisena anekdoottina todetta-
koon, ettd Pittiltd itseltddn The Vampire Loversin

lesbolainen eetos meni tdysin ohi: “Olin aina pité-
nyt Carmillaa kertomuksena pitkéstyneistd tytdista,
joilla ei ollut muuta tekemistd kuin tutustua toisiin-
sa paremmin.”

Kolmikko Fine, Gates ja Style 16ytyvit myos
The Vampire Loversin jatko-osan Lust for a
Vampire (Vampyyrin himo, 1971) takaa. Ohjaa-
jaksi valikoitui tdlld kertaa Hammerin alkuperéisten
Dracula- ja Frankenstein-tulkintojen késikirjoitta-
jana kannuksensa ansainnut Jimmy Sangster. Tudor
Gatesin kasikirjoitus sijoittaa tarinansa tapahtumat
nerokkaasti tyttdjen sisdoppilaitokseen, jonne elo-
kuvan prologissa neidon verelld henkiin heritetty
Mircalla Karnstein (Yutte Stensgaard) saapuu oppi-
laaksi. Suloinen Mircalla saa kaikki ihastumaan it-
seensd — halpaan menevit niin
oppilastoverit, koulun rehtori neiti
Simpson (Helen Christie) kuin
miespuoliset opettajatkin, herrat
Barton (Ralph Bates) ja Lestrange
(Michael Johnsson). Ainoa, joka
pystyy vampyyrin lumovoimaa
vastustamaan, on koulun liikun-
nanopettajatar  neiti  Playfair
‘ (Suzanna Leigh). Kun nuoria nai-
| sia alkaa taas selittimittomasti
menehtyd seudulla ja kun asiaa
selvittdmdin saapunut poliisikin
\| katoaa, ei paikallinen rahvas endi
tyydy katselemaan sivusta vaan
kokoaa lynkkausporukan teke-
méén jilleen kerran selvdd koko Karnsteinin su-
vusta.

Trilogiaksi asti venyneen elokuvasarjan kes-
kimmaiseen osaan Carmillan/Mircallan roolin peri
tanskalainen herkkupeppu Yutte Stensgaard. Muo-
dollisesti  pdtevdstd olemuksestaan huolimatta
Stensgaardin Mircalla ei pérjad Ingrid Pittin ilmei-
sen lyomittdmalle Carmillalle, eikd Lust for a
Vampire elokuvanakaan ylld The Vampire Lo-
versin tasolle. Onneksi tyttokoulumiljoostd on
osattu ottaa irti kaikki oleellinen — harvoin nékee
tdmén aikakauden elokuvissa vastaavanlaista tissi-
kavalkaadia kuin kohtauksessa, jossa koulun oppi-
laat valmistautuvat yopuulle asuntolassaan. Myos
Stensgaardin ja The Vampire Loversista tutun
Pippa Steelin yhteiset tuokiot ovat lesbovampyyri-
genren ehdotonta parhautta yldosattomine hartia-
hierontoineen ja alaosattomine kuutamouinteineen.
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Lesbolaisen pehmopornon vastapainoksi Lust
for a Vampire ottaa myos yllattavisti etdisyyttd
alkuperdiseen Carmillaan tekemilld vampyyrineito
Mircallasta biseksuaalin. Elokuvan keskeiseksi
eroottiseksi jannitteeksi nouseekin Mircallan ja ta-
rinan Le Fanu -alter egon Richard Lestrangen suh-
de, joka etenece aina oOiselld hautausmaalla
suoritettuun coitukseen asti. Juonessa on myos kol-
miodraaman aineksia, silld niin ikéén neiti Playfair
on kiinnostunut herra Lestrangesta eikd jaksa ym-
mértdd tdmén jarjenvalon himmenemistd oppilaan-
sa suhteen. Neiti Playfair (jonka roolinimi ei
muuten voi olla sattuma) on kiinnostavalla tavalla
itsendinen ja voimaantunut naishahmo elokuvassa,
joka muuten tyytyy selvéstikin ponkittdméén pe-
rinteisid sukupuolirooleja. Siksi onkin harmi, ettd
myos neiti Playfair palautetaan ruotuun elokuvan
loppukohtauksessa, jossa hdn on avosylin valmis
ottamaan takaisin Karnsteinien palavasta linnasta
pelastetun Lestrangen, joka on edelleenkin sekaisin
Mircallaa kohtaan tuntemastaan kaipuusta. Ikava
kylla vield pahempaa oli luvassa, kun kisikirjoitta-
ja Gates ja tuottajat Fine ja Style tarttuivat aihee-
seen vield kolmannenkin kerran.

John Houghin ohjaama Karnstein-trilogian
paitososa Twins of Evil (Draculan kaksoset / Pa-
holaisen kaksoset / Pirun kaksoset, 1971) kuu-
lostaa ldhtokohdiltaan lupaavalta, téhdittavathin
elokuvaa maailmanhistorian ensimmadiset Playboy-
lehdessd poseeranneet kaksoset, lokakuun 1970
leikkikaverit Mary ja Madelaine Collinson. 1kava
kylld elokuva jdd lopulta sarjan heikoimmaksi esi-
tykseksi. Talld kertaa tarina kertoo orvoiksi jia-
neistd kaksosista Mariasta (Mary Collinson) ja
Friedasta (Madelaine Collinson), jotka muuttavat
syrjdiseen Karnsteinin kylddn paiva- ja yo6toikseen
noitavainoja jarjestdvdn puritaanisetdnsd (Peter
Cushing) talouteen. Samaan aikaan kyldn ylle ko-
hoavassa linnassa turmeltunut kreivi Karnstein
(Damien Thomas) herittdd kuolleista edesmenneen
vampyyrikreivitir Mircallan (Katya Wyeth), joka
kiitokseksi muuttaa kreivin kaltaisekseen vereni-
mijéksi. Siskoksista kapinallisempi, Frieda, joutuu
pian tdmén jilkeen kreivin vietteleméksi ja pure-
maksi ja muuttuu itsekin vampyyriksi. Elokuvan
loppu onkin sitten melko puuduttavaa vampyyri-
jahtia, jonka aikana kiltimpi sisko Maria meinaa
paityd roviolle Friedan sijasta ja kyldn alfauros
(David Warbeck) péddsee pelastamaan neidon pu-
lasta useampaankin otteeseen.

Lesbovampyyrielokuvana Twins of Evil ei
siis juurikaan vakuuta. Seksuaalisuuden osalta on
palattu heteronormativiiseen péivijérjestykseen,
jossa miesvampyyri vie ja sisaruksista siveetto-
méampi vikisee. Lesbolaista jannitettd elokuvasta
16ytyy vain yhdestd lyhyestd kohtauksesta, jossa
vampyyriksi muuttuva Frieda upottaa hampaansa
himokkaasti talonpoikaisnaisen rintaan. Playmate-
siskosten avuja esitelldén niitékin varsin niukasti
trilogian aiempien osien nakuiluun verrattuna.

Karnstein-trilogia jii Hammerin viimeiseksi
onnistuneeksi yritykseksi laajentaa repertuaariaan
uusille urille, yhtion pelastajaksi siitdkddn ei endd
ollut. Modernin kauhuelokuvan lapimurron myo6ta
aika oli ajanut ohi perinteisestd goottilaisesta kau-
huromantiikasta, ja Hammerin taru oli kdytdnnossa
lopussa jo pari vuotta Twins of Evilin ensi-illan
jélkeen. Karnsteinin suku tosin teki vield lyhyen
visiitin Hammerin kaanoniin elokuvassa Captain
Kronos — Vampire Hunter (Kapteeni Kronos —
vampyyrinmetsiistija, 1974). Le Fanun Carmillan
tai lesbovampyyrien kanssa tilld ei kuitenkaan ol-
Iut endd mitddn tekemistd, vaan kalmankatkuinen
aatelissukumme sai ldhinné kyseenalaisen kunnian
lainata nimedén elokuvassa pientd kylda terrorisoi-
valle vampyyriperheelle.

Jess Franco — lesbot ja vampyyrit fetis-
seina

Jos Jean Rollinia voi perustellusti kutsua les-
bovampyyrielokuvien kummisedéksi ja auteuriksi,
voidaan samaiset arvonimet yhtd hyvélld omalla-
tunnolla myontdd espanjalaiselle Jesus “Jess”
Francolle (1930-2013) koko eurooppalaisen 60- ja
70-luvun roska- ja seksploitaatioelokuvan osalta.
Franco oli monella tapaa kummallinen ja ristirii-
tainenkin hahmo jopa eksploitaatioelokuvien ylei-
sestikin ottaen villissd, viriilissd ja dekadentissa
maailmassa: maineikkaan suvun huippuilykés ve-
sa, joka osasi kuutta kieltd ja jonka tiedot niin tai-
teesta, kirjallisuudesta, populaarikulttuurista, kuli-
narismista kuin jazz-musiikistakin olivat vailla
vertaansa. Elokuvat ja varsinkin niiden tekeminen
oli Francolle pakkomielle, ja toisin kuin tydssé- ja
itseoppineella Rollinilla, hinelld oli my6s espanja-
laisista ja ranskalaisista elokuvakouluista hankittu
alan paras koulutus. 50-luvun lopulla ja 60-luvun
alussa Francon tdhti oli kovassa nousussa Espanjan
elokuvapiireissd ja hdnen osaamisensa oli kysyttya
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tavaraa kollegoiden keskuudessa. Monilahjakas
nuorimies sdvelsi, ndytteli, ohjasi, tohtoroi kasikir-
joituksia ja toimi jopa itsensd Orson Wellesin apu-
laisohjaajana  tdmén Espanjan-kauden  toissé.
Francon piikkiin menee myos ensimmaéinen espan-
jalainen kauhuelokuva Gritos en la noche (The
Awful Dr. Orloff, 1962), jonka kansainvilisille
markkinoille tarkoitetussa versiossa néhtiin uskali-
aasti jopa paljaat naisen rinnat. Kerta ei jéisi vii-
meiseksi Francon tuotannossa.

Lupaavasta alusta huolimatta Francon oma
luonne ja kiihked halu kuvittaa nimenomaan omia
aiheitaan ja fetissejdén ajoi hinet lopulta marginaa-
liin olemattomilla budjeteilla sekspoloitaatiota na-
pertaimdin. Halvalla tehdyn eksploitaation logiikka
kun on tdma: tuottajan taloudelli-
sen riskin eli elokuvaan sijoitetun
rahamédrin ollessa olematon saa

leméddn kreivitdr Nadine Carodyn (uskomattoman
sensuelli Soledad Miranda) asioita: nuori nainen
on saanut perinndksi edesmenneen unkarilaisen
kreivi Draculan omaisuuden. Vampyyriksi osoit-
tautuva Nadine tietenkin tekee temppunsa Lindan
kanssa, minkd seurauksena timé joutuu muistinsa
menettineend hoidettavaksi tohtori Sewardin (!)
klinikalle. Aikanaan myds Nadine saapuu klinikalle
ja tapattaa Sewardin, kun tdméd paljastaa halunsa
muuttua vampyyriksi Nadinen tapaan. Linda palaa
Anatoliaan, missd hdn kohtaa kuolemaa tekevén
Nadinen, kieltdytyy antamasta télle vertaan ja lo-
pulta lopettaa Nadinen kdrsimyksen lyomalla piikin
tdman silmésta lapi.

Kuten odottaa saattaa, 16ytyy Vampyros Les-
bosista riittavésti heteromiestd
miellyttavad silmidnruokaa ja les-
boseksii, jotta juonelliset puutteet

ohjaaja vapaat kédet toteuttaa
omaa visiotaan — kunhan rainaan
vain sattuu sen verran riittavasti
seksid ja raflaavia kohtauksia, ettd
teatteriin saadaan se toinenkin
katsoja, joka tuottaa jo voittoa.
Tiensd valittuaan Franco ehti yli
50 vuotta kestdneen uransa aikana
ohjata yli 140 elokuvaa, joista
suurin osa on jopa miehen innok-
kaimpien fanienkin mielestd silk-
kaa roskaa. Toisaalta ei kiy [ g HEMSTRREL O
kieltiminen, etteivitké Francon
elokuvat olisi selkedsti omaperdisid ja tekijansé na-
koisida monumentteja tdynnd ohjaajalle rakasta — tai
suorastaan pakkomielteenomaista — symboliikkaa
ja fetisismié, miké on tietysti omalla tavallaan vir-
kistdvén erilaista alalla, jota muuten leimaa tavoite
mahdollisimman laajan yleisén hajuttomaan ja
mauttomaan kosiskeluun.

Vampyyrit ja varsinkin lesbot olivat saannélli-
sesti toistuva teema Francon tdissd jo 60-luvun lo-
pulta ldhtien, joten oli oikeastaan vain ajan
kysymys, koska hdn keksisi yhdistdd ndmi kaksi
aihepiirid. Ensimmaiisend variaationa teemasta syn-
tyi saksalaisella rahalla tuotettu ja genren kaikkien
aikojen kenties nerokkaimmalla nimelld varustettu
Vampyros Lesbos (The Heiress of Dracula,
1971). Juoni ei liene elokuvan varsinaisen sisallon
kannalta kauhean oleellinen, mutta kerrattakoon se
tésséd padpiirteissddn: Linda Westinghouse -niminen
juristi (Ewa Stromberg) saapuu Anatoliaan jérjeste-
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eivit ehdi muodostua héiritsevik-
si. Vampyyrimytologiaakin kir-
joitetaan surutta uusiksi koh-
tauksessa, jossa vampyyrikreivi-
tir ottaa alasti aurinkoa (!) ran-
nalla — aurinkovoiteessa lienevit
suojakertoimet kohdillaan. Vam-
pyros Lesbos menestyikin hyvin,
ja se muistetaan ennen kaikkea
kichtovasta psykedeelisestd &ddni-
raidastaan ja Soledad Mirandan
fyysisesti heiverdisestd —mutta
seksuaalisesti vahvasta vampyy-
rihahmosta. Franco ja Miranda olivat ohimennen
tavanneet jo kymmenen vuotta aiemmin, kun Mi-
randalla oli ollut pieni rooli Francon musikaalielo-
kuvassa La reina del Tabarin (The Queen of
Tabarin, 1960). 1960-luvun mittaan Miranda oli
tehnyt pitkdn uran espanjalaisen viihdeteollisuuden
ja tabloidijulkisuuden parissa ja oli ehtinyt jopa
vetdytyd julkisuudesta pariksi vuodeksi, kunnes
Franco sai houkuteltua hénet takaisin pitkéksi ve-
ndhtineeltd ditiyslomalta tarjoamalla roolia Bram
Stoker -filmatisoinnissaan Nachts wenn Dracula
erwacht (El Conde Dracula / Count Dracula,
1970). Franco ja Miranda ehtivét tehdd lyhyen ajan
sisddn yhdessa kaikkiaan seitsemén elokuvaa ennen
kuin hedelmillinen yhteistyd pédttyi traagisesti
Mirandan menehdyttyd auto-onnettomuudessa elo-
kuussa 1970 vain pari kuukautta Vampyros Lesbo-
sin kuvausten jalkeen.
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Francon seuraava ekskursio lesbovampyyrien
valtakuntaan oli La fille de Dracula (Dracula's
Daughter, 1972), joka nykyaikaan sijoittuvasta ta-
rinastaan huolimatta uskottavasti tapailee perintei-
sen goottilaisen kauhun estetiikkaa. Luisa Karlstein
(Britt Nichols) kuulee isodidiltdéan tdméan kuolin-
vuoteella, ettd suvun kantaisd kreivi Karlstein oli
vampyyri, jonka ruumis lepdd edelleen perheen lin-
nan kryptassa. Asiaa tutkimaan ldhtevd Luisa jou-
tuu tietenkin esi-isdnsd uhriksi ja vampyyriksi
muututtuaan alkaa osoittamaan sapfolaista kiinnos-
tusta serkkuaan Karinea (4nne Libert) kohtaan. Sa-
maan aikaan Karlsteinin linnan l&hettyvilld sattuu
joukko nuorten naisten kuolemantapauksia, jotka
herattavit virkavallan kiinnostuksen. Aikansa vaai-
rid johtolankoja seurailtuaan poliisikin viimein 15y-
tdd tiensd linnan kryptaan, jossa vampyyrikreivi ja
Luisa arkuissaan odottavat vaarnan suomaa vapah-
dusta.

La fille de Dracula sisil-
tdd runsaasti Francolle tyypilli-
sid voyeristisia, subjektiivisella
kameralla kuvattuja kohtauksia
vahdpukeisista, riisuutuvista tai
alastomista vampyyrin uhriksi
joutuvista naisista. Sen sijaan
varsinaiset lesboaktit ovat yllat-
tdvan kesyjd - pehmedt 1dhikuvat
tekevét niistd suorastaan taiteel-
lisia. Tatdkin elokuvaa vaivaa |
Francon perisynti ympétd yhteen
elokuvaan liikaa ideoita: La fille
de Draculasta ei oikein tiedd, on-
ko se pehmopornoa, vampyyrirai-
na vai italialaistyylinen rikos-
elokuva, giallo. Juonielementtien
jéddessd toisistaan irrallisiksi muo-
dostuu katsomiskokemuksesta jokseenkin vaivaan-
nuttava.

La comtesse noire (La comtesse aux seins
nus / Les avaleuses / Female Vampire / Erotikill /
The Bare-Breasted Countess / Verentahrima
morsian, 1975) pdittdd Francon epévirallisen les-
bovampyyri-trilogian. Lina Romay esittdd eloku-
vassa kreivitdr Irina Karlsteinia, joka suku-
rasitteensa vuoksi joutuu etsimddn uhreja rakastel-
lakseen nédiden kanssa ja imeédkseen heidédn elinvoi-
mansa orgasmin hetkelld. Irinan jilkeensd jattdmat
ruumiit heréttdvét Francon itsensd esittdmén tohtori
Robertsin epdilykset, ja yhdessd ystdvinséd tohtori
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Orloffin kanssa hédn péaittelee Irinan olevan syylli-
nen. Elokuvan lopussa Roberts ei kuitenkaan pysty
tappamaan Irinaa, vaan timi jad jatkamaan yksi-
ndistd vaellustaan maan paalla.

La comtesse noiren kuvausten aikaan 19-
vuotias Lina Romay oli Francon uusi 16ytd, joka
saapui kuin tilauksesta paikkaamaan ennenaikai-
sesti poismenneen Soledad Mirandan jattdmaa
aukkoa Francon elokuvissa ja sielunmaisemassa.
Romaysta kehittyi Francon uran loppuajaksi tdmén
luottondyttelijitér, tyStoveri, muusa, kumppani ja
lopulta aviopuolisokin. Romayn ekshibitionistiset
taipumukset ja estoton seksuaalisuus mahdollistivat
Francolle yhid pidemmaélle meneviat kokeilut
seksploitaation ja pornon saralla. Lukuisia viitteitd
tulevasta on ndhtdvissd jo La comtesse noiressa.
Elokuvan avausjaksossa Romay vaeltaa pitkdn to-
vin kuin jostain kinky-sarjakuvasta revéistynd,
paillaan pelkkd viitta, vyd ja saap-
paat. Ilmeisesti budjetissa ei muu-
tenkaan ollut varattu liiemmin rahaa
Romayn vaatteisiin, sen verran
paljaana kreivitir Karlstein suu-
rimman osan ajasta viettdd. Kohta-
lokasta seksid harrastetaan niin
naisten kuin miestenkin Kkanssa,
sadomasokismiakaan ei ylenkat-
sota, ja sooloseksiin kelpaa apu-
vélineeksi jopa sdngyn tolppa.
Elokuvan seksikohtaukset ovat
pitkid ja luonteeltaan huomatta-

vasti  pornografisempia  kuin

Francon kahdessa aiemmassa

lesbovampyyrielokuvassa — var-

sinkin kohtaus, jossa Irina pieh-

taroi ensimmaéisen naisuhrinsa

(Anna Watican) kanssa, on jo
aivan ehtaa hardcorea. Elokuvan kuvallisessa il-
maisussa suositaan Francolle tyypillisid pitkid
otoksia ja ahkeraa zoomin kaytt6d. Niin ikddn tyy-
pillistd on Francon tapa kierréttdd ideoitaan ja vii-
tata aiempiin elokuviinsa, kuten esimerkiksi tdssd
tapauksessa tohtori Orloffin hahmossa.

Hieman yllattden Franco jitti La comtessa
noiren jilkeen lesbovampyyrit rauhaan. Ajat
muuttuivat ja Francon ura vei uusien, perinteisen
kauhun ohi suositummiksi nousseiden lajityyppien
pariin. Seuraavina vuosina luvassa oli niin seksin-
tiyteisid natsi-, nunna- kuin naisvankilaelokuvia,
tyylipuhdasta pornoakaan unohtamatta. Néin jalki-
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kéteen tarkasteltuna Francon panosta lesbovam-
pyyrigenren osalta voi pitdd ehké jopa vaatimatto-
mana, kun ottaa huomioon miehen vimman
muuten operoida aihepiirin keskeisilld elementeil-
1a. Vampyros Lesbos toki tunnetaan ja tunnuste-
taan alan klassikoksi — eikd véhiten juuri nimensé
ansiosta — ja La comtesse noirenkin muistavat
useimmat filmografiat mainita, mutta genren muita
70-luvun alun teoksia eniten muistuttava La fille
de Dracula tuntuu menneen monilta ohi ja unohtu-
neen. Toisaalta tuskinpa asianlaita Francoa itseddn
juurikaan harmitti — hénelle kun elokuvissa tér-
keintd oli niiden tekeminen, ei niinkéén lopputulos.

Nousu ja tuho: lesbovampyyrien hullut
vuodet 1971-1975

Lesbovampyyrielokuvien varsinainen kulta-
kausi ajoittuu vuosien 1971 ja 1975 vilille. Jean
Rollin oli ottanut varasldhdon aihepiiriin jo paria
vuotta aiemmin, ja Hammerin The Vampire Lo-
vers chti ensi-iltaan niukasti vuoden 1970 puolella,
mutta varsinainen lesbovampyyrielokuvien hyoky-
aalto pyyhki elokuvateattereiden yli vuonna 1971.
Ensi-iltansa saivat tuolloin jo aiemmin mainitut
Rollinin Le frisson des vampires ja Requiem
pour un vampire, Hammerin Karnstein-trilogian
kaksi jalkimmadistd osaa ja Francon Vampyros
Lesbos, sekd ndiden lisdksi vield kaksi muutakin
genreen laskettavaa elokuvaa, The Velvet Vampi-
re (Cemetary Girls / The Devil Is a Woman,
1971) ja Les lévres rouges (Daughters of Dark-
ness, 1971).

Filmografiatietojen perusteella The Velvet
Vampire vaikuttaa keskiméardistd kiinnostavam-
malta tapaukselta lesbovampyyrielokuvien joukos-
sa. Kyseessd on ilmeisesti ensimméiinen kerta
sitten Universalin Dracula's Daughterin, kun
amerikkalainen elokuvantekijd on tarttunut aihee-
seen, ja kun kyseessd on vieldpd nainen, Stephanie
Rothman, odotukset ovat korkealla. Ikéva kylla lu-
paukset jadviat The Velvet Vampiren kohdalla lu-
nastamatta, silld elokuva on rehellisesti sanottuna
melko tylsd ja nykykatsojan silmédssd auttamatto-
masti vanhentunutkin. Tarinassa Diane LeFanu -ni-
minen vampyyri (Celeste Yarnall) houkuttelee
puisevan nuorenparin (Sherry Miles ja Michael
Bodgett) vieraakseen syrjéisille tiluksilleen autio-
maahan. Katsojalle vampyyrin aikeet kdyvit sel-
ville huomattavasti nopeammin kuin pariskunnalle

itselleen, ja elokuvan loppupuoli onkin ldhinné sen
odottelua, koska neiti LeFanu pédsee lopulliseen
haudan lepoon. Seksid elokuvassa on riittdvésti
mutta ikdvén heterolla tavalla: vaikka naisvam-
pyyri ja miesuhri tuntuvat panevan véhin vélié, jaa
naisvampyyrin ja naisuhrin suhteen lihallinen tayt-
tymys nakematta.

Harry Kiimelin ohjaama Les lévres rouges
sen sijaan kantaa lesbovampyyrien lippua uljaasti
eteenpdin. Tdmaikin elokuva esittelee vastavihityn
pariskunnan Valerien (Danielle Ouimet) ja Stefanin
(John Karlen), joka joutuu jadmad yoksi belgialai-
seen rantahotelliin matkallaan Stefanin perheen luo
Englantiin. Samaan aikaan hotelliin sattuu myos
unkarilainen kreivitar Elizabeth Bathory (Delphine
Seyrig) kamarineitonsa Ilonan (4ndrea Rau) kans-
sa. Seuraa mielenkiintoinen neliddraama, jossa
vampyyriksi paljastuva kreivitdr Bathory viettelee
Valerien Stefanin mielenkiinnon kohdistuessa Ilo-
naan. Ainoa seuraavasta konfliktista selvidvd on
nyt itsekin vampyyriksi muuttunut Valerie.

Muodoltaan Les lévres rouges on eroottinen
arthouse-elokuva, joka kisittelee perinteisid suku-
puolirooleja jopa kriittiselld tavalla. Stefan esite-
tddn sovinistina, joka omalla kaytokselldén ajaa
hieman hysteerisen ja alistuvan vaimonsa kreivitér
Bathoryn syliin, ja lankeaa samalla itse kreivittiren
ilmeisesti harhautuksena hiénelle tarjoilemaan Ilo-
naan kohtalokkain seurauksin. Alastomuudella ja
seksilld ei maéssdilld, vaikka molempia onkin pe-
rustellusti tarjolla, ja lesbouttakin on késitelty paa-
sddntoisesti sivedsti, vaikka kreivittiren ja Valerien
yhteinen tuokio toki ndytetdankin. Les lévres rou-
ges lienee myds ensimmdiinen — ja kenties myos
ainoa — elokuva, jossa vampirismi ja lesbolaisuus
yhdistetddn niin suorasti kreivitir Bathoryn hah-
moon. “Verikreivitir” esiintyi ndihin aikoihin kol-
messa muussakin lesbovampyyrigenred sivuavassa
elokuvassa, jo aiemmin mainitussa, niin iké&n
vuonna 1971 ensi-iltansa saaneessa Hammerin
Countess Draculassa, Jorge Graun Ceremonia
sangrientassa (The Legend of Blood Castle /
Blood Castle / The Female Butcher / Blood Ce-
remony / Kauhujen linna, 1973) ja yhdessé epi-
sodissa Walerian Borowczykin Contes immo-
rauxissa (Immoral Tales / Moraalittomia tari-
noita, 1974), jossa hinta esittié itse Paloma “Pab-
lon tytdr” Picasso.

Lesbovampyyrielokuvien “hullu vuosi” 1971
el sentddn onnistunut imemaén aihepiiriddn kuiviin
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- jatkoa seurasi, joskin rauhallisempaan tahtiin.
Seuraavaksi oli espanjalaisten vuoro uudelleenkir-
joittaa Carmillan tarina Vicente Arandan elokuvassa
La novia ensangrentada (The Blood Spattered
Bride / Verentahrima morsian, 1972). Jilleen
kerran tapaamme tuoreen avioparin (mistd niitd oi-
kein sikidd?), joka saapuu hididmatkallaan aviomie-
hen lapsuuden kotiin. Tuore vaimo Susan (Maribel
Martin) 16ytad kellarista naisen muotokuvan, josta
kasvot on leikattu pois. Aviomies (Simon Andreu)
kertoo kyseesséd olevan hdnen kahdensadan vuoden
takainen sukulaisensa, Mircalla Karnstein, joka
murhasi michensd hddyonddn. Tuore avioliitto ra-
koilee jo ensimetreillddn Susanin alkaessa néhda
vikivaltaisia painajaisia Mircallasta, joka unissa
vaatii Susania tappamaan michensd. Muutamaa
pdivdd mydhemmin aviomies pelastaa rannalta
hieckkaan haudatun naisen, Carmillan (Alexandra
Bastedo), ja vie timdn kotiinsa. Susan lankeaa
vampyyriksi paljastuvan Carmillan lumoukseen, ja
ennen pitkdd aviomiehellekin selvida, ettd kyseessi
on haudan takaa palannut Mircalla, joka uhkaa hé-
nen henkeéddn hyvinkin kirjaimellisesti. Susanin ja
Carmillan rakkaussuhde kddntyy elokuvan lopussa
murhanhimoksi, jonka uhreiksi joutuvat ldhipiirin
mieshenkil6t. Verildylystd nipin napin pelastuneen
aviomiehen tehtdviksi jadkin paittdd lesbovampyy-
rien pdivit ndiden vetdydyttyd arkkuunsa lepdi-
maan.

Muutamaa vuotta ennen diktaattori Francon
valtakauden pédttymistd valmistunut La novia en-
sangrentada on usein tulkittu kritiikiksi Francon
hallintoa kohtaan. Sovinistinen ja seksuaalisesti
aggressiivinen aviomiehen hahmo — jonka nimed ei
elokuvassa mainita — onkin helppo nihda allegoria-
na Francon ajan fasistisille ja patriarkaattisille ar-
voille. Machismo kuitenkin hévidd lesbovampyyrin
vetovoimalle, ja alistetun vaimon kosto on hirvitté-
vid. La novia ensangrentadan enteileekin sellaisia
hieman my6hempid kaltoinkohdellun naisen kos-
tolla revittelevid eksploitaatioelokuvia kuten Meir
Zarchin Day of the Woman (I Spit on Your Gra-
ve / Koston enkeli / Naisen piiva, 1978) ja Abel
Ferraran Ms. 45 (Angel of Vengeance / Koston
enkeli, 1981). Fasismin kritiikin lisdksi elokuva
tarjoaa toki myds kevyttd lesboerotiikkaa sekd sen
verran runsaasti espanjalaista ja brittildistd naiskau-
neutta alastomimmillaan, ettei heteromiehenkdin
mielenkiinto pddse herpaantumaan.

Filmografiat tietdvét kertoa myods toisesta es-

panjalaisesta Carmilla-tulkinnasta samoihin aikoi-
hin La novia ensangrentadan kanssa. Ikava kylla
helmikuussa 1973 Television Espafiolan Ficciones
TV-sarjassa esitetystd episodista Carmilla ei ndyti
jédneen jélkeensd sitdkddn vahddn, mitd ensimmai-
sestd TV-Carmillasta brittien Mystery and Imagi-
nation -sarjassa.

Oli tietysti véistimitontd, ettd jossain vai-
heessa joku keksisi vdintdd lesbovampyyrien viisa-
ria kauhun ja erotiikan sijasta suoraviivaisemman
pornon suuntaan. Kunnia téstd saavutuksesta lan-
kesi jo varhain pehmopornon ja seksploitaation
mahdollisuudet ymmartineelle amerikkalaisohjaaja
Joseph Sarnolle. Sarno oli kuusikymmenluvun lo-
pulta alkaen tydskennellyt myds Euroopassa ohja-
ten alan elokuvia Ruotsissa, Tanskassa ja Saksassa,

ja eurooppalainen yhteistuotanto oli myds Der
Fluch der schwarzen Schwestern (The Devil's
Plaything / Vampire Ecstasy, 1973), Sarnon pii-
pahdus lesbovampyyrien parissa. Pehmopornoksi
elokuvassa on kohtuullisen ndppérd juoni: Kaksi
nuorta naista, Helga (ruotsalainen pornoikoni Ma-
rie Forsd ensimmadisesséd ihoroolissaan) ja Monika
(niin ikddn alan vakiotavaraa edustava Ulrike Butz),
saapuvat vanhaan linnaan vastaanottamaan mysti-
sen sukulaisen, paronitar Vargan, jattimaa perint6a.
Kay ilmi, ettd linnan palvelijat ovat mustia papitta-
ria, joiden tarkoitus on palauttaa vampyyriksi pal-
jastuva paronitar eloon siirtdmélld tdmén sielu
Monikan ruumiiseen. Hetken néyttaa siltd, ettd juo-
ni onnistuukin, kunnes linnaan sattumalta saapunut
sisaruspari onnistuu murtamaan taian paronittareksi
muuttuneen Monikan seivistimalla.

Pienen budjetin pehmopornorainaksi Der
Fluch der schwarzen Schwestern on kuvattu us-
komattoman hienossa goottilaisessa miljodsséd — ai-
dossa baijerilaisessa 1100-luvun linnassa, jonka
omisti elokuvan tuottajan Chris Neben setd. Ra-
kennus onnistuukin melkein varastamaan koko



1SSIoN PRODUETE of #az

41

show'n, silld muuten elokuvaa vaivaa juonelliselle
pornolle tyypillinen ongelma: jatkuva koyrintd ja
vihan vilid toistuvat seksiorgiat katkaisevat tarinan
kuljetuksen turhan usein - ja pédinvastoin, juonen
junnaus héiritsee elokuvan keskeiseen sisiltoon
keskittymistd. Hieman epaselviksi katsojalle jaa
myos se, miten elokuvan lesbojen peniksenmuotoi-
sia kynttiloitd kohtaan tuntemaan himoon tulisi
suhtautua. Toisaalta Der Fluch der schwarzen
Schwestern ei kuitenkaan liene tdysin vailla me-
riittejd, tarjoaahan se reilun puolentoista tunnin ai-
kana tissejd ja tussuja sekd hetero- ja lesboseksid
enemmén kuin genren elokuvat sithen mennessd
yhteensd — mikd on jo saavutus, kun ottaa huo-
mioon, ettd samalla hiekkalaatikolla operoi myos
Jess Franco. Elokuvan summaakin ehkd parhaiten
Nick Shagerin loppukaneetti arvostelussaan Slant
Magazine -sivustolla: “Olematta pelottava tai sek-
sikds, elokuva tarjoaa kuitenkin erinomaisen tilai-
suuden vertailla luonnollisten ja varhaisten sili-
konirintojen eroja.”

Maittavan annoksen tissejd ja takapuolia tar-
joilee myos espanjalaisen José Ramon Larrazin
Englannissa ohjaama Vampyres (Daughters of
Dracula, 1974) — pehmoporno tosin saa télld kertaa
tehdd tilaa perinteisemmaélle kysymykselle erotii-
kan ja kuoleman epépyhésté liitosta. Fran (Marian-
ne Morris) ja Miriam (Anulka Dziubinska) ovat
vampyyreita, jotka houkuttelevat autoilevia miehid
laheiseltd tieltd rdnstyneeseen kartanoonsa viinin-
ja seksintdyteisiin bakkanaaleihin ennen kuin juo-
vat nédiden veren yon paitteeksi. Ruumiit paatyvat
aamulla takaisin tienvarteen onnettomuuden uh-
reiksi lavastettuina naisten kadotessa paivéksi hau-
tausmaalle lepddmédn. Kuvio kuitenkin jérkkyy,
kun Fran kiintyy Ted-nimiseen uhriinsa (uskomat-
toman pokkeld Murray Brown) ja sddstdd tdmén
hengen. Ted jai osittain omasta halustaan, osittain
tahtomattaan vangiksi kartanoon, mutta heikentyy
kuitenkin jatkuvasta verenhukasta. Pakkaa sotke-
maan saapuu myos asuntovaunulla retkeilemédssd
oleva nuoripari Harriet (Sally Faulkner) ja John
(my6hemmin Jeesuksen roolista tunnetuksi tullut
Brian Deacon), jotka leiriytyvat kartanon maille.
Ted onnistuu viime tingassa pelastamaan itsensd
vampyyrinaisten pauloista ja pakenemaan kartanos-
ta, jolloin Fran ja Miriam kostonhimossaan tappa-
vat Johnin ja Harrietin elokuvan verisessd kliimak-
sissa. Elokuvan epilogi jattdd tarinan péétoksen
kuitenkin arvoitukseksi — emme varmasti tiedd, mi-

td Franille ja Miriamille lopulta tapahtui, ja Tedin-
kin rooli saattaa asettua hieman uuteen valoon.

Hapeileméttomastd erotiikan viljelystdan huo-
limatta Vampyres kuuluu lesbovampyyrielokuvien
kultakauden omaperdisempien ja &lyllisempien
elokuvien joukkoon yhdessé Les lévres rougesin ja
La novia ensangrentadan kanssa. Vaatimattomal-
la budjetilla tehty elokuva tavoittaa mainion arvoi-
tuksellisen tunnelman, jota huolella valitut
tunnelmalliset kuvauspaikat ja Harry Waxmanin
virheetdn kameratyd kauniisti tukevat. Kauhu, hur-
me ja erotiikka ovat kerrankin tasapainossa keske-
nddn ja kokonaisuus hengittdd suorastaan
runollisesti. Elokuvan ehdottominta parhautta ovat
kuitenkin pédosanesittdjien yhteiset kohtaukset,
joiden rinnalla elokuvan maééréllisesti lukuisammat
heteroseksikohtaukset vampyyrien ja miesuhrien
valilla kalpenevat mennen tullen: Marianne Morris
ja Anulka Dziubinska veritdiden pédatteeksi toisis-
taan nauttivina ja verta toistensa alastomilta varta-
loilta nuolevina vampyyrinaisina ovat niin
uskottavia ja seksikkditd, ettei vastaavaa liene les-
bovampyyrielokuvissa sithen mennessd — tai sen
jilkeenkddn — ndhty. Tama finesse tosin meni pa-
hasti ohi aikansa sensuuriviranomaiselta, joka vaati
elokuvaa lyhennettiviaksi useilla minuuteilla ennen
kuin se péési levitykseen Englannissa.

Kuten niin monen muunkin nopeasti kukkaan-
sa puhkeavan ilmion, myds lesbovampyyrien lumo
lakastui nopeasti 70-luvun puolivéliin tultaessa.
Jess Franco jatkoi toki aihepiirin ryostoviljelyd jo
alemmin mainituilla elokuvilla La fille de Dracula
ja La comtesse noire. Myos Jean Rollin palasi
muutaman vuoden tauon jdlkeen vampyyrien pariin
elokuvassaan Leévres de sang (Lips of Blood,
1975). Vaikka elokuva on hyvin samanhenkinen
Rollinin aiempien aihepiirid kartoittaneiden teosten
kanssa ja tarjoaa katsojalle koko joukon vdhdpu-
keisia naisvampyyreita, varsinainen lesbovampyy-
rielokuva Lévres de sang ei ole. Elokuva kisittelee
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pelkistetysti Rollinille tyypillisid mysteeri- ja fant-
asiateemoja ja aukenee lopulta naisvampyyrin ja
ihmismiehen eldmén mittaiseksi rakkaustarinaksi.
Tuntuu jotenkin sopivalta, ettd juuri Rollin lo-
pulta ohjasi lesbovampyyrielokuvien kultakauden
iltatdhden — estottoman ja syntisen 70-luvun vii-
meisen tuulahduksen ennen genren 80-luvulla ko-
kemaa krapulaa ja asenteiltaan wuusia aikoja.
Fascination (1979) on suoraa jatkumoa melkein
kymmenen vuotta aiemmin tehdylle Rollinin alku-
perdiselle lesbovampyyrikvartetille. Elokuvassa ri-
kostoverinsa pettdnyt pikkurikolllinen Mark
(Jean-Pierre Lemaire) pakenee syrjdiseen Kkarta-
noon, jossa hdn kohtaa kaksi
paikasta eméntinsd poissa ol-
lessa huolehtivaa, toisistaan
kiinnostunutta  kamarineitoa,
Elizabethin (Franca Mai) ja
Evan (Rollininkin pornofil-
meissd maineensa luonut ja
my6hemmin valtavirtaeloku-
viin siirtynyt Brigitte Lahaie).
Markin ja neitojen vilille syn-
tyy ambivalentti seksuaalinen
jannite, jossa Eva tuntuu otta- =
van  aktiivisimman  roolin.
Markin kumppaneiden saa-
puessa kartanolle vaatimaan
osaansa Eva tappaa heidét
kaikki maattuaan ensiksi jou-
kon johtajan kanssa. Elizabethin ja Evan eméntd
loppuine palvelijoineen saapuu myos paikalle, jol-
loin paljastuu, ettd kartanon viki on vampyyreita,
joiden aikomuksena on murhata Mark ja nauttia ta-
mén verestd. Elizabethin auttaessa Markin pakosal-
le vihastuneet vampyyrit kdyvét Evan kimppuun ja
tappavat hianet. Mark tunnustaa rakkautensa Eliza-
bethille, joka yllédttden torjuu michen ja tappaa té-
méin, ennen kuin palaa eméanténsi luokse.
Levityssopimuksellisista ongelmista johtuen
Fascination floppasi pahasti teatterikierroksellaan,
mikd on todella sdili, silld kyseessd on yksi Rolli-
nin parhaista elokuvista ja kaikin puolin uljas péda-
tos lajityypin merkittdvimmalle aikakaudelle.
Rollin ei tdmin jélkeen varsinaisesti koskaan pa-
lannut endd genren pariin — melkein kahdenkym-
menen vuoden tauon jélkeen tehtyd, Rollinin
omaan romaaniin perustunutta Les deux orpheli-
nes vampiresia (The Two Orphan Vampires,

un film o
JEAN ROLLIN

FASCINATION

1997) ei voi laskea lesbovampyyrielokuvaksi.
Niinpd voimme tarkastella Fascinationia seki
Rollinin ettd koko 70-luvun lesbovampyyribuumin
testamenttina. Eikd perunkirjoituksessa ole tilld
kertaa suuremmin valittamista, silld tutut elementit
ovat paikoillaan niin hyvéssa kuin pahassakin. Elo-
kuvan mise-en-scéne selvéstikin palvelee jdlleen
kerran heteroseksuaalista mieskatsojaa, mutta taus-
talla on muutakin. Flokuva antaa aluksi ymmaértaa,
ettd Mark on elokuvan protagonisti, toiminnan kes-
kipiste, joka pitdd Elizabethia ja Evaa jopa pantti-
vankeinaan. My6hemmin kuitenkin paljastuu, ettei
patriarkaatti taaskaan pérjaa itsendiselle, jalkifemi-
nistiselle lesbovampyyrille, joka
leikittelee miesparalla juuri niin
kuin tahtoo ja lopulta padstdd té-
mén tuskastaan ja henkirievustaan.
Toisaalta Fascinationissa on ha-
vaittavissa myo0s tietynlaista sofis-
tikoitumista lesbovampyyrigenren
aiempiin teoksiin nihden. Eliza-
bethin ja Evan kiintymyksen li-
hallisuutta  alleviivaava lesbo-
seksikohtaus on yllattdvinkin
herkkd ja suorastaan kaunista kat-
sottavaa — liekd Rollin oppinut jo-
tain kuluneiden vuosien varrella
pornoa tehdessdédn? Yhtd kaikki,
Fascinationin myotd  lesbovam-
pyyrien oli aika — yhtd merkitta-
vad poikkeusta Iukuun ottamatta — vetdytyd
valkokankaalta pariksi vuosikymmeneksi. Ja kun
paluun aika koitti, maailma ja sen mydta niin lesbot
kuin vampyyritkin olivat kovin erilaisia kuin gen-
ren pioneerikauden kohtalokkaat naishahmot tuon-
puoleisesta.

Misti oikein oli kyse?

Téssé kohtaa meiddn lienee paikallaan pyséh-
tyd vield hetkeksi pohtimaan, mitkd tekijit vaikut-
tivat lesbovampyyrielokuva-ilmion syntyyn ja
mistd ndissd elokuvissa oli oikeastaan kyse genren
kultakautena 1970-luvun alussa.

Ei liene yllattavaa, ettd feministiset ja vasem-
mistolaiset kirjoittajat ovat ndhneet 70-luvun alun
lesbovampyyrielokuvat ensikddessd vastareaktiona
1960-luvulla toisen aallon feminismille tasa-arvo-
vaatimuksineen ja seksuaalivihemmistdjen esiin-
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marssille. Perinteinen ndkemys on ollut, ettd ndma
elokuvat heijastavat heteromiesten aikakautensa
yhteiskunnallisten muutosten johdosta tuntemaan
epavarmuutta ja pelkoa. Lesbovampyyrin itsendi-
syyttd ja vapaata seksuaalisuutta uhkuva toiseus on
tukahdutettava ja mielellddn tuhottava, ettd perin-
teinen patriarkaattinen maailmanjarjestys voidaan
palauttaa — vampyyrimyyttien perinteinen keino tu-
hota eldava kuollut lydmaélld vaarna timédn syddmen
lapi vertautuu tdten poikkeavan seksuaalisuuden
eheyttimiseen penetraatiolla. Useat kirjoittajat huo-
mauttavat my0s elokuvien patriarkaattisista ja pe-
rinteisid sukupuolirooleja korostavista rakenteista:
isdt, aviomiehet ja sulhaset esitetddn yleensé lesbo-
vampyyrien vastavoimana, jonka tehtdvidnd on pe-
lastaa sindllddn viattomat ja sivedt mutta
tahdottomat ja vieteltdvissd olevat tyttdrensd tai
puolisonsa pahan vallasta. Toisaalta tuoreemmissa
ndkemyksissd on pohdittu myds lesbovampyyrin
luonnetta emansipoituneena naishahmona, joka
haastaa perinteiset sukupuoliroolit ja jélkifeministi-
sessd hengessd kdyttdd naiseuttaan ja seksuaalisuut-
taan saadakseen haluamansa.

Feministisessd kritiikissd nousee esille myos
havainto, ettd kultakauden lesbovampyyrielokuvat
ovat lahes poikkeuksetta heteromiesten toisille he-
teromiehille tekem&é eroottista fantasiaa. Elokuvien
naisvampyyrit ja heiddn uhrinsa ovat ldhes poik-
keuksetta ldnsimaisen naisihanteen perikuvia: hy-
vanndkoisid, vaaleaihoisia, pitkdhiuksisia ja
isotissisid. Aihepiiri tarjoaa myds mainion tekosyyn
esitelld alastomia naisvartaloita, ja elokuvien seksi-
kohtaukset on huolellisesti raétéloity miehistd kat-
setta varten — silld ketépé heteromiestd ei lesboseksi
kiinnostaisi.

Lesbovampyyrigenren nousulle ja sen ajan-
kohdalle 16ytyy my6s luonnollisempi selitys, joka
ei vaadi elokuvantekijoiden mahdollisten tiedostet-
tujen tai tiedostamattomien motiivien arvuuttelua ja
erittelyd. 1960-luvun yhteiskunnallisen muutoksen
myo6td elokuvasensuuri asteittain vapautui Atlantin
molemmin puolin 1970-luvulle tultaessa. Kummal-
lista kylld, sensuuri tuntui aluksi sallivan yhd roh-
keammaksi kdyvdn kuvaston juuri lesbolaisessa
kontekstissa — astetta kovemman luokan hetero- ja
homopornon vapautumista saatiin odottaa vield to-
vi. Mene ja tiedd, oliko tdssd sitten kyse siitd, ettd
tyttdjen keskindisessd ilonpidossa ei penetraatioita
vilahdellut vai siitd, ettd naisten vélinen intiimimpi

kiintymys oli jotenkin ndkymittdmampi ja tunte-
mattomampi ilmid yhteiskunnalle ja sensuuriviran-
omaisille — joka tapauksessa latu oli kuitenkin
ensimmadisend auki juuri lesbovampyyrin kaltaisille
aiheille. Tdtd ndkemystd tukee myds se havainto,
miten nopeasti lesbovampyyrigenre kuihtui siind
vaiheessa, kun kova porno marssi nidyttimolle
Deep Throatin (Syva kurkku, 1972) ja Devil in
Miss Jonesin (1973) kaltaisten elokuvien mydta ja
eksploitaatiotuottajien ja -ohjaajien tarttuessa uu-
den vapauden tuomiin mahdollisuuksiin — hetero-
normatiivisuus kun taitaa olla normi mahdol-
lisimman laajalle (mies)yleisolle tdhdatyssd por-
nografiassakin.

Kulttuurisessa kontekstissa lesbovampyyrie-
lokuvien kultakausi asettuu varsin kivuttomasti
osaksi yleisempéd eurooppalaisen eksploitaatio- ja
roskaelokuvan valtakautta 1960-luvun lopulta aina
1980-luvun alkuun. Toki ultrapopulaaria elokuvaa
tehtiin samoihin aikoihin my6s muualla kuten Yh-
dysvalloissa ja Aasiassa, mutta varsinkin saksalai-
set ja ranskalaiset kunnostautuivat erityisesti
tissien, seksin, fetissien, perversioiden, hurmeen ja
kuoleman tuomisessa valkokankaille. Vaikka tele-
visio oli tehnyt tuloaan jo toistakymmentd vuotta,
riitti maailmassa 70-luvulla vield pienid elokuva-
teattereita, jotka tarvitsivat nopeakiertoista ja ennen
kaikkea edullista ohjelmistoa, jolla houkutella kat-
sojia viikosta toiseen. 80-luvulle tultaessa televisio
kuitenkin lopulta vei voiton kilpailussa keskiluokan
visuaalisen viihteen kulutustottumuksista ja halpi-
selokuvien tekijoiden oli joko siirryttdva sen palve-
lukseen tai kurjistuttava entisestddn suoraan
videolevitykseen taiteiltujen teosten parissa. 60-lu-
vulla alkanut yhteiskunnallinen vapautuminen ja
sitd seuranneet, melkein koko 70-luvun kestdneet
hedonistiset orgiat paattyivit 80-luvulle saavuttaes-
sa AIDSin, laman ja oikeistolaisemman politiikan
nostaessa paitdin, ja niin myds lesbovampyyrien
oli pakko luoda nahkansa selvitdkseen uuden aika-
kauden haasteista.

Mutta siité lisda artikkelimme seuraavassa osassa.
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