
Kukkian vesikansa

Reetta Partanen
"Muuttuvia maisemia", 2021, maalattu kipsi, 
seinäkiinnike ja tukimateriaalit, 70-260 €, yht.1000 €

 

Sauli Iso-lähteenmäki 
"Saari", 2021, öljy, monotypia puulle, 500 €

Juha Tyyskä
"Kiikkerä kivi" 2025, valomaalaus, ei myynnissä

⁃ Yoldia-merestä tuli Ancylusjärvi noin 10 800 vuotta sitten,                                                     
kun meriyhteys (nykyiselle) Atlantille katkesi. 

⁃ Ancylusjärvi alkoi kuivua noin 9000 vuotta sitten ja Kukkiajärvi sai muotonsa.
⁃ Kukkia, järvi: 8500 eaa Pälkäne nousi pinnalle
⁃ Kiikkeräkivi on jään kuljettama siirtolohkare Puutikkalantien varressa.

Aitoon koulutuskeskuksen opiskelijoista koottu ja Suvi Kuosmasen 
luotsaama sisustusprojektiryhmä SERMIT valmisti näyttelyyn teoksen:
"Järvi kertoo..." 2025–2026, metalliverkko, villa ja paperimassa

⁃ Kalliomaalari: Luopioisten Salminkallion kalliomaalaus sijaitsee Kukkian Evinsalon ja mantereen väliin jäävän 
kannaksen länsipuolella Kuivassalmen pohjoisrannalla kalliojyrkänteen juurella. Kuvakentällä on pituutta pari 
metriä ja se sijaitsee noin 6 m järven nykytasoa ylempänä. Maalauksen kohdalla kalliossa on pieni syvennyksen 
tapainen, jota suojaa ylhäältä päin kalliolippa. Maalaus on ajoitettu sijaintinsa perusteella kivi- tai 
pronssikaudelle. Maalaukselta noin 60 metriä itään on Kuivassalmen kivikautinen asuinpaikka. Maalauksen 
ilmoitti Ilkka Toivonen vuonna 1987 ja Tapio Seger, J-P Taavitsainen ja Ilkka Toivonen tarkastivat kohteen 
samana vuonna.

⁃ Ilkka Toivonen: Valokuvaaja Ilkka Toivonen löysi Salminkallion kalliomaalauksen.



Raija Jokinen
”Nahanluoja 4”, 2026
pellavakuitu, ompelulanka, 
tärkkelys, hinta 2400 €

”Nahanluoja 5”, 2026
pellavakuitu, ompelulanka, 
tärkkelys, hinta 2400 €

Hannamari Matikainen
”Uni”, 2022, akryylimaalaus kankaalle, 
900 € sis. alv 13,5%

Piela Auvinen
”Hietastenkärjen karhu”, 2026, nuotiopoltettu maasavi

⁃ Hietastenkärjen lapset (Hietastenkärjestä löytynyt kivikaudelle ajoitettu savinalle on saatettu muovailla 
leluksi): Luopioisten Padankosken Hietaniemessä, Hietasenkärjessä (Kukkiajärven rannalla), sijaitsee 
monivaiheinen kivikautinen ja varhaismetallikautinen asuinpaikka. Hietastenkärjen nalle (eli "karhu", millä 
nimellä se kulkee Museoviraston kokoelmissa) sijoitetaan syksyllä Kansallismuseon uuteen näyttelyyn. 
Kukkian vesikansa -näyttelyssä esillä oleva nalle on taiteilija Piela Auvisen tekemä tarkka kopio "karhusta". 
Ennallistukseen hän käytti maasavea ja poltti sen nuotiossa.

⁃ Kukkian hylkeet: Nuoruussaari ja -lahti (Kukkian hylkeenluulöydöt)

Hew Morrison Forensic Art
Rauniokirkon miehen ennallistus

Niina Hiltunen
”Vastatuuleen // Headwind”, 2017, 120 € sis. alv 13,5%
”Nightfever”, 2016, 120 € sis. alv 13,5%

⁃ Kullermo (kalkkikaivos), haudattu kulleronkukkien kanssa: 1200-luvun alkupuolella elänyt Rauniokirkon mies 
eli fyysisesti vaativan elämän. Nikamien voimakkaat kulumat ja lihasten suuret kiinnityskohdat osoittavat, että 
mies oli tottunut ruumiilliseen rasitukseen. Vahvat ja hyvin kehittyneet luut viittaavat siihen, että hän sai nuoruu-
dessaan monipuolista ravintoa ja eli olosuhteissa, jotka mahdollistivat hyvän fyysisen kehityksen. Miehen keho 
kesti raskasta työtä pitkään, mutta elämän aikainen kuormitus jätti pysyvät jäljet luustoon. Lonkkanivelen 
pitkälle edenneet kulumat aiheuttivat miehelle todennäköisistä vaivoja elämän loppuvaiheessa. Käveleminen on 
voinut olla hidasta ja kivuliasta. Miehen selkänikamissa oli lisäksi merkkejä selkärankareumasta, kroonisesta 
tulehduksellisesta sairaudesta, joka jäykistää selkärankaa ja heikentää vähitellen liikkuvuutta. Rauniokirkon 
miehen kasvoennallistus Hew Morrison Forensic Art (Skotlanti). Näyttelyyn teos on saatu Ulla Nordforssilta 
Vapriikista.

Anja Tyrväinen
”Tyrskyt 1”, 2026, akvarelli paperille, 300 €  
”Tyrskyt 2”, 2026, akvarelli paperille, 300 €

⁃ Kukkia ajanlaskun alussa: Haltian selkä kääntyy, maannousema viettää 
eteläkaakkoon, vesi valuu Kuohijärven Lahdenpohjaan, sieltä löytyy yhä 
vanhan metsän kantoja veden alta.



 Anni Hurmila
”Kukkia kuohuu”, 2026, akryyli mdf-levylle, yksityiskohta,
hinta sopimuksen mukaan

 

Meas (Mari Sydänmaanlakka)
”Water Eternal - Recording”, 2026,  installaatio, videoteos ja 
valaistu VHS-nauha Kuvaaja: Ilkka Keskinen, 
Kuvausassistentti: Juha Nykänen
Leikkaus ja editointi: Sonja Virtanen, Mari Sydänmaanlakka

  

Raija Jokinen
”Vedenääniä”, 2012-26
pellavakuitu, ompelulanka, tärkkelys
hinnat á 250-700 €
”Vedenkuuntelija” 1500€

Eino Leino Ahosaaressa 1914
säkeet kokoelmasta Elämän koreus, 1915

⁃ Eino Leino: vietti kolme kuukautta Kukkian Ahosaaressa Sulo Vuolijoen, 
⁃ Hella Wuolijoen sekä kalastaja Pennan seurassa vuonna 1914                                                                      

(Kukkian runot kokoelmassa Elämän koreus 1915)
⁃ Sulo Vuolijoki (1881 Hauho–1957 Luopioinen): Sulo Ilmiö Vuolijoki,                                                              

juristi, toimittaja ja poliitikko, joka toimi SDP:n kansanedustajana. Hän oli naimisissa Hella Wuolijoen kanssa.                                                             

⁃ Saamelaiset (Kukkian ja monien sen saarten nimet): Kaarlo Sulamaa päätteli Kukkia-nimen olevan peräisin 
Kukkianselästä ja siinä olevasta Kukkiasaaresta. Hän arveli, että saari on nimetty ensin, sitten sen mukaan 
vieressä oleva selkä. Kukkian paikannimistöä 60-luvulla tutkinut Olavi Ahonen liitti Kukkia-nimen alkuperän 
Kukkiasaareen. Hän päätteli, että kyseessä olisi vanha sutta tarkoittava sana ”kukki”, koska saari vaikuttaa suden 
vartalolta. Kellarisaari olisi sen pää ja Päiväsaari häntä. Karttaa katsoessa tältä todella näyttääkin. Kukkian 
seudulle nimiä antaneet muinaisasukkaat eivät tästä perspektiivistä saaria kuitenkaan katsoneet. Siksi 
uskottavammalta kuulostaa professori Terho Itkosen päätelmä, että nimi Kukkia liittyy saamen kielen                  
sanaan ”kukhes” eli pitkä. Tätä tukee Hämeen muu saamelainen paikannimistö, sekä vanha Kukkiasaaren 
rinnakkaisnimi Pitkäsaari. Mikäli sana Kukkia on alun perin saamesta, se on mukautettu suomen kielen sanaan 
kukka. Järvisätkin kukkii Kukkialla mattoina. 

⁃ Luopioinen muodostettiin Hauhon kappeliseurakunnaksi vuonna 1693, ja kunta itsenäistyi vuonna 1880. 
Luopioinen liitettiin Pälkäneen kuntaan v. 2007.



 
Mirjami Tölli
”Perintö” 2016, pellavapaperi, tulppaanin terälehdet,
hinta sopimuksen mukaan  

 

Virve Lilja
”Rakentaja” variaatio 1/2, 2016, etsaus, akvatinta, 490€

⁃ Kalle Antinpoika (1839–1919). Kalle Kustaa Pätiälä (Heikkilä 1861–1874) Luopioisista kohosi häädetyn 
torpparin pojasta lähes kymmenen suuren kartanon omistajaksi. Hänen taloustirehtöörin arvolla palkittu 
elämänsä antoi mallia Hella Wuolijoen Niskavuori-näytelmien Muumäen Akustille. 

⁃ Roisman Maija ja Kustaa: Maija Kraft ja poikansa Kustaa                              
asuivat Roisman pirtissä Niemikunnalla. Kustaa teki 1940-luvulla                 
Esteri Pohjanperälle ja hänen pienelle Perttu -pojalleen sipulipussit.              
Kuva Maijasta ja Kustaasta pirtin edessä, Luopioisten aineistopankki.

 

Tiina Poutanen
”Kustaa soittaa lehmirannassa”, 2026, 
sekatekniikka vanerille, 600€, ja sipulipussit

 Heli Keto
”Degeneroitunut sieni” 2026,
hiili, grafiitti, paperi, valo, ei myynnissä

⁃ Lilli Ragnell Himmleristä. Himmler henkilääkäreineen vieraili pääministeri 
Jukka Ragnellin kesähuvilalla Kukkiasaaressa 1942. Kuva kirjasta Laki ja 
miekka, kuvaaja Jukka Rangell.



Heli Keto  
”Olemme vettä”, 2026, akvarelli paperille, 950€
”Veden muisti”, 2026, akvarelli paperille, 950€

Helinä Huotari
”Valon kynnykset”, 2026, akryyli kankaalle,
”Veden peili”, 2026, akryyli kankaalle                                 
Kummatkin 1200€
”Fotonilammikko”, 2026, akryyli kankaalle
”Siimes”, 2026, akryyli kankaalle
Kummatkin 950€

⁃ Radiolaitteet: Kesällä 1976 Kukkiajärveen uponnutta 
perämoottoria etsinyt sukeltaja nosti järven pohjasta kaksi 
radiolaitteilla ja morseavaimilla varustettua matkalaukkua. 
Laitteiden epäiltiin kuuluvan Yhdysvaltain 
keskustiedustelupalvelulle. 48 vuotta myöhemmin Yle sai 
Kukkiajärven radiolaitteita koskevan tutkinnan asiakirjat   
Supolta tietopyynnöllä. 

⁃ Leijonakivi on Kukkiajärven tunnettu maamerkki, joka sijaitsee Vähä-Siikasaaren rannalla, Siikasaarten 
välisessä Leijonasalmessa. Se on lohkare, jonka nykyinen muoto on saattanut syntyä Kukkian vedenpinnan 
laskun myötä 1830-luvulla.

⁃ Ormio: Hyvin harvinainen ormio (Pilularia globulifera) on Kukkialla vedenalaisten niittyjen, ns. ruusuke-
lehtisten kasvustojen yleisimpiä lajeja. Toisaalta se vain harvoin esiintyy täysin yksinään, useimmiten ormio-
matot ovat varsin monilajisia. Kukkian kesävieras, apteekkioppilas Ragnar Bäck löysi vuonna 1933 ormion 
Kukkiasta, Puutikkalan kylästä, Saksalan talon rannasta. Kukkiajärvi on ormion ainoa kasvupaikka Suomessa.

⁃ Raani eli järviraani: Harvinainen raani (Littorella lacustris) löytyy usein ormion seurasta Länsi-Kukkialta ja 
Haltianselältä. Raani käyttää yhteyttämisessään omenahapon kierrätykseen perustuvaa ns.
CAM-fotosynteesiä (engl. Crasulacean Acid Metabolism).

⁃ CAM on erityisesti kuivakkokasveissa tavattava yhteyttämistapa, jossa kasvi voi kuumana päivänä pitää 
ilmarakonsa kiinni veden haihtumisen vähentämiseksi. Nimi tulee maksaruohokasvien latinankielisestä 
heimonimestä Crassulaceae. Muun muassa ananas, aloet ja agaavet ovat CAM-kasveja. 

 Virve Lilja
”Between the lines V”, 2019,
 etsaus, akvatinta, chine´colle, 360€

⁃ Saukko ja reikäkivi: Saukot viihtyvät Kukkiajärvellä. Ne leikkivät mielellään kivillä. Suomesta löytyneet 
reikäkivet ovat tyypillisesti neoliittiselta kivikaudelta. Niitä on pidetty verkonpainoina ja/tai rituaaliesineinä. 
Kukkian Kortteenpohjan Aurinkoniemestä on löytynyt kivikautinen reikäkivi.

⁃ Lapsi ja sienijuuret: Biotekniikan yliopistolehtori Pauliina Lankinen uskoo, että tulevaisuudessa sienet 
pelastavat maailman.

Lähteet: mm. Luopioisten aineistopankki, kukkialle.fi, Helsingin yliopisto, Luopioinen ennen Luopioista. 
Luopioisten arkeologinen inventointi, Sydän-Hämeen lehti, Luopioisten kasvisto, Tietoja Luopioisten 
seurakunnasta.



Kukkian vesikansa - ääniteokset: 

Minä olen järvi, Kukkia järvi.  Synnyin Yoldia-meren ja Ancylusjärven jälkeläisenä, kun iso jää 
vetäytyi, se muovasi maaston johon asetuin. Jään mukanaan kuljettamia kivenlohkareita lojuu 
edelleen pitkin rantojani.  Jäävuori kellui vedessäni ja Kiikkeräkivi sen sisällä. Kun jää suli, kivi jäi 
huteralta näyttävälle sijalleen rantakallion päälle. 

Kolme niitä oli, häsläsivät pinnallani kallion edustalla. Minä pidin jääkannen kantavana ja sen aliset 
aallot kurissa, halusin nimittäin tietää kuinka siinä käy.
Shamaani: Minä pitelin rätisevää jumalannuolta kädessäni ja maalasin sen kallioon, punaisena viivana 
ahkion, jossa seisoin, rumpu kumisi kuin ukkonen ja minä piirsin tanssijat, silloin  kallio aukeni minä kuljin 
sen läpi katsoin taaksepäin ja sula vesi päilyi vuoren seinämässä.
Ilkka Toivonen: Istuin rannalla ja katselin Kukkian lainehtivaa pintaa, mutta sisälläni aaltoili sen verran 
voimakkaasti, että piti kääntää katse maalle. Viisto auringonsäde osui kallioon, siinä oli sileä seinä lipan 
alla, kuin teatterin näyttämö, jolla vilisti punaisia hahmoja. Yksi piteli salamakäärmettä ojennetussa 
kädessään.

Tämä on lämpökausi. Laineet lyövät hietastenkärkeen, rantahiekalla leikkii kaksi lasta. He puhelevat 
tuntemattomalla kielellä, pienelle savesta muovatulle nallelle. Kouvonpoika sairastaa, häntä hellikäämme. 
Nalle on saanut peitokseen pähkinäpensaan lehden. Pieni poika riipii pajunoksasta kuoren ja tekee 
pehmeästä nilasta puuroa. Lääkkehillä hoidelkaa nalleystäväämme. Noin, poika sanoo ja tahraa 
savinallen suun nilapuuroon. Toinen lapsista on isompi, hän alkaa kyllästyä leikkiin. Tyttö koppaa kiven 
käteensä ja tähyilee Kukkian pintaa, jospa näkyviin nousisi hylkeen pää. Yhdellä tarkalla heitolla hän 
osuisi silmien väliin, kellistäisi kiehkurapään ja koko heimo ylistäisi häntä. Pikkupoika taapertaa savinalle 
kädessään järveen. Aalto nousee tavoittamaan pojan polvia. Hän horjahtaa ja painuu hetkeksi pinnan alle. 
Tyttö muistaa, että hänen piti huolehtia veljestä. Hän kaappaa pojan kainaloonsa ja ravistelee, nalle 
putoaa veteen. Poika purskahtaa itkuun, hän osoittaa järven pintaa pienellä pullealla sormellaan, aurinko 
paistaa ja kevyesti aaltoileva pinta on läpinäkymätön.  
”pulmain päästely ja kummastelu, kunne joutunut on lapsen lelu”, Niin kirjoitti runoilija Eino Leino, 
mutta se oli toista aikaa. Vedessäni on ikiaikojen muisti, mutta sillä on taipumus myllertyä, asiat 
sekoit-tuvat ja niiden välille syntyy ajattomia yhteyksiä. Joku hylje sanoisi nyt, että minä filosofoin.

Keskiaikainen mies ”Kullermo”: Minä olen Kullermo, kivenhakkaaja. Opetan vankeja louhimaan kiveä. 
Kalkkikiven tunnistaa sen päällyskasveista ja minä pidän kukkasista, linnun herneistä, niinipuun makeista 
kukkatertuista ja juhannuspumpuloista, että luoja on tehnyt jotain niin kaunista mettisiä ruokkiakseen, 
niitä kaikkia täällä kasvaa yhä, siellä mistä emme ole niitä talloneet tai murskanneet. Minä olen vahvaa 
tekoa. Näin sanovat myös sinun aikalaisesi, he, jotka nostivat luuni rauniokirkon alta. Hakkaan helpisti 
murenevaa kiveä yhdessä vankien kanssa, välillä pelaamme tammea ja joku aina suuttuu, jos sattuu 
häviämään. Toiset vangeista ovat pahapäisiä, ihan syystä, elämä on kohdellut huonosti ja ovat antaneet 
takaisin kykyjensä mukaan.

Kukkian vesikansa - ääniteokset: 

Minä olen järvi, Kukkia järvi.  Synnyin Yoldia-meren ja Ancylusjärven jälkeläisenä, kun iso jää 
vetäytyi, se muovasi maaston johon asetuin. Jään mukanaan kuljettamia kivenlohkareita lojuu 
edelleen pitkin rantojani.  Jäävuori kellui vedessäni ja Kiikkeräkivi sen sisällä. Kun jää suli, kivi jäi 
huteralta näyttävälle sijalleen rantakallion päälle. 

Kolme niitä oli, häsläsivät pinnallani kallion edustalla. Minä pidin jääkannen kantavana ja sen aliset 
aallot kurissa, halusin nimittäin tietää kuinka siinä käy.
Shamaani: Minä pitelin rätisevää jumalannuolta kädessäni ja maalasin sen kallioon, punaisena viivana 
ahkion, jossa seisoin, rumpu kumisi kuin ukkonen ja minä piirsin tanssijat, silloin  kallio aukeni minä kuljin 
sen läpi katsoin taaksepäin ja sula vesi päilyi vuoren seinämässä.
Ilkka Toivonen: Istuin rannalla ja katselin Kukkian lainehtivaa pintaa, mutta sisälläni aaltoili sen verran 
voimakkaasti, että piti kääntää katse maalle. Viisto auringonsäde osui kallioon, siinä oli sileä seinä lipan 
alla, kuin teatterin näyttämö, jolla vilisti punaisia hahmoja. Yksi piteli salamakäärmettä ojennetussa 
kädessään.

Tämä on lämpökausi. Laineet lyövät hietastenkärkeen, rantahiekalla leikkii kaksi lasta. He puhelevat 
tuntemattomalla kielellä, pienelle savesta muovatulle nallelle. Kouvonpoika sairastaa, häntä hellikäämme. 
Nalle on saanut peitokseen pähkinäpensaan lehden. Pieni poika riipii pajunoksasta kuoren ja tekee 
pehmeästä nilasta puuroa. Lääkkehillä hoidelkaa nalleystäväämme. Noin, poika sanoo ja tahraa 
savinallen suun nilapuuroon. Toinen lapsista on isompi, hän alkaa kyllästyä leikkiin. Tyttö koppaa kiven 
käteensä ja tähyilee Kukkian pintaa, jospa näkyviin nousisi hylkeen pää. Yhdellä tarkalla heitolla hän 
osuisi silmien väliin, kellistäisi kiehkurapään ja koko heimo ylistäisi häntä. Pikkupoika taapertaa savinalle 
kädessään järveen. Aalto nousee tavoittamaan pojan polvia. Hän horjahtaa ja painuu hetkeksi pinnan alle. 
Tyttö muistaa, että hänen piti huolehtia veljestä. Hän kaappaa pojan kainaloonsa ja ravistelee, nalle 
putoaa veteen. Poika purskahtaa itkuun, hän osoittaa järven pintaa pienellä pullealla sormellaan, aurinko 
paistaa ja kevyesti aaltoileva pinta on läpinäkymätön.  
”pulmain päästely ja kummastelu, kunne joutunut on lapsen lelu”, Niin kirjoitti runoilija Eino Leino, 
mutta se oli toista aikaa. Vedessäni on ikiaikojen muisti, mutta sillä on taipumus myllertyä, asiat 
sekoit-tuvat ja niiden välille syntyy ajattomia yhteyksiä. Joku hylje sanoisi nyt, että minä filosofoin.

Keskiaikainen mies ”Kullermo”: Minä olen Kullermo, kivenhakkaaja. Opetan vankeja louhimaan kiveä. 
Kalkkikiven tunnistaa sen päällyskasveista ja minä pidän kukkasista, linnun herneistä, niinipuun makeista 
kukkatertuista ja juhannuspumpuloista, että luoja on tehnyt jotain niin kaunista mettisiä ruokkiakseen, 
niitä kaikkia täällä kasvaa yhä, siellä mistä emme ole niitä talloneet tai murskanneet. Minä olen vahvaa 
tekoa. Näin sanovat myös sinun aikalaisesi, he, jotka nostivat luuni rauniokirkon alta. Hakkaan helpisti 
murenevaa kiveä yhdessä vankien kanssa, välillä pelaamme tammea ja joku aina suuttuu, jos sattuu 
häviämään. Toiset vangeista ovat pahapäisiä, ihan syystä, elämä on kohdellut huonosti ja ovat antaneet 
takaisin kykyjensä mukaan.

Haltia on kokonaan ison kalan selkää, sanoivat ihmiset tai hylkeet (niitä on totisesti vaikea erottaa), kun kala 
käänsi kylkeä, kaikki vesi liikahti, mutta minä se haltia olin ja olen.  



Ihmisistä ne hylkeen näköiset, jotka antoivat minulle nimeni, vaihtuivat toisiin. Pitkäpäiset ihmiset rakensivat 
rannoilleni talorykelmiä, niiden kädenjälki alkoi näkyä kaikkialla. Kaatoivat puita, tekivät laivoja.  Piippujen 
savut sitoivat veteni pilviksi taivaalle. Niistä pintaani satava vesi muistaa talojen ja peltojen ruudut, uudet 
muodot. Leijonakivi tarkkailee vesilläni liikkujaa Leijonasalmessa Siikasaarten välissä. Vähän uhkaillakseni 
minä sen siihen murjoin, että oppisivat. Pitämään huolta vedestä. Tein minä Puhvelikivenkin, mutta se on 
linnuille, niistä olen aina pitänyt.  

Eino Leino: taas riennän ma riemuun ja huoleen / ovat kauniita Kukkian päivät ja yöt /mut kauniimmat vaativat 
ihmisten työt / mua myrskyn ja maailman puoleen.  
Se oli väkevien vetten taisto, minä olin jo voitolla, mutta tuli pohjoistuuli, eikä vesi silloin lämmitä niin kuin 
viina. Hävisin sen taiston, ei ihme, olin vieläkin heikkona, sen jäljiltä kun laskivat veteni. Lisää peltoja, pyh! 
Kyltymättömän janon lisäksi niillä on yhtä kyltymätön nälkä, hylkeetkin söivät pois.
Sulo Vuolijoki: Kukkia minut rauhoitti, sen saaret ja selät, Urittu ja Rimppu lienevät lapin kieltä. Nuoruudessani olin 
aika velikulta, mutta sosialidemokraatti olen aina ollut. Avioliittoni Hellan kanssa vietin eduskunnassa ja vankilassa, 
melkein sama asia. Vapain olin sen kolme kuukautta Ahosaaressa, kun olimme Leinon kanssa raittiusaatteen 
vankeina. Mies kestää melkein ilman viinaa, kun ympärillä on tarpeeksi vettä. 

Kalle Antinpoika kalastaa minkä peltotilkuiltaan joutaa. Semmosen vaivaisen neliön rukiinsiementä se kylvi, 
hädin tuskin hauen mittainen poikanen, ja kasteli sitä minun vedelläni. Myllärniemessä poika kahlasi jäiden 
seassa verkkojaan kokemassa ja sai pahanlaisen taudin mokomasta lutraamisesta.

Roisman Maija: ”Hirvellä me mentiin Reetun kanssa yhteen,  mutta ei meilän Reetusta enää mihinkään ole, sen voi 
laittaa pian leppäsille lauloille ja laskea virtaan.”      
Kertoja: Reetun kuoltua Maija asui aikuisen poikansa Kustaan kanssa Roisman pirtissä Niemikunnalla. Kustaan jalat 
olivat lyhyet ja niin pahasti vääntyneet, ettei hän päässyt juuri kävelemään. Talvella Kustaa lykkäsi itseään sauvoilla 
vesikelkassa ja kesällä pyörillä varustetuilla rattailla. Kustaa oli käynyt suutarinopissa, häntä kutsuttiin”
rajasuutariksi”, joka suostui paikkaamaan pahimmatkin kenkärajat. Lisätienestiä hän hankki soittamalla huuliharppua 
ja triangelia iltamissa. 
Roisman Maija: ”Kyllä kaikki lähti tanssaan, kun meilän Kustaa soitti!”. 
Minä en tiennyt mitä lajia se Kustaa oikein oli. Pää oli pitkä, mutta varsi lyhyt kuin hylkeenpojan pyrstö ja 
soittaa hän osasi kahta peliä yhtaikaa niin, että kalatkin tanssivat.

Lilli Ragnell: Se oli inhottavan näköinen ihminen. Se Himmler. Naamasta oikein paistoi, että sitä miellytti 
pahantekeminen. Kun oltiin Kukkiasaaren pohjoiskärjessä maisemia katselemassa , se toi minulle innosta punakkana 
suuren melkein läpimädän sienen, kiitin, ja pudotin sen vaivihkaa metsään. 
Veteen se putosi, se Himmlerin iso lehmäntatti ja niin raskas ettei jäänyt kellumaan. Kelpasi hyvin kaloille, jos 

Perämoottoria etsinyt sukeltaja löysi kaksi tiedustelulaitetta Kukkiajärven pohjasta loppukesällä 1976. Radioasemat 
olivat niiden mittojen mukaan tehdyissä matkalaukuissa. Supo arvioi, että radiot oli valmistettu Yhdysvalloissa 1940-
luvun puolivälissä. Radiot olivat säilyneet niin hyvin, että ne tuskin olivat olleet järvessä muutamaa vuotta 
kauempaa. Laitteisiin kuului lisäksi sähkötysavaimet ja kuulokkeet. Supo totesi, että radiot oli tarkoitettu 
tiedustelukäyttöön. Verkkojännitteiden suuri valikoima teki niiden käytön mahdolliseksi useimmissa valtakunnissa. 
Nyttemmin laitteet ovat kadonneet.
Kaikkea ne tänne pudottavat, pulloja, kuorma-autoja, toisiaan, mutta radioista oli minulle seuraa, ne pulisivat 
jonkin aikaa itsekseen ja vesi teki äänestä lystikkään, monet vedenelävät kavahtivat niitä, mutta ormio oli heti 
valmis tarttumaan juttelevien laukkujen kangaspintaan.  Sätkintä kukkivan pintani alla on niittyjä, 
ormiomattoja, joissa lahnaruoho suikertaa kilvan hapsiluikan ja äimäruohon kanssa. Ja siellä ormiolla on 
seuranaan raani.  
Ormio ja raani: Nousin pintaan ja tartuin rantaan, olen vedenpohjan ja ilmanpohjan ihanin raani Mio mio mio 
(ormio) rmiormiormior mi-o ja öinen raani.



Minä lyön tahtia rantaan, tulee päivä jolloin kasvan taas. Vedessäni ui saukko, sama pyöreä pää, sukkela 
kiepahdus, pesee kiveä tassuissaan, kiven keskellä on reikä, josta vesi virtaa läpi.

Tämä hetki on menneen ja tulevan risteys: käännä selkäsi nyt, nytnyt, nyt, kohti tulevaa. Lapsi kävelee sienijuurten 
kanssa Kukkian pinnalla ja vesi kantaa kuin tie. 
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