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Pirkko 88-v. 
Olen keskimittainen, ylipai-
noinen, ryppyinen, har-
maantunut vanha nainen. 
Kuntoni on siedettävä, teko-
nivelet molemmissa lon-
kissa, kaihit leikattu, mutta 
omat hampaat suussa.  
   Minun piti kuolla jo pari 
vuotta sitten. Kun vuonna 
1907 oikeakin lonkkani oli 
leikattu ja sinne oli asen-
nettu proteesi, kohtasin lop-
putarkastuksessa leikan-
neen lääkärin, arvioni mu-
kaan 40+, joka katsoi minua 
silmiin ja sanoi minulle, 70+, 
ystävällisesti: ”Rouva hyvä, 
nämä nykyiset proteesit 
ovat niin hyviä, että ne kes-
tävät teidän loppuikänne, 15 
vuotta.” Hymyilin ja sanoi: 
”Kiitos, herra tohtori.”  
Niinpä vuoden 2022 alussa 
kuolinsiivosin yhden kome-
ron, mutta kun mitään ei ta-
pahtunut, loput komerot jäi-
vät odottamaan parempaa 
aikaa.  
   Olen asunut samassa ker-
rostalossa 57 vuotta Helsin-
gin Lauttasaaressa, nykyisin 
kaksistaan mieheni kanssa. 
Olen 2-vuotiaan Isabellan 
ylpeä isomummi.  
 
Ehdin olla opettajan ja reh-
torin virassa 38 vuotta. Kan-
sakoulunopettajaksi valmis-
tuin Helsingin va. opettaja-
korkeakoulusta 1958. Äitini 
kuoli syöpään 3 viikkoa 

valmistumiseni jälkeen, sa-
noin hyvästit Amerikan sti-
pendille ja jäin kotiin huoleh-
timaan isän, minua 8 vuotta 
nuoremman sisaren ja 10 
vuotta nuoremman veljeni 
taloudesta. 
   Hain virkaa 12 Helsingin 
lähikunnasta, jotta voisin 
asua kotona, en saanut. 
Sain väliaikaisen viran, vaki-
tuisia ei ollut avoimena, Hel-
singistä. Onneksi ensimmäi-
nen kouluni oli hyvin opiske-
lumyönteinen, niinpä minä-
kin kirjoittauduin Helsingin 
yliopistoon ns. mustalla kir-
jalla opiskelemaan kasva-
tusoppia ja psykologiaa, tie-
tysti, ja myöhemmin Suo-
men ja yleistä historiaa, 
maantietoa ja sosiaalipoli-
tiikkaa. Niinpä, kun vakinai-
sia virkoja tuli aikanaan Hel-
singissä haettavaksi, mi-
nulla oli mukava nippu lisä-
opintoja suoritettuna. 
 
Olen aina opettanut suu-
rissa kouluissa, mutta olen 
palava pienten kyläkoulujen 
puolustaja. Ehdin 3-6-luok-
kien lääninkouluttajana kier-
tää 15 vuotta kuukauden 
verran syksyisin ja keväisin 
Uudenmaan läänin ala-as-
teita. Pääkaupunkiseudun 
kunnat Helsinki, Vantaa, Es-
poo ja Kauniainen eivät 
kuuluneet reviiriini. Niillä 
kunnilla oli oma systee-
minsä.  
   Käynneilläni   tutustuin 
näihin 2- ja 3-opettajaisiin 
kouluihin ja niiden erinomai-
siin opettajiin. Ei ole parem-
paa kasvuympäristöä lap-
selle kuin 3-opettajainen ky-
läkoulu, jossa opettajat tun-
tevat melkein kaikki oppi-
laat. Kun opettaja on kerran 
opettanut luokkansa ”ta-
voille”, ei myöhemmin tar-
vitse kuin kerrata: ”Meillä 
vesivärit laitetaan 

paikoilleen näin, saappaat 
naulakolla kantapää seinää 
vasten, niin eivät kaatuile, 
kotikirjoitusvihot avoimina 
opettajanpöydän nurkalle 
jne.”  Pienemmät ihailevat 
isompiaan ja haluavat tehdä 
samoin.         Opin näillä 
kiertomatkoilla paljon. 
Oman luokkani oppilaat sa-
noivat minulle palattuani 
”maakunnasta”: ”Sä oot 
ihan liian innokas ja vaativa, 
kun tuut takas.” 
 
Olen saanut jopa kerran 
opettaa yhdysluokkaa Hel-
singissä, tosin tilapäistä. 
Vuorokursseja ei voinut sil-
loin hyödyntää, mutta siitä-
kin selvittiin. Luokkani oli 5-
6 –poikaluokka, joka ällis-
tytti silloisen kouluviraston 
vierailevaa virkailijaa, mutta 
kun ”lauttasaarelaisäidit ei-
vät osaa vuosittain synnyt-
tää tasaisesti yhtä paljon 
tyttöjä ja poikia, ja ne veisto-
, käsityö-, ja liikuntatunnitkin 
on saatava kaikkien oppilai-
den lukujärjestyksiin järke-
västi” oli vastaukseni. 
   Reksiksi jouduin välitun-
nilla puhelinsoitolla torstaina 
ennen hiihtoloman alkua 
1986. Minulle ilmoitettiin: 
”Teidät on valittu Malmin-
kartanon rehtoriksi ja huo-
menna voitte mennä kou-
lulle.” En ollut edes hakenut 
ko. virkaa. Sain lykättyä 
kouluvierailun maanantai-
hin, jolloin oppilaat olivat jo 
hiihtolomalla enkä joutunut 
heti täysin hommiin. Ehdin 
sopia oman kouluni rehtorin 
kanssa asiat, aloittaa ke-
väälle sijaishaun ja heittää 
jäähyväiset kivalle 3. luokal-
leni, jotta olin haaveillut 
opettavani 6. luokkaan asti 
kuten edellisen luokkani. 
Seuraavalla viikolla tein pro-
tokollaan kuuluvan vierailun 
kouluvirastoon, jonka 



päällikkö tervehti minua: 
”On niin ikävä, kun tulee niin 
paljon naisrehtoreita. Pojat 
niin kärsivät.” 
 
Eläkeläisen aika kuluu kai-
kenlaisessa pikku puuhai-
lussa. Olen yli 20 vuotta lu-
kenut näkövammaisille 
suunnattuja tekstejä tietoko-
neavusteisesti kerran vii-
kossa 3 tuntia kerrallaan. 
Aluksi luin näkövammaisten 
itselleen toivomia ro-
maaneja. Hauskimpia oli 
länkkärit, joissa aurinko lo-
pussa laski länteen. Nykyi-
sin luen Helsingin Sano-
mien kaupunkisivuja, joista 
tosin sopimuksen mukai-
sesti jätän murhat ja muut 
rötökset tuomioineen luke-
matta.  
   Heurekassa olen ollut 
vuodesta 2001 lähtien va-
paaehtoisena parina päi-
vänä kuussa. Heureka pitää 
meistä vapaaehtoisista hy-
vää huolta. Saamme mm. 
uuden näyttelyn avautuessa 
saman koulutuksen kuin 
palkattu henkilökunta. Näin 
saavat vanhat aivot uutta, 
haasteellista ajateltavaa.  
 
Suurimman osan viikostani 
vie syyskuusta huhtikuun 
loppuu suomen opetus 
maahanmuuttajille, vapaa-
ehtoistyötä sekin. Ryh-
mämme on Zontien 2002 
perustaman Luetaan yh-
dessä –verkoston Kalliola 
Z1-ryhmä. Tilat meille tar-
joaa Kalliolan setlementti. 
Meitä vapaaehtoisia on viisi. 
Ryhmämme toimivat Kallio-
lan settlementin toimitalon  
pohjakerroksessa joka maa-
nantai klo 18 - 20. Keväällä 
2024 kirjoilla oli 75 opiskeli-
jaa 13 eri lähtömaasta ja 
heidän äidinkieliään oli 18, 
tänä syksynä 72. Suurim-
malla osalla 

opiskelijoistamme on jonkin 
tasoinen englannin kielen 
taito, jolloin englantia voi-
daan käyttää apukielenä. 
Usein opiskelijoiden jou-
kosta löytyy toinen, joka voi 
tulkata. Ja Google-kääntäjä 
toimii usein, mutta voi antaa 
yllättäviäkin tuloksia – tark-
kana pitää olla. Jos muu ei 
auta – hymyilemme. 
   Työmme on palkitsevaa, 
koska opiskelijamme ovat 
myönteisiä ja kiitollisia, kun 
joku auttaa heitä suomen 
oppimisessa. Koska he ovat 
tulleet Suomeen tekemään 
töitä ja maksavat veronsa, 
he putoavat kaikkien virallis-
ten systeemien ulkopuolelle. 
Olen ryhmämme vastuu-
opettaja. Teen kaiken tilas-
toinnin ja raportoinnin Lue-
taan yhdessä –verkoston 
kautta STEA:lle, jonka avus-
tusrahaa saamme 50 € vuo-
dessa koko ryhmälle.  
Mietin, että maamme on tosi 
rikas, kun voi jättää nämä 
ahkerat, yritteliäät ihmiset 
meidän vapaaehtoisten so-
peuttamis- ja opetustaitojen 
varaan. 
   Tummanvihreitä ampuma-
sormikkaita Ukrainaan syn-
tyy iltaisin telkkaria katso-
essa kymmenittäin. Muu-
tama pari erittäin isoja saa-
passukkia menee Sotilas-
koti-ystäväni kautta asevel-
vollisille, joille sotilaskotisi-
saret lahjoittavat jouluna vil-
lasukat. 
 
Olessani 80-vuotias Heure-
kaan avautui Dialogi-näyt-
tely. Siihen haettiin ikäihmi-
siä oppaiksi. He saivat muu-
taman viikon koulutuksen ja 
jopa palkkaa. Terveystar-
kastuskin tehtiin. Tyttäreni 
nauroi: ”Äiti hakee 80-vuoti-
aana töitä ja saa heti. Mitä 
ne työllisyysongelmista pu-
huu.” Oppaana mottoni oli: 

”Askel madaltuu, vauhti hi-
dastuu, aikaa tarvitaan 
enemmän, mutta elämä 
kantaa uusiin haasteisiin.” 
Se sopii tähänkin päivään. 
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