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Saatteeksi

Suomi-Namibia-Seurassa on viimeisen kymmenen vuoden aika-
na ollut esilld seuran historiankirjoitus. Erityisesti asia nousi esille
vuonnal994 seuran 20-vuotisjuhlien yhteydessi. Kun seuran pe-
rustamisesta alkoi olla 30 vuotta, anoimme sithen rahoitusta. Sitd
emme saaneet, mutta sen sijaan saimme neuvon muuttaa nako-
kulmaa kohti suomalaisten kokemuksia Namibian itsendistymi-
sessd. Nyt kirja on valmis, mutta se tarjoaa vain vildhdyksid hyvin
laajasta erilaisten ihmisten panoksesta Namibian itsendistymises-
sd. Suomalaisilla on varmasti monen kirjan verran kokemuksia
Namibiasta ja namibialaisista. Oman kirjansa aihe olisi esimerkik-
si SAK:n rauhanpalkinnon saaneet kolme projektia: KTV:n tuki
Kirkon maatalousprojektin pienen meijerin rakentamiseen, Me-
talliliiton linja-auto Swapolle ja Viin6é Myllymien ns. Viiskinpump-
pu. Ndmi ovat vain esimerkkejad mitd erilaisimpien ryhmien yh-
teisestd hankkeesta Namibian itsendistymiseksi.

Namibian itsendistymisvaiheessa useat kansalaisjirjestot ja muut
toimijat innostuivat yhteistyosta Namibian kanssa. Nyttemmin
into on hieman laantunut, ja toivomme timan kirjan osaltaan
innostavan entisid ja uusia Namibian ystdvia.

Vuonna 2005 Ulkoasiainministerié juhli 40 vuotta kestinytta
kehitysyhteistyota. Juhani Artto kirjoitti Kob#i kumppanuutta -kir-
jan alussa suomalaisen kehitysyhteistyon juurista Ambomaalla yli
100 vuotta sitten. Ty6 on jatkunut 135 vuotta laajentuen lihetys-
tyOstd sisdltimddn my0s solidaarisuusty6td, itsendisyysliikkeen
tukemista, kehitystyota ja valtioiden vilisid suhteita. Virallisen ke-
hitysyhteistyén sanotaan muuttuvan lahja-avusta kaupallisiin ja
kulttuurillisiin suhteisiin vuonna 2007.



Kansalaisjarjest6jen osalta tyo jatkuu, ja siksi yhteinen pitké his-
toria, joka tdssa kirjassa keskittyy vuosiin 1960-1990, olkoon in-
nostamassa meitd 16ytdméddn yhd uusia kumppanuuden muotoja
namibialaisten kanssa.

Tapa, jolla maidemme vilinen yhteisty6 alkoi, on ainutlaatuinen.

Namibialaiset ovat joskus sanoneet meidin suomalaisten olevan
ainoita, jotka ovat tulleet heidin maahansa kutsusta, muut ovat tul-
leet kutsumatta. Ondongan kuningas Shikongo sha Kalulu, joka
hallitsi vuosina 1859—1874, lihetti saksalaiselle Iahetyssaarnaaja Hugo
Hahnille sanan, ettd hin tarvitsee opettajia luokseen Ondongaan.
Hahn, joka toimi nykyisen Namibian keskiosissa, vastaavasti lihes-
tyl omaa ldhetysseuraansa Saksassa. Suomessa oli 19.1.1859 perus-
tettu Suomen Lihetysseura. Sen tarkoituksena oli tehda ty6td suo-
mensukuisten kansojen parissa Venijalla, mutta keisari ei sitd salli-
nut. Tdssa pulmassa lahestyttiin Reinin Lahetysseuraa Saksassa ja
saatiin kuulla Hahnin viestistd. Nain Martti Rautanen ja kumppanit
saapuessaan 9.7.1870 Omandongoon saivat kuulla kuninkaalta:
7Teitte hyvin kun tulitte, me tahdomme tehda kaiken, mitd sanot-
te.”
Mika kuninkaan motiivi oli, on eri asia. Kauppiaat ja muut eivit
uskaltaneet kulkea hinen maillaan. Kuninkaalle selvisi, etta syy sii-
hen, miksi vaunusepit ja viinanmyyjit litkkuivat vain maan keski-
osassa, oli lihetyssaarnaajat. Sen vuoksi hin lihetti sanan Hahnille.
Tistd asiasta nykyinen Ondongan kuningas sanoi Shikongo sha
Kalulun muistomerkin paljastustilaisuudessa vuonna 1985: 7Kiite-
tadn Jumalaa siitd, ettd han kaytti kuningas Shikongoa kutsumaan
lihetystyontekijait maahamme, ja katsokaa, mikéd kehitys siitd on
seurannut.” Tamin hin my6s tuo usein esille tavatessaan Suomes-
ta tulleita vieraita.

Talvi- ja jatkosodan aikoina Namibiassa rukoiltiin Suomen puo-
lesta ja Onayenan seurakunta kerisi kolehdin puutteen alaiselle ar-
meijallemme. Siiti on Mannerheimin kiitoskirje todisteena. Edelld
mainittu Omandongo oli Onayenan seurakunnan alueella, kuten
my6s aikanaan Namutonin linnaketta vastaan taistellut kuningas



Nehalen hovi. My6s Swapon johdossa ja ministereind on aina ollut
selvid yliedustus Onayenasta. Me Suomessa tunnemme parhaiten
Nickey Iyambon, nyt maatalousministerind toimivan ystivimme.

Namibialaiset ovatkin sanoneet, ettd ensin taistelimme yhdessa
Suomen itseniiseksi ja sitten Namibian vapaaksi.

Tissa kaikessa on tarvittu monien tahojen yhteistyotd. Suomi-
Namibia-Seuran perustivat Kimmo Kiljunen, Aapo P6lhé ja Rau-
no Viemiro6. Tarkoituksena oli alusta alkaen olla yhdistimassi kaikkia
Namibian ystivid. Nykyisin voimmekin todeta seuramme olleen
merkittavilld tavalla edesauttamassa eri kansalaistahoja 16ytimadn
toisensa ja toimimaan yhdessi niin Namibian kuin koko kehitys-
maaliikkeen parissa.

Kiitimme kaikkia kirjoittajia ja haastateltuja tdssd yhteisessé kir-
jahankkeessa. Erityisesti Olle Eriksson ansaitsee lampimit kiitok-
set, samoin kustannustoimittaja Laura Terésvirta ja graafikot Roo-
pe ja Ulriikka Lipasti. Kiitos Ulkoasiainministeritlle taloudellisesta
tuesta, joka mahdollisti kirjan tuottamisen.

Vantaa 30.11.2005

Seppo Kalliokoski
Puheenjohtaja
Suomi-Namibia-Seura ry
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Johdanto
Olle Eriksson

Valtiotiet. maist. Olle Eriksson on toiminut Namibian evankelisluterilaisen
kirkon ja Snomen Lébhetysseuran hallinnollisissa tehtévissa vuosina 1968—
1980, 1990—1992 ja 1998—2003, Luterilaisen maailmanliiton palvelnte-
sessa sekd SLS:n keskushallinnossa. VVuonna 1989 hén osallistui namibia-
laisten palunmuuttajien kotinttamisobjelmaan. Nykyisin hdn jarjestid mat-
koja eteldiseen Afrikkaan.

Lihes kaikki suomalaiset ovat lihes 140 vuoden ajan ja erityisesti
viime vuosikymmenina tavalla tai toisella osallistuneet Namibia-
talkoisiin tai ainakin seuranneet tapahtumia, kaikkein nuorinta su-
kupolvea lukuun ottamatta. Pitkadn tiedettiin Afrikasta ldhinna se,
mita tiedettiin Ambomaasta. Saksan ja my6hemmin Etela-Afrikan
siirtomaavallan alaisen Lounais-Afrikan mustan vieston toiveet tasa-
arvoisista ihmisoikeuksista, vapaudesta ja itsendisyydesta alkoivat
konkreettisesti kanavoitua 1950-luvun loppupuolella perustettujen
itsenaisyysliikkeiden ja poliittisten ryhmittymien kautta. Kun pel-
kit rauhanomaiset keinot eivit auttaneet, alkoi pitka ja tuskallinen
vapautussota, jossa my0s veli taisteli veljed vastaan.

Kansainliiton ja YK:n pédatoslauselmat Namibian saattamiseksi
itsendisyyteen olivat pitkdan vain puheita ja paperille painettuja sa-
noja. Vuonna 1978 oltiin niin pitkalld, ettd YK:n Namibia-valtuu-
tettu ja paasihteerin erityisedustaja Martti Ahtisaari vieraili maassa,
joka nyt tunnettiin myos Namibian nimelld. Silla kerralla pyrki-
mykset YK:n johdolla tapahtuvan itsendistymisprosessin toteutta-
miseksi kariutuivat, mutta huhtikuussa 1989 Martti Ahtisaaren ja
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lihes 8000-henkisen kansainvilisen avustajan osallistuminen var-
misti sen, ettd Namibian kansa, sen vapautuslitkkeet ja puolueet
satvat danensa kuuluville ja Eteld-Afrikan hallinto paattyi. 21.3.1990,
hieman puoleny6n jilkeen laskettiin Windhoekin urheilustadionil-
la Etela-Afrikan lippu ja salkoon nostettiin Namibian lippu.

Kohta kolme vuotta sitten, vieldi Namibiassa ollessani, Suomi-
Namibia-Seuran puheenjohtaja Seppo Kalliokoski pyysi minua
toimittamaan ~Vilahdyksid” -nimisen kirjan suomalaisten osuudesta
ja kokemuksista Namibian itsendistymisessa. Seura suunnitteli avus-
tuksen hakemista kirjan painattamiseen vuonna 2004. Kuvittelin,
etta elakkeelld on ruhtinaallisesti aikaa lupauksen tayttaimiseen. Kir-
jan valmistuminen on kuitenkin my6hastynyt vuodella ja lopussa
tuli kiire, jotta kertaalleen siirtynyttd painatusavustusta ei menetet-
taisi.

Syksylld 2004 ldhetettiin noin viidellekymmenelle henkil6lle kir-
joituspyynté. Myohemmin ldhestyttiin vield kymmentd henkil6a.
Puolet heista kirjoitti kokemuksistaan tai antoi materiaalia kaytet-
taviksi. Lisaksi tein pari haastattelua. Saimme my0s luvan kayttaa
atkaisemmin julkaistua materiaalia.

Suomen valtion, ammattiyhdistysliikkeen, kirkon, poliittisten
puolueiden, kansalaisjirjestdjen ja solidaarisuuslitkkeiden antamas-
ta tuesta ovat Iina Soiri ja Pekka Peltola kirjoittaneet Pohjoismai-
sen Afrikka-instituutin julkaisemassa kirjassa Finland and National
Liberation in Southern Africa (Tukholma 1999). Nyt kasilld olevassa
kirjassa ei siten ole tarvetta esitelld ndiden viranomaisten, yhteiso-
jen ja ryhmien merkittdvda tyotd ja niidden antamaa tukea Namibian
kansalle ja sen itsendisyyspyrkimyksille.

Iina Soiri ja Pekka Peltola olivat vuonna 1995 haastatelleet Suo-
men tasavallan presidentti Martti Ahtisaarta ja emeritus-arkkipiis-
pa Mikko Juvaa. Englanniksi suoritetut ja englanniksi julkaistut haas-
tattelut on tahén kirjaan kddannetty myos suomenkielisten lukijoit-
ten kayttoon. Eraiat muut lainaukset aikaisemmista julkaisuista on
mainittu asianomaisen henkilén esittelyn yhteydessa.
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Itsendistyminen on prosessi, joka on jatkunut my6s lippujen vaih-
tumisen jilkeen. Tassi kirjassa on kuitenkin keskitytty aikaan en-
nen itsendisyyden koittamista. Joitakin viittauksia itsendisyyden ai-
kaan tosin esiintyy.

34 henkil6a esittelee tdssé kirjassa tuntojaan, kokemuksiaan, ha-
vaintojaan ja sitd, miten itse sai osallistua Namibian itsendistymi-
seen johtaneisiin vaiheisiin. Thailen ja kadehdin niité, jotka ovat
pitineet paivakirjaa, tehneet muistiinpanoja, siilyttineet aineistoa
tai pystyneet tallentamaan ja poimimaan muististaan elimyksia ja
tietoja. Nama kertomukset on esitetty aakkosjirjestyksessd. Kro-
nologinen jirjestys tai aihekohtainen ryhmittely ei olist ollut mah-
dollista.

Kirjan tarkoitus ei ole antaa tdydellistd ja kattavaa kuvaa aihepii-
ristd. Kirjoittajat tai haastatellut edustavat niita eri tahoja, jotka osal-
listuivat namibialaisille annettuun tukeen. Taysin kattava tima edus-
tavuus ei ole. Solidaarisuus namibialaisten kanssa lihensi suomalai-
sen yhteiskunnan eri tahoja, jotka historiallisista, poliittisista ja aat-
teellisista syistd olivat jossakin mairin erillddn toisista.

Jotkut, joille kirjoittamispyynt6 lahetettiin, ovat sanoneet, ettd
muistot ovat jo lilan kaukaiset, jotkut haluavat vield ottaa etdisyytta,
monella on ollut kiireitd tai muita esteitd. Taytyy myOs myontaa,
ettd valitettavasti pyyntomme materiaalin saamiseksi eivit ole ta-
voittaneet kaikkia, joilla olisi ollut annettavaa. Jotkut suunnittelevat
omaa kirjaa. T4ta kirjaa varten annettiin aineistoa, joka riittédisi use-
aan kirjaan. Toivottavasti moni rohkaistuu jatkamaan — jotkut ovat
kiitelleetkin sitd, ettd joutuivat kirjoittamaan muistojaan.

Moni on kirjoittanut jo aiemminkin. Jo mainitun Soirin ja Pelto-
lan kirjan lisiksi on mm. Eeva Ahtisaari kirjassaan Juuret ja sivet
kertonut ensikosketuksistaan namibialaisiin sekd Namibiassa viet-
taméstaan ajasta. Kirsti IThamaki, Helena Kekkonen, Kimmo ja
Marja-Liisa Kiljunen, Taimi Saari, Vainé Simojoki, Marja-Liisa
Swantz ja Pekka Peltola (viimeksi mainittu tosin englanniksi) seka
muutamat muut ovat julkaisseet kirjoja, joiden athepiiri liittyy Na-
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mibian itsendistymiseen. Toivottavasti monet, joilla ei ole heididn
kirjojaan, vield 16ytavit niitd kirjakaupoista tai kirjastoista. Suoma-
laista kirjallisuutta Namibiasta on, mutta siti ei suinkaan ole litkaa.

Tissa kirjassa on suomalaisten kokemuksia ja kirjoituksia suoma-
laisille. Vaheksymattd mitenkain 140-vuotista historiaa, Martti
Ahtisaaren kitiloén roolia ja muiden suomalaisten osuutta, timan-
kin kirjan kertomukset kertovat loppujen lopuksi namibialaisista,
heidin toiveistaan, pyrkimyksistain ja itsendistymisestdan. He ovat
toimineet itsendistymisprosessinsa paarooleissa. Meilli on ollut
paljon opittavaa heilta.

Namibialaiset ja ehkd vield suuremmassa maarin angolalaiset
maksoivat Namibian itsendisyydestd kovan hinnan. Moni menetti
henkensa, moni omaisensa ja ystavansa. Moni jai vammaiseksi. Moni
kdrsi ruumiillista tai sielullista kidutusta tai vikivaltaa. Moni karsi
suuria taloudellisia tappioita. Moni suorittaa edelleen ”osamaksu-
ja” — my0s henkisesti — kansansa itsendisyyden hinnasta.

Sota on julmaa. Sota raaistaa. Tamin tiesivit omien kokemusten-
sa perusteella my6s monet niistd suomalaisista, jotka 1960-luvun
alussa suhtautuivat pidittyvisti tai kielteisesti itsendisyysliikkeeseen
ja aseelliseen toimintaan. Tadssd kirjassa ei tapahtuneista julmuuk-
sista ja raakuuksista puhuta kovin yksityiskohtaisesti. Niihin syyllis-
tyivit molemmat osapuolet.

Me suomalaiset emme joutuneet kovin kallista hintaa Namibian
itsendisyydestd maksamaan. Rahassa miiriteltivit kulut jaivit mel-
ko pieniksi. Viisumi- ja tySlupavaikeuksista karsittiin. Uhkauksia
saatiin. Itse kuulin olevani turvallisuuspoliisin tappo- tai ns. mus-
talla listalla vuoden 1980 alussa, mutta en ole osannut ottaa sita
kovin todesta. Kukaan suomalainen ei tietddkseni menettinyt hen-
keddn vikivaltaisesti Namibian takia. ”Laheltd piti” -tapauksia oli
useita.

Heikki Mustaniemen auto sai Tsumebiin johtavan paitien met-
sdosuudella osuman panssarisingon ohjuksesta. Se sattui onneksi
takapyorin keskioon ja atheutti vain auton ympiri pyoridhtimisen
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ja palamisen. Heikki pelastautui tienvarren pensaiden suojissa hie-
man kauemmaksi. Moni auto ajoi ohi, ei uskaltanut pysihtya nih-
dessain palavan auton ja valkoisen michen. Lopulta sotilasauto otti
Heikin kyytiinsd. Seuraavana paivana kavin veljeni Lassen kanssa
hakemassa Heikin auton romun pois ja kivimme my6s 1ahinni ole-
vassa talossa kyselemissd mahdollisista havainnoista. Kerroimme,
ettd tuhottu auto kuului kirkonrakentajalle. Jonkin ajan kuluttua
tuli metsin 7pojilta” viesti, jossa he valittivat tapahtunutta.

Terttu Heikkinen — rauha hinen sielulleen — oli kymmenen muun
henkil6n kanssa autossa, joka ajoi miinaan. Ison nelivetofordin
moottori lensi kolmenkymmenen metrin paahin. Terttu loukkasi
varpaansa eikd muillekaan pahemmin kaynyt. Molemmat sotivat
osapuolet laittoivat miinoja teille ja maahan, kumman osapuolen
sitten lienee tuo miina ollut. Evakuoimme Tertun Okongosta Onii-
paan. Hinen mielensa kuitenkin paloi takaisin Okongoon, ja ha-
nelld oli suuri halu palata sinne tekemain sanien lkung-kielen kieli-
tyohonsa liittyvid tarkistuksia. Erddnd aamuna hin oli lihtenyt.
Lihdin ajamaan perdin Eenhanaan asti. Sinne hin oli jattinyt au-
tonsa. Kuusi tuntia aikaisemmin hén oli sieltd lihtenyt jalan kohti
sadan kilometrin padssi olevaa Okongoa, raskaitten hietikkojen lapi.
Metsissé liikkuivat swapolaiset sissit ja etelaafrikkalaiset sotilaat
toisiaan etsiskellen tai viltellen. Kolme pdivia my6hemmin Josia
Mufeti kertoi radiopuhelimessa Tertun saapuneen perille. Kavin
Okongossa Grootfonteinin ja Rundun kautta pitkin kiertomatkan
tehden ja sovimme, ettd Terttu voi jadda sinne toistaiseksi. Joskus
myohemmin humalaiset sotilaat mellastivat Okongossa, ja yksi heisté
vel Tertun metsddn pahoinpidellen hintd yon aikana monin ta-
voin. Aamun sarastaessa sotilaan tarkk’ampujatoveri ampui luodin
pahoinpitelijan kalloon ja Terttu vietiin helikopterilla Oshakatin
sairaalaan. Terttu ei tietenkédan iloinnut pahoinpitelijinsa kuolemasta,
mutta oli kuitenkin iloinen siitd, ettd tama oli ehtinyt katua teko-
jaan. Vuosia myShemmin saattelin Tertun haudan lepoon Puolan-
gassa. Syopa pystyl sithen, mihin miina ja humalainen sotilas eivit



olleet pystyneet.

Kaiken surullisen ja suututtavan keskelld elama jatkui ja huumo-
riakin esiintyi. Me luimme suurella kiinnostuksella Suomesta tule-
via Asterix-kirjoja. Kuvaukset roomalaisten ja gallialaisten mitte-
16istd muistuttivat paljolt sitd, mitd ympirilld tapahtui — thmejuo-
mia myéten.

Yhteys jatkukoon kaikilla elimin eri aloilla, Suomessa sekd suo-
malaisten ja namibialaisten valilla.
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Nakoalapaikalla
Eeva Ahtisaari

Kasvatustieteiden kunniatobtori, fil.maist. Eeva Abtisaari on toiminut histo-
rian opettajana. Kulttuuriperinto, perheiden hyvinvointi ja naisen muuttuva
asema ybteiskunnassa ovat hanelle trkeitd. Suurlabettilian ja YK-diplo-
maatin puolisona hén on viettanyt pitkid jaksoja ulkomailla, nm. Tansani-
assa, New Yorkissa ja Namibiassa. Suomen tasavallan presidentin puolisona
hén vield vieraili Namibiassa. Eeva ja Martti Abtisaari ovat saaneet Nami-
bian kunniakansalaisunden.

”Liahdetké mukaan?” mieheni Martti kysyi. En miettinyt kauan,
kun vastasin, ettd kylld. Mind ldhden Namibiaan. Oli oikeastaan
aika selvad, ettd halusin lihted Namibiaan. Ensinnikin olin seuran-
nut Namibian tilannetta 1960-luvulta lihtien, kun mieheni kanssa
tutustuin namibialaisiin opiskelijoihin, jotka olivat saapuneet Suo-
meen opiskelemaan. Dar es Salaamiin vuonna 1973 muutettuam-
me olimme paljon tekemisissd namibialaisten kanssa. Monet ny-
kyisen Namibian johtajat ovat tuttuja niiltd ajoilta. Kerran yopyi
luonamme my6s Mikko Thamiki, jolta Etela-Afrikka oli evinnyt
paluun Namibiaan. Mikko kuvaili pakolaisten tilannetta niin kou-
riintuntuvan todesti, ettd me kaikki liilkutuimme.

New Yorkin vuosien aikana odotimme kiihkedsti ja usein turhau-
tuneina YK:n pditoslauselmien toteutumista. Mutta namibialaiset
ystavimme eivit menettineet toivoaan. He luottivat tulevaisuuteen.
Niin me jaksoimme taas eteenpdin.

Tiedostin my6s, miten historiallinen edessa oleva vaihe olisi. Mie-
lessdni pyorivat Suomen ensimmaiiset demokraattiset eduskunta-



vaalit vuonna 1907, silld edellisend vuonna olin saanut pditokseen
pro gradu -tyoni, joka kisitteli juuri tuota aihetta. My6s ldhetysyh-
teistyon pitka historia rohkaisi lahtemadn mukaan. Vuosien tyon,
odottelun, toiveiden, pettymysten, tistitiitojen ja uusien aloitusten
jalkeen Namibian itsendistymisprosessi oli edennyt lopulliseen vai-
heeseensa. Ilmassa oli todellista odotuksen tuntua.

Oli hyvi pditds lihted Namibiaan. Vuodesta 1989—1990 tuli eli-
mini antoisimpia, tosin my0Os rankimpia. Vuost oli tiynna haastei-
ta, vastoinkdymisid ja epdonnistumisia. Oli paiva paivaltd suuren-
moisempaa seurata, miten merkittavia tuloksia YK ja kansainvali-
nen yhteisty6 saivat aikaan.

Millaisia mietteitd nousee mieleeni Namibian vuodesta 1989—-1990
nyt, kun tarkastelen sitd ndin viidentoista vuoden péadsti? Voimak-
kain tunne on se yhteinen vahva tahto, joka yhdisti eti puolilta
maailmaa saapuneita, 109 eri kansallisuutta edustavaa YK:laisten
joukkoa. Namibia-operaatioon osallistui yli 8000 YK:n lipun alla
toimivaa thmisti, ja jokaisen oli pidettdvd mielessa yksi ja sama paa-
méari, paitéslauselman 435 toteuttaminen, vapaat ja rehelliset vaalit
Namibian itsendisyyden saavuttamiseksi.

Namibian kansa osoitti suurta rohkeutta ja valmiutta viedd itse-
ndisyyssuunnitelma paitokseen. Tuota padmairad ei pystynyt nu-
jertamaan mikddn vastoinkdyminen, ei edes kaikkein jarkyttivin
vastoinkdyminen, joka koettiin heti huhtikuun ensimmaisena pii-
vand vuonna 1989. Saimme jirkyttivin tiedon verisistd yhteenotoista
valittomasti maahan saapuessamme.

Namibian kirkon ja suomalaisten lihetystyontekijoiden tyo ja
toiminta Ambomaalla nousee my6s vahvasti mieleen, kun muiste-
len Namibia-vuottamme. Tyolld on pitkit perinteet, mutta toimin-
ta on pystynyt uusiutumaan ja vastaamaan ajan haasteisiin. Vaali-
vuonna erityisesti Ulla Nenonen ja Olle Eriksson olivat miehelleni
tarkeitd kontakteja. Heiddn kauttaan hin sai luotettavaa tietoa
Ambomaan tapahtumista ja mielialoista. Muun muassa kun Swa-
pon puheenjohtaja Sam Nujoma oli palannut maanpaosta Nami-



biaan ja aloittanut vaalikierroksensa, padkaupungin lehdet kirjoitti-
vat, ettd Nujomalla ja Swapolla ei ole kannatusta, ihmiset eivit ole
innostuneita. Nujoma ei innosta. Mieheni tarttui heti puhelimeen
ja tavoitti Ulla Nenosen. Hin kertoi kierrelleensa vaalitilaisuuksissa
ja sanoi oitis, ettd tieto ei pidd paikkaansa. Reippaaseen tapaan Ulla
Nenonen ilmoitti, ettd ambokansa on kuin suomalaiset. Viki istuu
kokouksissa hiiren hiljaa samalla kun imee jokaisen kuulemansa
sanan. Ambokansa tietdd ja ymmartia asiat.

Namibiassa viettimini vuoden aikana tutustuin namibialaisiin
naisjirjestoihin ja opin tuntemaan monia niissd toimineita naisia.
My0s tissd suomalainen lihetysty6 on luonut pohjan. Koulut ovat
alusta asti olleet auki my6s tytoille. Niin on luotu pohjaa tasa-ar-
volle. Vanhemmat ovat halunneet ja tottuneet lahettimain tytta-
rensd kouluun toisin kuin monissa Afrikan maissa. Suurldhettilds
Panduleni Kaino Shingenge on tistd hyvini esimerkkini.

Suomen UNIFEMin jaseneni olen joutunut pohtimaan naisten
mahdollisuuksia osallistua kehityksen suunnitteluun ja toteutukseen
omissa maissaan, myos Namibiassa. Afrikkalainen Ubuntu-kisite
kuvaa eliman yhteytta. Ihmiset ovat sitd, mita ovat, koska ovat osa
yhteis6d. Naiset ovat timan oivaltaneet. He haluavat omin kasin
luoda uuden paremman elimin juuristoa paikallisen ja kotoisen
kulttuurin ehdoilla. Sitd on syytd tukea. On ajateltava globaalisti,
mutta toimittava paikallisesti.

Tissd yhteydessd haluan tuoda esiin my6s UNTAGin roolin na-
mibialaisten naisten aktivoimiselle. UNTAGiksi nimetyn avustaja-
ryhman (United Nations Transition Assistant Group) siviilivirkailijoista
30 % oli naisia ja heita oli nimenomaan nikyvissa poliittisissa yh-
dyshenkil6-, tiedotus- ja vaalivalvojatehtdvissi. UNTAGin virka-
naiset tarjosivat auliisti asiatuntija-apuaan namibialaisille naisjérjes-
toille. Niinpd ugandalainen juristi, senegalilainen sosiologi, kuuba-
lainen naisasia-aktivisti, algerialainen elokuvaohjaaja, kreikkalainen
journalisti ja moni muu mukana ollut ehti vuoden mittaan rohkais-
ta ja innostaa nuoria namibialaisia naisia luottamaan voimiinsa ja
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pyrkimidin eteenpdin.

Léhtiessani ensimmiisid kertoja valkoisten naisten jirjestimiin
tilaisuuksiin olin kuin miinoitetulla kentalla, valpas ja varuillani.
Tunsin ennakkoluuloa Eteld-Afrikan ja Namibian valkoista vies-
tod kohtaan. Onneksi paisin kielteisista mielikuvistani. Huomasin,
ettd valkoiset pelkasivit mustia vahintdan yhti paljon kuin mustat
heitd. Etenkin keski-ikéiset seurapiirirouvat saikkyivit ulkomailla
koulutettuja, itsendisid ja itsetuntoisia mustia sisariaan. Tajusin, ettd
voisin toimia pehmentivini yhdyssiteend, voisin auttaa naisia tu-
tustumaan ja kuuntelemaan, oppimaankin toisiltaan.

Jokin sisdinen vaisto sai minut luottamaan Women of Namibia -
yhdistyksen puuhanaisiin ja liittyméddn heididn toimintaansa. Se oli
viisas paatos. Musiitkinopettaja Maritjie Pottas oli aloittanut teekut-
sujen jarjestimisen, joihin hin kutsui erivarisid naisia. Kutsuessaan
minut yhdistyksen kokoukseen Maritjie Pottas selitti hieman nolo-
na: ”Olimme eldneet taysin erillimme, mustat omilla asuinalueil-
laan, varilliset ja valkoiset omillaan. Toivottavasti ymmarrit, miksi
minakin pystyin herddmain niin my6hain.” Kokouksissa oli haus-
kaa. Puheenjohtajan nuijaa heilutti eteldafrikkalainen Selina Keta,
reipas ja huumorintajuinen mustaihoinen opettaja ja papinrouva.
Toisena puuhanaisena hyori Windhoekin kaupunginjohtajan eloisa
vaimo Sarie May. Pidin esitelmid suomalaisen naisen asemasta,
maamme koulujirjestelmistd, avioliittolainsdddannosta, tydelimista
ja muista namibialaisia kiinnostavista aiheista. Vilittimalla tietoa ja
nikemyksid saatoin hiljalleen silloittaa yhteiskunnallisia ristiriitoja.
Sain toimia epévirallisesti, omatoimisesti ja lopulta my6s mielta lam-
mittavasti.

Voi vain arvata, millainen naurunremakka nousi, kun kerroin
Windhoekin litke- ja virkanaisten kokouksessa suomalaisten mies-
ten isyyslomasta. Sellaiseen tasa-arvon mittaan oli vield matkaa, kun
ditiyslomakin oli vield tuore asia. Windhoekin Katuturan opetta-
jainkoulutuskeskuksessa esitelméin suomalaisesta koulusta ja opet-
tajien koulutuksesta. Salissa ei oltu uskoa korvia kertoessani, ettd
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meilld ei saa piiskata oppilaita kouluissa.

Ja kuitenkin, esitelméidessani namibialaisille suomalaisen naisen
itsendisestd asemasta jouduin miettimain, kelpaako yksilollisyyttd
korostava mallimme lainkaan esikuvaksi. Afrikassa perhe- ja suku-
yhteis6 tukee jasenidan voimakkaasti. Naisen ei valttimatta tarvitse
parjata yksin, aina ja kaikessa.

Operaatio 435 onnistui kuin onnistuikin ja Namibia itsenaistyi.
Pidettiin jadhyviisjuhlia, kiiteltiin ja kukiteltiin, toivoteltiin yha uu-
destaan onnea molemmin puolin. Martti ja mind hyvistelimme
Windhoekin kaupungin ja Namibian. Namibiassa alkoi uusi vaihe.
Edessi olivat — ja ovat — yhteisen rakentamisen vuodet.
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Namibian kirkko ottaa kantaa
Arvo Eirola

Rovasti Arvo Eirola toimi Namibiassa vuosina 1958—1968 lihetystyonte-
kijdnd ja tydalueen esimiehend.

Aloitin tyoni Suomen Lihetysseuran Lounais-Afrikan tyalueen ja
tyontekijakunnan esimiehend heindkuussa 1963, pian sen jilkeen
kun Leonard Auala 31.6.1963 oli vihitty Ambokavangon evankelis-
luterilaisen kirkon ensimmaiseksi piispaksi. Edeltdjdni ja esimicheni-
ni toiminut Alpo Hukka oli toiminut my6s kirkon johtajana. Kir-
konjohtajan tehtavit han oli saanut luovuttaa Aualalle vuonna 1960.
Lihtokohtant oli erilainen kuin edeltdjillani.

Vaikka piispa monissa asioissa tukeutui SLS:n esimieheen ja suo-
malaisiin lahetystyontekijoihin ja usein antoi meidin tyossimme
toimia siten kuin parhaaksi katsoimme, hin osoitti suunnan ja an-
toi meille my6s hyvin selvit ohjeet mm. siitd, miten meidin tuli
suhtautua ja toimia silloisessa poliittisessa tilanteessa. Tilanne oli
monella tavalla uusi: kirkko oli itsendistynyt, mutta Lahetysseura
vastasi vield monista laitoksista ja tybaloista. Itsendisyyslitke Swapo
oli toiminut vain vihin aikaa ja etsi vield tietddn tullen pian merkit-
taviksi tekijaksi. Eteld-Afrikan ns. bantuhallinto ja Lounais-Afri-
kan politiikka eli muutosvaihetta, ryhdyttiin perustamaan ns. itse-
ndisid kotimaita ja erottamaan eriviriset selkedsti erilleen toisistaan
ja toisaalta liittimédan Lounais-Afrikka kiinteimmin osaksi Etela-
Afrikkaa. Poliittisen tilanteen kiristyessd rotusorto ja katkeruus li-
sdantyivat.

Piispan jyrkka ohje ldhetystyontekijakunnalle oli: ”Kirkko on
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kutsunut teidit kaukaa Suomesta palvelemaan niissd vastuunalai-
sissa tehtavissd, mitka teille kullekin on uskottu. Huolehtikaa te niista!
Me kirkon johtajat hoidamme yhteyden hallitusviranomaisiin. Te
voitte kertoa meille, mitd on mielessinne. Voimme avoimesti yh-
dessd keskustella ongelmista ja suunnitella menetelmid asioiden
eteenpdin viemiseen. Jos te itse ryhdytte suoraan toimintaan, siitd
seuraa meille vaikeuksia. Mistd me l6ydimme heti seuraajat teidin
tehtiviinne, jos te joudutte poistumaan maastamme?”

Jouduimme usein ikaviin tilanteisiin, ndkemddn vaaryyttd, epioi-
keudenmukaisuutta, huonoa kohtelua ja thmisarvon loukkauksia
tai ainakin kuulemaan sellaisista. Tama suretti ja suututti, ja usein
lihetystyontekijéiden hermot olivat kirealld. Useita kertoja jouduin
tehtavissini esimiechend rauhoittelemaan tyotovereitani, jotka tuli-
vat tybhuoneeseeni kasvot punaisina vaatien heti lihtemédin On-
dangwaan hallitusherrojen luo. Oli vaikea tulla leimatuksi vilinpita-
mittomaksi tai pelkuriksi. Kaikki olimme samaa mieltd paamaaras-
ta. Joillekin oli kuitenkin vaikeaa asennoitua siihen, ettd kirkon joh-
to kylld osaa meitd paremmin ja diplomaattisemmin hoitaa asioita
hallitusviranomaisten edessa.

Oli my6s tilanteita, jolloin jouduin estimiain Suomen lehdist66n
tai radioon tarkoitettujen uutisten lihettimisen. Sellaista toimen-
pidettd oli vilpittdmain rakkaan tyGtoverin vaikea hyviksya.

Lihetysseuran Suomessa toimivan johdon toimia ja julkisia lau-
suntoja seurattiin my6s. Mieleeni tulee erds puhelinsoitto Wind-
hoekista. Joku hallituksen virkailija pyysi, ettd kdantiisin suomesta
englanniksi erddn Kotimaan kirjoituksen. Se oli silloisen Suomen
Lihetysseuran puheenjohtajan Mikko Juvan kriittinen Eteld-Afri-
kan polititkkaa koskeva artikkeli. Vastasin, ettd on parempi lahettda
se virkateitse Ondangwan kautta toimistooni. Voin sitten pyytdd
Oshigambon lukion englannin kielen lehtoria kdantimain sen tar-
kasti, ja toimitamme sen takaisin Ondangwan kautta. Vastaukseksi
tuli epamaariista mutinaa. Siind vihjattiin, ettd on heilld lihempini-
kin kielenkdantijia, joilta saa nopeammin kdannoksen.
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Elimin arjen todellisuutta kuvaa seuraava tapahtuma. Piispa
Aualan kanssa olimme tulossa Windhoekista, jostakin kirkkojen
kokouksesta. Saavuimme Tsumebiin yomyohilla ja kotiin oli vield
monen tunnin matka. Padtimme yopya. Tavallisesti piispa Auala
meni ystaviensa luo afrikkalaiselle asuntoalueelle. Nyt piispa sanoi,
ettei mennakain sinne, jotteivit alueen koirat heritid koko kylaa.
”Eikéhidn Minen Hotellista 16ydy y6sija.” Esittelin piispan hotellin
vastaanottovirkailijalle ja kysyin meille yopymismahdollisuutta. Vir-
kailija kysyi heti, onko afrikkalaisella omat makuuksensa. Sithen piis-
pa heti tokaisi: ”Kylla minulla on.” Yésija 10ytyi, piispalle hotellin
autotalli, minulle huone valkoisine lakanoineen. Hapesin. Piispa nau-
rahti vain ja sanoi: ”Ei tima ole sinun syytdsi, vaan timin maan
tamanhetkisen jirjestelman syyta! Nuku rauhassa, ettd jaksat aa-
mulla jatkaa ajoa.” Aamulla piispa tuli reippaana autolle kertoen
nukkuneensa hyvin ja saaneensa hotellin ambolaisilta keittiGapulai-
silta aamupalaa.

Kirkkohallituksen jdsenena sain olla mukana monissa neuvotte-
luissa ja monia asiakirjoja, kannanottoja, julkilausumia ja paimen-
kirjeitd laadittaessa. Keskustelut olivat pitkid, mutta ty6 oli huolel-
lista. Piispa Aualan johdonmukaisuus ja rohkeus yhdistyivit harkit-
tuun varovaisuuteen ja ystavallisyyteen.

Eteld-Afrikan hallitus esitteli ns. Odendaal-komission raportin ja
suunnitelman vuonna 1964. Siind jaettiin Lounais-Afrikka uudes-
taan eri viestoryhmien kesken ja kaavailtiin niiden itsendisyytta,
mutta suurin osa maasta jii edelleen valkoisten hallintaan ja toki
yliherruuden tuli siilyd Pretorian valkoisella hallituksella. Suunni-
telma heritti levottomuutta ja luterilaiset “mustat’” kirkot laativat
asiasta kirjelman, joka kuitenkin jai lahettdmatta, koska “valkoinen”
saksalaisten kirkko ei sitd hyviksynyt. Myohemmin se tosin tuli
kaytt66n. Aualan puhe suunnitelman Ongandjerassa esittineelle
ministeri de Wet Nel’lle oli ehka piispan ensimmiinen merkittava
politiikkaan kajoava puhe.

Haagin kansainvilisen tuomioistuimen paitos vuonna 1966 oli
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pettymys. Eteld-Afrikka sai oikeuden jatkaa Lounais-Afrikan “ke-
hittamistd”. Pian YK lakkautti Etela-Afrikan mandaatin, mutta
padtoksen antama lohtu jii vdhiiseksi. Saman vuoden elokuussa
kdytiin ensimmiinen aseellinen taistelu Lansi-Ambomaalla Swapon
ja Etela-Afrikan poliisivoimien valilld, ja syyskuussa Swapon sissit
polttivat Oshikangon hallitusaseman.

Kirkon toimenpiteend oli taistelu kirkolle annetuin asein, ja kirk-
kohallitus lihetti seurakuntiin yleisessa kirkkorukouksessa kaytet-
tavin rukouksen rauhan puolesta. Rukousta kaytettiin jonkin ver-
ran muokattuna aina itsendisyyden saavuttamiseen asti, neljinnes-
vuosisadan ajan (katso Kirsti Thamiki: Leonard Auala, Mustan Na-
mibian Paimen, Kirjanelio 1985, s. 168).

Mainittakoon viela luterilaisen, katolisen ja anglikaanisen kirkon
ensimmaiinen yhteinen julkilausuma vuonna 1967. Levottomuuk-
sien lisdantyessa alkoivat poliisit kdyttdd “terroristien” etsinnoissa
ja kuulusteluissa kidutusta ja muita raakoja keinoja. Julkilausuma
annettiin Ondangwan poliisipaillikélle, joka totesi, ettd kirkkojen
tulee keskittyd omaan tychonsi. Ns. terroristilain sdatimisen jal-
keen mustat luterilaiset kirkot lahettivat Eteld-Afrikan hallitukselle
kirjelmin, jossa huomautettiin epékristillisista kuulustelumenetel-
mistd, vapaustaistelijoitten metsastamisessa kaytetystd lahjonnasta,
kotimaiden luomisen tuomista pakkomuutoista jne. Sain olla yhte-
nd allekirjoittajana. Kirjelméin liitettiin vuonna 1964 laadittu muis-
tio, joka siis vasta nyt tuli kayttéon.

Bantuhallinnon ja -kehityksen ministerion vastaus oli lyhyt: asiat
eivit anna aihetta jatkokeskusteluun, koska Odendaal-suunnitelma
on jo hyvaksytty.

Helmikuussa 1968 ns. terroristioikeudenkidynnissd yhdeksintois-
ta namibialaista sai elinkautisen ja kuusi 20 vuoden vankeusrangais-
tuksen ja passitettiin Robben-saarelle. Piispa Aualan ehdotuksesta
kaikki luterilaiset kirkot sekd katolinen, anglikaaninen ja metodisti-
kirkko lahettivit armonanomuskirjeen Eteld-Afrikan presidentille,
tosin pyytien lievennystd rangaistuksiin tuomittujen perheitd aja-
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tellen. Anomus evittiin. Mychemmin Suomen evankelisluterilai-
nen kirkko ja useat saksalaiset kirkot sekd Reinin Lihetysseura ja
Suomen Lihetysseura lihettivit oman armahdusanomuksen, mut-
ta sithenkin tuli kielteinen vastaus.

Vaikka vilittomia tuloksia el saavutettukaan, oli kirjelmilld ja ve-
toomuksilla suuri merkitys seurakuntalaisille ja koko kansalle. Maan
poliittinen tilanne sai my6s aikaan kirkkojen aikaisempaa suurem-
man yhteyden ja yhteydenpidon, joka my6hemmin johti my6s or-
ganisatoriseen yhteyteen ja laajempaan yhteiseen todistukseen.
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Sotilasvirkamiehen tahdilla
Martti Eirola

Fil.tri Martti Eirola on Namibian bistoriaan perebtynyt tutkija. Fdn on
torminut mm. YKen suomalaisen Namibia-pataljoonan tiedotustehtivissd,
Namibian evankelisluterilaisen kirkon tebtivissd sekd Suomen nlkoministe-
rion palveluksessa.

Istun autossa matkalla Niinisalosta Ouluun huhtikuun ensimmai-
send paivand vuonna 1989. Radiosta kuulen uutiset: Pohjois-Nami-
biassa Swapon sissit ovat tulleet Angolasta rajan yli. Heidédn ja Ete-
la-Afrikan joukkojen vililld on puhjennut taisteluja. Kymmenia, ehka
jopa satoja sissejd on kuollut. Elama sisallani pysihtyy hetkeksi.
Tdhanké Namibian itsendistyminen nyt romahti?

Olin odottanut Namibian itsendistymistd oikeastaan koko ikani.
Lapsena asuin kymmenen vuotta Pohjois-Namibiassa, Ambomaalla
Angolan rajalla, missd vanhempani olivat lahetystyossa. Swapon
vapautustaistelu alkoi sielld 1966. Kaksi vuotta sen jilkeen muutim-
me Ouluun. Yhteydet Namibiaan sdilyivit. Namibialaisia kirkon
tyontekijoitd kavi kotonamme tavan takaa.

Oulun yliopistossa tein yleisen historian pro gradu -tutkielman
Pohjois-Namibian historiasta. Samasta teemasta jatkoin lisensiaat-
titybhon ja lopulta vaitéskirjaan. Tutkimukseni kasitteli amboku-
ninkaiden diplomatiaa ja sotimista Saksan siirtomaavaltaa vastaan:
poliittista historiaa, vastarintatutkimusta. Myéhemmin Swapon
vapautusliike ja itsendisyystaistelu olivat sen jatkoa, télld kertaa Ete-
la-Afrikkaa vastaan. Kansainvilisen politiikan sivulaudatur-tutkiel-
manikin koski Namibiaa: itseméardamisoikeus Eteld-Afrikan man-
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daattialueella Lounais-Afrikassa. Tutkimustyoni johti varsin laajaan
suhdeverkostoon Namibian merkeissd. Kivin sielld tutkimusmat-
kalla 1984. Tein yhteistyotd my6s YK:n Namibia-instituutin kans-
sa. Suomessa asui paljon namibialaisia pakolaisia, joiden kanssa olin
tekemisissa. Lyhyesti sanottuna siis erikoistuin Namibiaan.

Niinpi seurasin intensiivisesti Lounais-Afrikan rauhanneuvotte-
luja, joita YK:n Namibia-valtuutettu Martti Ahtisaari sitkedsti veti.
Namibian ohella ne koskivat Angolaa, josta kuubalaiset joukot oli
saatava vetadytymain. Neuvottelut olivat ldhelld johtaa tulokseen jo
1978, mutta lopullisesti se tapahtui kymmenen vuotta myohem-
min. Turvallisuusneuvoston paitoslauselmalla 435, josta oli tullut
namibialaisten kansallinen iskulause, perustettiin YK:n rauhantur-
vaoperaatio UNTAG. Piisihteerin erityisedustajana Ahtisaari oli
itse sen johdossa. Operatiivisesti timid oli erinomainen ratkaisu:
sama henkil6 sekd valmisteli tehtivin ettd sitten hoiti sen. Niin
asiassa el padssyt syntymain katkosta.

Satakaksikymmentavuotisen lihetystyon ansiosta suomalaisilla oli
erityissuhde Namibiaan. Se heijastui vahvasti Suomen ulkopolitiik-
kaan Namibian kysymyksessd. Suomen hallitus oli aktiivisesti aja-
nut Namibian asiaa YK:ssa. Suomi antoi humanitaarista tukea na-
mibialaisille mm. Angolan pakolaisleireilld. Hallitus oli luvannut,
ettd itsendistymisen jalkeen maasta tulee Suomen kehitysyhteistyon
kohdemaa. Suomi piditti my6s osallistua jalkavikipataljoonalla, so-
tilastarkkailijoilla ja vaalitarkkailijoilla UNTAGin rauhanturvaope-
raatioon.

Tissd tilanteessa marssin vuoden 1989 alussa Oulun sotilaspiirin
paallikon puheille, esittelin itsent ja tarjosin asiantuntemustani Suo-
men YK-pataljoonan kiytt66n. Kuukautta mychemmin olin Nii-
nisalon YK-koulutuskeskuksessa koulutuksessa. Alun perin minun
piti ladhteda Namibiaan ensimmaisessd etujoukossa, mutta lopulta
jain Niinisaloon muun pataljoonan kanssa koko kuukaudeksi. Aika
oli eduksi kahdesta syysti. Saatoin antaa joukoille Namibiaa koske-
vaa toimialuekoulutusta. YK-vakanssini nousi ylikersantista yliluut-
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nantiksi. Tdmi tapahtui sotilasvirkamiehen tahdilla, silld sotilasar-
voltani olin vaatimattomasti reservin korpraali.

Kuukauden YK-koulutus Niinisalossa oli siis juuri paittynyt ja
olin Namibiaan lihd6n tunnelmissa palaamassa kotiin, kun jarkyt-
tavit uutiset saapuivat. UNTAGin kriisi kesti yhdeksdn pdivad. Sen
jalkeen rauhanprosessi saatiin takaisin raiteilleen. Suuri ansio siitd
lankeaa Martti Ahtisaaren paittiviisyydelle. Eniten harmitti YK:n
hitaus saada meidit toimialueelle. YK:ssa viivyteltiin operaation
budjetin hyviksymisessa. Jos pataljoonamme olisi ollut Namibias-
sa asemissaan heti UNTAGin kaynnistyessd 1.4.1989, kriisi olisi
saattanut jaddd pienemmaiksi. Monta pidivdd my6hidssid Yhdysval-
tain ilmavoimat lopulta lennitti meidit kohteeseemme. Parin vii-
kon pédstd pataljoona oli kokonaisuudessaan toimintavalmis.

Suomen pataljoona eli Finbatt/UNTAG sijoitettiin Koillis-Na-
mibiaan. Sen toimialue kisitti Kavangon, Kaprivin ja Bushmanni-
maan. Finbattin esikunta sijaitsi Rundussa, Kavangon paidkaupun-
gissa. YK-joukot asuivat padasiassa entisissa Etela-Afrikan ja sen
perustaman Lounais-Afrikan armetjan (South West Africa Territory
Force, SWATT) tukikohdissa. Rundussa asuimme alkuajat yhdessi
cteldafrikkalaisten, tai siis tarkemmin sanottuna namibialaisten jouk-
kojen kanssa. Saimme hyvin tilaisuuden tutustua noihin erinomai-
sesti koulutettuihin ja taisteluissa karaistuneisiin sotilaisiin. Suurin
osa upseereista oli nuoria valkoihoisia reservildisia, kuten mekin.
Ilman heiddn apuaan Finbatt ei olisi ollut operatiivisessa valmiu-
dessa niin pian kuin nyt olimme.

Palvelin toimistoupseerina esikunnan operatiivisessa toimistos-
sa, sen tiedustelupuolella. Tehtdvii kuvaa sen nimi englanniksi: Ir-
formation Olfficer. Tyoni oli mita mielenkiintoisin. Toimin pataljoo-
nan tulkkien esimichend sekd koordinoin pataljoonan heimo- ja
humanitaarisia asioita. Yleisesti ottaen hoidin siis suhteita paikalli-
seen viestoon. Vierailin mm. kaikkien toimialueemme noin yh-
deksin eri heimon hallitsijan luona. Erds merkkitapahtuma oli osal-
listua Kavangon Sambiyu-heimon kuningattaren kruunajaisiin.
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Kruunauksen suoritti silloin vield Namibian korkein virkamies,
Eteld-Afrikan pddadministraattori Louis Pienaar. Hin ripusti ku-
ningattaren kaulaan vallan merkiksi suuren norsunluukorun.

Humanitaarinen toimintamme oli lahelld sitd, mitd nykyédan kut-
sutaan CIMIC-toiminnaksi. Sinibaretit avustivat siviiliviestoa sai-
raanhoidossa, vesihuollossa, kuljetuksissa ja rakentamisessa. Eteld-
Afrikan aikana viestd oli monessa suhteessa tullut riippuvaiseksi
siitd massiivisesta avusta, jota armeija antoi kansan suosiota saa-
dakseen. Finbatt ei tietenkddn pystynyt kokonaan paikkaamaan sitd
aukkoa, joka etelaafrikkalaisten jéljiltd oli jadnyt.

Olin ldheisessd yhteydessa pataljoonan komentajaan, eversti Han-
nu Paroseen. Toisinaan han esittelikin minut poliittiseksi neuvon-
antajakseen. Eversti Paronen oli mielestini erinomainen komenta-
ja. Paitsi ammattisotilas, hin oli musikaalisesti ja taiteellisesti lahja-
kas humanisti. Lisiksi hdnelld oli erinomainen poliittinen pelisil-
mi. YK-komentajalla taytyy olla sellainen, jotta hin pystyy luovi-
maan paikallisissa erittdin sensitiivisissa ja monimutkaisissa, usein
kirjaimellisesti tulenaroissa tilanteissa.

Finbattin oli oltava ehdottoman puolueeton. Vaikka asuimme
cteldafrikkalaisten tukikohdissa, vieldpd yhdessi ja jopa yhteistyOs-
sd heiddn kanssaan, emme virallisesti olleet heiddn puolellaan. Emme
my6skain hallituspuolue DTA:n puolella, kuten monet heimopaal-
likét silloin olivat. Itsenidisyyden jalkeen moni heista siirtyi Swapon
puolelle. Kavango varsinkin Rundulta itddn, Kaprivi ja Bushman-
nimaa olivat vahvaa DTA:n kannatusaluetta. Kontaktimme Swa-
poon jiivat ohuiksi. Sen sissiarmeijaan PLANIiin ei ollut mitddn
yhteytta, koska se oli rajan takana Angolassa. Niinpa olimme aika
tavalla eteldafrikkalaisten vaikutuksen alla. Silti meidédn el pitinyt
kokea Swapoa tai PLANia viholliseksemme.

Jotta Finbatt olisi paremmin osannut toimia meille tdysin vie-
raassa kulttuurissa, sitd oli opittava tuntemaan. Huomasin pian, ettd
paikallisesta elimintavasta ei juuri ollut kirjoitettua tietoa. Niinpa
laitoin eteldafrikkalaisen tulkkimme Jan Bradleyn kanssa pystyyn
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tutkimushankkeen, jolla kerdsimme tietoa kavangolaisesta Mupa-
paman kyldyhteisostd. Jan on koulutukseltaan kansatieteilijd. Osal-
listuvaa havainnointia varten asuimme leirissa kyldn laidalla usean
viitkon ajan. Kolmantena tiimiin kuului pataljoonan valokuvaaja Arto
Laitinen. Finbatt antoi logistista apua. Se my0s julkaisi kylatutki-
muksen kirjana. Rahoitus saatiin UM:Itd. Tdmi bibliografinen kir-
jaharvinaisuus painettiin Windhoekissa ja sen kustannuspaikaksi tuli
Rundu. Kitja julkistettiin puolustusministeri Norrbackin vierailun
yhteydessd vuoden 1990 alussa. Se heritti tieteellistd mielenkiintoa
jajalkeenpain monet olisivat halunneet siita uusintapainoksen. Tie-
dossani ei ole, ettd Suomen YK-joukot muualla olisivat julkaisseet
kirjoja.

Toinen mieluinen hanke, johon sain mairayksen aivan operaati-
on lopulla, oli kartoittaa sopivia kehitysyhteistyokohteita toimialu-
eellamme. Suomen oli médrd hyodyntdd kartoitusta suunnitelles-
saan kehitysyhteistybhankkeita Namibiaan. Valitut kohteet eivit
lopulta tainneet johtaa Suomen hankkeisiin, mutta tehtiva tarjosi
minulle mahdollisuuden kiertdd vapaasti ympiri toimialuettamme.

Hyvit kontaktit paikalliseen viest66n ovat elintarkeitd rauhatur-
vajoukoille, jotta operatiivisesta tilanteesta saadaan oikeaa tietoa.
Tamin havaitsin selvisti, kun operatiivisessa toimistossa kivimme
lapi Finbattin eri komppanioiden ldhettdmia tilanneraportteja. Tar-
kimmat raportit saimme 5. komppaniasta, joka oli sijoitettu Lansi-
Kavangolle, Ambomaan rajalle. Komppanian ty6ta helpotti se, ettéd
viesto tunsi suomalaiset jo entuudestaan sielld tyoskentelevien 1a-
hetystyontekijoiden ansiosta.

5. JK tunnettiin my6s nikkaritkomppaniana. Muistan, miten sen
miehet parantelivat asumuksiaan aivan viimeiseen lahtopaivaan asti.
Heiddn Neparan tukikohdassaan oli esimerkiksi koko Finbattin
chdottomasti paras saunakokonaisuus. Iso hirsisauna oli tuotu
mukana Suomesta, kun taas suuri uima-allas oli eteldafrikkalaisten
jaljiltd, samoin kuin valtava lihan grillauspaikka.

Kun mukaan lasketaan muut yksikot, sotilastarkkailijat, YK-po-
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lisit ja siviilivirkailijat, UNTAG koostui kymmenista eri kansalli-
suuksista. Monikulttuurisuus teki tyosta sekd mielenkiintoisen etta
rasittavan. Yhtena ongelmana oli, ettd kansallisuus meni usein ope-
ratiivisen alistussuhteen edelle. Jos Finbattille alistetut italialaiset
lentdjit saivat padhansa pitda helikopterit maassa, el auttanut vaik-
ka miten yritti heitd kaskea.

Suomalaiset pirjasivat hyvin vertailuissa minka tahansa muun
maan joukko-osaston kanssa. Kerran sain tilaisuuden vierailla Ma-
lesian naapuripataljoonassa Ambomaalla. Finbattiin verrattuna sen
olot olivat suorastaan kurjat. Suomen YK-joukkojen vahvuutena
ovat aina olleet reservildiset. Kaytinnon ammattilaisia 16ytyy joka
alalta. Malesialaiset olivat ’pelkkid” sotilaita.

UNTAGIn paitehtivid oli turvata marraskuussa 1989 pidettyjen
Namibian ensimmadisten vapaiden ja rehellisten vaalien sujuminen
hairiéttd. Vaalien ldhestyessa ja niiden jilkeen siviilivirkailijoiden rooli
UNTAGissa kasvoi. Rundussa YK:n alueellisena apulaispéallikko-
né oli libyalainen Mr. Mohamed Abdul-Aziz, jonka kanssa olin
paljon tekemisissa. Ensin ylltys ja sitten jalleennakemisen riemu
oli suuri, kun tapasin hinet hiljattain Egyptissa, jossa hin on YK:n
huumeiden ja rikollisuuden vastaisen viraston edustajana. Mr. Aziz
oli keskeisesti mukana valmistelemassa ns. Rundun julistusta (Run-
dn Declaration). Siina kaikki paikalliset toimijat — puolueiden edusta-
jat, heimopdaillikét, kirkkojen edustajat, jarjestdihmiset ym. vaikut-
tajat — UNTAGin myotavaikutuksella sopivat pelisdannoéista sovin-
topolititkan toteuttamiseksi toimialueellamme.

Suomi lihetti marraskuun vaaleihin noin 40 vaalitarkkailijaa, jois-
ta puolet UM:sta, tulevia tyGtovereitani. Suomalaiset sijoitettiin
Suomen pataljoonan toimialueelle Koillis-Namibiaan. Kaiken va-
ralta, vaalien puolueettomuuden takaamiseksi, tarkkailijoista oli
hylatty kaikki Suomen Lihetysseuran taustan omaavat henkil6t.
Tiedin, ettd moni heistd oli siitd katkera. Mina Finbattin upseerina
padasin mukaan. YK-miehet luonnollisesti olivat mielissdin, kun
saivat pitdd huolta siviilivieraista. Rundun péallystomessin myynti-
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tilastoissa oli selvi piikki sen kahden viikon ajalta, jona vaalitarkkai-
lijat olivat paikalla.

Itse osallistuin litkkuvaan vaalitiimiin Rundusta linteen, Mpuku
Omuramban varrella. Se on erids ikimuistettavimpia elimyksidni.
Tiimissa oli sekd Etela-Afrikan hallinnon ettd kansainvalisen yhtei-
s6n edustajia. Uskomatonta oli, ettd “kunnon buuri” kohtasi nyt
Neuvostoliiton ulkoministerion edustajan. Oli palkitsevaa nihda,
miten jdd heiddn vilillddn suli, ja lopulta vallankumouksen vuosi-
paivana kumpikin kohotti toisilleen maljoja.

Sielld ”puskassa” eteldafrikkalaisten erimaataidot padsivit oike-
uksiinsa. Opin heilta mm. y6pymisen taivasalla telttasingyssi, maa-
han levitetyn pressun pailld, turvassa kdarmeiltd ja muilta maan
elaviltd. Thailla tiytyy my6s heiddn varustautumistaan maasto-oloi-
hin: pick-upin lavalle oli rakennettu vesisiiliot seka kylmasiiliot juo-
mia ja lihoja varten.

Vaalit onnistuivat ja YK:n erityisedustaja Martti Ahtisaari totesi
ne vapaiksi ja rehellisiksi. Esikunnan sisdpiirin veikkauksessa en-
nustin vaalien voittajan Swapon ja oppositioon jadvin DTA:n tu-
loksen tismalleen oikein. Voitoksi sovittu konjakkipullo jai kyllakin
lunastamatta. Vaaleissa valittiin itse asiassa edustajat perustuslakia
saatavaan kokoukseen. Itsendistymisen jilkeen siita tuli parlament-
ti. Namibian demokratiakehityksen kannalta minusta oli erittdin
terveellistd, ettd Swapo el saanut vaaleissa miardienemmistod. Niinpa
se joutui perustuslakia sdddettiessd kuuntelemaan muita. Monet
ovat sanoneet, ettd perustuslaista tuli maailman paras. Namibian
monipuoluevaalit, demokratia ja kansallinen sovintopolitiikka joka
tapauksessa tarjosivat mallin Afrikan my6hempidi demokratisoitu-
mista ajatellen.

Namibian itsendistymista 21.3.1990 sain seurata alueellisessa juh-
lassa Rundun stadionilla. Sen leimaa-antavana tunnelmana oli kan-
sallinen sovinto. Sekd Swapon ettd DTA:n puolella oli odotettu
itsenaisyytta. Nyt se oli totta. Vihankylvo oli lopetettu ja kansa saattoi
vapaasti juhlia itsendisyyttd yhdess.
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Epilogi

Vuoden 1991 syyskuussa, ennen kuin siirryin UM:n palvelukseen,
matkustin uudelleen Pohjois-Namibiassa. Pddsin kdiymaidn my0s
entisessd tukikohdassamme Rundussa. Sitd asutti nyt Namibian
puolustusvoimien NDF:n pataljoona. Pataljoonan ambolaisen ko-
mentajan, everstiluutnantti Shuuyan kanssa kiersimme tukikohtaa.
Puolessatoista vuodessa paikat olivat rapistuneet. Mieleeni tuli tois-
ten ammattisotilaiden, malesialaisten tukikohdat UNTAGin aika-
na Ambomaalla. Finbattin pystyttimi kivinen muistomerkki esi-
kunnan puistossa oli ennallaan. Paillystomessissa YK:n lahjoitta-
masta isosta biljardipéydastd kangas oli repeytynyt. Uima-allas ei
endi ollut uimakunnossa, mutta esikunnan hirsisauna sen dirella
oli paikoillaan. Komentaja koputti aikansa ovelle, kunnes ikkuna-
verho heilahti ja unenpSpperdinen naisen paa kurkisti ikkunan ta-
kaa. Saistdakseni komentajan enemmalta nolostumiselta en pyyta-
nyt katsoa saunaan sisalle, olivatko lauteet ja kiuas vield paikoillaan,
vaan jatkoimme matkaa.

Vuoden 1994 lopussa palasin taas Pohjois-Namibiaan. Tilld ker-
taa tyOkausi venyi kolmeksi ja puoleksi vuodeksi. Olin Suomen
Lihetysseuran palveluksessa, virkavapaalla UM:std. Nyt asuimme
Ambomaalla Oniipassa, entiselld kotiasemallani. Toimin ELCIN-
kirkon asiantuntijana historian ja kulttuurin alalla. Tdssa tehtavissa
olin mm. perustamassa Nakambale-museota Olukondaan, Martti
Rautasen entiselle lahetysasemalle. Rahoitus sithen tuli UM:1t4. Sain
omakohtaista kokemusta kansalaisjirjestohankkeesta. Tehtavi oli
sikéli laheinen, ettd juuri Rautanen, Nakambale, on eris viitoskir-
jani padhenkilOista.

Viidessd vuodessa itseniisyyden valo- ja varjopuolet olivat jo al-
kaneet nikya. Taloudellinen ja sosiaalinen kehitys oli silmiinpistd-
vad. Pohjois-Namibiassa, kanta-alueellaan, Swapon hallitus oli méa-
ritietoisesti panostanut mm. teiden, vesihuollon, telekommunikaa-
tion, kaupunkien seki koulutus- ja terveyspalvelujen rakentamiseen.
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Kehitys on sen jalkeen jatkunut. Suuri merkitys Pohjois-Namibian
kehittymiselle on Angolan sisallissodan paiattymiselld. Rauhan my6ta
kauppa ja litkenne rajan yli on vilkasta. Matkailu Kavangolla ja Kap-
rivilla on elpymissa. Rajan takainen alue juuri niiden kohdalla oli
Angolan UNITA-sissien, Swapon arkkivihollisten hallussa. UNI-
TA-sissejd mekin Finbattissa aikoinaan tarkkailimme.

Namibian demokratian kehityksessd on minusta kuitenkin nih-
tavissd epasuotuisia piirteitd. Vaali vaalilta DTA ja muut oppositio-
puolueet ovat kuihtuneet. Hallituspuolue Swapo on lujittanut kan-
natustaan ja noussut yksinvaltiaan asemaan. Parlamentissa se pys-
tyy yksindan muuttamaan esimerkiksi sita maailman parasta perus-
tuslakia. Namibiassa on ajauduttu samaan tilanteeseen kuin mo-
nessa muussakin Afrikan maassa: muodollisesti on monipuoluede-
mokratia mutta kaytinndssd yksipuoluejarjestelmi. Ongelma on
siind, ettd puoluetta ei johdeta demokraattisesti, vaan toisinajatteli-
jat joutuvat lihteméan puolueesta. Valtaa ei haluta jakaa opposi-
tion kanssa, ei puolueen sisilld eikd ulkona. Sovintopolitiikasta ei
endd puhuta yhtd paljon kuin Namibian itsendistyessa.
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Namibian itsendisyyden alkusoittoa
Hikan Hellberg

Lédfkintonenvos Hakan Hellberg on toiminut lddakdrind mm. Namibiassa ja
Papna-Undessa-Guineassa sekd Kirkkojen maailmannenvoston ja Maailman
terveysjdrjeston palveluksessa, Hufvudstadsbladetin padtoimittajana ja Suo-
mi-Namibia-Senran pubeenjobtajana.

Ensikosketuksen Namibiaan sain asuessani Lahetystalon ylioppi-
laskodissa Tihtitorninkadulla vuosina 1953—1958. Vaimoni Mari-
tan kanssa olimme, ladkirina ja sairaanhoitajana, tyossa Namibias-
sa, Kavangon Nkurenkurussa vuosina 1959-1963. Tuolloin itse-
ndisyys tuntui kaukaiselta haaveelta, mutta merkkeja muutoksesta
kylld oli.

Pohjois-Namibian, sithen aikaan Lounais-Afrikan, ja eteldisen
Angolan miehid oli kauan kaynyt kontrahtity6liisind “eteldssa”,
Eteld-Afrikassa ja Lounais-Afrikan ”poliisialueella”. Voidaan kar-
keasti todeta, etta he toivat sieltd viahiisen ansiotulon lisiaksi kolme
asiaa: TB:n, VD:n ja PC:n.

Tuberkuloosin ja sukupuolitautien takia heidit passitettiin kotiin
ja tolset saivat hoitoa, toiset eivit, riippuen siitd missa asuivat. PC:1la
tarkoitan englannin “political conscionsness” -termia, poliittista tieto-
utta tai valveutuneisuutta. Tyopaikoilla ja ennen kaikkea tyolaisten
suljetuissa kasarmeissa miehet tutustuivat muista eteldisen Afrikan
maista tulleisiin tyotovereihinsa. Keskustelut toivat uusia tuulia ja
vapauden ideoita, joita tuotiin tuliaisina takaisin kotiin ty6kontrah-
din paityttya.

Kotona kerrottiin kokemuksista iltanuotion ddressd ja nuoret
kuuntelivat tarkkana. Talld tavalla kontrahtity6jirjestelma toimi
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muokkaavana tekijind kohti ndiden maiden, my6s Namibian, itse-
naisyytta.

Etela-Afrikan muuttaessa hallitusmuotoaan vuonna 1961 viran-
omaiset lihettivat tietoa tistd myOs heimojen johtajille, jotka myos
saivat tapahtuman takia viranomaisilta lahjoja, mm. nipullisen uu-
den tasavallan pienid lippuja. Kwangaliheimon paillikkd, kuninga-
tar Kanuni, kdvi usein luonamme, ja erdana péivina hanelld oli nama
liput mukanaan. Ja paljon kysymyksii.

Miti tallainen tarkoittaa, ettd maa muuttaa nimedin ja hallitus-
muotoaan? Minka takia meille annetaan ndité lippuja ja pienia muis-
tomitaleja? Mikd nyt muuttuu? Buurit taitavat pysyd samanlaisina.
Ehki tulevat pahemmiksi nyt, kun (Englannin) kuningatar ei enai
ole heidin hallitsijansa. — Ymmarsin, ettd néistd asioista keskustel-
tiin silloin kansan keskuudessa.

Yritin parhaani mukaan puhua itsendisyydesti, jota Eteld-Afrik-
ka nyt halusi korostaa, seki lippujen, mitalien, nimien merkitykses-
td itsendisyyden ilmaisijoina. Samoista asioista keskustelin kirkko-
herran ja opettajien kanssa. Tama Etela-Afrikan muutos sai atkaan
ajatustenvaihtoa my6s oman maan tilanteesta.

Samoihin aikoihin tuli viranomaisilta maariys koulujen alaluokil-
la aloitettavasta englannin kielen opetuksesta. Koska kukaan opet-
tajista el osannut englantia, aloin opettaa sitd heille iltakoulussa.
Niille tunneille tuli muitakin miehid, my6s heimopaillikén avusta-
jia. Tama “minity6vaenopisto” alkoi osallistujien kysymyksien poh-
jalta kisitelld kaikenlaisia ajankohtaisia asioita, seki kdytannossa etté
periaatteellisessa mielessa.

Maahan oli perustettu poliittisia puolueita. Swapon muodostu-
miseen tapahtuvaa litkehdintia ja keskustelun aiheita riitti. Vapaus-
jarjestojen edustajat lihettivit kirjeitd heimopdallikoille. YK:sta ja
New Yorkista tuli ensimmiisid tiedonantoja. Nama englanninkieli-
set kirjeet tuotiin minulle kddnnettiviksi ja keskustelimme niiden
sisallosta.

Tama kaikki asetti kwangalin kielen taidoilleni suuria vaatimuk-
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sia, kun piti kddntdd ”Yhdistyneet kansakunnat” ja muita kirjeissd
esiintyvid termejd kwangalin kielelle. Kaikki olivat samaa mielta sii-
td ettd vapaus-sanan vastineena tulisi kayttad sanaa “emanguruko’.
Tédma johdettiin verbistd ” &umanga”, miki tarkoittaa ”sitoa”. ” Eman-
guroko” tarkoittaa siis siteistd vapautumista. Ennen vanhaan heitet-
tiin kuulemma alaston vanki piikkipensaaseen, josta irtaantuminen,
vapautuminen, oli seka ty6listd ettd kivuliasta. — Niin on nyt mei-
dinkin kohdalla, totesi joku osallistujista.

Koska olimme Kavangojoen varrella Angolan naapurissa, naa-
purimaan asiat kiinnostivat ja thmiset saivat tietoa Angolan sisalld
tapahtuvista poliittisista jannityksistd. Kapteeni Delgado oli Atlan-
tilla kaapannut Sanfa Maria -nimisen aluksen, ja hinen johdollaan
kehittyi yritys vapauttaa Angola emidmaan Portugalin vallasta. Tatéd
litkettd johtivat ja ajoivat Angolan valkoiset, useita sukupolvia maa-
ta asuttaneet siirtolaisten jilkeldiset. He kutsuivat itsedan “afrikka-
laisiksi”, mutta tietddkseni tdssi lilkkeessi el ollut mukana ’mustia
afrikkalaisia”. Heiddn aikansa tuli vuoden 1975 jilkeen.

Koska sairaalassamme oli usein Angolan puolelta tulleita potilai-
ta, my6s valkoihoisia, meilld oli yhteyksid virran toisella puolella
Cuangarin hallitusasemalla asuviin. Kdydessini Kavangon ldanin
maaherran luona huomasin hinen tyohuoneensa seinalld olevan
Portugalin presidentin Salazarin muotokuvan kdinnetyn kasvot
seindd vasten. En sanonut mitaan, mutta tullessani uudestaan ta-
hin huoneeseen presidentin kuva oli taas oikein pdin. Maaherra
Lobato de Faria oli vanhoja Angolan valkoisia perheita.

Tistd angolalaisesta vapausliikkeesta ei tullut mitdan, mutta sekin
antoi sysdyksid Namibian puolella tapahtuvaan prosessiin. Maiden
vilinen yhteniisid heimoalueita halkova rajahan on aina ollut epa-
tarkoituksenmukainen.

Kavangolla ollessamme meilld oli sadnnollisia yhteyksia alueella
tyoskenteleviin valkoisiin viranomaisiin. Luonnollisista syista tapa-
sin usein lddkarikollegoja. Keskustelimme my6s poliittisesta tilan-
teesta ja apartheidista, rotusortopolitiikasta johtuvista ongelmista.
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Heidin rouviensa lasna ollessa ei saatu avointa keskustelua aikaan,
mutta kahdestaan niiden ldakirikollegojen kanssa oli mahdollista
puhua avoimemmin ja realistisemmin.

Toiset myonsiviat muutoksen tarvetta olevan ja totesivat hallituk-
sen toimet vairiksi tai parannukset liian vahaisiksi. Erds myonsi
etelaafrikkalaisen politiikan olevan hakoteilla, ”’mutta minun aika-
nani se tulee toimimaan”. Kysyessini eiké hin ajattele lastensa tu-
levaisuutta, hin vastaisi: ’Se on heidan asiansa.”

Etela-Afrikan ”bantuministeri”’, de Wet Nel, puhui Kavangon
heimojen johtajille Rundussa tulkin avulla. Ministerin sanoessa
”meidin tulee tehda yhteistyotd”, tulkki sanoi ”teiddn tulee totella”
— Kainnos oli kielellisesti vadrd, mutta poliittisesti aivan oikea.

Tdman tilaisuuden jilkeen kesti kolmekymmentd vuotta, ennen
kuin Namibia monien vaiheiden kautta itsenaistyi.
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Namibialaisnuoria Kainuussa
Erkki Helminen

Pastori Erkki Helminen on toiminut mm. Kainuun opiston rebtorina, Suo-
men Lébhetysseuran tyontekijand Senegalissa ja S1.8:n nlkomaanosaston apu-
laisjobtajana.

”Vie meidit, Herra, taisteluun ja rohkeutta anna,
niin ettd sydimen ja suun kiytt66si voimme panna.
Sinua aina tunnustaa ja kdydé sotaa oikeaa

ylhaaltd anna voima.”

Paltamossa toimivan kristillisen kansanopiston opettajat ja opis-
kelijat ottivat maaliskuisena iltana nailld Siionin virren sakeilld vas-
taan parikymmenpiisen joukon namibialaisia opiskelijoita. Elettiin
vuotta 1976. Opiskelijat oli valittu Swapon, Namibian vapautusliik-
keen leiriltd Sambiasta. Hankkeen rahoitti Suomen ulkoministerié
ja kdytinnon jarjestelyt hoiti Kirkon ulkomaanapu. Kansanopistot
osallistuivat toimintaan tarjoamalla opiskelijoille valmentautumis-
ja orientoitumisjakson, joka loi pohjaa my6hemmille ammatillisille
opinnoille. Kainuun Opisto varmaankin paljolti sen perusteella,
ettd rehtori ja apulaisrehtori, vaimoni ja mind, olimme Suomen
Lihetysseuran vakiojoukkoa, ja ettid silloinen Turun arkkihiippa-
kunnan ldhetyssihteeri, rovasti Mikko Thamiki oli yhdessa ulkomi-
nisterién edustajan, sittemmin mm. suurldhettilidnd Namibiassa
toimineen Kari Karangon kanssa hankkeen alullepanijoita. Kolme
opiskelijaa aloitti valmennusjaksonsa Pohjois-Karjalan Opistossa
Niittylahdessa ja liittyi muuhun joukkoon kesdkuussa.
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Koulutusjakso sopi hyvin kansanopistomaiseen vapaan sivistys-
tyon ohjelmaan. Suomen kieli oli yksi keskeisimmista aineista. Tuo-
hon aikaan Suomessa oli lihes pakko opiskella maan kielilld. Muilta
osin ohjelma rakennettiin tarpeiden mukaan palvelemaan tulevia
opintoja muissa oppilaitoksissa. Tarkoituksena oli myos paikata
opiskelijoiden koulutaustassa puutteita, jotka johtuivat Eteld-Afri-
kan hallituksen koulutuspolitiikasta. Sen mukaan mustille nuorille
ei ollut tarpeen opettaa korkeampaa matematiikkaa, maantietoa,
historiaa tai muita aineita, joita heilld hallituksen mukaan joko ei
ollut edellytyksid oppia tai jotka olisivat voineet antaa heille val-
miuksia hallituksen vastaiseen toimintaan. Niinpa sain kehotuksen
opettaa tuleville taistelijoille muun muassa kartanlukua ja suunnis-
tusta. Kainuun vaarat, suot, jarvet ja joet olivat tosin aika kaukana
Pohjois-Namibian maisemista, mutta perustaitoja harjoiteltiin.

Orientoitumis- ja valmennusjakson jilkeen namibialaisnuoret jat-
koivat muihin oppilaitoksiin: yliopistoon, ammattikouluihin ja am-
matillisiin opistoihin. Osa joukosta jatkoi vield vuoden verran opin-
toja kansanopistoissa eli sai ammattisivistyksellista opetusta, kuten
termi tuolloin kuului. Litkuntatunneilla pelattiin jalkapalloa kylin
kentilld, ja tekniikasta tai kiden taidoista kiinnostuneet saivat ope-
tusta kasityoluokissa. Traktorinajo opiston vanhalla Fergusonilla
kiinnosti nuoria miehid. Peruutusharjoituksissa taisi jokin aisakin
vaantyilla. Jalkapallosta kehittyi melkoinen kansanhuvi, silld pela-
simme ystavyysotteluita paikallisia joukkueita vastaan Kainuussa ja
Pohjois-Savossa kesileirien aikana. Huoltaja-valmentajakaksikko
Thamiki—-Helminen ei saanut iloita monistakaan voitoista, mutta
maaottelutunnelma vallitsi. Pallonkisittelyssd namibialaiset olivat
ndppiryydessiin ja notkeudessaan edelld suomalaisia. Taktitkkam-
me petti usein, mutta peli-ilo oli sitikin korkeammalla.

Oli mielenkiintoista seurata afrikkalaisen opiskelijajoukon liitty-
mistd kainuulaiseen kylayhteis66n. Ympiriston mielenkiinto sitd
kohtaan oli ilmeinen. Ihmettelyn aiheita oli koko lailla paljon, mo-
lemmin puolin. Kainuun valoisat kevit- ja kesdyot sekoittivat na-
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mibialaisten vuorokausirytmin. Kylildisten hammastykseksi jouk-
ko saattoi nousta aamuyon tunteina jalkapallon peluuseen. Paivisin
se kostautui uneliaisuutena oppitunneilla. Paltamolaiset saivat nauttia
opiston juhlasalissa eksoottisista laulu- ja tanssiesityksista. Niita tar-
jottiin laajemmallekin joukolle vieraillessamme herinnaisopistojen
yhteisessd tapahtumassa Raudaskylidn opistolla Ylivieskassa. Vapa-
uslaulut kajahtelivat ja alkoivat tarttua suomalaistenkin mieliin. Pe-
rinteisesti Ambomaaksi kutsutulta alueelta saapuneiden tanssitaito
oli varmaankin tallella, mutta heidan osallistumisensa oli varautu-
neempaa kuin Kaprivilta tulleiden. Opintojen tarkoitus ei koskaan
jaanyt hamaraksi, ei my6skain julkisten esiintymisten. Teimme tyota
Namibian vapauttamiseksi ja kerdsimme tille ty6lle varoja. Joukko
suomalaisia perheiti sai ldhituntuman opiskelijoithimme, kun opis-
kelijat kurssijakson padtyttya majoitettiin perheisiin viettiméan lo-
maa ja harjoittamaan kielitaitojaan. Naissa yhteyksissa syntyi elin-
ikaisia ystavyyssuhteita.

Kesiisin pidettiin viikon mittaisia leirejd, joithin kutsuttiin mu-
kaan kaikki namibialaiset opiskelijat Pohjoismaista ja Neuvostolii-
tosta. Vuonna 1976 oltiin Nilsiin Aholansaatressa, 1977 Turun kris-
tilliselld opistolla ja 1978 Suomen Lihetysseuran kurssikeskukses-
sa, Pdivaikummussa Lingelmaelld. Swapon johtajia oli mukana, sa-
moin ulkoministerion, Kirkon ulkomaanavun ja Suomen Lihetys-
seuran viked. Piispa Leonard Aualan osallistuminen Aholansaaren
leiriin oli erityisen vaikuttava. Han puhui nuorilleen nuolista, joi-
den pitda olla hyvin tehtyja ja terdvakirkisia tayttidkseen tehtdvan-
sd. Nami koulutuksessa olevat nuoret olivat nuolia, joita tehtiin ja
teroitettiin erityisen tirkeda tehtavaa varten.

Kun piispaa lihdettiin viemain veneelld Syvirin vastarannalle, vene
pysihtyi peilityynelle jirvelle muutaman kymmenen metrin paa-
hin rannasta. Piispa messusi: "Herra olkoon teiddn kanssanne.”
Joukkomme rannalla vastasi: ”Niin my6s sinun henkesi kanssa.”
Paitteeksi han luki kohotetuin kisin Herran siunauksen.

Namibian itsendistymistd piti noista ajoista odottaa vield toista-

43



kymmenta vuotta. Opiskelijamme hajaantuivat eri puolille. Kolme
heistd opiskeli tohtoriksi asti, osa oli mukana Swapon taistelevissa
joukoissa ja muutenkin eri puolilla Afrikkaa ty6ssd maansa itsendis-
tymisen hyviksi. Ne suomalaiset, jotka osallistuivat heidin koulut-
tamiseensa tai tutustuivat heihin henkil6kohtaisesti, liittyiviat Na-
mibian ystavien kasvavaan joukkoon.

Ehki joillekin kivi kuten perheellemme: suunnitelmat muuttui-
vat. Jo pitkdin lykkaantynyt hakeutuminen Suomen Lihetysseuran
ulkomaiseen tyohon alkoi toteutua: ensisijaisena pyrkimyksena péaas-
ta tydbhon Namibiaan, mika tosin jii toteutumatta. Senegalissa saim-
me kuitenkin olla yhteistyossd namibialaisten kollegoiden kanssa.
Yhteydet namibialaisiin opiskelijoihin toimivat nimenomaisena lii-
paisimena.

Erainlaisiksi paatepisteiksi vuonna 1975 alkaneelle jaksolle olen
kokenut kaksi asiaa. Ensimmadinen niistd tuli vastaan, kun saattelin
Suomessa syntyneen kummipoikani ditinsd kanssa kohti Angolaa
joulukuussa 1982. Toinen, ja samalla erityisen raskas, oli Elia Kaa-
kungan muistojumalanpalvelus, jonka pidin Lihetyskirkossa lop-
puvuodesta 1989. Elia, joka oli alusta asti ollut perheellemme lahei-
nen ihminen, kuoli itsendisyyden kynnykselld auto-onnettomuu-
dessa Pohjois-Namibiassa. Hinen kansantaloutta kisitteleva vai-
toskirjansa oli juuri painettu, ja vaitostilaisuus oli muutaman paivin
padssa. Hin oli nihnyt Luvatun maansa, kaiken piti alkaa.

Yhteydet, jotka syntyivit taistelun vuosina, ovat edelleen tirkei-
td. Taistelun aiheet ovat nyt toiset. Namibiaa uhkaavat maailman-
talouden, ty6ttémyyden ja HIV:n tapaiset uudenlaiset uhkat. Itse-
niiset valtiot ovat suhteissa toisiinsa monin sitein. Kansat ja kult-
tuurit kohtaavat. Kansalaisjirjest6jen ja henkilokohtaisten suhtei-
den verkosto on edelleen tirked. Ystdvyys afrikkalaiseen tapaan ei
kuole koskaan.
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Rokotusmatkoja sotatoimialueella
Anna-Liisa Hirveld

Terveydenhoitaja Anna-1iisa Hirveld on toiminut Suomen Libetyssenran ja
Namibian evankelisluterilaisen kirkon tyontekijand.

Lihetystyo, Ambomaa, oli ollut haaveenani lapsuudesta asti. Haa-
veista tuli totta 1960-luvulla. Toukokuussa 1963 saavuin Lounais-
Afrikkaan. Parin kuukauden kielenluvun jilkeen asettauduin Onand-
jokwelle. Aloitin ty6t tuberkuloosiosastolla, josta muutaman kuu-
kauden jilkeen siirryin miestenosastolle. Sielld jouduin ja sain li-
heltd seurata namibialaisten pyrkimyksid itsendisyyden saavuttami-
seksi. Vapautusliike Swapo toimi. Sen ldhettikuntakin tiesi, mut-
temme tienneet, miten se suhtautuisi meihin lihetteihin. Onand-
jokwe oli tarkkailun kohteena.

Vihitellen sain lahimmaltd ambolaiselta ty6toveriltani tietdd, ettd
kokouksia pidettiin silloin tdlléin osastollamme ja kuulin my6s ki-
sitellyistd asioista. Tuolloin pidin kaiken visusti omana tietonani.
En puhunut kenellekdan asiasta. Mielestini sithen ei ollut tarvetta.

Potilaiden joukossa oli monia Swapon kannattajia sekd my6s ak-
olleet johtajat Toivo ya Toivo sekd Kahumba. Lidkarimme oli sai-
raskdynnillidn todennut heididn tarvitsevan sairaalahoitoa. Toivo
ya Toivolta leikattiin umpisuoli. Ainoan Onandjokwella nikemani
tulehtuneen leikkaushaavan johdosta sairaalassaolo venihti taval-
lista pidemmaksi. Vaikken mitenkdin kiithkoillutkaan politiikasta,
tietenkin syddmestini toivoin Namibialle itsendisyyttd ja aparthei-
din, rasismin loppumista.

45



Toisella ty6kaudella jouduin yhtakkid kiperddn arvaamattomaan
tilanteeseen. Syyna olivat Mikko Thamien erittdin salaiset paperit.
Erdini paivind Mikko tuli luokseni ja kertoi vaikeudestaan. Hinen
kotinsa oli usein kotitarkastusten kohteena, joten salaisten tietojen
sdilyttiminen oli vaarallista. Niinpd hin oli mielessddn kaynyt la-
hettikuntaa lipi ajatellen, keta vahiten epailtiisiin. Mina vahdpuhei-
sena tulin valituksi. Niinpa lupasin ottaa pienen lasten matkalau-
kun papereineen piiloon ylikomeroni pohjalle. Samassa talossa
asuvat kolme ldhettitoveriani tiesivit laukun olemassaolon ja kit-
kopaikan. Mahdollisten kotitarkastusten varalta teimme strategia-
suunnitelman siitd, miten paperit kuljetettaisiin jo tarkastettuun
asuntoon. Rukouslistalleni lisasin myos matkalaukun.

Kaikki meni hyvin. Elama jatkui, eikd matkalaukku haitannut.
Kunnes sitten Mikon perheineen ollessa Suomessa lomalla hinelté
tuli tieto, ettei han palaisi, paluuviisumi oli evatty. Mita tekisin pa-
pereille? En voinut kysyd neuvoja Suomesta. Kirjeet sensuroitiin.
Tuo unohduksiin jadnyt matkalaukku alkoi muistutella itsestddn ja
atheutti ajoittain pientd piinaa. Lopulta tuostakin piinasta selvisin
kunnialla. Salat eivit tulleet julki. Papereiden sisdllostd en tiennyt
muuta kuin sen, ettd niissa oli vaarallista poliittista tietoa.

Monet tyovuoteni sain viettad lempityossini, kiertavissa tervey-
denhoitotydssid. Kolmen neljin hengen ryhmini vierailimme po-
liklinikoilla ja kulmakunnissa rokottamassa lapsia, pitimassa ditiys-
neuvolaa sekéd hoitamassa potilaita. Alkuvuosina tyo sujui ongel-
mitta. Kaukaisimmissa kulmakunnissa yovyimme. Vaaroja ei ollut.
Mutta 1970-luvun loppupuolella tilanne alkoi kiristya. Sissit, ”’po-
jat”, ilmestyivit metsiin. Emme tienneet, miten pojat suhtautuisi-
vat tybhomme ja varsinkin minuun valkoiseen. Halusimme kuiten-
kin jatkaa kiertamisté ja aloittamaamme tyotd. Mielestimme se oli
tarpeellista ja tirkeaa. Teille ilmestyi miinoja. Sotilaitten ratsiat oli-
vat jokapaivaisid. Totuimme seisomaan meita kohti suunnattujen
pyssyjen edessi tentattavina mihin olimme menossa, mistd tulim-
me, olimmeko nahneet sisseja jne. Tuona aikana Psalmi 91 tuli tu-
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tuksi. Luimme sitd usein. Siitd saimme rohkeutta turvallisuutta. Itse
koin todeksi sanan: ”Et sind pelkdd.” Pelko otettiin pois.

Erddnd piivind tyoskentelimme Iti-Ondongassa Onambutun
klinikalla. Kesken tyonteon paikallinen opettaja tuli luokseni. Hian
oli poikien asialla. Ndma halusivat tavata minut ldhelld sijaitsevassa
ambotalossa neuvottelujen merkeissi. Opettaja sanoi tulevansa
mukaani, jos lihden. Pakkoa ei ollut. Aikaisemmin tuossa kulma-
kunnassa pojat olivat tappaneet vesiasioissa vierailleen hallituksen
tyontekijan. Lupasin ldhted. Ajattelin, ettd jos he haluavat vahin-
goittaa minua, he voisivat toteuttaa aikeensa klinikallakin. Tiesin,
ettd tapaaminen oli suuri ”rikos” ja ilmitulosta seuraisi ankarat ran-
gaistukset. Mutta uteliaisuus ja seikkailunhalu voittivat. Ty6tove-
reilleni en kertonut asiasta mitain.

Minulle tutussa klinikan hoitajan kodissa tapasin pienen sissijou-
kon, nuoria ambolaisia poikia. Tervehdittyimme pojat esittelivit
aseitaan, venildisia AK-kivaareitadn. Tarkkailin yksitellen jokaista
poikaa ja ajattelin, ei tuo voi tehdd mitddn pahaa. Mentiin asiaan.
Ensimmiaiseksi pojat pyysivat Raamattuja, virsikirjoja ja kirkon leh-
tid, Ommukwetnja. Niitd kuljetin aina mukanani, joten lupasin toimit-
taa niitd heti.

Toiseksi keskustelimme tyostimme. Pojat toivoivat, ettd jatkai-
simme vaaroista huolimatta. He tiesivit kierto-ohjelmamme ja lu-
pasivat pysytelld poissa klinikan tai muun tyGpisteemme liheisyy-
destd, jottei syntyisi minkadnlaista yhteenottoa sotilaiden kanssa,
etteivit aidit ja lapset joutuisi vaaravyohykkeeseen. Ilmoittamatto-
mia kiyntejd ei pitdisi tehdd. Keskustelimme my6s kdyttamistim-
me teistd Onandjokwelta Onambutuun, sieltd edelleen Ontindaan,
jossa yovyimme. Kayttimamme tiet olisivat noina maarittyind pai-
vind vapaina heiddn miinoistaan. Niitihdn kylvivit sekd pojat etti
sotilaat.

Kolmas asia oli terveiset Oniipaan: piispalle, lihetyksen esimie-
helle, Ommukwetun paitoimittajalle sekd Onandjokwelle yliladkarille
ja ylihoitajalle. Kaikkien nididen toivottiin tulevan kanssamme seu-
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raavalla kerralla kuukauden kuluttua. Pojat halusivat neuvotella. I1-
laksi he toivoivat ehtoollisjumalanpalvelusta kirkossa. Sinne he kut-
suisivat kaikki lahist6lld olevat pojat.

T4hin asti olin vaiennut kaikesta nikemistini, kuulemastani seki
tekemisistani. Nyt oli pakko tulla esiin ja tunnustaa, olihan tervei-
set vietavi perille. Menin piispan luo, ehkd hiukan arkaillen. Han
suhtautui ymmirtivaisesti, mutta myo6s jarkevisti asiaan. Hin sa-
noi heti, ettei niin suurella joukolla voi lihted. Epiilykset heriisivat
jo ensimmaisessa ratsiassa. Vain ylihoitaja Kirsti Pakkala saisi lah-
ted kanssamme. Sain ohjeen vaieta asiasta. Piispa veisi terveiset asi-
anomaisille.

Ambomaalla tilanne kiristyi entisestddn. Kiertdvaa tyota padtet-
tiin rajoittaa. Piispa kielsi matkamme Onambutuunkin. Klinikan
henkil6kunta joutui vaikeaan tilanteeseen saatuaan kieltdvan vasta-
uksen. Hoitaja michineen tuli Onandjokwelle hadissadn. He sanoi-
vat pelkdavinsi seurauksia poikien taholta, jos emme tulisi. Epii-
lykset kohdistuisivat kenties minuun. Lihetin heidit piispan luo
anelemaan lupaa. Kirsti ja mind olimme valmiit 1aht66n, samoin
ryhmani.

Matka toteutui. Jo matkalla totesimme piispan olleen oikeassa
ryhmin koon suhteen. Selvisimme ratsioista. Perilld huomasimme
useita sotilasautoja, tykkeja, sotilaita. Se siis siitd tapaamisesta, ilta-
kirkosta. Pojilta oli kuitenkin viesti odottamassa. Heiti olisi joukko
koolla hoitajan kodissa, tervetuloa. Sovimme Kirstin kanssa, ettd
hin hiipyy “tarpeilleen” kesken rokotusten. Me muut jatkamme
tavalliseen tapaan. Niinpa Kirsti otti pienen kassin ja vessapapeti-
rullan kiteensa ja lahti metsdan. Kauan se matka kesti, mutta ku-
kaan ei udellut mitadn. TyStoverini ilmeisesti olivat asioiden tasalla.
Kirstin vierailu onnistui. Han jutteli poikien kanssa ja piti heille
raamattutunnin korvauksena siitd, ettd jumalanpalvelusta ei voitu
jarjestad. Veisata he eivit uskaltaneet. Pojat olivat iloisia tapaami-
sesta.

Emme jatkaneet Ontindaan, vaan palasimme illalla kotiin Onand-
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jokwelle. Koimme yllityksen. Tienviitat ohjasivat meididt metsadn
pois tieltd, ja sielld aina uudet viitat osoittivat, miten oli ajettava.
Ihmettelimme, mutta noudatimme ohjeita ja padsimme turvallises-
ti kotiin. Pojat olivat jarjestineet reitin ja olivat olleet seuraamassa
huomaisimmeko ohjeet. Varsinaiselle tielle taisivat piilotella miino-
jaan sotilasautojen ansoiksi.

Muutaman piivin kuluttua alkoi raastava painajainen. Saimme
viestin, ettd hoitajan mies, hankin klinikan tyontekiji, oli vangittu.
Mikst, sita ei kukaan tiennyt. Mutta Kirstin kanssa pelkasimme tie-
tavaimme. Olimme kuin tulisilla hiililli. Emme osanneet muuta kuin
rukoilla, vaikkemme oikein tienneet, mita olisimme rukoilleet. Ajat-
telin, ettd ei olisi pitainyt menna tapaamaan poikia. Naimme paina-
jaisena tilanteen, jossa seisoimme johtokunnan edessd vastaamassa
tekemisistimme. Olimme varmoija, ettd nyt olimme aiheuttaneet
Martti Rautasen ja kumppanien aloittaman lihetystyon loppumi-
sen. Eniten tuskaa tuotti epétietoisuus siitd, mita vangitulle tapah-
tuu. Tiesimme kidutusmenetelmista. Jannitystd kesti pati viikkoa.
Mies ilmestyi Onandjokwelle — vapaana. Pidityksen syyni oli koti-
tarkastuksen yhteydessd 16ytynyt vaarattomaksi osoittautunut ka-
setti. Vangittuna ollut oli arvannut pelkomme ja itse puolestaan
pelannyt, ettd yrittdisimme ottaa yhteytta haneen. Se olisi ehka he-
rattanyt epailyksid. Nyt kaikki péaattyi hyvin. Oli kiitoksen aika ta-
min asian suhteen.
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Kyydityksia

Raimo Holopainen

Raimo Holopainen on toiminut Suomen Libetysseuran ja Namibian evanke-
lisluterilaisen kirkon tehtdvissd rakentajana, kirkkoballituksen jdsenend sekd
yhdyssibteerind.

Tammikuisena iltana vuonna 2005 istuimme auringonlaskun aikaan
Oniipan lahetysaseman pihalla odotellen tulessa palavien omusati-
puiden muuttumista hiiliksi. Aikomuksena oli grillata boerewurstia
ja muutamia kaupasta ostettuja pihveja. Vieraina oli viimeisia aikoja
ministerin virassa oleva Andimba Toivo ya Toivo vaimonsa ja kak-
soistyttariensd kanssa. Syonnin lomassa muistelimme aikaa ennen
Andimban poliittista vankeutta Robben-saarella. Mind muistelin
my0Os meidin ensimmadistd tapaamistamme Onandjokwen sairaa-
lan pihalla vuonna 1962. Sen jalkeen tapasimme silloin till6in, kun-
nes Andimban Robben-saaren matka alkoi.

Lihojen ja makkaran kypsyessi aloin kyselld vieraaltani eraisti
tehtavisti, johon hin oli pyytinyt minuakin osallistumaan. Siita oli
kulunut jo noin 40 vuotta. Silloin elettiin aikaa, jolloin Swapon aseel-
linen vastarinta oli ldhtokuopissa. Jotkut olivat jo saaneet sotilas-
koulutusta ulkomailla. Osa heisti oli palannut kouluttajiksi Nami-
biaan. Yksi tillainen koulutuskeskus oli perustettu lintiselle Am-
bomaalle Ongandjeran heimoon. Sielti se kuitenkin jouduttiin pian
siirtamaan syrjdisempaan paikkaan virkavallan saatua vihid hank-
keesta. Lopullinen sijoitus tuli Uukwaluudhin heimoon. Nimeksi
sille annettiin Ongulumbashe (nykydin Omugulu gwombashe).

Miksi sitten nidin pitkdn ajan jilkeen timié tehtiva alkoi minua
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uudelleen kiinnostaa? Se alkoi siitd, kun sain vuoden 2005 alussa
vaalitunnuksena kiytetyn Swapon punaisen lakin padhani. Olin
kuullut aikaisemmin kertomuksen siitd, miksi Swapon tunnusmerk-
kind on vuosikymmenien ajan ollut mies, jonka kisi on nyrkissi ja
taivutettuna lahes 90 asteen kulmaan pain ylapuolelle. Kertomuk-
sen mukaan Ambomaalta Okavangon kautta pakomatkalla ollut
mies oli ammuttu. Ennen kuolemaansa hian oli viimeisena elee-
ndan tehnyt lakkiini taltioidun tunnuksen ja huutanut ”black power”.
En pysty sanomaan, onko kertomus tarua vai totta, mutta joskus
taru on totuutta ihmeellisempi.

Kysyin Andimba Toivo ya Toivolta, mitd hin muistaa tuosta ky-
seisestd tehtdvasta, silld mielestdni se oli suuri luottamuksen osoi-
tus meitd kahta valkoista miestd kohtaan. Lihetysseuran tyonteki-
jat olivat valmistautumassa yopuulleen Oniipan lihetysasemalla, kun
pihaamme saapui yllittien Ondangwassa kauppiaana itsedin ja per-
hettddn elattiva Andimba. Sivutoimenaan hin hoiteli OPO:n,
(Ovambo People Organisation) jirjeston tehtavia. Saapuessaan han vil-
kuili ymparilleen aivan kuin jotain pelaten. Han puhui hiljaa, tuskin
kuultavin sanoin. Hinelld tuntui olevan hyvin tirked ja salainen viesti
Aarne Hartikaiselle ja minulle kerrottavana. Hian oli kuullut, ettd
lihetysviki oli varhain seuraavana aamuna lihd6ssd Okavango-vir-
ralle tyontekijakokoukseen. Sitten hinen puheensa tuli entista va-
rovaisemmaksi. Tuli hetken hiljaisuus. Lopulta hin kysyi, voisim-
meko matkan aikana suorittaa erdan salaisen tehtivan. Hinen ko-
tiinsa oli tullut mies, joka oli poliittisista syista etsintakuulutettu.
Hinen oli paistiva kiireesti Ambomaalta pois. Mutta miten? Héin
saattaa joutua poliisin haaviin ja tulla pidatetyksi tai perdti ammu-
tuksi, sanoi Andimba. T4ssd oli meille pulma. Mitd teemme? Jos
jaamme kiinni, seuraukset saattavat olla vakavat. Ratkaisu oli tehta-
vi nopeasti. Lupasimme hoitaa asian.

Andimba sanoi tuovansa michen yon tunteina Oniipaan. Aarne,
joka asui Oniipassa, neuvoi paikan, mistd aamulla ottaisimme hi-
net kyytiimme. Mutta miten voisimme kuljettaa miehen niin, ettei
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se herittiisi kenenkain huomiota? Matkalle 1ahtijoitd oli paljon, ja
paljon olisi heilld varmasti ollut kysyttidvaa tuntemattomalta kulki-
jalta, jos olisivat hinet tavanneet. Tiekin oli pitkd, onneksi metsii-
nen.

Léhtohetkelld piilottelimme miesta, ettei vain kukaan nikisi han-
ta. Teimme Aarnen kanssa yon aikana suunnitelman. Sovimme aja-
vamme sitd autoa, jossa on kaikkien matkatavarat, ja ajavamme vii-
meisend, jotta niiden, jotka istuvat kuorma-autojen lavalla ei tarvit-
se ainakaan meiddn polyd nielld. Mutta lepotauot ja luonnolliset
tarpeet, miten niistd selviiamme? Pelkoja oli monenlaisia. Pahin oli
se, ettd satumme tapaamaan Eteld-Afrikan poliisivoimien partion,
mité silloin teemme. Se saattaisi vahingoittaa koko Lihetysseuran
ja kirkonkin uskottavuutta puolueettomuudesta, sithen eivit seli-
tykset auttaisi. Meille kyyditsijoille saattaisi silloin olla pitka leipa
tiedossa. Aarne, joka meistd kahdesta oli hurskaampi, rukoili vatje-
lusta matkalle. Se oli turvamme matkalla ja auttoi onnelliseen lop-
puun.

Illan pimetessd paasimme perille. Purimme kiireesti matkatavarat
ja lihdimme tapaamaan ystividmme ldhitaloon. Niin kerroimme
syyn poistumiseemme. Todellisuudessa saattelimme kumppanim-
me meille tuntemattomaan taloon, sithen johon Andimba oli pyy-
tinyt meitd hinet viemiin. Talossa meidin ei tarvinnut kertoa ta-
lonvielle muuta kuin terveiset Andimbalta. Oletimme heidédn en-
nenkin toimittaneen samantapaisia asioita. Emme tulleet tietimaan,
ketd olimme kuljettaneet. Luotimme sithen, miti Andimba oli sa-
nonut: ’Olette Namibian asialla.”

Omassa mielessani mietiskelin, kuka timi kaveri mahtoi olla. Oliko
hin menossa Sambiaan viemain salaisia tietoja vai oliko hin sissi-
en kouluttaja vai meniké hin hakemaan uusia valmiiksi koulutettu-
ja taistelijoita? Se jii minulle arvoitukseksi. Vai oliko han se mies,
joka tuona kyseisena vuonna Okavangon metsikossd ammuttiin ja
josta tuli Swapon ikuinen symboli, symboli joka minunkin lakissani
muistuttaa noista pitkistd sotavuosista ja kansasta, joka taisteli itsel-
leen vapauden ja ihmisarvon?
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Elimin ldhetysasemalla olimme rakentaneet pappisseminaarille uu-
sia rakennuksia 1950-luvun lopulla. Auringossa kuivatuista savitii-
listd muurattiin seinat. Ennen kuin paiasimme muuraamaan, oli teh-
tavi tiillet. Muutamat asemalla olevan poikakoulun oppilaat halusi-
vat rahaa paidan tai housujen ostoon. He tulivat tarjoutumaan tiili-
en tekijoiksi. Yksi heiddn joukostaan osoittautui toisia ahkeram-
maksi ja taitavammaksi. Han aloitti tiilien teon pian koulutuntien
padtyttya ja jatkol usein tyotain lihes auringon laskuun saakka.

Seuraavan parinkymmenen vuoden aikana hinen ahkeruutensa
ja taitonsa nikyivat myo6s tyossi ja polititkassa. Lopulta hinesta tuli
vaarallinen henkil6 Eteld-Afrikan laittomalle hallinnolle. Turvatak-
seen olemassaolonsa hinen oli piilouduttava ihmisten nikyvista.
Maassa toimi erilaisia verkostoja, jotka haravoivat ja ilmiantoivat
palkkion toivossa epailyttiviksi luokiteltuja thmisia. Siksi tiilenteki-
jankin oli laskeuduttava entistd syvemmalle maan alle pysyikseen
piilossaan. Elima kavi ahtaaksi. Hanen oli pdastava pois jokahetki-
sestd piinastaan.

Apu tulee joskus yllattaviakin teitd. Hanelle saatiin hankituksi passi
ja viisumi opiskelua varten Yhdysvaltoihin. Mutta miten hinet saisi
pois maasta ennen pidatystar Olin ldhd6ssd Windhoekiin asioille-
ni. Samaan kyytiin suunnittelimme 1dhdén my6s tiilentekijillem-
me. Sitten tuli eteen seuraava kysymys. Miten lipiaisemme Oshive-
lon tarkastusaseman? Ambomaan ja valkoisen asutuksen rajalle oli
tehty portti, jossa jokaisen ohikulkijan oli néytettava lupapaperi.
Sen lisaksi ettd portin vartijoina oli Eteld-Afrikan sotilaita, oli sinne
palkattu entisid Swapon miehid, joiden tehtdvini oli tunnistaa ohi-
kulkijat. Jokainen miespuolinen joutui kulkemaan maaritysta por-
tista kapeaa kaytavaa pitkin, jonka varrella oli tirkistysluukun taka-
na tunnistajia, elavid ihmisia. Joidenkin tehtdvina oli kokeilla mies-
ten olkapditd, jotta selvidisi, olivatko he kantaneet asetta. Joidenkin
matka péittyi tuolle portille. En tiedd, puuttuiko heiltd tarvittavat
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dokumentit portin ohitukseen vai tuliko pidatys jostakin muusta
syysta. Minakin olin joutunut monet kerrat ohittamaan portin, mutta
valkoisen ithonvirini takia useimmiten sain luvan jatkaa matkaa il-
man tarkempia tarkastuksia. Tosin joskus minunkin autoni tutkit-
tiin hyvin tarkkaan. Kerran ilkeyksissddn vai turvatakseen henkeni
sotilaat eivit padstineet minua portista, vaan jouduin viettimain
yoni autonpenkilld. Tulin heiddn mielestddn auringon jo laskettua
portille. Silloin oli 6iseen aikaan ulkonalitkkumiskielto.

Kerran sain samalta portilta turvallisen saattueen kotimatkalleni.
Olin palaamassa Ambomaalle Windhoekista. Aurinko oli laskeutu-
massa mailleen, eikd portilla nikynyt ketdan. Ajoin aukinaisesta
portista sisddn ja jatkoin matkaani pysiahtymattd. Edessdni oli 150
kilometrin himari. Olin ajanut noin kymmenen kilometrid, kun
autoni molemmille puolille ilmestyi helikopteri. Koska ne eivat
antaneet minkédanlaista pysdhtymismerkkia, jatkoin matkaani. Muu-
tama kilometri ennen kotiani kopterit kdantyivat takaisin. Minulle
ei koskaan selvinnyt, miksi ne niin tekivit.

Miti ldhemmaksi porttia tulimme, sitd enemmin jannitys ja pel-
ko kasvot tillentekijassa. Dokumentit olivat kunnossa, mutta niissa
oli etsityn nimi ja kuva. Téatd hin toisteli useamman kerran. Vaililla
olin nakevinini hanen kasvojensa muuttuvan pelosta harmaaksi.
Itseanikin alkoi jannittad, vaikka toistin ajatuksissani samaa lauset-
ta: ei ole mitdan hatai, olen valkoinen ja hin on apupoikani, selvi-
amme kylla. Samaa ajatusta selvitin toverillenikin. Me kylld selvi-
amme. Eihidn valkoinen mies koskaan kulje yksin. Héin tarvitsee
apulaisen, joka vaihtaa autonrenkaan, jos se menee rikki, ja sini
olet nyt apulaiseni.

Saavuimme portille. Valkoinen sotilas tarkasteli katseellaan meita
molempia. Sitten hdn pyysi minulta papereita, annoin omani, hin
luki ne ldpi. Sotilas katsoi uudelleen vieressini istuvaa toveriani.
Tunsin pelon viristyksen ruumiissani, jos hin nyt pyytaa kyytildi-
senikin papereita nihtaviksi tai kiskee hanen menni tarkastukseen,
mité silloin tapahtuu. Joskus sattui, ettd apulaisent oli kaytava tar-
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kastettavana. Mutta ei, han antoi paperini takaisin ja toivotti turval-
lista matkaa. Lihdimme kiireesti ajamaan kohti Windhoekia, ettei
meitd vaan kddnnytettiisi takaisin.

Maaliskuun 21. pdivd vuonna 1990 oli Namibian ensimmiinen
itsendisyyspaiva. Olin yksi tuhansista iloitsevista ihmisistd Wind-
hoekin stadionilla. Yhtikkiad eteeni ilmestyi tiilentekijimme, mies
vuosien takaa. Hin oli palannut Namibiaan juhlimaan itsendisyyt-
ta, kuten niin monet muutkin niista, jotka olivat paenneet sortoval-
lan iesta tai jotka syysta tai toisesta eivit saaneet lupaa olla Namibi-
assa. Nyt tillentekijammekain ei enda tarvinnut lymyilld etsien paik-
kaa, jossa voisi olla rauhassa. Hinelld oli yhtaldinen oikeus toisten
kanssa nauttia vapaudesta, ja siitd hin totisesti nautti.

Stadionilla tapasin monia muitakin pakolaisia, oli tuntemattomia,
mutta oli joitakin niitd, jotka olivat kotimme kautta yon pimeydes-
sd hiipineet rajan yli Angolaan. Stadionin kentalld katseeni sattui
suuntautumaan usein lipputankoon, jonka huipussa lichui Namibi-
an puhdas lippu. Sen kohottamista olivat namibialaiset odottaneet
kauan. Liian kauan. Niin minakin.
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Ensimmaiiset suomalaiskosketukset

Namibian itsendisyysliikkeeseen
Alpo Hukka Olle Erikssonin

haastattelemana maaliskuussa 2005

Rovasti Alpo Hukka on toiminut Suomen Ldbetyssenran Iounais-Afrikan
tyoalueella mm. ammattikoulun autonkuljettaja- ja antomekaanikkokoulu-
tuksen opettajana, pappisseminaarin_jobtajana, lidninrovastina ja libetys-
tyontekijoiden esimiehend sekd S1.8:n jobtajana. VVuodesta 1958 vuoteen
1960 han toimi Ambokavangon evankelisluterilaisen kirkon johtajana.

Aineistossa on myis poimintoja TM 1eena Hukan muistiinpanoista "Elet-
tyd ja koettua” (kdsikirjoitus Labetyskirjastossa, 4 nidettd).

Vasta vuonna 1958 alkoivat Namibian ensimmaiset hapuilevat as-
keleet organisoidun itseniisyyslitkkeen tielld. Silloin perustettiin
OPO, Ovamboland People’s Organisation, joka myohemmin muutti ni-
mensd Swapoksi. OPO ryhtyi ajamaan kontrahtityon boikottia.
Kymmeniidtuhansia ambolaisia oli téissd farmeilla, kaivoksissa, ka-
latehtaissa, panimoissa ja kodeissa. Kotiseudulta oltiin poissa jopa
puolentoista vuoden ajan. Ty6ntekijéiden asuntoasiat olivat huo-
nosti hoidettuja, palkka vihiinen ja kohtelu huonoa. Tarkoitukse-
na oli siis estda vaked lahtemasta toithin. Tapahtumat toivat mieleen
1930-luvun keskustelut Kansainliiton mandaattivaliokunnassa: sil-
loin suomalaisia syytettiin siitd, ettd he puhuvat kontrahtityohon
menemistd vastaan.

Seurakuntien toimistoihin alkoi tulla kirjeitd, jotka kehotettiin
lukemaan saarnatuoleista. Jotkut toivat kirkonjohtajalle naita kirjei-

56



ta. Panin niitd kansioon, joka sai nimeksi “kapinat ja napinat”.
Monenlaista sithen kansioon vuosien varrella keraantyi, mutta nama
ensimmaiset ja mielestani kiintoisimmat ovat aikojen kuluessa hai-
pyneet omille teilleen.

Alkoi tulla paperisuikaleille kirjoitettuja, minullekin osoitettuja
kirjeitd, jotka olivat ldhinna uhkauksen luontoisia. Jarjeston nimis-
s4 niissa esitettiin, ettd se seuraavan vuoden alussa ottaa maassa
vallan kisiinsd. Venaldiset tulevat auttamaan, sanottiin. Uhattiin my6s
kuolemalla niitd, jotka eivat liity jarjeston kannattajiin ja maksa ja-
senmaksuja. Vastaanotto oli kahdenlainen: toiset liittyivit jaseniksi
joko pelosta tai vakaumuksesta, toiset nikivat politiikassa Ilmestys-
kirjan pedon, joka tavoittelee totalitddristd valtaa. Tiatd tilannetta
tietysti jouduin paljon pohtimaan sekd suomalaisten ettd afrikka-
laisten ty6toverien kanssa.

Muistan erddssa pappienkokouksessa vierailleen vallankumous-
johtaja Kahumban. Hintd kuullessa tuli mieleen edeltdjani, pappis-
seminaarin opettaja Erkki Laurmaan sana, ettd heikoinkin ambo-
lainen puhuja on parempi kuin paras suomalainen. Kahumba to-
della osasi kithdyttdd kansan mielid. Pappeja esitys tosin ldhinna
huvitti. Kylissda hanelld oli parempi menestys kuin pappien koko-
uksessa. My6hemmin ulkomailla olevalta johdolta tulleet viestit
toistuvasti vaativat, ettd verta olisi vuodatettava, silla muuten muut
maat eivat riittavasti kiilnnostu Namibian asioista. Kirkolle selvisi,
ettd sen menetelmat ovat toiset kuin vallankumousliikkeen. Niinpa
kirkko toistuvasti otti kantaa seka vallanpitdjien ettd valtaan pyrki-
vien harjoittamaa vikivaltaa vastaan.

Erilaisten katsantokantojen keskelld ajatukseni keskittyivit seu-
raaviin kohtiin: Itsendisyys on tietysti tavoite, johon pyritidan ja jo-
hon kirkko melkein ainoana instituutiona on kansaa valmistanut.
Ollakseen todellista sen on oltava ensisijaisesti maan omien kansa-
laisten asia. Me suomalaisethan emme kuitenkaan voi vastata toi-
menpiteiden seurauksista. Pahinta, mitd meille voisi tapahtua, on
ettd meiddt karkotettaisiin maasta, jolloin menettdisimme nekin

57



mahdollisuudet, joita maan asukkaat toivoivat meidin kiyttivin
heiddn hy6dykseen. Johtajien koulutus ja kansanvaltaisten instituu-
tioiden luominen olivat valttimattomid edellytyksia. Lisddntyvissa
miédrin pyrimme my6s lisiamaan englannin kielen opetusta afri-
kaansin ohella. SLS ja kirkko ryhtyivit aktiivisesti siirtaméin koulu-
laitosta yhteiskunnalle, vallankumouksellisten ja my6s anglikaani-
kirkon vastustuksesta huolimatta. Me katsoimme, ettd jatkuvasti
laajenevan koululaitoksen ylldpitiminen kavi ylivoimaiseksi, mutta
toisaalta pyrimme luomaan mahdollisimman vahvoja kouluneuvos-
toja. Monissa asioissa ne pitivitkin puoliaan valkoisten viranomais-
ten edessd, toisaalta ne eivit voineet vaikuttaa paljonkaan opetus-
suunnitelmien laatimisessa. Kun paikallinen kouluneuvosto ei hal-
lituksen painostuksesta erottanut Erastus Shamenaa hanen poliit-
tisen toimintansa vuoksi, hallitus kavensi kouluneuvostojen valtuuk-
sia ja otti opettajien nimittimis- ja erottamisvaltuudet itselleen.

Kymmenen vuoden valmistelujen ja neuvottelujen jilkeen saim-
me vihdoin luvan lukio-opetuksen aloittamiseen Oshigambossa.

Katsoin voivani monistaa Kansainliiton ja YK:n mandaattisdin-
t6jd tiedoksi heimohallituksille ja kirkon tyontekijoille. Pari kertaa
Omukwetn-lehteen varsin varovaiseen savyyn kirjoitetut artikkelit
atheuttivat turvallisuuspoliisin kuulusteluja. Vihan tunteita el saisi
paastia valloille.

Kahumba oli jo aikaisemmin vieraillut luonani yhdessd Andimba
Toivo Herman ya Toivon kanssa. Tuon illan muistan hyvin. Olin
lihettienkokouksessa lihelld sijaitsevan Onandjokwen sairaalan alu-
eella, kun kotiapulaisemme tuli kertomaan, ettd minua on tultu ta-
paamaan. Kaksi vallankumousmiesti oli Oniipassa minua odotta-
massa. Tyotoverit jdivat jannittyneind kokoukseen rukoilemaan
puolestani. Kutsuin Kahumban ja ya Toivon ty6huoneeseeni kes-
kustelemaan. Talon kuulo- ja puhevammainen apulaispoika oli
mennyt naapurinamme asuvan pastori, kirkkohallituksen sihteeri,
ja my6hemmin seuraajani kirkonjohtajana, Leonard Aualan taloon
kertomaan, ettd ”omubhongin” taloon on tullut ’partasuita”. Omuhon-
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g on pahassa pulassa, ja hdnen pitdisi saada pian apua. Auttajalla
pitéisi olla kattd pitempédd mukana.

Leonard Auala otti mukaansa viidakkoveitsen ja saapui ikkunani
taakse. Huomatessaan keskustelun olevan rauhallista héin jatti vii-
dakkoveitsensi parvekkeelle ja kolkutti ovelle. Kutsuin sisddn. ”Ai
anteeksi”, hin sanoi, ”huomaan, ettd taalld on vieraita. En halua
hiiritd. Ehdin toimittaa asiani myohemmin.” Pyysin hintd jadmaéin.
Niin hin oli halunnutkin.

Keskustelimme pitkdin. Kaikesta niki, ettd niin Kahumba ja ya
Toivo olivat oppineet esityksensa jostakin muualta kuin oman kan-
sansa ajattelusta. Eivit he olleet turhaan saaneet vallankumouskou-
lutusta. Heiddn padsyytoksensid Suomen Lihetysseuraa vastaan oli,
ettemme olleet lihettineet opiskelijoita Eurooppaan, jotta maa olisi
saanut koulutettuja poliittisia johtajia. Kerroimme heille Lahetys-
seuran tehtdvisti ja kuinka kasvatustehtivimme on koko kansaa
koskeva. Kokemukset ulkomaille ldhetetyistd eivat myoskdian aina
olleet rohkaisevia. Monet ovat jaaneetkin ulkomaille. Nakyi myos,
etteivit michet osanneet tehdi eroa toisaalta lihetysjarjeston ja kit-
kon ja toisaalta valtion vililld. Kaikki maan epdkohdat he luettelivat
ja syyttivat niisti Suomen Lihetysseuraa. Keskustelu venyi kuusi-
tuntiseksi. Yllatyksekseni nimi veljet kiittivit siitd, ettd heiddn kans-
saan oli keskusteltu kirsivillisesti, kun puoli kolmen aikaan yolla
paatimme yhdessdolon polvirukoukseen.

Kun timin jilkeen kidvin Suomessa puolen vuoden kotimaanjak-
solla ja sieltd palattuani esittelin Oniipan seurakunnalle uuden kit-
konjohtajan, Leonard Aualan, oli seurakunnan joukossa pitkdpar-
tainen Toivo Toivonpoikakin, niin kuin usein muulloinkin. 7Oli
Leonardille lausunut ilonsa meidén takaisintulosta. Mitd hanelld sit-
ten lienee mielessd?” kirjoitin vield Suomeen jadneelle vaimolleni
Leenalle.

Pappeja ja erityisesti piispaa houkuteltiin my6s valkoisen halli-
tuksen tarjoamiin tehtaviin. Piispa joutui useamman kerran totea-
maan, ettd tehtavini on kirsia kansan kanssa™.
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Pyrimme luomaan tilanteita ja mm. juhlia, joissa valkoiset vallan-
pitdjit joutuivat istumaan yhdessa afrikkalaisten kanssa ja jopa kit-
telemain heita. Tillainen juhla oli mm. Lihetysseuran 100-vuotis-
juhla vuonna 1959 ja luonnollisestikin piispanvihkimys vuonna 1963.
Tiata ennen oli reformoitu buurikirkko aktiivisesti yrittinyt tarjou-
tua ottamaan taloudellisen vastuun Ambokavangon kirkosta. Jou-
duin lopulta selkedsti sanomaan ettd “meidin kirkkomme ei ole
myytavana”. Valkoisten vallanpitdjien asenne kavi selkedsti kieltei-
semmiksi meitd kohtaan.

Léhetysseuran tyontekijoissa oli niité, jotka katsoivat, ettd itse-
naistymispyrkimyksia tulisi jarruttaa, ja mm. Erkki Hynonen ajau-
tui ristiriitaan afrikkalaisten poliittisten vaikuttajien kanssa. Tilanne
kavi rauhattomammaksi ja eri puolilta, myos Swapon taholta, tuli
uhkauksia lihetysasemien polttamisesta. Toisaalta suhtauduimme
tilanteeseen levollisesti, toisaalta teimme evakuointisuunnitelman.
Autojen tuli aina olla tankattuina ja jokaisella piti olla matkalaukku
pakattuna mahdollista dkkiliht6a varten.

Ratkaisevan merkityksellinen oli kuitenkin seuran puheenjohta-
jan, professori Juvan ja seuran sihteerin, pastori Vallisaaren vierailu
vuonna 1961. Thmettelin, miten nopeasti Mikko Juva paneutui ti-
lanteeseen. Kansallisen litkkeen héin naki valoisampana ja huomi-
oonotettavampana kuin me, jotka tunsimme henkilokohtaisesti litk-
keen johtohenkil6itd. ”Tdama liike, Swapo, meidin on otettava va-
kavasti”, han sanoi. Johtokunnassa hin ajoi aktiivisesti korkeam-
man opetuksen tukemista, tyontekijamairan ja koulutuksen lisaa-
mistd ja yhteyksien yllipitimistd my0s itsendisyysliikkeeseen.

Léhetystyontekijoissa oli niitdkin, jotka aktiivisesti pitivit yhteyt-
ta itsendisyyslitkkeen vaikuttajiin. Henrik von Schantz mm. avusti
ya Toivon talonrakentamishanketta.

Valkoisia poliisimiehid alkoi kdyda asemilla. Kerran ollessani mat-
kalla kavi jalleen joku partio Oniipassa ja kysyi Leenalta, eik6 hin
pelkii olla yksin neljavuotiaan pojan kanssa. Leena sanoi ihmeis-
sddn, ettd eivathin he suinkaan ole yksin, asemalla on paljon vakea.



Vasta poliisien mentya hin tajusi, ettd heidin mukaansa hinen olisi
pitinyt pelata nimenomaan aseman afrikkalaisia.

Tultuani valituksi ldhetysjohtajaksi minulta mm. evittiin viisumi
vuonna 1977, jota olin hakenut osallistuakseni kwanyaman- ja kwan-
galinkielisten uusien raamatunkdannosten julkistamisjuhliin. Lienee-
ko sithen vaikuttanut se, ettd matkoillani Dar es Salaamiin ja Luan-
daan tapasin aina my6s Swapon ylintd johtoa. Sam Nujoma kévi
Suomessa vieraillessaan my6s lihetysjohtajaa tapaamassa.

Léhetysjohtajakauteni alkuaikoina koin, ettd poliitikoista, mm.
kehitysyhteistyon neuvottelukunnassa, Hertta Kuusinen suhtautui
posititvisimmin Lahetysseuran tydhon. Vahitellen muutkin poliit-
tiset puolueet kdantyivit myonteisemmiksi. Kehitysyhteistyopanos-
tensa ohella my6s Lihetysseuran selked ja johdonmukainen kanta
Namibian itsendistymiseen on saanut arvostusta.
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Vaalivalvojaisissa
Kirsti Thamdki

Kirsti Thamdiki on toiminut kuvaamataidon opettajana, libetystyintekijand
Ja tiedottajana Namibiassa sekd Suomen 1ibetysseuran kirjatoimittajana.

Namibian ensimmadisten vapaiden vaalien alla Suomen Lihetysseura
lihetti minut kirjoittamaan ja tiedottamaan tunnelmista ja tapahtu-
mista. Mieheni Mikko Thamaki ldhti matkaan kansainvalisen kirk-
kojen johtohenkil6iden tarkkailijaryhmin jasenend. Seitsemiéntoista
vuotta aikaisemmin oli ty6skentelymme silloisessa Lounais-Afri-
kassa paattynyt sithen, ettd Eteld-Afrikan viranomaiset kielsivat meita
palaamasta Suomen-lomaltamme.

Saavuimme maahan pari vitkkoa ennen vaaleja. Erdin paivin tun-
nelmista olen kertonut kirjassani Vaalivalvojaiset Namibiassa (1990)
seuraavasti:

Tulimme Ongwedivan kirkolle vihin ennen kymmentid. Ketdin
ei nikynyt pihassa eikd lehdettomien puiden alla ollut ainuttakaan
autoa. Kuivuneella joenuomalla etsi syotiavaa pari aasia ja lauma
vuohia. Katsoin Ulla Nenosta:

— Viiri pidivi tai paikka tai kellonaika?

— Tuolla, katso tuolla niitd on!

Lihdimme kohti harmaan, matalan, pystypaaluaidan ymparéimaa
hautausmaata. Parikymmenta nuorta miesta pysaytti hetkeksi tyonsa
meidin lihestyessimme. Hautaa vasta kaivettiin. Miehilld, pojilla,
oli vain sortsit jalassaan, ylaruumis kiilteli hiestd. Maa oli kovaa ja
polyista. Kaivuupaikan vieressd oli pitkd joukkohauta, johon oli
haudattu Oshakatin pankin rijaihdyksessd kuolleet. Kummun péal-
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14 oli haalistuneitten tekokukkien asetelmia. Lepovuorossa olevat
kaivajat istuivat maassa ja soivat sormillaan lihaséilykettd neliskul-
maisista peltipurkeista. Purkkeja oli muovikassissa puun juurella
hiekassa. Kukaan ei puhunut mitaian. Kuului vain hakun ja lapion
ddni ja hickan rahina sen lentidessi kaivannon laidalle.

Puolentoista tunnin kuluttua hautaa kaivettiin yha. Thmisid tuli
koko ajan paitieltd puitten alle ja kirkon seinustalle varjoon. Kuu-
muus yltyi. Kaskaat sirittivat puissa yhta vihlovasti kuin ennenkin.

Piispa Dumeni tuli seurakunnan virastosta yllddn valkea alba ja
musta stoola. Hin sanoi meille.

— Jos ruumiit eivit tule kohta, minun on lihdettivi. Iltapdivalld
alkaa piispantarkastus Ondobessa. En voi odottaa endd kauan.

Piispa nyokkasi danettomani seisoville thmisille ja meni sisélle
kirkkoon. Ulla kuiskasi:

— Ne pommirdjihdyksessid kuolleet siunattiin tdssd ulkona, mutta
nyt on niin kuuma, ettd tiytyy menna sisalle. Haluatko istua seinus-
talle?

En halunnut. Vain vanhukset istuivat. Hautajaisvieraiden asu oli
hyvin yhdenmukainen: sini-puna-vihred. Tunsin itseni huomiota
herittiavan erilaiseksi hiekanvirisessd puvussani. Onneksi paivan-
varjoni oli sentdan punainen. Kasvoni ja kisivarteni loistivat vaale-
anpunaisina muiden mustaa ja tummanruskeaa vasten. Ullakin oli
paljon ruskeampi kuin mind. Vaivauduin muutamien nuorten tui-
jotuksen takia, eivit kai ne vain vaikuta uhkaavilta? Muistin dkkid
edellisiltaiset tiedot valkoisten naisten ja lasten evakuoinnista tadltd
Tsumebin kaupunkiin. Kukaan ei ollut tullut sanomaan meille mi-
tadn ja silti olimme, Ulla ja mind, seké valkoisia ettd naisia.

Kaikki kdantyivat katsomaan, kun autojono lahestyi hitaasti. Jo-
kaisessa ajoneuvossa oli sini-puna-vihred lippu. Viimeisena tuli val-
koinen kuorma-auto, jonka lavalla oli kahdeksan lippuihin kiedot-
tua arkkua. Adnetdn ihmisjoukko ympiréi auton, rivakat nuoret
miehet tarttuivat arkkuihin ja siirsivit ne sisélle kirkkoon. Askelten
ratinaa hickassa. Vaatteiden kahinaa kiytidvin tungoksessa.
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— Me menemme tuonne neljanneksi etumaiseen penkkiin ikku-
nan kohdalle vasemmalle. Siind voi kdyda pieni ilmavirta.

Seurasin Ullaa hiukan epdvarmana, polvet tiristen. Mitd eparoin?
Kirkko tayttyi viimeista istuinsijaa my6ten, kaytavilld seisoi viked,
ulkona avointen ikkunoiden edessd oli ihmisid. Kirkon eteen oli
asetettu, pad alttaria kohti, kahdeksan nuorta ihmistd puna-sini-
vihreitten lippujen peittimissa arkuissa.

Matala miesddni aloitti virren. Se voimistui, muuttui monidani-
seksi, aaltoili, paisui, kannatteli meitd kaikkia. Suljin silméni. Tama-

hin on kuin herattdjdjuhlilla. Miten nuo sanat ovatkaan suomen
kielella?

”Kun kuolon varjon laaksossa,
on moni vailla toivoa,

kaikille armon viesti vie

ja néyta kilvoituksen tie.”

Kenen hautajaisissa oikein olen? Maankuulun herannaisjohtajan-
kor

Ei, vaan kahdeksan vapaustaistelijan sankarihautajaisissa Nami-
bian Ambomaalla.

”Niin kerran luona Jeesuksen,
veisaamme kaikki riemuiten —

Piispa Dumeni puhui kithkedsti ja pitkdan sovinnosta, anteeksi-
antamuksesta, rauhasta. Kun hin sanoi: ’Rauha olkoon teidin kans-
sanne”, vastasi koko hautajaiskansa: ”Aamen.” Kun hin luetteli
vainajien nimet, nousivat kaikki seisomaan. Ei kuulunut muuta kuin
piispan ddni ja jokunen pieni yskihdys.

— Itkemme nditd kahdeksaa ja sitd yhdeksitti, jonka omaisia ei
ole saatu selville. Itkemme niita yhtitoista loukkaantunutta, jotka
makaavat heikkoina sairaalassa. Laulakaamme yhdessd: ”Jumala,
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puhuttele meité, olemme Sinun ithmisiasi timan maan paalla.”

Ja he lauloivat. Yhi uudelleen ja uudelleen. Monidinisesti. Laulua
johtivat Swapon eturivin miehet ja naiset. Ndin heista useita, aina-
kin Pashukeni Johanna Shoomben, naapurimme vuosien takaa,
Nahas Angulan, entisen oppilaamme, Simon Kaukunguan, Poh-
jois-Namibian Swapo-johtajan, Hidipo Hamutenyan, Aaron Shi-
hepon. Vinnea Dadin, jonka hengen Mikko pelasti kerran Rymiit-
tyldssd meren rannalla.

”Jumala, puhuttele meitd, olemme sinun ihmisidsi. ” Ovatko naima
siis swapolaisia, niitd marxistis-leninistisid jumalankieltdjid, joista
meitd on varoitettu? Ovatko he tosissaan? Pashukeni itkee. Moni
muukin itkee danettomasti. Vai ovatko nuo hikikarpaloita?

Kuulin ensimmiisen kerran puhuttavan swapolaisista silloin, kun
juuri olimme tulleet maahan, elokuussa vuonna 1961. Asetuimme
olkikattoiseen savitaloon lastemme kanssa ja levittelimme omai-
suutemme ymparillemme: kirjoja, tauluja, valokuvia, ryijy, matto,
leikkikaluja, peltiset nukenvaunut ja kamera. Silloin tuli maassa pi-
tempaan asunut ldhetyssaarnaajapariskunta iltavierailulle. Heilld oli
tirkedd asiaa, lihetyskentdn esimies oli ldhettinyt heiddt. Meille
tuotiin evakuointiohjeet.

— Evakuointiohjeet? Kuin sota-aikaan Suomessal

—Taalld on sota. Swapo on uhannut polttaa kaikki ldhetysasemat.
Teillakin on olkikatto. Jokaisella pitdd olla aina valmiina keitettyé
juomavettd kymmenen litraa ja tirkeimmit asiapaperit ja ruokaa
neljin pidivin matkaa varten. Liht6 voi tulla milloin tahansa, yolld
tai paivalld.

— Mutta emmehan me ole tehneet mitdan pahaa?

— Niin, niin, emme me olekaan niitd pahoja. Etteka te.

— Kuka sitten?

Adneen siti ei sanottu, mutta kylld ymmirsimme vihitellen, etti
pahoja olivat swapolaiset, jotka halusivat polttaa juuri perustetun
kotimme, vieda lapsemme jonnekin ja havittaa kristinuskon maan
paalti tai ainakin Afrikasta.
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”Jumala, puhuttele meitd —

Ne olivat naitd ihmisia, jotka tassd nyt itkevat kuolleitaan, veisaa-
vat korttivirsid ja pyytavit Jumalan puhuttelua. Jossain meni joskus
vikaan. Vai ndenko nyt unta?

Piispa Dumeni sanoi: ”Ei ole helppoa hyvaksya sita, ettd nama
yhdeksin nuorta kuolivat juuri nyt, kun maa on vapautumassa, vaalit
alkavat ensi viikolla. Onnettomuuksia tapahtuu, sithen pitdd vain
tyytyd. Mutta jos ndiden kuolema oli tahallaan aiheutettu, sitd mei-
didn on lihes mahdotonta ottaa Jumalan kddestd. Sekin on otetta-
va. Niin kuin otimme Oshakatin pankin rijaytyksessd kuolleiden
viattomien ihmisten menetyksen. Tieddn mistd puhun: oma tytta-
reni makaa tuolla joukkohaudassa viimeisend haudatuista. Toivoim-
me kaikki silloin, ettd hin jdisi viimeiseksi uhriksi vapauden puoles-
ta. Mutta ei. Tassd nyt makaavat nima kylmenneina.”

Kylmenneinid — tdssd tukahduttavassa helteessd? Heiddt tuotiin
sairaalan kylmdhuoneesta. Varmaan he olivatkin jdassa, jaykistynei-
né outoihin asentoihin kuin suomalaiset vainajat talvisodassa. Nyt
he ovat jo varmasti sulaneet ja pehmenneet. Ja kun peitimme hei-
dit kuumaan hiekkaan odottamaan ylosnousemuksen aamua, he
ovat jo vapautuneet ja rennot, lepdavit arkuissaan luonnollisina ja
lampimina.

Simon Kaukungua, charmikas valkotukkainen veteraaniswapo-
lainen, nousi puhumaan ennen hautausmaalle liht6a. Hian sanoi
varmasti tietdvansa, ettd ndiden kuolema oli tahallaan aiheutettu.
Koevoetin, Etelid-Afrikan sorkkarautajoukkojen, auto ajoi kohti
mutkassa ja nuoria, juuri koulutettuja vaalivirkailijoita kuljettanut
kuorma-auto syoksyi tieltd. Han puhui hyvin hiljaisella danelld ja
selkedsti. Ei kohottanut nyrkkia ylos, ei vannonut kostoa, ei syytta-
nyt. Mutta teko oli tahallinen.

Kun arkut kannettiin kirkosta autoon ja vietiin kohti odottavaa
pitkad joukkohautaa, avasivat naiset sini-puna-vihreit paivinvarjonsa
ja muodostivat kunniakujan kirkon ovelta hautausmaan portille.



Michet, lippuihin kiedottujen ikitoverit ja heiddn johtajansa, kive-
livat auton perissi. Kirkkokuoro lauloi ylésnousemusvirtta.

Pilvettomin taivaan alla varikas hautajaiskulkue eteni verkkaises-
ti. Vetdydyin varjoon. Huuleni olivat suolaiset ja karheat, kiteni
kuumat. Sankari ei ole se, joka eldid tidssa maassa vaan se, joka kuo-
lee tadlld, vaikka haluaisi elad. Hautausmaalta kuuluvaan hiljaiseen
lauluun sekoittui kaskaitten kimed vingutus lehdettomien puitten
alla Ongwedivan kirkon pihassa.

Piivin kuumuuden uuvuttamina emme jaksaneet illan tullen teh-
dd muuta kuin juoda poreilevaa omenajuomaa verannalla ja kes-
kustella vaaleista. Puhelin soi, sielld oli Mikko Windhoekista. Kos-
ka olin menettinyt adneni, Ulla keskusteli hanen kanssaan ja mini
kuuntelin pda vinossa vieressa. Mikko aloitti:

— Ottakaa vain aivan rauhallisesti, ei ole hatdi.

— Al mita?

— Etteko ole kuulleet uutisia?

— Millaisia uutisia? Onko jotain tapahtunut?

— Etteko te tosiaan tiedd? Siellihdn on — lehtien mukaan — Swa-
pon armeija ja tankit rajalla tulossa maahan.

— Al se juttu! Sitdko sie tarkotit?

— Niin, niin. T44lld on lehdet tiynna ja radio syytdd koko pdivin
tietoja.

— Kylla my6 siitd kuultiin jo eilen, kun Olle (Eriksson) soitti Suo-
mesta, mutta Paavo (Pitkdnen) sanoi heti, ettel siind ole mitdin
perad. Ei me olla tinddn kuunneltu radioo kuin aamulla ja siind
sanottiin ettd tilanne on OK.

— Etteko te ole lukeneet timin piivan lehtidkaan?

— Eihin meille tule tinne mitdan lehtid tuoreena. Toissapaivii-
nen lehti on. Me on oltu koko pdivin niiden auto-onnettomuudes-
sa kuolleitten swapolaisten hautajaisissa.

— Kévin juuri Ahtisaaren luona, ja hin sanoi, ettei ole mitdan
hilyyttivaa eikd peljattavia.

— Niin myokin aamulla ajateltiin ja unohettiin tuolla hautajaisissa
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koko asia.

Ehdimme tuskin juoda purkilliset kylmaa, kun puhelin soi taas.
Soittaja oli Irma Kokko, joka huolehti Swakopmundissa Lihetys-
seuran kiinteistoista.

— Tailld Swakopmundissa on UNTAG lihtévalmiudessa.

— Mihin ne lihtee?

— En mina tiedd, pois vain heti kun kédsky kuuluu. Niilld on voi-
massaolevat evakuointiohjeet. Kaikki valkoiset ovat muuttamassa
pois, monta taloa tissda ymparillikin on jo tyhjilldan.

— Minka takia?

— No, sen hyokkayksen takia sielld rajalla. Siitdhidn voi kuulemma
tulla sota milloin tahansa. Mitd mina ottaisin mukaan, jos lahtisin
taalta?

— Mihin sie ajattelit ldhtee?

— Nopeasti kuulemma vain Walvis Bayhin, se on Etela-Afrikan
aluetta.

— Voisithan sie ottaa talonkirjat, jos lahtisit, mutta jattaisit valo-
kopiot kuitenkin sinne. En mind muuta osaa sanoa.

— Onko sielli sitten than rauhallista?

— On, on. Me ei sormea litkauteta ennen kuin piispa kiskee. Hin
on sanonut, ettd kun aika tulee, meidan on toteltava hiantd mitdan
kyselematta ja lahdettdva heti.

— Ja seko ei ole nyt puhunut mitdan?

— Me nihtiin hinet paivalld swapolaisten hautajaisissa, ja sieltd
hin meni suoraan Ondobeen piispantarkastukseen. Tulee huomen-
illalla.

— Arvasinhan mind, ettd tassa oli taas huhumyllynpyorittéjat asi-
alla, enkd mind mihinkéan olisi lahtenytkaén, vaikka naapurit tarjo-
sivat kyytidkin jo.

Puheluitten jilkeen lihdin Ullan kanssa iltakévelylle.

Vein samalla kirkon vierastalossa lomaileville Finnbatin pojille
kirjeen toimitettavaksi Kepalle (sisareni Kerttu) seuraavana piiva-
nd Rundussa. Jatkoimme Onandjokwelle tapaamaan ldhettejd. Ilta



oli rauhallinen ja mukavan limmin, kuun sirppi makasi taivaalla
kuin vene ja kirkas yksinidinen tihti siteili sen alapuolella. Tuulen-
vire toi tuoksuja ihmisten iltanuotioilta.

Lehdistd ja radiosta saimme sittemmin tietoa viitetystd sissien
rajanylityksestd ja koko maailmaan levinneesta uutisen alkuperasta:
Marraskuun ensimmaiisend piivand Etelad-Afrikan ulkoministeri
Roelof ”Pik” Botha ilmoitti tiedotustilaisuudessa Pretoriassa, ettd
600 Swapon sissia oli tullut rajan yli Angolasta ja rikkonut siten
lounaisen Afrikan rauhansopimusta ja Namibian itsenéistymissuun-
nitelmaa. Eteld-Afrikan asevoimien komentaja kenraali Jannie Gel-
denhuys puhui 1200 sissin solutusyrityksestd. Botha perusti viit-
teensi viestilitkenteesté siepattuihin tietothin ja sanoi, ettd ne olivat
lihtoisin UNTAGin sisisesta viestilitkenteestd. UNTAG tutki heti
asian ja torjui tyystin viitteet. Botha sanoi, ettd Eteld-Afrikka pi-
dittad itselleen oikeuden ryhtyi tarvittaviin toimiin tilanteen takia
ja mairasi eteldafrikkalaiset joukot valmiustilaan Walvis Bayssa si-
jaitsevassa tukikohdassa samoin kuin vield Namibiassa olevat 1500
miestd Oshivelossa ja Grootfonteinissa.

YK:n péidsihteeri Javier Perez de Cuellar luonnehti Etela-Afrikan
esittamid viestitilanteita vaarennoksiksi ja sanoi Bothan olleen tie-
toinen asiasta esittiessddn viitteensd. Erityisedustaja Martti Ahti-
saari arveli, ettd siepatuiksi viitetyt sanomat olisivat peraisin lih-
teistd, jotka haluavat suistaa raiteiltaan Namibian itsendistymissuun-
nitelman toteuttamisen. Swapon vaaliorganisaation johtaja Hage
Geingob luonnehti Eteld-Afrikan viitteita PLLANin sissien liikkeis-
ta ’tdydeksi valheeksi”. PLANin komentorakenne oli purettu ja
Angolassa vield olevat 300 sissid ovat tukikohdassaan eteldisessa
Angolassa 16. leveyspiirin pohjoispuolella, kuten sopimus edellyt-
tad ja kuten UNTAGiIn sotilastarkkailijat olivat varmentaneet. Ah-
tisaari otaksui, ettd itsendistymissuunnitelma toteutuu viivytyksittd
viitteista huolimatta ja myos AG (Administrator General, Etela-Afri-
kan Namibian hallinnon johtaja) piti suunnitelman toteuttamisen
keskeyttimistd epiatodennikoisend.

Vaalit pidettiin viikkoa my6hemmin.



Mustavalkoiset Namihiassa
Sirkku Kaipiainen

Teol. maist. rovasti Sirkkn Kaipiainen on toiminut mm. pappisseminaarin
opettajana Namibiassa ja opettajana, lebtorina ja pappina Suomessa.

Ty6skentelin mieheni Juhanin kanssa Keski-Namibiassa Paulinu-
min teologisessa seminaarissa vuosina 1970—1975. Kuten monessa
muussakin oppilaitoksessa kaikkialla maailmassa opiskelijamme oli-
vat vallankumousrintaman etulinjassa. Taistelu vapaudesta leimasi
lopulta koko seminaarin elaméa. Valkoisina saimme mekin osam-
me afrikkalaisten opiskelijoiden tunteiden ja mielipiteiden ilmai-
suista. Namibian valkoisille olimme pettureita, koska elimme ja tyos-
kentelimme mustien kanssa. Emme aina tienneet, olimmeko mus-
tia valkoisia vai valkoisia mustia.

Oppilaamme olivat hyvin tietoisia maassa tapahtuvista vaaryyk-
sistd, he olivat itsekin kokeneet kovia. Heilld oli taysi syy katkeruu-
teensa. Poliittisten tunteiden noustua pintaan he alkoivat harrastaa
lakkoilua milloin mistakin syystd. Eris lakoista jatkui viimeisen ko-
konaisen lukuvuotemme 1974 loppuun. Monet oppilaat lahtivat
lomalle hyvistelemattd meitd. Eris kavangolainen tuli kylld sano-
maan nikemiin, mutta teki sen rukkanen kiddessiain “ettei valkoi-
nen saastuta hanta”.

Opiskelijat ja opettajat pystyivat kuitenkin myos yhteistyohon
saman padmairan hyviksi. Padmairana oli apartheidin loppumi-
nen ja taydellinen itsendisyys. Sykdhdyttivistd hetkistd suurimpia
olivat kesidkuun 21. paivin tapahtumat vuonna 1971. Haagin kan-
sainvilinen tuomioistuin ilmoitti Eteld-Afrikan lasndolon Lounais-
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Afrikassa laittomaksi. Kun padt6s kuultiin radiosta, kaikki opiskeli-
jat lahtivit kulkueena ympari kylaa nyrkki koholla voiton merkiksi.
Kulkue marssi sitten kirkkoon, jossa pidettiin riemukas kiitosjuma-
lanpalvelus.

Seuraavana aamuna oppilaamme Henok Kamho tuli rehtorina
toimivan Juhanin luo ja ehdotti, ettd kirjoitettaisiin avoin kirje Ete-
la-Afrikan hallitukselle. Opiskelijoille annettiin vapaapaiva, jonka
aikana valmisteltiin aineistoa. Opettajakuntaan kuuluva Rudolf
Wessler oli juuri kaantinyt ihmisoikeuksien julistuksen afrikaansik-
si etitkan oppikirjaansa varten. Se oli suurena apuna kirjettd muo-
katessa.

Aineisto lahetettiin molempien luterilaisten kirkkojen johtajille.
Siini oli siis sittemmin kansainvilisestikin kuuluisaksi tulleen avoi-
men kirjeen syntyhistoria. Esiin nostettiin viisi kohtaa, joilla osoi-
tettiin Eteld-Afrikan hallituksen toimivan vastoin ihmisoikeuksien
julistusta. Todettiin, ettd ei-valkoinen viesto kokee jatkuvaa hal-
veksuntaa ja pelottelua. Se ei ole vapaa eikid tunne oloaan turvalli-
seksi. Ihmisilta kielletddn oikeus litkkua ja asua vapaasti oman maan
rajojen sisalld. Siirtotyé murentaa tervetta perhe-elimaa. IThmisilld
ei ole vapautta ilmaista tai julkaista avoimesti ajatuksiaan ja mielipi-
teitadan. Poliittisten puolueiden tyoskentely tehdddn mahdottomaksi.
My0s ei-valkoiselle vaestolle pitdisi antaa ddanioikeus. Tyovoimalain-
sdadannolld evitddn oikeus ammatin vapaaseen valintaan. Kirjeen
lopussa on vetoomus rauhanomaisen ratkaisun loytimiseksi niin,
ettd Lounais-Afrikasta voisi tulla omavarainen ja riippumaton val-
tio.

Saman vuoden lopulla 13 000 siirtotydldistd meni lakkoon. Use-
an kaivoksen toiminta lamaantui tiysin. Windhoekin lentokentilld
viranomaiset joutuivat miardamain valkoisia koneiden lastaus- ja
purkut6ihin. Samaan aikaan julkaistiin Rauha Voipion tutkimusra-
portti " Kontrabtityo sellaisena kuin ambolainen sen néfkee”.

Léhetystyontekijoitd epdiltiin agitoinnista. Saksalaiset Althaus,
Lohmann, Eichholz ja Dunze seki anglikaanipiispa Colin Winter
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saivat maiarayksen poistua maasta. Kirsti ja Mikko Thamien pysyva
maassaololupa ja paluuviisumi peruttiin heidin ollessaan Suomes-
sa lomalla. Seminaarimme opettajan Rauha Voipion ja mychem-
min my6s meidin padsymme Ambomaalle kiellettiin. Joitakin tyon-
tekijoiden vapautta rajoittavia saannoksia alettiin purkaa.

Vuonna 1974 alkoi suuri maastamuutto. Seminaarimmekin me-
netti oppilaitaan. Erdana lauantaina muutamat oppilaat tervehtivat
toisia oppilaita ja opettajia kddestd kirkossa pidetyn aamuhartau-
den jilkeen. Syy selvisi seuraavana aamuna. Ensimmadiset Paulinu-
min opiskelijat olivat ldhteneet pakolaisiksi: Theofilus Haindongo,
Ewald Kaire Mbuende, Thomas Nashongo, Johannes Ngishekua,
Filemon Malima ja Joosef Nghuuyepa. Ryhmi oli pysahtynyt yolla
Engelassa lihelli Angolan rajaa Eeva-Liisa ja Raimo Holopaisen
kodissa.

Myohemmin lahtij6ita oli lisad, mm. Jesaja Uahengo. Mietimme,
olivatko oppilaiden paot olleet aiheellisia. Ehki eivit kaikkien osal-
ta, mutta ainakin osa oli ollut suojelupoliisin pidattimid. Kaikki
eivat lihteneetkdin jotakin pakoon, vaan saavuttaakseen jotakin.
Joistakin edelld mainituista tuli sissijohtajia, joistakin ministereita.

Maan levottoman tilanteen ja seminaarin politisoitumisen vuoksi
opetustyo ja opiskelu kirsivit. Katsoimme, ettd valkoisten aika se-
minaarissa oli ohi. Sitd oppilaat itsekin toistivat jatkuvasti.

Kokoilimme muistoesineita kotiin vietdviksi. Juhani meni kysy-
miin Otjimbingwen komissaarilta, hallintojohtajalta, olisiko talld
myydad keihdsantiloopin sarvia. Kun komissaari kuuli meiddn ole-
van lihd6ssd, hin tuumasi, ettd sittenhidn pidetddn suuret pidot.
”Miksi?” ihmetteli Juhani. ”Saadaan yksi paholainen pois Lounais-
Afrikasta!” Komissaati oli harvinaisen huumorintajuinen buuri. Kun
sarvia ei 1oytynyt, Juhani sanoi tulevansa hakemaan niita sitten, kun
Lounais-Afrikka on itsendinen. ”No, se ei tapahdu, ennen kuin
olet elikkeelld”, tuumi komissaari. Hin erehtyi kahdellatoista vuo-
della.
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Rakkaudesta Namibiaan
Seppo Kalliokoski

Seppo Kalliokoski on toiminut rakentajana ja "lebmien miehend” ja Ondon-
gan kuninkaan “elengana” Namibiassa sekd Suomen 1dbetyssenran julis-
tustyontekijind ja Suomi-Namibia-Senran pubeenjohtajana.

NMKY:n poikakerhon kanssa kivin Lahetysmuseossa. Vahtimes-
tari Sarasuon esittely ja rovasti Tuure Vapaavuoren rainat péalle, ja
lihetysinnostuksen siemen oli kylvetty. Vuonna 1958 alkanut ysta-
vyys “lihetyslapsi” Kalle Syrjdan kasteli siementa. Ystavyys Josia
Mufetiin kasvatti sitd, ja kukkaan se puhkesi padsidisen nuorten
leirilld Pdivikummussa 1965, missd mukana oli Ottilia Hidengwa.
Ottilia tutustutti meiddt Magdalena Kambuduun ja Immanuel lit-
heteen ja Kristof Shuujaan. Vuonna 1970 kesamokillini Efraim
Angula kertoi suoraan, mitd rotuerottelu on ollut hinen kohdal-
laan. Ruokaa ei saanut lautaselle vaan ruskealle paperille jonnekin
keittion taakse. Sitten tuli vield Tomas Shivute perheineen.

Vaikka olin aktiivinen seurakunnan lihetystyossa ja nimikkola-
hettinimme oli my6s poliittisesti aktiivinen Vainamo Voutilainen,
Lounais-Afrikan asiat saivat lisad syvyyttd. Sisapiiritietojen kautta
kiinnostuin enemmin kuin normaalit lihetyksen ystavit. Voutilai-
nen naytti kuvia ystiavistaan Toivo ya Toivosta. Olin Johanneksen
seurakunnan lihetystoimikunnassa vuodesta 1963 ja vuodesta 1969
sen ensimmadinen lihetyssihteeri Namibiaan ldht66ni vuonna 1973
asti. Siitd lahtien olen ollut ja titd kirjoittaessa olen edelleen Johan-
neksen seurakunnan ja seurakuntien yhdistymisen my6ta Tuomio-
kirkkoseurakunnan ns. nimikkoldhetti.
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Vuonna 1970 oli isot lihetysjuhlat Messuhallissa. Sinne pyydet-
tiin Markus Shivutea puhujaksi. Puhe oli sen verran militantti, ettd
hinti ei padstetty puhumaan Messuhallissa, ainoastaan ldhetyksen
vastuuhenkildiden kutsutilaisuudessa Alppilan kirkossa. Olin sielld,
ja oli sielld 700 muutakin kuulijaa. Shivute puhui aseisiin tarttumi-
sesta, kun muukaan ei auta. TV, radio ja muu media oli paikalla.
Taisi olla ensimmainen kerta, kun aseista puhuttiin Suomessa nain
julkisesti.

Sitten tuli seurattua tarkkaan kaikki avoimet kirjeet ja yleislakot
1970-luvun alussa. Tammikuussa 1973 paasin perheeni kanssa tyo-
hén Namibiaan monen mutkan eli viisumi- ja tySlupa-asioiden vai-
keuksien jilkeen. Selvisi, ettd meilld oli vain viideksi piiviksi ns.
ambopermiitti.

Siitd alkoi ainainen ongelma lupien kanssa. Sita kesti seitseman-
toista vuotta. Mutta se hitsasi minut yhteen namibialaisten kanssa
niin lujasti, etté sitd on vaikea sanoiksi pukea.

Kun tulin maahan, ikiiseni katsoivat vahin nenin vartta pitkin,
kuten Obed Emvula. Ajattelivat, ettd mitd tuokin tinne on tullut.
Pian saapumisemme jalkeen 11.5.1973 kirjapaino rijihti aikaisin
aamulla. Nukuin vield niin sikedsti, ettd en herannyt. Mutta sairaa-
lan yopaivystajana ollut Laina Luhta (silloin Tyrviinen) huusi ikku-
nan takana, ettd kirjapaino on tulessa. Nousin ja lihdin vanhalla
perintomoottoripyorilld ensin Lasse Erikssonin luo, kun tajusin,
ettd silloisella kielitaidolla en ehki parjisi.

Jatkoimme Lassen kanssa voimalaitokselle, missa pistimme kirja-
painon pimedksi ja totesimme tilanteen. Paljon ei ollut tehtavissa.
Paiddyssi oleva kirjavarasto ja kauppa ei vield ollut tulessa, joten
menimme sinne pelastamaan mité voi. Silloin tuli ainoa henkiléva-
hinko. Kun pyoritin kassakaappia ulos, erddn sairaanhoitajan var-
vas jai alle ja katkesi. Kun sisddn ei voinut endd menna, kiersin taloa
ja nykaisin ikkunasta jonkun kirjoituskoneen pihalle. Lasse keskit-
tyl vetimain 45 kilon kaasupulloja kauemmaksi, jotta ne eivat rd-
jahtdisi kuumuudesta. Silloin jo luulivat minun jadneen sisille louk-
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koon. Kun oli tehty mitd pystyttiin, Erastus Shamena sanoi: ”Sep-
po, sota on alkanut.” Kun kuljimme sitten palon jo vihin laantues-
sa talon ymparilld, saimme selville, mista kaikki oli saanut alkunsa.
Suuren painokoneen poyta oli revennyt ja tonnien painoinen kone
siirtynyt. Siltd kohdalta lentidneet kattopellit olivat paineesta vaian-
tyneet melkein palloksi. Meilld syntyi ahaa-elamys.

Mutta missé poliisit, kylld heiddn olisi pitanyt kuulla rdjahdys va-
jaan kymmenen kilometrin padhan. Niin Lasse ja kirjapainon joh-
taja Moses Amukongo ldhtivit ilmoittamaan poliisille. Meidan vit-
heemme oli se, ettd lihdimme hakemaan poliiseja. Olisi pitinyt
tarkemmin tutkia, mutta kun tuli se ahaa. Nimittdin kun poliisit
tulivat, he 16ysivit tai oikeammin ”16ysivat” kiinalaisvalmisteisen
repun ja sieltd joitakin sarjakuvalehtid. Niin he paasivit puhumaan
terroristeista, jotka olivat rijayttineet Oniipan kirjapainon. Sitten
oli kuulustelu, joka oli yhtd tyhjan kanssa. Meiltd Lassen kanssa,
jotka olimme paikalla ensimmiisten joukossa, vain muodollisesti
jotain kertaalleen kysyttiin.

Alue eristettiin ja sanottiin odotettavan rajaytysainespesialistia
Pretoriasta. Aikanaan spesialisti tuli, mutta oli valtion turvallisuus-
toimiston johtava kenraali. Lieko kéynyt tarkistamassa, olivatko omat
michet tehneet hyvii tyotd. Mutta namibialaiset veisasivat rauni-
oilla Jumala ompi linnamme ja olivat varmoja, ettd uusi rakenne-
taan.

Paloa seuraavana aamuna Obed Emvula tervehti minua Zateksu-
Infesi eli 1soisaksi, vaikka olimme samanikaisia (silloin 28-vuotiaita).
Se ettd olin sielld pelastamassa mitd pystyttiin, yhdisti meidat. Vai-
keudet yhdistivit.

Kirjapaino rijdytettiin eteldafrikkalaisten toimesta uudestaan
19.11.1980 entistd vahvemmin rijahtein. Jo ainakin vuoden ajan oli
ollut voimassa tiydellinen ulkonaliikkumiskielto pimealld. Aamu-
yon tunteina kuului karmea rajahdys ja sinkyni tardhti. Matkaa oli
vain noin 250 metrid. Syddn hakkasi. Muuten oli than hiljaista. Sit-
ten yovahti sanoi ikkunan takana: ” Tatekulu, kirjapaino rdjahti.” It-
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sekin thmettelin, kun muutuin ithan rauhalliseksi ja sanoin omzbilz,
rauhallisesti vaan, ja niin kidvelimme voimalaitokselle, laitoimme
sahkot poikki painosta ja kun tulimme painolle, mitdan ei ollut teh-
tavissd. Erittdin voimakas rdjahde hajotti vahvasti rakennetun pai-
nosalin totaalisesti. Immanuel litheten kanssa yritimme soittaa po-
liisille ja moneen muuhun paikkaan, mutta puhelinlinjat olivat myk-
kina. Réjayttdjat, Etela-Afrikan jonkin yksikén miehet, eivit olleet
kuitenkaan huomanneet, ettd meilld oli telexlaite kytkettyna. Sitd
he eivit olleet huomanneet vaientaa. Niin kirjoitimme paperinau-
halle viestin rajaytyksestd, ja samalla kun toinen etsi eri telexnume-
roita, toinen pisti samaa viestid ympari maailmaa Suomen arkki-
piispaa ja YK:ssa olevaa Martti Ahtisaarta my6ten.

Kun numerot loppuivat, saimme Onandjokwen sairaalan radio-
puhelimella viestin valtion sairaalaan Oshakatiin ja sieltd soittivat
poliisille. Poliisit tulivat vasta muistaakseni noin klo 11 aamupaivil-
14, vaikka poliisilaitos on vain yhdentoista kilometrin padssd meilta.
Kaikki toistui kuten ensimmaiselld kerralla. Mitddn todellisia kuu-
lusteluja ei ollut. Olimme taltioineet paikallisen tavan mukaan ja-
lanjilkid pistamalla autonrenkaan jalanjiljen paille suojaksi, mutta
poliisit eivit olleet kiinnostuneita seuraamaan niitd. Mychemmin
tapasin Durbanissa Eteld-Afrikassa silloin upseerina olleen mie-
hen ja sanoin suoraan, etta rdjaytitte kirkon kirjapainon. Hin vas-
tasi: "En mind vaan jotkut toiset.” Vakuutuin, ettd mies tiesi jutun
eikd yhtdan kieltianyt, etteivat Etela-Afrikan viranomaiset semmoi-
sia tee.

Eras merkittava ja hirved tapahtuma oli 19.2.1988, kun pankki
rajahti 45 kilometrin pdassa kotoani Oshakatissa. Samalla se kuvaa,
kuinka en itse pyrkinyt mihinkdan tapahtuman keski66n vaan jou-
duin. Piispa Dumeni soitti ja pyysi kaivamaan joukkohaudan 27:1le.
Ongwedivan hautausmaa oli tdynni, joten aita pois ja kaivamaan.
Maa oli niin kovaa, ettd miehet eivit olisi saaneet hautaa kaivetuksi,
ellen olisi saanut apua kaivinkoneesta. Kun sitten hautajaispaiva
koitti, ilmassa oli poliittisen vihan tuntua. Valkoinen ihonviri ei
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sind péivana ollut oikein hyva. Kuulin kun ihmiset juttelivat: ”Kuka
tuo “oshilumbn” (valkoisesta kaytetty pilkallinen nimike) on?” Toi-
nen vastasi, se on se Onandjokwen lehmien mies. Oli ithan hyvi
olla kun osasi kielen ja ymmarsi, mitd thmiset minusta puhuivat.
Paikalla oli yli kymmenentuhatta ihmisté, ja kun olin mukana laske-
massa lopulta sind piivina 17 arkkua hautaan, olin erdan poliitti-
sestikin kuuman piivin tapahtumien keskipisteessd. Nyt haudalla
on muistomerkki, jota presidentti Nujoma on ollut paljastamassa.
Rijaytetyn pankin paikalla on toinen muistomerkki.

Sain olla mukana, kun kesan 1989 aikana 38 000 paluumuuttajaa
tuli takaisin Pohjois-Namibiaan Ambomaalle. Vuoden 1988 lop-
pupuolella ja seuraavan vuoden alussa alkoi tapahtua. Alkoi nayttda
siltd, ettd rauha ehka tulee ja YK:n paitoslauselma 435 toteutuu.
Vein Suomen asianhoitaja Hannu Mintyvaaran Windhoekiin. Hin
kutsui minut hotelliin illalliselle ja sanoi, ettd jos piispa Dumenille
sopii, niin tuo mukanasi. Piispa oli padkaupungissa ja niin illastim-
me yhdessd. Sind piivind ensimmdiset YK:n virkamichet olivat
kdyneet Namibiassa sitten vuoden 1978. Kaikki oli erittdin salaista,
ja ndin Mintyvaara sai Suomeen aivan tuoreet tiedot raporttiinsa.
Nukuin samassa huoneessa piispan kanssa kirkon vierastalolla. Hin
antoi tehtdvin viedad sana suullisesti Oniipaan kirkon kakkosmie-
helle Matti Amadhilalle. Mitddn ei saanut kirjoittaa muistiin, etten
missddn tiesuluilla tai muissa tarkastuspisteissa joutuisi Eteld-Afri-
kan kasiin.

Niin tuli se péivd, josta olin kertonut Amadhilalle. Odotimme
YK:n miestd Oniipaan. Hinelld oli tieto, ettd Ambomaalla ei ole
mitdan. Hankdin el ollut saanut Eteld-Afrikan viranomaisilta mi-
tadn kunnon karttaa alueesta. Meilld oli ns. seurakuntakartta, johon
oli kisivaralta piirretty seurakuntien kirkkojen paikat ja kerroim-
me, ettd joka ristin kohdalla on noin viidentuhannen ihmisen yh-
teis6. Se oli sitten pohjana, kun YK:n operaatio alueella alkoi. Ta-
vallaan timi kertoi kuinka Etela-Afrikka ja sen viranomaiset siini
vaiheessa kaikin tavoin yrittivit hankaloittaa YK:n tyota.
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Eraina piivind maaliskuun alussa 1989 sain kutsun kirkkohalli-
tuksen kokoukseen. Istuin ikkunan alla ja atheena oli Norjan kir-
kon arkkipiispan vierailu. Piispa Dumeni toivotti hinet tervetul-
leeksi. Tunnelma oli jotenkin darimmaisen masentunut. Oli kuultu,
ettd samaksi paiviksi suunniteltu YK:n pakolaisavun pomojen vie-
railu ei ehki toteudukaan ja ettd heidin kanssaan tulisi eteldafrikka-
laisia.

Mutta kesken kokouksen sisddn astui Niklas Buakira, burundilai-
nen YK:n pakolaisavun paikallisjohtaja seki Ambomaan operaa-
tiota johtamaan tullut Ngandu Ilunga silloisesta Zairesta. Silloin
niin sieluni silmin, miten Namibian historian lehti kadntyi. Piispa
muuttui kuin toiseksi mieheksi. Hin otti vieraat vastaan innostunees-
ti, ja salissa oli kisin kosketeltava vahva tuntu: ”Se tulee”, se vapaus,
jota on janottu ja rukoiltu ja taisteltu vuosia. Nyt se tulee. Kokouk-
sen lopuksi piispa nimesi yhdessd YK:n miesten kanssa komitean
valitsemaan kaksi padvastaanottokeskusta ja toisen asteen keskuk-
set paluumuuttoa varten. Komiteaan valittiin Martin Rantala, Mo-
ses Amukongo, Filippus Amwele ja Seppo Kalliokoski. Heti koko-
uksen jilkeen lihdimme Engelaan katsastamaan paikkoja ja seuraa-
vien pdivien atkana kuljimme ympiriinsa. Niin olin taas keskiossi
ja sain olla mukana historian eradssa mielenkiintoisimmista vaiheista
Namibiassa.

Oma lukunsa oli alkuperiiskansan, sanien (busmannien), asian
selvitystyo. Kirkko ja Luterilainen maailmanliitto pyrkivit takaa-
maan, ettd Eteld-Afrikan joukoissa taistelleita ei unohdeta maan
itsenidistyessa. Kaprivilla kivin ns. Delta-leirissd, mika oli UNITAn
leiri Namibian puolella. Se on erds mielenkiintoisimmista paikois-
ta, missd olen kdynyt. Mutta eris jarkyttavimpia oli kdynti ns. Buf-
talo-pataljoonan hautausmaalla: 491 ristid, el nimid, vain numerot.
Vainajat olivat palkkasotilaita, entisestd Angolan vapautusliikkeesté
FNLA:sta muodostetusta palkkasoturipataljoonasta, joka taisteli
padasiassa Angolan puolella. Pataljoona siirrettiin Eteld-Afrikkaan
ja lienee sielld vieldkin. Haudat puolestaan lienevit elefanttien lai-
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dunta nykyéan.
Kun tulin Suomeen maaliskuun alussa 1990, liityin Suomi-Nami-
bia-Seuraan, jossa tyttireni Susanna oli jo mukana aktiivisesti.
Kaikkien kokemusteni kautta sain kokea namibialaisten hyvik-
syntdd ja rakkautta niin paljon, ettd lopun elimaini olen ajatellut
Suomesta kisin pitad Namibian asiaa edelleen esilla.
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Nain ndin Namibian
Lauri Kangas

Sunrlibettilas Lanri Kangas on toiminut Suomi-Namibia-Seuran pubeen-
Jobtajana sekd Suomen edustuston ensimmadisend pddllikkind W indhoekissa
Ja sunrldhettilddand nim. Keniassa.

Otsikon lainasin ajalta, jolloin Suomi-Namibia-Seuralla oli tapana
kokoontua talld otsikolla. Elettiin atkaa ennen itsendisyyttd. Oma-
kohtaiset tiedot maasta olivat vihissd. Uutta tietoa toivat kotimaas-
sa kdyvat tai pitkiltd rupeamiltaan palaavat Lihetysseuran tyonteki-
jat. Systemaattisempaa seurantaa oli namibialaisten lehtien lukemi-
nen. Marja Viisild kunnostautui tassa. Istunnot alkoivat tavallisesti
kysymykselld: ”Kuka on palannut viimeksi Namibiasta?” Kerran
nousl takarivistd Lahja Lehtonen.

”Tulin juuri”, hin sanoi. ”Milloin lahdit?” taisin kysya. ”Vuonna
19557, oli muistaakseni vastaus. Se oli yli kolmekymmentd vuotta
aiemmin. Elettiin 1980-luvun loppua. Opin ymmairtimain, ettd
useille lahetystyontekijoille kokemus Namibiasta oli henkil6koh-
tainen ja syva.

Suomi-Namibia-Seura oli koko olemassaolonsa aikana jakautu-
nut kolmeen ryhmaiin. Kaikkia yhdisti tahto ndhda itsendinen Na-
mibia, mutta kokemustaustat vaihtelivat. Osa jisenistd koostui an-
sioituneista lihetystyontekijoisti, toinen osa koostui Suomessa kan-
sainvilisyyteen syttyneistd, jonkinmoisista jalkimaininkien 60-luku-
laisista. Itseni luin tihdn joukkoon. Kolmas ryhmi oli tuohon ai-
kaan kasvava: namibialaiset opiskelijat Suomessa. Yhdistyksessa
tehtiin sidntomuutoksiakin namibialaisten saamiseksi mukaan luot-



tamuselimiin, vaikka tuohon aikaan yhdistyslakimme rajasi epaluu-
loisesti ulkomaalaisten toimintaa yhdistyksissa.

Kirjoitan titd Suomen itsendisyyspéivana vuonna 2005. Yritin
pitda muistelukseni punaisena lankana Namibian mutkikasta tietd
itsendisyyteen. Se oli oman osallistumiseni motiivi.

Oma osallistumiseni yhdistykseen keskittyi aikaan 1970-luvun
puolivilistd 1980-luvun loppuun. Leipatyoni YK-liton jarjestosih-
teerind ja sittemmin SDP:n kansainvilisen tyon sihteerind antoivat
mahdollisuuden perehtyd Namibia-kysymyksiin joskus my6s ty6-
aikana. Poliittisimmillaan Namibian itsendisyystaistelu oli juuri tuol-
loin. YK:n vuoden 1978 kuuluisa pditoslauselma 435 Namibian
itsendistymisprosessista ja sitd seurannut hyva yritys prosessin kayn-
nistdmiseksi nostivat odotuksia. Vastaavasti oli pettymys yrityksen
epaonnistumisesta tavallista voimakkaampi. Sain seurata tuota pro-
sessia kuukauden verran myos YK:n pddmajasta kisin aikana, jol-
loin Martti Ahtisaari toimi Namibia-komissaarina ja Ilkka Ristima-
ki hinen avustajanaan luonnostelemassa itsenaistyville maalle ’kan-
sakuntaohjelmaa”.

Samotihin aikoihin Suomessa keskusteltiin Swapon tukemisesta
my0s sotilaallisesti. Tamin toiveen nostivat yhdistyksen kokouk-
sissa keskusteluun myos erdat namibialaiset. Heille Neuvostoliiton,
Kuuban ja DDR:n osoittamat mallit olivat ihanteena. Suomen va-
lintaa pitdytyd tukemaan Swapoa ainoastaan humanitaarisella avul-
la ei missadn harkittu muutettavan. Tata virallisen Suomen linjaa ei
yhdistyksessd edes vakavasti arvosteltu. Namibia-Seura piti tuol-
loin kokouksensa ja viikonloppuseminaarin Siuntion kylpylassa. Sen
yon muistan. Majoitustiloissa yon yli kiymiéni keskustelut namibia-
laisten kanssa koskivat vain ja ainoastaan heidin pettymystdin ja
ymmirrettavaa turhautumista aseellisen avun puuttumisesta.

Yhdistykselle vaikeampi asia olivat tiedot Swapon sisidisistd ku-
rinpidollisista raakuuksista. Lahetysvielle tieto kulki. He vaativat
yhdistyksen puuttumista asiaan, kun tieto kohdistui tuttuihin ni-
miin, poikiin, joita he olivat opettaneet. Tamin vaitheen koin yh-
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distyksemme vaikeimmaksi. Tietoja ei voinut kiistdd, en ainakaan
mini voinut. Silti olin sitd mieltd, ettd yhdistyksen on keskityttava
itsendisyyden tukemiseen eiki se voi avata keskustelua Swapon vir-
heista. Se tulkittaisiin ja sitd kédytettdisiin avoimesti itsendisyyspyrki-
myksid vastaan. Kiped oli vaihe, jossa osa arvostamistani yhdistyk-
sen aktiiveista vetdytyi toiminnasta sen vuoksi, ettemme thmisoi-
keuksia Swapolta sodan aikana perinneet. Tdstd syystd olen seu-
rannut Namibian viidentoista itsendisyyden vuoden aikana sitd kes-
kustelua, jota namibialaiset noista historiansa vaiheista kayvat. Sitd
kdyddin ja sitd pitdd yha kéyda.

Namibia-Seura ei pitdytynyt yksistddn seminaareihin, vaikka jo-
tain niilldkin saatiin. Yhdessi sellaisessa asetuimme selkedsti tuke-
maan Swapon tiedotustoimiston avaamista Helsinkiin. Kykenim-
mepad kanavoimaan sille taloudellista tukeakin. Swapo olisi halun-
nut avata taysimittaisen diplomaattisen edustuston. Virallinen Suomi
pitdytyi doktriiniinsa tunnustaa vain valtiot eikd hallituksia, eikd eten-
kddn pakolaishallituksia. Koska valtiota ei ollut, ei voitu sallia edus-
tustoakaan. Tiedotustoimistoa voitiin pitad kahden tahdon komp-
romissina.

Mielenosoituksissa vastustimme sekéd apartheid-polititkkaa ettd
Eteld-Afrikan laitonta miehityshallintoa Namibiassa. Yhdessi niis-
td Eteld-Afrikan Helsingin edustuston paallikko otti valokuvia mie-
lenosoittajista. Kévin keskustelemassa hianen kanssaan osoittaak-
seni, ettd olemme tunnistaneet hanet. Meidat kuvattiin hidnen sei-
soessaan boikottiin kehottavan plakaatin alla. Siitd tuli hyvi lehti-
kuva. En usko, etta hin lihetti sitd kuvaa ministeridonsa.

YK:n tunnetun vuoden 1978 paitéslauselman 435 toteuttami-
seen padstiin vasta vuonna 1989. Tuolloin Suomi halusi osallistua
jarjeston rauhanturvaoperaatioon. Siksi Suomi halusi lopettaa suo-
ran tukensa Swapolle. Humanitaarista apua oli annettu YK:n paa-
toslauselmien hengessd. Ymmarsimme, ettd vapautusjirjestosta tulee
maan ensimmiisiin vaaleihin osallistuva puolue, eiki vieraan vallan
tule tukea puolueita. Swapo ei ymmirtinyt asiaa niin. Se ei ollut
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rauhansopimuksen sopijapuoli, vaikka olikin antanut ymmartaa sen
hyviksyvansd. Vapautusjirjesto toimi yhda maan rajojen ulkopuo-
lella. Tama asetelma johti moniin védarinkasityksiin, eika sen hoita-
minen kuulu suomalaisen diplomatian kukkiin.

Namibia-Seura pyrki tekemiin voitavansa uudessa toiveikkaassa
tilanteessa. Pastori Mikko Thamaiki kokosi ennen muuta Lihetys-
seuran ystaviltdan tietopaketin Namibian olosuhteista auttaakseen
niin rauhanturvatehtaviin Niinisalon koulutuksessa valmistautuvia
sotilaita. Han lahti kiireessa ajamaan painotuoreita vihkosia Niini-
saloon. Pettymys oli suuri, kun hinet kiddannytettiin portilta eika
tietopaketteja otettu vastaan. Suomi halusi olla niin puolueeton,
ettd mieluummin varustauduttiin kaikkeen mahdolliseen kuin otet-
tiin vastaan tietoa siitd, mikd on tarpeellista niissd olosuhteissa.
Operaatiosta tuli kalliimpi kuin olisi ollut tarvis.

Etela-Afrikan hallinto oli jo aiemmin evannyt Mikko Thamaelta
jatkoluvan tyolleen Namibiassa. Hin oli kokenut konkreettisesti
sen saman asenteen, josta erds toinen lihetystyontekijd kertoi nain:
”Paras kiitos ty6stini oli, kun Eteld-Afrikan viranomaiset nuhteli-
vat minua siitd, ettd olin opettanut namibialaisia lukemaan ja laske-
maan.” Ilman suomalaisten antamaa koulutusta eivit namibialaiset
olisi milloinkaan nousseet vaatimaan itsendisyytta.

Namibian itsendistymistd pidetddn yhd yhtend YK:n onnistuneim-
mista operaatioista. Se on hyddyllinen havainto YK:n kannalta,
mutta se el tee tdyttd oikeutta namibialaisille. Namibian pohjoisella
rajalla ja Angolassa kayty sota oli johtanut sotavisymykseen Etela-
Afrikassa. Sodan uhreja palasi yhd useammin lyijyarkuissa kotei-
hinsa. Muutos oli alkanut my6s maan sisdpolititkassa. Apartheid-
politiikasta haettiin padsya ulos. Hallitus syytti liian monista epaon-
nistumisistaan YK:n julistamaa kauppasaartoa. Kansalaiset uskoi-
vat ja syyttivit hallitusta ajautumisesta boikottiin.

Vuodenvaihteessa 1988—89 taistelut Angolassa kiihtyivit. Swa-
pon tukena olleet kuubalaisetkin joukot halusivat ratkaisua. YK:n
uuden aktivoitumisen takana olivat lintiset suurvallat nk. linsivito-
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set, joiden oli kohtuullisen helppoa vakuuttua my®0s siitd, ettei hen-
kitoreissaan oleva Neuvostoliitto asettuisi poikkiteloin. YK:lle ja
Ahtisaarelle aika oli kypsa.

Koko prosessin vaikein hetki koettiin jo ennen rauhanturvajouk-
kojen asettumista koko raja-alueelle. Etela-Afrikan kasarmeihin ve-
taytyneet joukot ottivat yhteen Angolasta maahan tulleiden Swa-
pon joukkojen kanssa. Nama paityivat joukkohautoihin. Ahtisaar-
ta syytettiin luvan antamisesta Eteld-Afrikan joukoille. Eivit tain-
neet lupaa kysyi, eikd YK:lla olisi ollut keinoja sitd estdd, mikali
olisivat lahteneet kasarmiltaan kiellosta huolimatta. Rauhanproses-
si olisi kuitenkin katkennut toistamiseen.

Titdkddan historian kohtaa ei voida viela kiistoitta kirjoittaa. Selvi-
tystd kaivataan myos sithen, keitd joukkohaudatut olivat, kenen toi-
mesta menossa minne ja mitd tekeméan. Mikko Thamaki keskusteli
myohemmin vanhojen tuttavaperheitten kanssa Owambossa. Muis-
tan hinen ihmetelleen, etti ndima perheet Swapon tirkeimmilld
kannatusalueilla eivit tienneet koteja, joiden poikia olisi kaatunut
tassa traagisessa tapahtumassa.

Vapunpaiva 1989 oli Namibian kokemuksistani voimakkain. Sil-
loin matkustin Windhoekiin valmistelemaan Suomen edustuston
avaamista Namibiaan. Ulkoministeri Sorsa pédtti ldhettdd minut
“sivurekryyttind” matkaan. Tuossa vaitheessa ennen itsendisyytta
maassa oli jo noin kolmekymmenti ”diplomaattista tarkkailijaedus-
tustoa”. Tyoni alkoi hotellihuoneessa; sittemmin perustin toimis-
ton autotalliin. Suomen suurldhetysto avattiin vasta vuonna 1990
uuteen toimistorakennukseen.

Noilta ajoilta piirtyy mieleeni kuva eraisté kriisi-illasta. Olimme
sopineet yhteisesta iltapalasta Martti Ahtisaaren kanssa. Keskuste-
limme Namibiasta ja maailmasta, kuten tapanamme oli. Vasta ki-
vellessaimme paikatua pitkin asunnoillemme Martti kertoi, etté tal-
ld kellonlyomalla YK:n turvaneuvosto kokoontuu kisittelemain
Namibian kriisiytynytté tilannetta. Tilanteen ristiriitaisuus jai mie-
leen. Windhoekin padkatu oli enemmainkin unelias. Tiedossamme
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ei liioin ollut, ettd missain kohdin Namibiaa olisi tuolloin taisteltu.
Kriisi oli silld hetkelld New Yorkissa. Oikeita kriisejakin Namibias-
sa oli vield ennen itsendisyytta kyllin. Opin ymmartimédin miten
tarkedtd meille suomalaisillekin on olla eri paikoissa ldsna, eikd vain
juosta muiden kasaamien ongelmien perissa.

Pakolaisten kotiinpaluun myo6ti sain tavata vanhoja tuttuja, jo
Suomessa tapaamiani namibialaisia. Kotiinpaluu oli monelle him-
mentivd. Olin tihdn mennessd ehtinyt nihdd maata jo monilta
kolkiltaan. Runkotiest6hin maassa on hyvi, etenkin Eteld-Afrikas-
ta Angolan rajalle vievi sotilaskuljetuksiin valmistettu valtatie. Mat-
kaa kotioveltani Windhoekista Runduun oli 714 kilometrid. Kivin
useasti Rundussa hoitamassa yhteyksid sinne sijoittuneeseen suo-
malaiseen YK-pataljoonaan. Edestakaisen matkan tein autolla pai-
vassd. Vastaavan innostuksen vallassa varmaan Olle Erikssonkin
toimi selvittdessdan pohjoisessa YK-joukoille miinattomia teita.
Samankaltaiseen hurjasteluun sortui my6s kaksi namibialaista ysta-
vaani. Molemmat menehtyivat onnettomuuksissa. Tama oli kuvaa-
vaa vallinneelle innostukselle, joka joskus ylitti harkintakyvyn. Ko-
tiinpaluun jalkeiset hautajaiset muistan syvinid kokemuksina.

Vaaleissa namibialaiset osoittivat selkeintd tahtoaan. Jonot joille-
kin adnestyspaikoille kiemurtelivat kilometritolkulla. Kuuman au-
ringon alla odotettiin omaa vuoroa useita tunteja. Adnestyspro-
sentti oli korkeampi kuin milloinkaan Suomessa, ainakaan minun
elinaikanani.

Itsendisyysjuhlallisuuksiin maaliskuussa 1990 saapui Suomesta
arvovaltainen valtuuskunta ulkoministeri Pertti Paasion johdolla.
My6s Ruotsista saapui ulkoministeri, Lena Wallin. Hinelle jai var-
maan mieleen tapahtuma, jonka ainakin suomalaiset muistavat.
Molemmat ministerit vierailivat myos maan pohjoisosassa. Sielld
molempien seurueille toimi isintind piispa, joka esitteli ministerit
seurakunnalleen seuraavasti: Olemme saaneet vieraaksemme mi-
nisterin Suomesta, my6s Ruotsin ministeri on paikalla. Ruotsi on
maa, joka sijaitsee aivan lahelld Suomea. Onneksi Lena Wallin oli ja
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on hyvd Suomen ystiva. Hin kesti hymyillen timin harvinaisen
kokemuksen. Hinkin ymmirsi, ettd suomalaisilla on erityinen paikka
namialaisten ajatuksissa ja painvastoin.

Tyoni Namibiassa paittyi vuonna 1991. Seuraavan kerran vierai-
lin maassa neuvottelumatkalla kolmetoista vuotta mychemmin. Sain
johtaa Suomen ryhmai yhteistydmme vuosineuvotteluissa. Jo vuotta
aiemmissa neuvotteluissa Suomi oli ilmoittanut lopettavansa lahja-
apunsa Namibialle vuoteen 2007 mennessi. Saavutimme kuitenkin
vasta niissa neuvotteluissa yhteisymmarryksen siitd, ettd molem-
mat maat ovat sitoutuneet YK:n vuosituhattavoitteisiin, avun oh-
jaamiseen kéyhimmille. Namibialla on tinadn varaa huolehtia omista
koyhistddn, kuten Suomellakin. Kéyhyyden voittaminen on mais-
samme sisdpolititkan osa ja tahdon asia. Sitd on itsendisyys. Sen
vuoksi olin osoittanut mieltdni Esplanadilla viisitoista vuotta aikai-
semmin.



Namibian nakévammaiset vapauteen
Arvo Karvinen

Arvo Karvinen on toiminut Nakivammaisten Keskuslitton pddsibteerind ja
Suomi-Namibia-Seuran pubeenjohtajana.

Namibian nikévammaistyon alku

Kuopion sokeainkoulun kasityénopettaja Emil Sihvola oli aktiivi-
nen Kuopion katuldhetystyossa ja Suomen Lahetysseuran harjoit-
taman lahetystyon tukija. Menetettyani nikoni 11-vuotiaana jou-
duin jatkamaan koulunkayntidni Leppiévirran Soinilansalmen kan-
sakoulusta Kuopion sokeainkouluun vuosiksi 1945—1952. Sokeain-
koulussa jarjestettdvissa juhlatilaisuuksissa ja kokouksissa kerattiin
1940-luvun lopulla ja 1950-luvulla tavallisesti kahvikolehti Nami-
bia-tyon hyviksi. Kuopiossa tuota kerdystd kutsuttiin nimelld Villa-
sukkia pakanapoijille.

Emil Sihvolan aloitteesta Suomen Lihetysseura ryhtyi selvitta-
miin Namibian sokeiden olosuhteita, kouluoloja, sokeuden syitd
ja nakévammaisuuden esiintymistd. Selvitystyo johti sithen, ettd
Suomen Lahetysseura perusti Engelan kristillisen opiston yhtey-
teen sokeainkoulun, josta itse asiassa muodostui sokeiden pysy-
vampikin keskus. Oppilas jii usein koulunsa péitettydan asumaan
koulun yhteyteen. Téll6in tuli kyseeseen my6s ammatillisen koulu-
tuksen jarjestiminen. Kasity6 oli tuohon aikaan Suomessa yleinen
nikévammaisten ammatti. Kuopion sokeainkoulussa Emil Sihvola
perehdytti leppavirtalaisen puuseppd Raimo Holopaisen opetta-
maan nakovammaisille kasitoita. Holopainen tyéskenteli vuosikym-
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menet opettajana Engelan sokeainkoulussa. Hin on tehnyt ela-
mintyonsi todellisena Namibian rakentajana.

Maamme nikévammaisten keskuudessa laajeni tietoisuus Nami-
bian nikévammaisista ja heiddn kouluoloistaan. Niinpda 1980-lu-
vun alussa Nikévammaisten Keskusliiton (NKL) hallituksen oli
helppo pédttad Namibia-yhteistyé yhdeksi osaksi liiton toimintaa.
Suomen Kirkon Seurakuntatyon Keskusliiton tyontekija pastori Ari
Suutarla, joka NKIL:n hallituksen jisenend tunsi hyvin maamme
nikévammaispalvelut, teki useita kuukausia kestineen matkan Na-
mibiaan. Lihetysseuran Namibiassa tekemidin tyohon tutustumi-
sen lisdksi Suutarla halusi oppia tuntemaan nikévammaisia, heidin
asemaansa perheessi ja tutustua nikovammaisten koulutukseen ja
muuhun osallistumiseen. Muun muassa Lahetysseuran tunnettu
tyontekija Ulla Nenonen oli Arin tirkea asiantuntija. Jo tuolloin
Ari tapasi hiljattain nakoénsd menettineen opettajan Tuulikki Ne-
kundin, joka siitd lahtien on ollut yhteyshenkilé Suomen ja Nami-
bian nikévammaistyOssi. Tuulikki ja Joset Fikameni Haluendo sa-
manaikaisesti kahden sambialaisen nikévammaisen kanssa tutus-
tuivat Suomessa koko vuoden 1982 nikévammaisten ammattikou-
lun Arlainstituutin opetukseen ja samalla NKL:n palveluihin ja jar-
jestOtoimintaan.

Taustaa Nakovammaisten Keskusliiton
kehitysyhteistyolle

Olin toiminut Keskusliiton padsihteerind vuodesta 1972 alkaen.
Kansainvilisissd yhteyksissa olin tutustunut Euroopan maiden so-
keain jirjestojen kehitysyhteistyohon. Pariisissa 1978 jarjestetyssi
kehitysyhteistydkokouksessa saivat eurooppalaiset tutustua Afrikan
maiden nikévammaisjirjestojen johtajiin. Saksassa toimivan kan-
sainvilisen lahetysjirjeston — Kristoffel Blindenmission — edustaja tun-
si monien Afrikan maiden nikévammaisten oloja. Sambialainen
Eliah Ngwale moitti Suomen aloitetta perustaa Sambiaan amma-



tillinen oppilaitos, missd aiotaan jittid pois nikévammaiset. Sain
luvan tuoda hinet Suomeen puhumaan moitteensa suoraan hank-
keen vastuuhenkil6ille. Ngwale osoittautui mukavaksi keskustelu-
kumppaniksi. Hin vieraili eri vammaisjarjestoissa. Téstd tapaami-
sesta kypsyl suomalaisissa vammaisjarjestoissa hiljalleen ajatus ke-
hitysyhteistybhén ryhtymisesta.

Ari Suutarlan kerrottua kokemuksensa Namibian-matkaltaan
menin hinen kanssaan Namibiasta saatu hankeselvityspyynto ka-
dessimme keskustelemaan Kirkon Ulkomaanavun Ytj6 Hoysnie-
men kanssa laajemmasta yhteistyostd Namibian nikovammaisten
yhteiskunnallisen aseman, koulutuksen ja kuntoutuksen aloittami-
seksi ja jirjestotyon kehittimiseksi. Pddtettiin selvittdd mahdolli-
suudet rakentaa keskus, missa alkaisi nakovammaisten kuntoutta-
minen ja kouluttaminen suoriutumaan mahdollisimman itsendises-
ti paivittdisissa tehtivissa, osallistumaan perheessi ja kyldyhteisos-
sd ja yhteiskunnassa. Samassa keskuksessa toimisi pistekirjapaino
tuottamaan oppikirjoja ja danittimo valmistamaan dianikirjoja.

Kuntoutushankkeen kisittely eri osapuolten keskusteluissa etent
suopeasti. Jirjestot katsoivat tarpeelliseksi ldhettda laajemman ty6-
ryhman tutustumaan Namibian nikévammaisten oloihin. Delegaa-
tio, johon kuuluivat Arvo Rintaluoma (NKL:n puheenjohtaja), Y1jo
Hoysniemi, Ari Suutarla ja Ilkka Kajalo (Kirkon Tiedotuskeskus),
teki matkan kevailld 1987, minka aikana henkil6tapaamisten kautta
yhteisty6 sai edelleen syvyytta.

Namibian evankelisluterilaisen kirkon (ELCIN) nimeami han-
ketyoryhma valitsi kolme henkil6a lahetettidvaksi Suomeen opiske-
lemaan NKIL:n kirjapainossa pistekirjatuotantoa ja danittimossa
aanikirjojen tuottamista sekd hankkimaan oppia nikovammaisten
kasitybammateista, raaka-ainehuollosta ja valmiiden tuotteiden
markkinoinnista. Nama kolme sympaattista henkil64 olivat Petrina
Kavungo, Gebhard Haule ja Jairus Nepela. He tulivat Suomeen
kesdvarusteissaan keskelld talvea 1987 ja viipyivat Suomessa run-
saan vuoden. Tuona aikana he lisdsivit Namibia-tietouttamme ja
hankkivat monia uusia ystavia.



Kuntoutuskeskus valmistuu

Namibiassa ELCIN kirkon rakennushankkeista jo vuosikaudet vas-
tannut Seppo Kalliokoski kutsuttiin NKIL:n hallituksen huonee-
seen keskustelemaan kuntoutuskeskuksen rakentamisesta. Himmas-
tyksemme oli melkoinen, kun luoksemme saapui eloisa stadin slan-
gia puhuva mies. Hinelle selvisiviat hyvin nopeasti toivomuksem-
me ja mahdollisuudet saada aikaan ELCIN kirkon lupaamalle ton-
tille kuntoutuskeskus 24 kuntoutettavalle, tyontekijéiden asunnot
seki kirjapaino- ja ddnittimorakennus.

Kirjapainokoneen toimittaminen Ruotsista Walvis Bayn sataman
kautta ja danittimolaitteiden kuljettaminen Suomesta lentorahtei-
na Namibiaan onnistuivat ongelmineenkin ja viivytyksineen. Vii-
meinen tavaraerd saatiin kuljetetuksi suomalaisten rauhanturvaaji-
en koneessa suoraan Pohjois-Namibiaan.

Melkein uskomattomalta tuntui, kun vuonna 1990 olimme juuri
itsendistyneessd Namibiassa kuntoutuskeskuksen pihalla, suuren
ihmisjoukon ja arvovaltaisten kutsuvieraiden ldsnd ollessa vihkimassa
valmistunutta ja jo toimintansa aloittanutta kuntoutuskeskusta. Oli
tarkoituksenmukaista, ettd alun perin ainoastaan nikovammaisten
kuntoutuspalveluihin aiottu keskus tarjoaa palvelujaan kaikille alu-
een vammaisille. Hukkaan eivit olleet menneet piispa Kleopas
Dumenin rukoukset my6s vammaisten huomioon ottamisesta
Namibian yhteiskunnassa.

Kuntoutuskeskuksen tilat osoittautuivat riittaviksi sen ajan tar-
peisiin. Keskuksen tyota olivat Suomesta kaynnistamaissa Tarja Tha-
miki, Maria Parttimaa ja silmaldakari Jarmo Sammalkivi ja myo-
hemmin Erkki Alho sekd Suomessa koulutuksensa saaneet kirja-
paino- ja danittimotyontekijat. Lisdksi arvokkaan osan keskuksen
henkil6kunnassa muodostivat Suomessa nikvammaisten ammat-
tikoulussa kuntoutustehtiviin valmistuneet Swapo-kurssilaiset.
Keskuksen johtajana toimi ensin Paulus Haukongo ja hanen jil-
keensd Tuulikki Nekundi.



Kuntoutustyon kiynnistymistd hidasti ehkid tuolloin kiyty kes-
kustelu, tulisiko kuntoutuksen olla ns. laitoskeskeistd tyota vai yh-
teisokeskeista (Commmunity Based Rebabilitation). Keskuksen tyo sisal-
tad piirteitd molemmista. Kuntoutuskeskuksen tyé vammaispalve-
lujen tuottajana on pantu merkille my6s keskuksen toiminta-alu-
een ulkopuolella. Keskuksen kayttokustannuksista huolehtii nyky-
ddn Namibian valtio.

Yhteiskuntasuhteiden luomisessa maa- ja kuntoutusministerion
apulaisministeri Markus Shivute oli tirked henkil6. Hinen kans-
saan neuvottelimme nikévammaisprojektin tavoitteista ja rahoit-
tamisesta Oniipan kuntoutuskeskuksen vihkidisten yhteydessa.
Mukana Suomesta olivat NKL:n puheenjohtaja Pentti Kiveld, Anu
Kaivonen ja Arvo Karvinen NKL:std sekd Yrj6 Hoysniemi
KUA:sta. Olin tutustunut Markus Shivuteen jo Suomessa hinen
toimiessaan tailla ladkarind Namibian miehityksen aikana. Mielui-
saa oli myOs tavata niitdi namibialaisia, Raimo Kankondia, Leake
Hangalaa ja muita, jotka Namibian miehityksen aikana opiskelivat
Suomessa ja muun muassa viettivit kaksi joululomaansa NKL:n
Mikelinkadun toimitalon kuntoutuskeskuksessa opiskellen mm.
itsendistyvan Namibian hallintoa. Heita oli suuri joukko, yhteensi
50 henkil6a.

Palvelu- ja kuntoutuskeskuksen
perustaminen Windhoekiin

Olimme kevailld 1993 Lihetysseuran Olle Erikssonin opastuksella
kiertineet Windhoekissa etsimissi koko piivin sopivaa rakennus-
ta nikévammaisten palvelu- ja kuntoutuskeskukseksi. Kavimme
kymmenessa kohteessa: kuljettiin portaita, haastateltiin, avattiin ovia.
Kysyin nddntyneeltd Tuulikki Nekundilta: ”Minka talon ostamme
jarjestollesi?” ”Sen ensiksi nikemamme”, kuului selked vastaus.
Olimme kaikki samaa mieltd. Pasteur-kadun numeron 24 kiinteisto
kisitti kahdeksan huonetta, keittion, ruokasalin, kahden asunnon
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lisairakennuksen, uima-altaan oleskelutiloineen, autotallin kahdelle
autolle ja puutarhan, mika sallii tontilla lisirakentamisen. Yksi asia
vain hirvitti. Talon hankintaa varten kaytettavissi oli ulkoasianmi-
nisterion myontdima projektituki 450 000 markkaa. Se ei riittaisi
myyjan viimeiseen hintaan 700 000 randia. Ndkévammaisten Kes-
kusliiton hallitus ei myontiisi lisirahoitusta. Ratkaisu 16ytyi: Olle
tiesi, ettd Namibian keskuspankki myontdd ulkomaiselle ostajalle
randeja alennettuun kurssiin, jos hankittava kiinteisto siirtyy suo-
raan namibialaisen yhteison omistukseen. Nyt tuli kiire: tyotoveri-
ni Anu Kaivonen ja Beatrice Wallman kadntiméin englanniksi joi-
takin pykalida NKL:n sdannoistd maksajatahon esittelemiseksi Na-
mibian keskuspankille, Olle ja mind tekemiin esisopimusta myyjan
kanssa kaupan kohteesta ja saattamaan kuntoon Namibian sokeain
yhdistyksen rekisterointiasiakirjat tulevan kiinteiston haltijan viral-
listamiseksi seka laatimaan hakemusta keskuspankille. Projektiin
saaduista Suomen markoista jii kaupan jilkeen vield niin paljon,
ettd pystyimme syksylld palkkaamaan keskukselle johtajan — Paul
Hesterin — ja muuta henkilokuntaa ja aloittamaan pienimuotoisen
kurssin vield saman vuoden lopulla.

Palvelu- ja kuntoutuskeskusta
Ikdynnistimassa

Nikévammaisten Keskusliiton hallitus lahetti vaimoni Eilan ja mi-
nut heti vuoden 1994 alussa Windhoekiin kidynnistimain palvelu-
ja kuntoutuskeskuksen ty6ti, kouluttamaan henkilokuntaa, etsimédan
ja rekister6iméan kuntoutettavia asiakkaita, hankkimaan varusteita,
luomaan suhteita viranomaisiin, yhteistybkumppaneihin ja naapu-
reihin, tiedottamaan, luomaan talolle imagoa, hoitamaan kiinteis-
tOd ja muita arjen tehtavid. Suurelta osalta samoja tehtavia, joita 30
vuotta aiemmin olimme tehneet aloittaessamme nidkévammaisten
kuntoutustoiminnan Siuntion Tyyskylassa.

Windhoekin keskuksen ty6lle laadimme toimintasiannot keskuk-
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sen johtajan Paul Hesterin kanssa nikovammaisen juristin William
Beckerin apua kiyttiden. Sddantojen tarkoituksena oli ohjata keskuk-
sen tyOtd ottamaan vastuuta sokeain yhdistyksen kanssa nikévam-
maisten yleisten palvelujen kehittimisessa.

Tuskin kukaan keskuksen uusista tyontekijoista oli asunut oma-
kotitaloa, pitinyt huolta puutarhasta, kulmatontin katujen puhtau-
desta, talon yleisestd kunnosta, jaitehuollosta. Vaimoni Eilan suora
puhe ja tyon ndyttiminen omalla esimerkilld riittivit, vaikka se jos-
kus vaati hineltd kyyneleen.

Kuntoutuksen tavoitteista

Windhoekin kuntoutuskeskuksessa jirjestetidn kuntoutuskursseja
kerrallaan noin kahdeksalle kuntoutettavalle. Kurssilaiset ovat yleen-
sd nuorehkoja aikuisia, jotka ovat lapsuudestaan saakka olleet na-
kévammaisia. He eivit ole saaneet kouluopetusta. Kurssin tarkoi-
tuksena on antaa valmius suoriutua paivittiisissd toimissa, osallis-
tua kodin hoitoon ja kodin tyStehtiviin itsendisesti seka litkkumaan
kodin ulkopuolella. Joskus kurssilaisten joukossa on tapaturmai-
sesti nakonsd menettinyt, jopa kodissa tapahtuneen vikivallan vuok-
si.

Koulua kidymittomille tulisi kuntoutus toteuttaa muussa keskuk-
sessa ja luoda kurssiohjelma tavoitteeltaan itsendisen elimin hal-
linnan perustasolle hitaamman opiskelutempon vuoksi.

Windhoekin palvelu- ja kuntoutuskeskuksen rajallinen kapasiteetti
tulisi kdyttaa kurssien jarjestimiseen perheille, joissa on nikévam-
mainen lapsi ja nuorten kouluvalmiuskurssien jarjestimiseen. Nai-
den suunnittelun tulisi tapahtua yhteistyossd Windhoekissa toimi-
van sokeainkoulun opettajien kanssa. Keskuksen tulisi ensisijaisesti
ottaa kuntoutettaviksi hiljattain nikénsa menettineet aikuiset. Kes-
kus voisi toimia sosiaali- ja terveysalalle pyrkivien opiskelijoiden
tyoharjoittelupaikkana. TyGharjoittelu lisdisi heiddn valmiuttaan
palvella kaikkia kansalaisia tulevissa tyopaikoissaan. Tédstd asiasta
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puhuimme sosiaaliministerion kansliapaallikon kanssa. Samalla kes-
kuksen tunnettuus ja arvostus lisadntyisi. Keskuksen tulisi hankkia
alansa kirjallisuutta uusiutuvasti. Kuntoutuskeskuksen ja sokeain-
koulujen yhteistyota tulisi lisata henkil6stojen saannollisin, vihin-
tadn kahden vuoden vilein tapahtuvin asiantuntijaluennoin ja kes-
kusteluin. Suomessa vastaavien keskusten ja henkilostojen tapaa-
minen ovat kokemusten mukaan osoittautuneet hyédyllisiksi. Hen-
kil6stot ovat oppineet tuntemaan ja arvostamaan toinen toisensa
palvelutyota, mistd eniten ovat hyotyneet keskusten asiakkaat. Na-
kovammaiskeskusten tyontekijat pystyvit hilventimiin yleisten
oppilaitosten ja tyopaikkojen ennakkoasenteita nikévammaisten
kyvysti osallistua.

Paul Hester kehittyi keskuksen erinomaiseksi johtajaksi. Hin ha-
lusi osallistua jokaisen tyontekijan koulutukseen, kuntoutettavien
haastatteluihin ja henkilokunnan yhteistyon luomiseen. Han osoit-
ti erityistd mielenkiintoa keskuksen tyon kannalta tirkeiden suhtei-
den kehittimiseen. Hester oli jo hieman tunnettu Windhoekissa
toimittuaan vammaisten urheilu- ja litkuntatoimen johtajana. Nyt
hinesti tuli nopeasti julkkis maan valtalehden The Namibian julkais-
tessa keskuksesta artikkeleita ja Hesterin haastatteluja. Paul Hester
kavi my6s Suomessa, Ruotsissa ja Norjassa tutustumassa nikévam-
maistyOhon ja etsimassa uusia rahoituslidhteitd. Han oli hankkeelle
suuri lupaus. Toiveikkuutemme koki jarkytyksen, kun hinen eli-
minsi katkesi syddnsairauden murtamana elokuun 7. pdivana 1997.
Neljan vuoden aikana hin ehti luoda hyvin suunnan keskuksen
tyolle.

Paul Hesterin jilkeen seurasi keskuksessa jonkin aikaa hiljainen
kausi. Kuitenkin kuntoutustyontekija Margaretan Shivuten, talon
eminnin Wilhelminan ja kisitydnopettaja Theodorin voimin pys-
tyttiin jatkamaan peruskuntoutusty6td Londi Debrevin ja jirjesto-
sihteeri Patrick Mwahawan toimiessa keskuksen johtajina. Touko-
kuusta 2003 alkaen Raymond Platt on tarmokkaasti toiminut kes-
kuksen johtajana. Hinet on nimetty my6s Namibian sokeain yh-
distyksen johtajaksi (Nawibian Federation of the Visually Impaired).
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Yhdistyksen puheenjohtajana toimii nuoti opettaja Tobias Nwau-
dikange.

Sokeainkoulu Windhoekiin

Ainoastaan pohjoisessa toimiva Eluwan sokeainkoulu ei riittinyt
tyydyttimdin koko maan nikévammaisten koulutustarpeita. Niin-
pa 1990-luvun alussa perustettu National Institute for Special Educati-
on (NISE) oli tervetullut, vaikkakin sen kdynnistimista haluttiin ly-
kitd vuosi vuodelta rahoitukseen vedoten. Koulun kaynnistdimi-
seen vaikutettiin keskusteluin ja tarjoamalla opettajavoimia Suo-
mesta. Vantaan ammattikorkeakoulun eris oppilas etsi kesilla 1996
Windhoekin alueelta kouluikaisid ndkévammaisia koulun ensimmii-
siksi oppilaiksi. Hanen luettelossaan oli 23 nimed osoitteineen.
Niistd kuusi kelpuutettiin aloittamaan koulu alaluokalta alkaen
muiden ollessa yldluokkatasolla. Jyviskylastd matkusti opetustehti-
viin kaksi opettajaa saman vuoden syksyni.

NISE:n merkitys nikévammaisten kouluttajana on kasvanut voi-
makkaasti. Sen kasvua ovat auttaneet Jyvaskylin Niakovammaisten
koulun opettajat Maija-Liisa Kinos ja Pirkko Kirkkiinen. Koulu-
olojen kehittimisessd hyvit yhteydet opetusministeriéon ovat ol-
leet tuloksellisia. NISE:n viisi opettajaa on kaynyt perehtymaissa
Jyvaskylin Nakévammaisten koulun tychon. Vuonna 2003 NISE:ssi
oli jo 65 oppilasta.

Tietotaidon viejii

Vuosien varrella monet asiantuntijat ovat vieneet Namibian kun-
toutuskeskuksiin ja sokeainkouluihin omaa ammattitaitoaan seka
materiaalista apua: Marita Wahlroos taloudenhoidon neuvojana
Oniipassa ja Windhoekissa, Liisa Lehtinen jirjestokouluttajana, Ilse
Plattner projektien evaluoijana ja jarjestokouluttajana Namibian
yliopistosta, Ari Suutarla jirjestokouluttajana, liro Nummela atk-
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asiantuntijana, Sirkka Wiiman Windhoekin toimintakeskuksen neu-
vojana Paul Hesterin kuoleman jilkeen, sambialainen Mr Zinsun-
ka, mobility training officer Windhoekissa ja Eluwassa, Raimo Holo-
painen kiinteistokorjaajana, arkkitehti Geoffrey Holms kiinteiston
hoidon neuvojana, lisirakennuksen suunnittelijana ja rakennustyén
valvojana Windhoekin Lions-klubista, Erkki Malinen Nakayalen
vammaisten ammattikoulun maataloustyon neuvojana. Suurlihet-
tilas Kirsti Lintosen kanssa kéytiin monia hy6dyllisid keskusteluja.
Tietysti me Niakévammaisten Keskusliiton toimihenkil6t olemme
kaynneillimme vieneet tietoamme, kokemustamme ja materiaaleja
sekd erityisesti apuvalineita kumppaneittemme kéyttéon eri aloilla.

Nikoévammaisten asema Namibiassa on nyt tasa-arvoisempi, kuin
miti se oli Raimo Holopaisen mennessi vuoden 1960 alussa soke-
ain opettajaksi Engelaan. Vihitellen koulutus my6s nikévammais-
ten osalta kehittyy. Gabriel Taapopi Secondary School on ottanut
vastaan Eluwan sokeainkoulun paittaneita 1990-luvulta alkaen ja
siten tarjonnut mahdollisuuden pyrkid yliopistoon. Tiedossa on
vasta kaksi nakévammaista yliopistossa opiskellutta.

Kuntoutus, se on itsendisten taitojen hallinta, tulisi aloittaa jo lap-
sena. MyOs nidkévammaisen on mahdollista harjoituksen my6td
oppla vastaamaan kehittyvan ja teknistyvin maan kansalaisiltaan
vaatimiin haasteisiin koulutuksessa, opiskelussa, ammatillisessa kou-
lutuksessa, tyOssd ja muussa osallistumisessa. Yhteiskunnan on en-
nakkoluulottomasti turvattava oppimateriaalit, padsy opetukseen
ja opetukselliset olosuhteet. Opetuksen oleellinen osa on valmis-
tautuminen sosiaaliseen elamiin, yhteiskuntaan ja tyGeldmaan.
Nikévammaisten tyollistimisen pitda olla osa yleistd tyollistamis-
politiikkaa.

Kunnioitan Namibia-ty6n uranuurtajaa, Suomen Lihetysseuraa
my06s vammaisten ottamisesta toimintansa piiriin Namibiassa. I1-
man sen ja Kirkon Ulkomaanavun tarjoamaa kumppanuutta Na-
kovammaisten Keskusliiton hallussa oleva kokemus nikévammais-
ten palveluista ei olisi ulottunut Tuulikki Nekundille ja muille ndko-
vammaisille eikd vammaistyOsta paittaville viranomaisille.



Ladkarinlaukku, kauppahoikotti,

rauha ja kulttuuri
Helena Kekkonen

Tekniikan lisensiaatts, kasvatustieteen kunniatohtori Helena Kekkonen on
toiminut opettajana ja rebtorina sekd mm. EELAK-kampanjan pubeenjoh-
tajana ja Rauhankasvatusyhdistyksen pddsibteerind.

Laboratoriokoulun ja vankiloissa opettamisen jilkeen suuntauduin
aikuiskoulutukseen ja siitd edelleen kansainvilisiin yhteyksiin ja
Rauhankasvatusyhdistyksen paisihteeriksi. 25 vuotta sitten vedin
naisten opintopiirid, atheena ekologia ja kehitys. Opiskeltuamme
kahden vuoden ajan asiaa kirjallisuuden avulla halusimme tavata
elavia kehitysmaan thmistd. Saimme vieraaksemme Nickey Iyam-
bon, ja siitd alkoi tiivis, moniulotteinen ja innostava yhteistyé na-
mibialaisten ja muiden afrikkalaisten kanssa.

Nickeyn lihtiessa vastavalmistuneena ldakarind Angolaan varus-
timme hidnet matkaan pienelld ladke- ja tarvikelaukulla. Jatkossa
tavaraa meni konteittain: saippuaa, antibiootteja, hammasldikarin
tuoleja ja paljon muuta, yhteistyossa mieheni kanssa myos aurinko-
keittimia ja linja-autoja.

Vihintdan yhtd tarkedd oli moraalinen ja poliittinen tuki seka
mielipiteiden ja asenteiden muokkaaminen tdalli Suomessa. Vie-
railimme kouluissa, oppilaitoksissa ja erilaisissa tyGpaikoissa. Esi-
merkkinid voi mainita, ettd lahes satatuhatta koululaista naki filmin
Nickeystd. Toimintaamme suhtauduttiin usein alkuun valinpitimat-
tomasti ja kielteisesti, mutta filmin nahtydan monien asenteet muut-
tuivat ja monet ryhtyivit aktiivisiksi toimijoiksi rauhan ja kansain-
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vilisyyden puolesta.

Ensimmiinen kidyntini Sambian Nyangon leirissd seka jarkytti
ettd innosti. Sielld asui 4500 namibialaista pakolaista, etupadssé nai-
sia, lapsia ja vanhuksia, kaukana kotoa. Siella tehtiin ty6td pelloilla
elannon hankkimiseksi, mutta tarkeda oli myos peruskoulutuksen
saaminen ja kotimaahan paluuseen valmistautuminen. Koulukir-
joista ja opetusmateriaaleista oli pulaa. Namibialais-suomalaisen yh-
teistyon tuloksena ja ulkoministerion avustuksella painatettiin sit-
ten useita kirjoja. Filmi Nickeysta heritti suurta innostusta — eten-
kin kohta, missa han hoiti valkoista potilasta.

Sambian-matkan jilkeen saimme ryhman espoolaisia opettajia ja
vapaachtoisia "Espoon Namibia-kampanjan” osallistujiksi. Tama
ryhmai toimi vield jonkin aikaa Namibian itsendistyttydkin.

Huomasimme, etta meidin tuli tehdd enemmankin kuin osoittaa
solidaarisuutta eteldisen Afrikan vapautusliikkeille. Vapautusliikkeet
olivat varmoja siitd, ettd vakivallaton taloussaarto olisi paras tapa
saada rotusortohallitus muuttamaan asenteitaan ja kdytinnon poli-
tilkkaansa. Tami johti kampanjaan Suomen ja Etela-Afrikan kaup-
pasuhteiden katkaisemiseksi ja eteldafrikkalaisten tuotteiden boi-
kotoimiseksi. Koimme alkuun paljon skeptisyyttd ja vastustusta,
eivitkd puheenjohtajiksi pyydetyt olleet valmiit “lydmain paatiin
seinddn”. Minun oli ryhdyttidvd puheenjohtajaksi ja ”Eristd Etela-
Afrikka -kampanja” eli EELAK lahti kdyntiin.

Viihitellen kampanjaan liittyi poliittisia puolueita ja niiden nuori-
sojirjest6jd, ammattiyhdistysjirjestojd, seurakuntia ja monenlaisia
kansalaisjarjest6jd. Ndiden toiminnan ansiosta saimme vetoomuk-
selle 27 000 allekirjoittajaa. Luovutimme vetoomuksen ulkominis-
teri Vayryselle. Hin ei ollut kovinkaan innostunut kaupan katkaise-
misesta, mutta piti kansalaisten ostoboikottia ja valistustoimintaa
hyvini.

Esittelimme asiaa vihittdismyyjille, eduskuntaryhmille, ulkomaan-
kauppaministerille ja tukkukaupoille vedoten eettisiin ja humani-
taarisiin syihin, jotta kauppa apartheidhallinnon kanssa paittyisi.



Edelleen koimme vastustusta. Monet sanoivat, ettd kaupankédyn-
timme on niin vahaisti, ettei sen lopettamisella ole merkitysta. Toiset
vetosivat sithen, ettd ”koyhit mustat ihmiset siitd eniten karsivat”.
Meidin afrikkalaiset ystivimme olivat kuitenkin sitd mieltd, ettd
hinnasta huolimatta voimme titen saavuttaa tuloksia.

EELAK valmisti kitjan ” Etela-Afrikan murbendytelma ja me”, jota
myytiin 7000 kappaletta.

Innostava tapahtuma oli Kansankarijit Helsingin Yliopiston juh-
lasalissa vuonna 1987. Saimme korkean tason osanottajia Swapos-
ta ja ANC:sta ja eteldisen Afrikan asiantuntijoista. Padministeri
Kalevi Sorsa puhui, samoin Suomen Ammattijarjestdjen Keskus-
liiton SAK:n puheenjohtaja Pertti Viinanen.

Kansankirdjit huipentuivat kulttuurijuhlaan. Taiteilijoiden rau-
hanjirjeston PAND:in my6tavaikutuksella siita tuli korkeatasoinen
ja mieleenpainuva. Sibeliuksen toisen sinfonian pohjalta nihtiin
vaikuttava Marjo Kuuselan sommittelema ja Raatikon esittima tans-
sidraama. Liisa Laukkarinen ja Kristiina Halkola tekivit osaltaan
ohjelmasta tdysipainoisen. My6s julkinen media limpeni asialle.

Rolf Langbackan ohjaamana saatiin Helsingin kaupunginteatte-
riin Steve Bikon eldimaista kertova niytelma, jota esitettiin kolme-
toista kertaa yhteensa 2600:1le katsojalle. Naytosten jalkeen oli usein
keskusteluja.

Merkityksellinen tapahtuma oli my6s kulttuuritilaisuus “Katson
valoon”. Liisa Isotalon ohjaamana esitettiin ”’Valkoinen kuiva kau-
si”. Paivin muuhun tarjontaan sisiltyi nayttely, jossa oli mm. Nel-
son Mandelan elimii kisittelevd kuvasarja seka tanssi- ja musiikki-
esityksid. Tuhannet nuoret, opiskelijat ja aikuiset osallistuivat koko
paivan kestineeseen tapahtumaan.

Lopulta erityisesti AKT:n ja puheenjohtaja Risto Kuisman myo-
tavaikutuksella saatiin aikaan kuljetusalan boikotti, ja kun asia niin
oli kdytinndssi jo hoitunut, eduskunta saiti lain kauppasuhteiden
katkaisemiseksi.

Sain micheni Riston kanssa kutsun Namibian itsendisyysjuhliin



vuonna 1990. Ajattelimme, ettd sithen olisi sopiva lopettaa viisi-
toista vuotta kestinyt yhteisty0. Keskusteluissa Namibian valtion
johdon kanssa vakuutuimme kuitenkin siitd, ettd rotuerottelun lo-
pettamiseksi oli edessa vield paljon tehtivai.

Windhoekin afrikkalaisille rakennetun sairaalan yhteyteen seki
Ondangwaan perustettiin vihannes- ja hedelmitarhoja ja pian
Ongwedivaan nousi ”Vihred Namibia” -puunistutushanke, jonka
pateviksi vetajaksi lihti Espoon Namibia-kampanjan tyontekija lina
Soiri. Kaynnistimme my6s ystivyyskoulusuhteita. Yhteistyossa
“Tekniikka Eliméa Palvelemaan” -yrityksen kanssa rakennettiin
yhteyksia Valombolan ja Okakararan ammattikouluihin etenkin
aurinko-, tuuli- ja bioenergian valjastamiseksi kotitalouksia palvele-
maan.

Nickey sai jo ensimmadisessd tapaamisessamme meidit innostu-
maan niin, ettd lopulta saimme olla monessa mukana. Uskon, etti
titen lujitettiin Suomen ja Namibian kansojen vilistd yhteyttd —
saimme toki yhteyksid myos muihin Afrikan maihin — ja vuorovai-
kutusta, joka varmaan on johtanut avoimemman maailmankuvan
syntymiseen ja myOs ehkaissyt sosiaalista turhautumista.

Kirjassani ”Rauban siltaa rakentamassa’ olen kertonut perusteelli-
semmin naistd vaiheista.
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Syytettyna tapon ja terrorismin

avustamisesta
Kaino Kovanen

Diafkonissa Kaino Kovanen on toiminut Namibiassa terveydenhoitotyissd.

Lahetyskurssin kdytydni lihdin Lounais-Afrikkaan, Ambomaalle,
jossa ensimmadinen ty6paikkani oli Onandjokwen sairaala. Vuonna
1957 siirryin Nakayalen sairaalaan ty6hon.

Ambomaa itsendisyystaistelun alkaessa

Poliittinen litkehdintd alkoi nikya ja tuntua kaikkialla. Vuonna 1958
ambolaiset perustivat poliittisen jarjeston OPO:n, joka vuonna 1959
sai nimen Swapo. Noihin aikoihin alettiin pidittda poliittisesti val-
veutuneita miehid. Muistan, kuinka lomalta palatessamme pysih-
dyimme Ondangwassa, Toivo ya Toivon kaupalla. Kauppa oli tiynna
kithtyneita ihmisid, paaasiassa miehid. Kuulimme, ettd Toivo ya Toivo
oli vangittu. Tuntui, ettd mielipiteet jakautuivat noina aikoina kah-
tia. Toiset halusivat nopeaa ratkaisua, maan itsendistymisti, vaikka
sodan avulla, jos ei muuten. Toiset taas olivat rauhallisemman vas-
tarinnan kannalla. Kaiken kaikkiaan ithmiset olivat visyneita rotu-
sortoon — mustan miehen toisen luokan kansalaisuuteen.

Koska Swapo ei noihin aikoihin luottanut suomalaisiin ja poliitti-
nen ilmapiiri alkoi olla levotonta, kierteli ldhetyksen esimies Alpo
Hukka Lansi-Ambomaalla jaellen evakuointiohjeita: matkalaukku
olisi hyva olla pakattuna ja autossa olisi aina oltava bensiinid, kun
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illalla menee nukkumaan. Thminen tottuu kaikkeen, ja mekin to-
tuimme tuohon muuttuneeseen tilanteeseen. Lihetysasema oli
kuitenkin monille ambolaisille paikka, jonne uskalsi tulla jakamaan
asioita, joista ei endd uskaltanut puhua ddneen edes perhepiirissa.
Luottamus suomalaisten ja swapolaisten vilille palautui atkaa myo-
ten.

Raha oli valttia ja sitd kaytettiin — silld ostettiin thmisid — veli nou-
si veljed vastaan. Kuitenkin kaiken keskelld ihmisten luottamus Ju-
malaan puhutteli. Elama oli meille yhteistd, ja niin oli hyva. Toi-
voimme ja rukoilimme, ettd maa saisi pian itsenidisyyden ilman ve-
renvuodatusta. Jos olisimme silloin tienneet, millainen tuskien tie
oli edessimme, emme olisi jaksaneet.

Elama jatkui ja omalla tavallaan maata kehitettiin. Jopa hallituk-
sen tuella saatiin thmisten elimain jonkinlaista helpotusta. Raken-
nettiin myo6s jotain uutta: koska panssariautot eivat pystyneet kul-
kemaan karjapoluilla, alettiin paiteitad kunnostaa. Sairaalat alkoivat
saada avustusta hallitukselta, ja saaduilla varoilla pystyttiin sairaalan
vanhoja rakennuksia korjaamaan. IThmisten luottamus lihetyksen
ja kirkon sairaaloihin kasvoi. Vihitellen niihin saatiin my6s kansal-
lisia tyontekijoitd avuksi. Nakayalen sairaalalla oli valvonnassaan
kolme ulkoklinikkaa, joita hoiti ambolainen apuhoitaja. Kullakin
klinikalla yritimme kaydid kerran kuukaudessa.

Tyota ja tyoniloa riitti. Erikoisesti ditiys- ja lastenneuvolassa kavi
joka viikko paljon vikea. Sotilaspartiotkin olivat ahkerasti litkkeel-
1a. Emme hetkeksikdin voineet unohtaa, ettd elimme sotatoimialu-
eella. Sotilaat tulivat sairaalaan ja lupaa kysymatti tekivit tarkastuk-
sia, jopa ilkitoitd, sanoen etsivinsa terroristeja. He jopa viittivit,
ettd sybtimme terroristeja sairaalassa.

Jannitystakain ei elamastd puuttunut. Erddna paivind marssi jouk-
ko michid ryhdikkdind sisddn klinikalle. He olivat jittdneet polku-
pyoransa pihaan, missa emme yleensa antaneet pitdd polkupyoria.
Mistipa he sen tiesivit, nuo kuusi komeaa miestd. Henkilokunta
seurasi valppaana, kun hoidin michet yhden kerrallaan. Heissd oli
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jotain tavattoman miellyttidvaid ja he kiittelivat kovasti, kun saivat
hoidon. Sitten michet ottivat py6rinsa ja lahtivit. Miesten lihdet-
tya joukko tyontekijoita tuli luokseni sanoen hymyillen: ”Mezze, ne
olivat metsan poikia.” Vapaustaistelijoita, siis terroristeja. Meilla ei
ollut lupaa hoitaa heitd. Hymyilytti. Kuinka voisi hoitaja sairaalassa
sanoa potilaalle, etten hoida sinua. Asiasta oli kylld keskusteltu at-
meijan ja hallituksen edustajien kanssa. Sairaalan, lidkirin ja hoita-
jan tulee hoitaa potilaat variin, politiikkaan ja mihinkain muuhun
katsomatta. Sellainen on hoitovien etiikka.

Muutaman tunnin kuluttua tulivat Etela-Afrikan sotilaat. He ky-
selivit, etsivat ja olivat vihaisia, kun eivat mitaidn loytineet. Lopulta
sotilaat lahtivat pois ja selittivit mennessain, ettd sairaalassa ei sit-
ten saa hoitaa terroristeja.

Erddnd piivini lihdimme puskamatkalle. Jo edellisend iltana pak-
kasimme autoon ladkkeitd, ruokaa, saippuaa, sokeria ym. Aamulla
aikaisin lihdimme liikkeelle korvaamattomalle tuntuvan kuljetta-
jamme kanssa. Hin oli autonkuljettaja, pehtori, melkein joka pai-
kan hoylad. Kaiken lisaksi hin oli mitd parhain kuuntelija ja sielun-
hoitaja. Olimme matkalla Eundan klinikalle, joka kuului Nakayalen
sairaalan valvontaan. Matkalla poikkesimme postiin, jonka ldhei-
syydessa oli sotilasleiri. Sielld oli my6s paikka, missd pidatettyja ih-
misid sdilytettiin. Toiset olivat sielld pidemmin, toisen lyhyemmin
ajan. Jotkut kuljetettiin silmit peitettyind jonnekin muualle, toiset
vapautettiin, jotkut eivit koskaan palanneet koteihinsa. Tottako vai
huhua, mutta kerrottiin ihmisid pantavan sikissd maakuoppaan ja
perdin heitettivin Oljya ja tulta.

Postin luona viipyessimme juokst leirilta sotilaslaakari tarjoutuen
ystavallisesti tulemaan sairaalaamme tyohon. Koska ladkéripulam-
me oli jatkuva, oli hdnen tarjouksensa tervetullut. Sotilasladkarit
olivat yleensi asiallisia ja tekivit tyonsa hyvin. Otin tarjouksen vas-
taan ja kiitin hinta, halusin olla ystavallinen, minakin. Kurkussani
oli kuitenkin silla kertaa tukos, silmani hamarsivit kosteudesta. Fi-
hin se toki tuon ladkarin syytd ollut, ettd elimd Namibiassa oli niin
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epaoikeudenmukaista ja raakaa. Minua vain jotenkin heikotti ja
halusin pois. Halusin huutaa, huutaa koko maailmalle, huutaa omaa
tuskaani ja niiden ithmisten tuskaa, jotka seurasivat minun ja soti-
lasladkarin keskustelua.

Istuimme autoon ja kuljettaja Petrus painoi kaasua. Itku teki hy-
vaa. Petruksella oli merkillistd voimaa, uskoa ja luottamusta parem-
paan tulevaisuuteen, luottamusta suureen Jumalaan ja hinen mah-
dollisuuksiinsa. Ajaessamme eteenpdin havaitsimme sotilaiden viit-
toilevan tiella. He halusivat liftid, mutta automme oli jo tdynna ta-
varaa ja ihmisid. Ota sithen pyssymiehia, kun matkustajat muuten-
kin pelkasivat. Mitahén tistikin seuraa, kaviisi mielesséni. Ja se lad-
kiri, ihminen hinkin. Monta kertaa ennenkin olin kokenut, ettd
hin olisi halunnut keskustella, ehka kipeistikin asioista.

Saavuimme Eundaan. Ty6 vei matkassaan, ja niin oli hyvi taas
kerran. Sivussa kuuntelin ihmisten kertomuksia sotilaiden touhuis-
ta klinikalla ja kodeissa. Hoidin yhden synnytyksen. Mikid parkaisu
uuden elimin syntymishetkelld. Mikd onnellinen hymy didin huu-
lilla, mika ylped katse hinen silmissain. Luomisen iloa. Suku tanssi
ulkona ja tunkeutui pieneen synnytyshuoneeseenkin. Annoin hei-
din tulla, en vilittinyt steriliteetistd. Itsekin halusin tanssia ja rie-
muita heididn kanssaan. Uusi eldimi, terve lapsi oli syntynyt tdhidn
karsimyksen maailmaan. Elimin rohkeus on istutettu thmiseen,
eika sitd voi mikadn ottaa pois. Mietin, mikd mahtaa tulla talle lap-
selle nimeksi. Usein lapselle annettiin nimi, joka vuosien perasta
muistutti, millainen Namibia oli lapsen syntyessi.

Ilta oli jo kasilld, kun ldhdimme kotiin. Piti ehtid perille ennen
pimein tuloa. Kotiin oli hyva tulla. Pauliinalla, kotihengettarellini,
oli ruoka poydissa. Se tuoksui jo kauas hyville, ihan kodille. Olim-
me syoneet paivilld meille tarjottua kanaa ja puuroa, mutta siitd
huolimatta oli thana istua Pauliinan valmistamaan poytian. Kissa
asettui lattialle jalkojeni juureen kehriten, kun silitin sen selkaa.
Pauliina oli thminen paikallaan. Ei han paljon puhellut, istui vain
hiljaa, kuunteli ja ymmarsi. Viimeiseksi oikaisin itseni saunan lam-
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pimain. Lihasten jannitys laukesi ja olo oli raukea. Kuunsirppi ja
iltatdhti valaisivat maisemaa, kun menin kotiin ja asetuin levolle.
Rauhallinen yon lepo oli kullan kallis, silld usein saattoi pitkin yoté
olla kaikenlaista hairi6td, jopa ammuntaa. Lapsuuden iltarukous oli
hyvi ja turvallinen ”levolle lasken luojani — jos sijaltain en nousisi
taivaaseen ota tykosi”.

Juhlaa ja arkea

Kirkko ei unohtanut kaikkein tarkeinti tehtaviinsa, evankeliumin
viemistd thmisten keskelle, vaikka se joutui monella tavalla vaino-
tuksi. Kun Nakayaleen jirjestettiin evankelioimispéivit, tayttyi kirkko
kerta toisensa jilkeen. Aina se oli tayttynyt, mutta erikoisesti tina
aikana, jolloin thmiset ymmarsivat, ettd ainoa turva oli Jumalassa.

Istuessani vieraitteni kanssa kahvipéydassd naimme, kuinka kan-
sa kirkon lahist6lla hakeutui varjopaikkoihin. Pian kaikki menisim-
me kirkkoon ja kokous alkaisi. Parisataa lasta odotti myds oman
kokouksensa alkamista. Seurakunnan nuoren papin oli maara pitaa
heille timé kokous. Pappi oli koko seurakunnan, mutta erikoisesti
lasten rakastama.

Liikkeelld oli monenlaisia huhuja, mm. ettd pappimmekin olisi
pidityslistalla. Edellisend péivini oli pidatetty erds opettaja, hinet
otettiin suoraan kirkosta. Turvallisuuspoliisien auto tuli pappilan
eteen. Nytko se sitten tapahtuisi? Me naimme kaiken, koska pappi-
la oli lihetysasemaa vastapaiti. Poliisit menivit sisddn viipyen pe-
lottavan kauan. Eihdn vain papilla ollut mitddn takavarikoitavaa?
Lopulta ovi avautui. Poliisit tulivat ulos pappi mukanaan, ja he kaikki
nousivat autoon. Auton ovet menivat kiinni ja se lahti liikkeelle
rajusti nykdisten. Pelottava hiljaisuus laskeutui keskellemme. Sen
rikkoi lasten itku tai oikeastaan huuto. He tulivat aseman pihaan
koko joukko itkien ja huutaen: ”He veivit meilta papin.” Niin se
oli, poliisit veivit seurakunnan ainoan paimenen. Kaikki thmiset
kirkon luona itkivat.
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Tate Efraim, evankelioimispiivien vetdjd, nousi poydistd. Hin
otti Raamatun sanoen: "Menemme kaikki kirkkoon, lapset ja aikui-
set.” Kirkossa hian sanoi seurakunnalle: "Nyt emme jatka kokous-
ta, vaan kdymme rukoukseen.” Kirkon taysi viakea polvistui, kuului
rukousta, hiljaista itkua ja valitusta. Jumala oli ldsna, sen koin jokai-
sella solullani: parantava ja hoitava, syliin ottava Jumala. Aidit lihti-
vit myohemmin viemiin lapsia kotiin, muut jatkoivat rukousta
aamuun asti.

Jalleen kerran valaisi tdysikuu ja tuhannet tihdet Namibian yota.
Miten kalsealle sen valo tuntuikaan, melkein pelottavalle. Istuin kir-
kon seinustalla kasvavan apinanleipdpuun juurella erdan seurakun-
talaisen kanssa. ’Tunnen itseni sairaaksi, mutta en tieda, mika mi-

nun on”, sanoi vierellini istuva. Niin, me molemmat tunsimme

>
itsemme sairaiksi ja yksindiseksi. Yksindinen yolintu danteli pensai-
kossa. Itkettiko sitakin? Jostain kuului ammuntaa. Sind yona tajusin
eri tavalla kuin koskaan aikaisemmin, mitd merkitsee vierelld istuva
lihimmainen. Eri rotuun ja kulttuuriin kuuluva, mutta thminen,
lihaa ja verta niin kuin minakin. Meita ja kirkossa rukoilevaa kansaa
yhdisti yhteinen hitd: mitd tapahtuu papillemme, jaksaako hin?

Y6 kului ja elimme seuraavan pidivin iltaa. Opettaja, joka piditet-
tiin pari paivaa sitten, oli tuotu takaisin. Istuimme ldhetysasemalla
ovet suljettuina, vaikka oli helle. IThmiset pelkasivit noina piivina
puhua dineen, silld seinillikin saattoi olla korvat. Mutta mitd me
nidimme? Voiko se olla totta? Sisddn astui meiddn pappimme ilmi-
elavinal Poliisit toivat hanet kotiinsa saakka. Hian néytti visyneelta
istuutuessaan joukkoomme. Tuokion kuluttua hin kuitenkin jaksoi
ruveta kertomaan kokemaansa: Ensin oli tutkittu, ettei taskuissa
eikd missdan muualla ollut mitadn vaarallista. Takin rintataskusta
oli 16ytynyt Uusi testamentti, jonka han oli ehtinyt ottaa mukaansa.
Sitten hinet oli istutettu tuoliin kddet taakse sidottuina ja kuuluste-
lu oli alkanut.

Kuulustelu oli kestinyt koko yon. Ensin ivallinen hymy: ”Kun
olet pappi, miksi et rukoile Jumalaasi vapauttamaan sinua?” Yon
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mittaan pappi oli kokenut, kuinka kuulustelijoilta loppuivat sanat.
Hiin itse oli jaksanut rauhallisesti vastata tai olla vastaamatta tehtyi-
hin kysymyksiin. Ja tindan hinelle oli sanottu: ”Koska olet ainoa
pappi seurakunnassasi, viemme sinut pyhaksi kotiin.”

Sunnuntaiaamu valkeni kauniina ja rauhallisena. Piispa Dumeni
itse tuli laumaansa lohduttamaan. Hin oli valmistautunut pitimain
jumalanpalveluksen, ja hin hoitikin sen alusta loppuun. Vankilassa
kaynyt pappi sai istua ja kuunnella. Saarnassaan piispa sanoi seura-
kunnalle: ”Rukoilitte pappinne pois vankilasta niin kuin seurakunta
aikoinaan Pietarin. Nyt meilld on kiitoksen aika.” Meiddn Herram-
me sai sind pyhind, niin uskon, vilpittomian kiitoksen Nakayalen
seurakunnalta. Oli tunne, ettd kirkon katto repead. Ylistyksen ddni
ei voi mahtua kisin tehtyyn huoneeseen. Miksi Jumala usein vaike-
nee, sitd emme tiedd. Omana aikanaan hin kuitenkin ylldttdd hy-
vyydelldan.

Sairaalassa ndiimme ja koimme sodan jiljet hyvin selvisti. Henki-
sesti vasyneitd, jopa sairaita thmisid oli paljon enemmain kuin en-
nen. Verenpainetauti lisddntyi. Itse koin ithmisten hidin ja tuskan
avuttomuutena. Ladkkeitd ne thmiset tulivat sairaalasta hakemaan.
Tietenkin ne auttoivat, mutta ne eivit olleet ratkaisu ihmisten ah-
distukseen ja pelkoon. Tavallisesti oli tyota niin paljon, ettei tuota
potilaalle varattavaa minimiaikaa, viittdtoista minuuttia, voinut rau-
hassa antaa yhdelle potilaalle.

Poliittisen tilanteen kiristyessa suomalaisilta alettiin kieltda viisu-
meja. Ne, joilla oli pysyvd maassaololupa, saivat vield jaddd maa-
han. Tyontekijoéiden viheneminen tiesi lisddntyvia tyOpainetta niil-
le, jotka saivat jaddd, koska monet koulutetut afrikkalaisetkin lahti-
vat.

Toukokuun 4. piiva 1978

Oli helatorstai, Kristuksen taivaaseen astumisen paiva. Muutaman
paivan aitkana oli jo ollut maassa ja ilmassa vilkasta. Sotilaat ja sota-
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kalusto olivat litkkeelld. Koska Nakayale sijaitsi paatien varrella
mentiessid Kunene-virralle ja Angolan rajalle, ndimme, kuinka pans-
sarfautot aamuyolla menni jyristivat kohti rajaa. Helikopterit ja len-
tokoneet menivit samaan suuntaan. Tuskaisina thmiset istuivat korva
radiossa kiinni. Erikoisesti Angolan radiota kuunneltiin, silld sieltd
tulevat uutiset tuntuivat kertovan asiat joskus totuudenmukaisem-
pina kuin Namibian radio.

Koko jumalanpalveluksen ajan kuulimme, kuinka lentokoneet
menivit raskaan tuntuisessa rahdissa kohti rajaa. Jatkuvasti kuulim-
me myOs ammuntaa rajalta pdin. Kaikesta tastd johtuen juhlajuma-
lanpalvelus paitettiin polvirukoukseen. Piivéd tuntui loputtoman
pitkalta, ja ihmiset kokoontuivat toistensa luo kuin turvaa etsien.
Illalla kuulimme, ettd Etela-Afrikan armeija oli hykdnnyt Swapon
leireihin Kassingassa ja lihempinakin ns. Vietnam-leiriin Oshikango
sha Popawassa. Hyokinnyt ilmasta ja maasta ja tuhonnut ja poltta-
nut sekéd surmannut satoja puolustuskyvyttomii siviileja, enimmak-
seen naisia ja lapsia.

Seuraava pdivi oli tiynnd odotusta, tuskaa ja jannitystd. Illansuussa
armeijan autot tulivat takaisin Angolasta sotasaalista mukanaan.
Ihmisidkin he toivat, nuoria ja vanhoja. He olivat raahanneet erdan-
kin vanhuksen, joka vain keppiinsa nojaten paist litkkeelle ja auton
lavalle. Hin sai kodin Nakayalen pappilasta elden vield vuosia. Hin
kuunteli uutisia Angolasta, jossa hinen poikansa oli evankelistana
viettien paivansa rukoillen niin Namibian kuin Angolankin puo-
lesta. Sotilaat toivat my6s meidan ldhinaapureitamme, haavoittu-
neet he veivit valtion sairaalaan ja muut vankiloihin. Marientaaliin,
padkaupungin eteldpuolella olevaan vankilaan, vietiin monta sataa
nuorta. Heistd ei pitkddn aikaan tiedetty mitddn. Lopulta jotkut kir-
kon tyontekijit paasivit kiymadn heiddn luonaan. Nuoret kuului-
vat eri kirkkoihin, mutta usko Jumalaan oli kuitenkin yhteinen.
Ehtoollista jaettaessa ei kysytty, oliko silla ja silld kirkolla ehtoollis-
yhteyttd. Ehtoollinen vankilan seinien sisilld oli monille todellinen
yhteyden ateria.
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Sairaanhoitaja Foibe

Foibe oli nuorin hoitajistamme, Nakayalen tyttirid. Hinen lapsuu-
denkotinsa oli ihan sairaalan vieressa. Pari vuotta ennen meille tu-
loaan Foibe meni naimisiin. Silloin jo tiesimme, ettd saisimme Foi-
besta aikanaan hyvin hoitajan. Heti valmistuttuaan hin tulikin ty6-
hon ollen reipas, iloinen ja luotettava tyontekijd. Poikavauvakin
hinelle oli jo ehtinyt syntya. Erddnd aamuna huolestuimme, kun
Foibe ei tullutkaan toihin, silld ei ollut hinen tapaistaan myGhastyé
tyostd. Menimme hinen kotiinsa katsomaan, mika oli vialla. Ovi ei
ollut lukittu, joten pdasimme helposti sisille. Talo oli tyhja, ei edes
lasta ja hinen hoitajaansa ollut sielld. Péydilta 16ysimme kasan kit-
jeitd, siitd l0ysin omanikin. Hatdisesti avasin sen: ””Mexnze omuboolike,
rakas diti, pyydédn anteeksi, ettd lihden ja jatin teidit pulaan. Mie-
heni ei voi olla enaa tailla. Hanet vied4an vankilaan, siksi meidan
on lihdettdva. En halua, ettd hin lihtee yksin. Me lihdemme po-
jan kanssa mukaan. Tdmi koti jad tdhdn. Meidin tavaroille saatte
tehdi niin kuin parhaaksi ndette. Ota autokin ja kiyta sitd. Me ldh-
demme ja toivomme, ettd pian saamme tulla takaisin vapaaseen
Namibiaan. Tdnne me kuulumme ja tddlld haluamme tehdi tyota.
Rukoilkaa meidin ja kaikkien niiden puolesta, joiden on jtettiva
kotinsa ja rakkaansa. Taistellaan yhdessd Namibian ja sen kansan
puolesta. Meilld on teitd ikdva. Jadkad hyvin. Teidin Foibe.”

Kun luin tuota kirjettd, he olivat jo kaukana Angolan puolella
matkalla kohti tuntematonta. Askeleeni oli hidas ja mieli apea, kun
palasin sairaalaan. Ikdvoin rehtid ja reipasta Foibea, silmani etsi hdnen
reipasta olemustaan, korvani kuulosti hanen heledd nauruaan. Mei-
ta itkijoitd oli paljon. Ei tarvinnut salata kyyneleitdan.

Me odotimme lisdd tietoa Kassingasta ja tulihan niitd aikanaan.
Foibe oli juuri ehtinyt Kassingaan saaden tehtivikseen olla leirin
sairaanhoitaja. Pian tuli jarkyttava tieto: Foibe oli saanut surmansa
yrittdessddn auttaa toisia pommi- ja miinaryopyn keskelld. Isi ja
poika olivat jossain muualla. Tulleiden tietojen mukaan he olivat



hengissa. Miksi, ja vieldkin, miksi, huusi minun ja monen muun
syddn. Tiesin kuitenkin, ettd Foiben mielestd hinta ei ollut liian
kallis, silld han rakasti maatansa Namibiaa. ”Mikain ei ole liian kal-
lis hinta Namibian vapaudesta”, sanoisi Foibe. Vaikka Foibe olikin
haudattu Kassingaan suureen joukkohautaan, vietimme me Naka-
yalessa surujuhlaa. Istuimme surutalossa ja surimme omaisten ja
ystavien kanssa. Sellaistakin noina aikoina sattui, ettd kun jostakus-
ta tuli kuolinsanoma, hautajaiset pidettiin, surujuhla vietettiin. My6-
hemmin kuultiin, ettd ihminen olikin elossa.

Swapon toimintaa Nakayalessa

Kolmen kilometrin paassa meiltd oli roomalaiskatolinen ldhetys-
asema. Asemalla oli pieni sairaala ja koulu. Erddna varhaisena aa-
muna ovelleni kolkutettiin, hitdantynyt naapuri seisoi sielld ja alkoi
kertoa yollisia tapahtumia: YO6lla tuli joukko aseistettuja miehia. He
menivat katolisen koulun asuntolaan, herattivit monta sataa kou-
lulaista ja komensivat heidat ldhtévalmiiksi. He menivit my6s val-
koisten opettajien asuntoihin ja komensivat heiditkin lihteméin.
Aseistetut miehet vaativat autojen avaimet ja marssittivat koko jou-
kon autoihin istuen itse rattiin ja niin mentiin.

Pimeissa ei nihnyt, minne pain ajettiin. Ajo ei ollut kuitenkaan
pitkd. Pysdhdys oli jo noin kymmenen kilometrin padssid. Koko
oppilasjoukko komennettiin ulos autosta ja marssi alkoi. Opettajat
saivat jaddad autoihin, ja he saivat avaimet kdteensd. Yon pimeydes-
sd he eivit tohtineet painaa kaasua, vaan jdivat istumaan autoihin,
tietimattd missa olivat. Jostain kuului litkettd, jannitysta oli tarpeeksi.
Kun aamu alkoi sarastaa, he totesivat olevansa Angolan rajalla.
Koululaiset olivat jo varmaan pitkalld rajan toisella puolella. Kun
aurinko alkoi pilkistda taivaanrannalla, tulivat Etela-Afrikan soti-
laat. Swapolaiset olivat joukkonsa kanssa jo turvallisen matkan paas-
sd.

Kotoaan ryGstetyt opettajat saatettiin kotiinsa. Myohemmin pai-
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valla tuli yksi opettajista kaymain meilld ja naureskellen kertot, ettei
chtinyt edes sandaaleita saada pimeidssa jalkaansa, vaan joutui ldh-
temadn paljain jaloin. Onneksi ei matkasta tullut tuon pidempi.
Afrikassa saattaa pitkdkin matka onnistua paljain jaloin, silla lam-
mintd kylla riittdad. Jalkapohjat saattavat kylld paivasaikaan palaa
kuumassa hiekassa. Tuon yon jalkeen koulu ei alkanut katolisten
asemalla pitkadn aikaan. Koko asema oli kuin kuollut.

Eraind yona seisoimme suomalaisen tyotoverin kanssa ulkona
lihetysasemalla. Oli keskiy6. Kuului yon ddnia, sirkan siritysté ja
sammakon kurnutusta. Lintukin viritti yovirren jossain. Kuutamon
valaisemalla kedolla ndimme liikettd. Joukko miehid pyssyt olallaan
meni koululaisten asuntolaan. Hetken perasta tuli parisataapiinen
joukko lapsia ulos. Heitd ldhdettiin marssittaman kedolle kohti ra-
jaa. Ndimme kedolla vain liikkuvia varjoja matkalla olijoista. Lopul-
ta kaikki hiljeni.

Vartijoita lienee ollut litan vihin, koska osa lapsista paasi karkaa-
maan. He juoksivat ldhitaloihin, sairaalaan, ldhetysasemalle, kuka
minnekin turvaa etsimdan. Mekin annoimme turvapaikan karkulai-
sille, jotta jokainen paisisi johonkin nurkkaan. Niin varmaan teki-
vit naapuritkin. Osa lapsista ehka lahti mielelladnkin yli rajan uu-
teen ja ihmeelliseen.

Muutaman piivan peristi joitakin oppilaita tuli viela takaisin. He
olivat paasseet karkaamaan rajan ylitettydan. He istuivat verannal-
lani jalat turvoksissa ja verisina. Kavelyd tuntemattomilla metsateil-
14 oli heille riittanyt paivi- ja yokausiksi. Aluksi he eivit olleet uskal-
taneet mennd edes taloihin kysymain tietd ja pyytimain ruokaa.
Eihidn voinut tietdd, kuka olisi ilmiantaja. Oli pitinyt vain arviolta
tehdd matkaa ja uskoa, ettd kotiinpdin mentiin. Loppumatkalla he
olivat jo uskaltaneet kysya tietd ihmisiltd ja olivat saaneet ruokaa.
Siina he nyt istuivat verannallani totisina ja vasyneina. Keitin teetd
ja laitoin heille sy6tivaksi hilloa leivin paille, koska tiesin, ettd la-
heskain kaikki eivit pitineet voista. Matkakertomus oli karu. Pel-
koa ja jannitystd tdynnd. Mutta nyt oltiin taas kotona. Jalat hoidet-
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tiin sairaalassa. Pitkd uni virkisti ja niin arki koulussa saattoi alkaa.

Yollisen tapahtuman jalkeisena paivina tulivat Eteld-Afrikan so-
tilaat meitd tervehtimain. He tenttasivat tarkkaan, mitd olimme
nihneet ja kuulleet. Mitdpa siind salaamista, kaikki tiesivit, mitd oli
tapahtunut. Mutta heidin kysymyksensd: “Miksi ette soittaneet
meille, olisimme tulleet auttamaan?” Soittaako heille, eteldafrikka-
laisille, joiden apuun ihmiset eivit luottaneet. Sitd paitsi monet
oppilaat lihtivit mielellidn swapolaisten mukaan, hehan hakivat
omiaan lisivoimaksi joukkoihinsa. IThmetytti vain, olisivatko soti-
laat tulleet ja mitd he olisivat tehneet. Lihetysasema oli heiddn mie-
lestddan vain kaiken pahan alku ja juuri. Toisekseen, elimme hyvin
kokonaisvaltaisesti kansan kanssa sen jarkyttavissd vaiheissa, vaik-
kakin nuorten 1dhto aina jollakin tavalla jarkytti.

Vilahdyksia elimin arjesta juhlan keskella

Elamai jatkui iloineen ja suruineen. Oli jalleen juhlan aatto ja kello
lahenteli kuutta illalla. Meilld oli ruoka valmiina. Pauliina, uskolli-
nen kotihengetir, oli ahertanut monta piivda saadakseen talon kun-
toon, ja nyt olimme valmiit ottamaan vastaan piispan seurueineen
vieraaksemme huomiseen lidhetysjuhlaan. Muutamia suomalaisia
lihettitovereita oli saapunut jo aikaisemmin. Piispan seurue ei voisi
endd viipyd kauan matkalla, silld pimed tulisi tuossa tuokiossa ja
maassa oli ulkonalitkkumiskielto 6iseen aikaan. Aurinko oli jo al-
haalla linnen taivaalla, kello tuli seitsemin ja tuli kahdeksan. Lakka-
simme vihdoin odottamasta vieraita sind iltana. S6imme ja sau-
noimme, mutta poyddn jitimme katetuksi. Saunan uuniin emme
lisinneet enad puita, silld arvelimme, ettd jotain oli taytynyt matkal-
la sattua, eivatka tulijat ehtisi saunaan. Toivoimme hartaasti, ettd
piispan seurue tulisi aamulla aikaisin. Menimme nukkumaan, mut-
ta levottomaan mieleen uni ei kuitenkaan tullut.

Puolen yon jilkeen kuulin auton ajavan pihaan. Menin portille ja
siind olivat vieraamme turvallisuuspoliisin saattamina. Huumorin
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pilke silmakulmassa kertoi piispa iltayon tapahtumista. Noin kaksi-
kymmenta kilometrid meilta oli sotilasleiri, jossa hinet oli seuruei-
neen piditetty. Kaikki vain autosta ulos. Auto tutkittiin perusteelli-
sesti koirien kanssa ja vangitut vietiin leirille.

Piispa seurueineen oli ahdettu siivottomaan telttaan, missa tar-
peensa sai tehdd nurkassa olevaan haisevaan dampiriin. Kuulustelut
alkoivat. Kaikki tuntui naurettavalta ja jarjestetyltd, silla kylld soti-
laat tiesivit, ettd Nakayalessa on sunnuntaina juhla ja ettd piispa oli
matkalla sinne. Aikansa kiusattuaan paastivit sotilaat piispan lahte-
miin. Mutta yon pimeydessd he eivit tietenkddn voineet lihted
yksin, siksi saattajina oli niinkin arvovaltaista vikea kuin turvalli-
suuspoliisi.

Ihmettelin jalleen kerran, mistd he saavat voimansa, naima ihmi-
set? Koin, ettd Jumala on heidit varustanut titd kaikkea varten.
Silla ne, joilla on valta, tekevit kaikkensa noyryyttidkseen heita,
mutta kerta toisensa jalkeen noyryyttijit saavat kokea jaavinsa tap-
piolle. Aamuy6n tunteina vieraat soivit jaahtynyttd ruokaa, kivivat
limpimassa saunassa pesulla ja niin talo hiljeni muutamaksi tunnik-
si.

Vuoden 1979 tapahtumia

Saimme sairaalaan kansallisen terveyssisaren, jonka tehtivaksi tuli
koko linnen neuvola- ja rokotustyo. Kaikki lihti hyvin alkuun.
Tyoryhma, johon kuului nelja henked, oli innostunut tyostian, vaikka
kulkeminen kavi aina vain vaikeammaksi, koska miinoja oli metsa-
teillikin. Miinavaaran lisiksi tyoryhmia ahdistelivat omalla taval-
laan niin swapolaiset kuin Eteld-Afrikan armeija. Useinkaan me
sairaalassa tyotd tekevit emme aavistaneet, miten vaikeaa niilld tyon-
tekij6illd oli, jotka tekivit matkoja kylille.

Erdind aamuna me sitten ymmarsimme. Oli maanantaiaamu.
Tulimme aamuhartaudesta ja olimme alkamassa uutta tyoviikkoa.
Pihalla rokotusryhmin autonkuljettaja oli valmiina autonsa kanssa
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lihtemidin matkalle, mutta missd olivat muut ryhmaldiset? Men-
nessimme katsomaan heidin huoneistaan 10ysimme taas kerran
kirjeitd: ”Anna anteeksi, kun jitimme teidit pulaan. Emme voi
jatkaa kiertoty6td. Meiddn on pakko lihted. Toivomme, ettd pian
saamme palata kotiin.” Ymmarsimme heitd, vaikka sisimmassam-
me itkimme heiddn menettdmistddn vapaustaistelijoiksi. Se oli jar-
kyttiavdd heidin itsensid tihden kuin my6s tyon tihden.

Tulipalo

Heindkuun seitsemistoista péivd oli sairaalassa levoton. Sielld oli
jos jonkinlaista litkehdintdd. Illalla tuntui ihanalle mennd omaan
sankyynsa ja kaariytyd huopaan. Ikkunat ja ovet sai sulkea, kun ei
ollut kuuma. Kylmin ajan yot olivat todella ihania. Silloin, kun mi-
kain ei hairinnyt, sain nukkua illasta aamuun yhtd paita tarvitse-
matta nousta sulkemaan ovia ja ikkunoita joka tuulen puuskan
mukaan. Tuona yona, heindkuun 17., herisin kello 3.30 kovaan ra-
jahdykseen. Lieko ollut totta vai unta, mutta tuntui ikddn kuin sin-
kyni olisi litkahtanut rdjahdyksen voimasta. Totta oli kuitenkin, ettd
kodissani oli pari ikkunaa rikki. Vilikatosta, joka oli tehty puupaa-
luista, joiden paille oli pantu savea, karisi roskaa niin, etté talo oli
kuin pommituksen jaljiltd. Makuuhuoneen ikkunasta niin, kuinka
naapuritalosta nousivat tulen lieskat. Kaupassa olevat sailykepurkit
ja kaikenlainen muu tavara riiskyi ja paukkui tulen kuumentaessa
niitd. Kauhistuneena muistin aikaisemmin nikemiéni unen tulipa-
losta.

Mennessini ulos sielld oli jo muitakin ihmisid. Kukaan lahiseu-
dulla ei endd nukkunut. Tuntui pahalle, kun emme voineet tehda
mitdan muuta kuin katsoa tulen riechuessa kuin riemuvoittoa juhlis-
taen ja hdvittidessd naapurin kodin ja kaiken muun tuhkaksi. Miten
kavisi ihmisille? Sitd siind syddn kipednd kyselimme.

Aamu alkoi valjeta. Savusta sakea, kylma, tuulinen aamu. Minakin
tarisin vilusta pihalla seisoessani, vaikka kuuluinkin nithin, joilla oli

114



paalle lisattavai vaikka kaksikin villatakkia. Naapuritalosta tuli vies-
tin tuoja, joka kertoi, ettd kaikki oli palanut. Kuin ihmeen kautta
sielta tulen seasta oli perhe kompinyt ulos. Vain Maganolta oli kat-
kennut jalka. Talon isanté ei ollut kotona. Hanethidn varsinaisesti
olisi haluttu murhata, mutta hanen aikansa ei ollut vield tullut. Iloit-
simme ja kiitimme yhdessd Jumalaa perheen pelastumisesta.

Pian nousi tuhkan tilalle uusi talo. Tosin yksinkertaisempi kuin
poltettu, mutta kuitenkin toimiva. Kaupassakin alkoi taas kauppa
kayda. Perhe asettui nyt asumaan “ambotaloon”, joka oli rakennet-
tu pellon keskelle. Sielld olo tuntui turvallisemmalta. Minunkin ko-
tini siivottiin. Uudet ikkunaruudut laitettiin sirkyneiden tilalle. Ela-
mi jatkui. Tuon tuhoyon jilkeen kuulimme, etti Ondongassa oli
erds toinenkin kauppias edellisend pdivind ammuttu kuoliaaksi.

Vuosi 1980

David, hin on tuo sama kauppias, jonka talo ja omaisuus poltettiin
edelliseni vuonna, oli illalla, 14.3.1980, ennen nukkumaan menoa
pitinyt perheensid kanssa iltahartauden ja pyytinyt omiaan siunaa-
maan itsensd. Hin oli selittdnyt vaimolleen jopa litkeasioita sanoen,
ettd hinen aikansa ei olisi pitkd. Pian hinet murhattaisiin, ehki jo
alkavana yona. Hin ei halunnut paeta, vaan antoi iltarukouksessa
itsensd, perheensa, kaikkensa Jumalan kateen. Ja niin perhe asettui
levolle.

Keskiyon aikaan tulivat aseistetut michet ja pyysivit Zfe Davidia
ulos vaatien rahaa. Davidin vaimo toi kisilld olevat rahat, ja ne an-
nettiin pyytijille. Mutta michille se ei ollutkaan tarpecksi. Rahat
saatuaan he kiskivit Davidin mennd makuulle maahan ja selittivit,
ettd heiddt oli ldhetetty tappamaan hinet. Kuuliaisesti asettui Zafe
maahan, ja hinet ammuttiin sithen. Davidin vaimo oli makuuhuo-
neen singyssid nuorimpansa kanssa, rintansa alla han kantoi seu-
raavaa lasta kuudennella kuulla. Avonaisesta ovesta michet ampui-
vat hantd kaulalle. Sin4 aikana, kun asemiehet mellastivat talon si-
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salld, sytytti toinen joukko talon ja kaiken omaisuuden palamaan.

Sithen riiskeeseen mindkin herisin ja ndin tulen lieskojen koho-
avan naapurista. Hyvd Jumala, miksi sallit timén kaiken? Menin
ulos muiden joukkoon. Hetken pédstd tuli yohoitaja hakemaan
minua sairaalaan. Aiti, jota oli ammuttu murhatun talossa, oli tuotu
sairaalaan peltoja pitkin. Luoti oli jadnyt hanen kaulaansa. Voi sitd
itkun ja itkemattoéman kirsimyksen maaraa. Aamu tuli senkin yon
jalkeen, mutta sairaalaan ei tullut aluksi ketain téihin. Thmiset ve-
taytyivat peloissaan koteihinsa. Vihitellen kuitenkin elima alkoi
uudestaan, ja saimme lihetettyd haavoitetun naapurin didin valtion
sairaalaan. Tulipalo naapurissa jatkui. Murhattu talon isintd makasi
edelleen paikassa, johon hinet oli ammuttu. Thmiset odottelivat
poliisia. Mieleeni nousivat sanat: ’Isd anna meille anteekst, niin kuin
mekin anteeksi annamme.” Nainhin oli zaze David perheensi kanssa
edellisend iltana rukoillut.

Sateet alkoivat vuonna 1980 jo lokakuussa. Erdana yoni oli kova
myrsky ja ukonilma. Vettikin tuli kaatamalla. Jossain kohdassa pel-
tikatossa oli reikd, koska vesi tuli makuuhuoneeseeni katon lapi.
Laitoin pesuvadin tippuvalle kohdalle ja pisarat tippuivat sithen niin
aanekkaisti, etten saanut nukuttua. Sitten keksin, ettd voihan sii-
hen vatiin laittaa jotain pehmikettd, etteivit pisarat pida niin kovaa
aanta. Silloin oli vasta iltayo ja toivoin, ettd aamuyon saisin nukut-
tua.

En ollut vield saanut unen paista kiinni, kun alkoi kuulua am-
muntaa. Se lisddntyi ja koveni rdiskyen ukkosen ja salamoiden kanssa
kilpaa. Minulla oli tunne, ettd luodit tulevat seinidn ldpi sisddn ja
menin lattialle pitkakseni. Mahtoiko se olla sen turvallisempaa?

Hetken péasta kuulin raskaita askeleita, jotka kiersivit ympari ta-
loa, sitten verannan ovelle kolkutettiin. Kuulin puuroutuneen mies-
danen sanovan: "Me haluamme avaimet.” Ei kuulunut selitysta, mitka
avaimet ja mitd varten. Vaatimus tuli ddnekkdammaksi: "Etko kuu-
le, ettd me haluamme avaimet.” Keskendin miehet kuuluivat pai-
vittelevian, mihin olen mahtanut menna, kun en vastaa. Mini taas
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tein paitokseni, etten mene ovelle. Ketd tahansa miehet olivatkin,
he ainakin olivat humalassa. Totesin vain, ettd jos he haluavat, he
kylld paasevit sisaan ilman vaikeuksia, silld veranta oli iso ja sen
ulkoseind vain ohutta hyttysverkkoa ja ovenakin vain raamit ver-
kon ymparilla.

Jonkin ajan kuluttua kolkuttajat poistuivat. Sadekin hiljeni vihi-
tellen, samoin ukkonen ja salamat. Jossain vielda ammuskeltiin. Uni
pakeni silmistéini ja aika kului. Sitten niin ikkunasta, kuinka viisi
sotilasautoa ajoi sairaalan pihaan. Rohkaisin itseni, menin sotilai-
den luo ja kysyin, mitd tind yonid oikein tapahtui, kun ammuttiin
niin kovasti ja sairaalaa ja minuakin kodissani hiirittiin? ”’Jotkut var-
tijat olivat saaneet palkkansa”, oli vastaus. Tapasin yohoitajat ja
kuulin, etta heiltakin oli vaadittu nimeltd mainiten ambulanssin avai-
mia. Hekdin eivit paistineet pyytéjid sisdan, sanoivat vain pyytajil-
le, ettei sairaalan auton avaimia anneta vieraille.

Aamu tuli siitdkin yostd, ja sen my6td kovat selvittelyt. Sairaalan
tyontekijat kieltaytyivit tulemasta tyohon yoksi. Kaikkia pelotti, niin
kuin minuakin. Miten tistd eteenpiin? Kavimme sotilasleirilld ja
ministerin talossa selvittimassa asiaa. Minun pihassani kaytiin tar-
kastamassa jilkid. Sithen asia sitten raukesi. Mekin sairaalassa vain
halusimme olla rauhassa. Mielestimme emme olleet antaneet ai-
hetta moiseen myllakkédan.

Potilas

Sairaalassa oli jo jonkin aikaa ollut potilaana erds Ambomaan halli-
tuksen ministeri. Hinen vuoteensa vierelle kuuluivat henkivartijat,
mutta heitd ndiimme sairaalassa vain aamuin ja illoin. Monenlaista
puhuttiin tuosta ministeri-potilaasta. Itse koin hinet miellyttivana
thmisend. Kansakin hinesta tykkisi. Hin kuulemma hoiti kansan
asioita kabinetissa, jossa istui. Miesta hoidettiin sairaalassa korkean
verenpaineen vuoksi. Ladkirit sanoivat sen johtuvan stressista.
Kotonakin tautia olisi voitu lidkkeilld hoitaa, mutta hin ei uskalta-
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nut olla kotonaan monenlaisten uhkailujen vuoksi.

Nyt oli ankea viikko takana ja alkaisi juhlaviikonloppu. Oli jo ilta-
myohid, kun asetuin levolle. Jotenkin helpottuneena vaivuin iltaru-
kouksen jilkeen syvain uneen. Muutamaa minuuttia ennen kahta-
toista herisin outoon dianen, kuin olisi pelteja revitty katolta. Nou-
sin vuoteesta, ja uni ja mielenrauha olivat tipotiessain. Jdin odotta-
maan jatkoa tapahtumille, ja viidden minuutin paistd tulikin yohoi-
taja ja kertoi, ettd Zafe Lisiasta, meiddn ministeridmme, oli ammut-
tu. Menin sairaalaan, ja kuuden hengen potilashuoneen lattialta 16y-
sin michen verissdan. Jalat olivat polvien kohdalta tohjona, rinnas-
sa ja vatsassa oli ammottava haava. Viereisessa vuoteessa makaava
potilas oli saanut luodin jalkaansa, joten hiankin makasi verissdin.
Seini oli tiynna luodin jilkia sinkyjen paddyn kohdalla.

Kaksi aseistettua miestd oli yrittinyt viedd ministeri Lisias Alu-
man ulos, mutta hin oli kieltaytynyt tarttuen sangyn péaahin, kun
toiset yrittiviat viedd vikisin. Sithen hidnet sitten oli ammuttu ja
ampujat olivat menneet omia teitain. Nostimme ministerin vuo-
teeseen lattialta, laitoimme ravintoliuosta suoneen tippumaan ja
sidoimme hidnen haavansa. Mies oli kylld tajuissaan ja pysyikin ta-
juissaan loppuun asti. Sitten aloin soitella poliisille, Oshakatin sai-
raalaan ja sotilasleirille pyytiden apua. Joka paikasta sain vastauksen:
”Ettek6 voi odottaa aamua ja tuoda sitten potilaan Oshakatiin.”
Raivostuttavaal "Tietenkin voimme, jos on pakko, mutta aamulla ei
potilas enaa tarvitse ladkirin eikd kenenkadn apua”, oli minun vas-
taukseni. Potilaalla oli kova verenhukka ja kovat kivut. Me siis teim-
me, minkd voimme, annoimme kipuldikettd, ompelimme ja sidoim-
me. Tiesimme, ettd potilas ei tistd toivu, mutta emme yon pimey-
dessa, liikkkumiskiellosta johtuen, voineet lihted Oshakatiin.

Siina hassakassd muistin, ettd naisten kokouksessa oli joukko pap-
peja. Kokous loppui illalla niin my6hain, etteivit papit olleet voi-
neet menna kauas. Ainakin joku voisi 16ytya kirkolta. Lahetin hoi-
tajan katsomaan, ja hin palasi mukanaan periti kolme pappia. Yksi
heistd oli oman seurakunnan pappi, ja se tuntui taivaalliselta, silld
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potilaamme oli ollut kirkkomme jidsen. Vuodet olivat hinet vie-
raannuttaneet kirkosta, ja hinelld oli monia lankeemuksia takanaan.
Seurakunnan pappi tunsi kuitenkin lampaansa, keskusteli potilaan
kanssa vastaanottaen ripin ja antaen synninpéaaston. Mika syvi rau-
ha laskeutuikaan tuolloin potilaan kasvoille. Se rauha siteili tuon
kaiken kaaoksen keskelld niin, ettd koimme Suuren Voiman olevan
lasna. Oli sittenkin olemassa anteeksiantamus, oli olemassa Isi, joka
vilitti meisti. Ainemme ja hitimme eivit liikuttaneet niit4, joiden
oville yritimme kolkuttaa, mutta hin, Jumala, oli lisna.

Kello 5.30 potilaamme kuoli. Lihtiessaian han sanoi meille, jotka
olimme ldsna: ”’Jadkaa hyvin ja kiitos siitd, mitd teitte puolestani.”
Peittelimme ruumiin siina toivossa, etta poliisit pian tulisivat, koska
emme voineet hoitaa tilannetta ilman heitd. Kello kuusi lihdimme
seurakunnan papin kanssa sotilasleirille, joka oli noin kilometrin
padssa. Pyysimme, ettd he tulisivat poliisien kanssa selvittimaan
tilannetta.

Helteinen lokakuun kolmaskymmenes piivi oli jo pitkalld, kun
virkavalta lopulta saapui sairaalaan. Kuulustelut olivat vihaisia. Sitd
vastoin yohoitajat piditettiin ja sairaalan henkilokunnan koteihin
mentiin tarkastukselle. Jos jossakin kodissa oli edellisen illan ruuan
jatteitd pOydissa, tarkastajat viittivit, ettd talossa oli ollut edellisena
yoni terroristeja. Pidityksen pelossa pati tyontekijad karkasikin rajan
yli ennen kuin heidit ehdittiin pidattdd. Edellisend iltana alkanut
naistenkokous hajotettiin. Naiset menivit koteihinsa, ja me jaim-
me odottamaan, mitd muuta piivi toisi tullessaan.

Keskipidivin aikaan tulivatkin turvallisuuspoliisit ja pyysivit saada
keskustella kanssani. Heiddn ensimmadinen kysymyksensa oli: ”Nait-
ko potilaan henkivartijoita ja keskustelitko heiddn kanssaan?” ”Kyl-
13”7, mind vastasin, “aamuisin ja usein iltaisin ndin heiddn kdyvin
potilaan luona. En keskustellut heidin kanssaan. Muiden sotilai-
den kanssa jouduin kylld keskustelemaan useinkin, koska he eivit
sairaalassa kdydessddn kéyttiytyneet sotilaallisesti.”” ”Saivatko varti-
jat olla potilaan luona kenenkéan hairitsemittar” oli poliisien seu-



raava kysymys. Vastasin, etten ollut tietoinen, ettd kukaan olisi puut-
tunut vartijoiden olemiseen milladn tavalla. ”Aiotteko te jadda tin-
ne edelleen?” kysyivit michet vield. Vihdn himmastyneend tein
vastakysymyksen: “Miksi en jdisi?” ”Se saattaa olla vaarallista”, oli
poliisien varma vastaus.

Itapéivilla tuli taas yksi sotilas luokseni ja kysyi ”Etteko te todel-
la koskaan kiskeneet potilaan henkivartijoita pois hinen luotaan?”
Himmistyneena siita, ettd hin kysyi taas tuota samaa asiaa, totesin
vain, etten ollut todellakaan sitd tehnyt, koska minulla ei ollut mi-
tadn syyta sithen. Tiesin kylld, ettd potilas oli henkil6, jonka luona
vartijoiden olisi pitanyt olla koko ajan, mutta syysta tai toisesta naim-
me noita henkivartijoita sairaalassa hyvin harvoin. ”Miki oli teiddn
asenteenne noihin vartijoihin ja koko tahin polititkkaan?” kyseli
sotilas edelleen. Vastaukseni hinelle oli, ettd haluaisin rauhaa tihin
maahan, rauhaa ja oikeudenmukaista ratkaisua kaikille asioille. Toi-
voisin my6s kaikille thmisille tissd maassa hyvaa elimad. Tamin
kuultuaan sotilas kdansi minulle selkdnsa ja meni menojaan.

Sind paivini sotilaita ja poliiseja tuli ja meni jatkuvasti. He eivat
olleet kovin kiinnostuneita yollisistd tapahtumista, kulkivat vain
ympari sairaalaa ja tekivit elimdmme ahdistavaksi ja levottomaksi.
Sairaat ihmiset sairaalassa odottivat hoitoa, mutta sind péivini jak-
soimme tehdi vain vilttimattoman. Oli jo ilta, kun poliisit antoivat
luvan viedd Lisiaksen ruumiin Oshakatin sairaalaan.

Seuraava piivi oli sunnuntai. Kun menimme kirkkoon, istui siel-
14 vain muutama ihminen, vaikka yleensa kirkko oli taynna vaked
jumalanpalveluksessa. Jumalanpalveluksen jilkeen seurakunnan
pappi tuli meille lounaalle. Han oli vakavan nikéinen ja alkoi varo-
vasti ehdotella, ettd mind lahtisin Oniipaan, kirkon keskukseen.
Mutta koska kuulimme, etti turvallisuuspoliisit olivat kyselleet mi-
nua silld aikaa kun olimme kirkossa ja ettd he olivat luvanneet tulla
seuraavana paivini takaisin, sovimme, ettd mina jdisin Nakayaleen
vield huomiseen asti ja tapaisin poliisit. Vasta sen jilkeen menisin
Oniipaan.
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Seuraavana paivinid, maanantaina, tulivat poliisit. Turvallisuuspo-
liisi halusi keskustella kanssani kahden kesken. ”Teitd syytetddn sii-
ta, ettd olette lahettineet Lisias Aluman henkivartijat pois hanen
luotaan. Olette my0s sybttineet ja juottaneet kodissanne terroris-
teja ja toimittaneet heiddt ampumaan ministerin.” Sellainen oli
poliisin asia minulle, ja tietenkin seurasi kysymys: ”Onko teilld jo-
tain sithen sanottavaar” Kylld minulla oli. Sanoin rauhallisesti, ettd
minulla ei ollut mitddn tekemista terroristien kanssa enempai kuin
ministerin vartijoidenkaan kanssa. ”Oletteko valmis antamaan lau-
sunnon ja vannomaan valan, ettd tuo mitd juurl sanoitte on to-
tuus?” kysyi poliisi kaivaen samalla esille papereitaan. ”Kylld olen”,
vastasin. Niinpd asetin sormeni Raamatun paille ja vannoin valani.
Tieddan tanaankin, ettd se, mitad kerroin omasta osuudestani tuo-
hon tapahtumaan, on totta.

Poliisi hoiti tyonsé ja meni pois. Lihtiessddn hin katsoi minua
pitkain ja sanoi: “Mina uskon, mitd sanoit, mutta silti olisi parem-
pi, ettd ldhtisit tddltd mahdollisimman pian.” My6hemmin kavi ilmi,
ettd minua tultaisiin syyttamaan joistakin muistakin asioista, joista
en itse asiassa tiennyt mitaan.

Ja mindhin olin 1dhddssd. Halusin vain vield sanoa jotain tyoto-
vereilleni tyOstid ja paljosta muusta. Olimmehan kulkeneet yhdessa
pitkan tien. Nytko olimme tulleet paiteasemalle? Ero ei tuntunut
helpolta meisti kenestikéan. Jdin viela sind iltana Nakayaleen. Illal-
la avasin radion ja kuulin uutisissa viestin. ”Nakayalen sairaalassa
on murhattu ministeri Lisias Aluma. Sairaalan suomalainen vastaa-
va hoitaja on ldhettinyt henkivartijat pois potilaan luota ja toimit-
tanut terroristit ampumaan potilaan.” Siiné se oli, koko kansan kuul-
tavana, myos minun, jos en vaikka olisi sitd aikaisemmin kuullut.
Tokihan nyt ymmarsin selkeammin kuin aikaisemmin, etta olin syy-
tetty.

Radiouutisten jilkeen taloni tdyttyi ihmisistd. Istuimme aamuun
asti, veisasimme, rukoilimme ja lohdutimme toinen toisiamme.
Hetkeksikain eivit nuo ithmiset jattineet minua yksin. Seuraavan
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paivan aamuna he saattelivat minut autoon. Uskollinen autonkul-
jettajamme istui auton rattiin, ja niin me lihdimme. Olin siis evak-
komatkalla. Tein joitain t6ita Onandjokwen sairaalassa, mutta pal-
jon meni atkaa pelkkdin olemiseen. Mainitsin jo tuesta, mitd sain
toisilta. Minua ikddn kuin kisin kannettiin. Asuin yhdessia huoneessa
Oniipan padrakennuksessa, jonka toisessa paissa oli ompelimo, enka
juuri koskaan ollut yksin, silld joku ambolainen oli aina lisnd. Usein
thmiset tulivat ryhmina ja silloin juttelimme, veisasimme ja rukoi-
limme.

18.11.1980 herdsimme y6lld Oniipassa kovaan rdjihdykseen. Kit-
japaino oli rdjdytetty, toistamiseen. Emme voineet menna rajih-
dyspaikalle, koska pimeilld litkkumiskiellon takia olimme suljetut
Oniipan pihapiiriin aamun valkenemiseen saakka. Aamulla vasta
nidimme kirjapainon rakennuksineen ja kalliit koneet tohjona. Vain
rojua oli jdljelld. Toimistorakennuksessa oli ikkunat rikki ja jotain
muutakin oli tuhoutunut. Vain rojua oli raunioilla. Ensimmaisen
kerran kirjapaino tuhoutui vuonna 1973. Oliko timinkertainen
rdjahdys kosto kirkolle liittyen Nakayalen tapahtumiin? Kukaan ei
tiedd asiaa varmasti, mutta siltd se naytti.

Piispamme oli yhteydessa korkeimpaan hallintojohtajaan, ja siel-
ta luvattiin, ettd asia kylld tutkitaan ja se selvidd. Mutta asia ei eden-
nyt niin nopeasti kuin odotimme ja toivoimme. Meilld oli vield pit-
ki ja vaikea tie edessimme. Kirkon johto ja lihettitoverit toivoivat,
ettd olisin maassa, kunnes asia selvidisi ja syyttomyyteni olisi todis-
tettu. Minusta alkoi kuitenkin tuntua turhauttavalle koko "taistelu”
jaitsetuntoni alkoi olla nollilla. Masennuksen hetkina, varsinkin yksin
ollessani, l0ysin itseni miettimastd, olisiko kuitenkin viisautta lah-
ted Suomeen.

Erdini iltana heittdydyin sinkyni péille visyneeni ja nukahdin
itkuuni. Aamulla en ollut noussut vield vuoteesta, kun naapurista
tuli piispatar kyselemain vointiani. Han kertoi yonsa olleen levot-
toman. Hin oli nahnyt unta, ettd joku hanelle ldheinen ihminen oli
suuressa vaarassa. Herittydan hin oli heti ymmartanyt, ettd kysees-
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sd olin mind. Siispa aamun alkaessa sarastaa hinen piti oitis lahted
naapuriin kyselemain, mitd sinne kuului. Y6lld han oli rukoillut
puolestani. Minikin kerroin hianelle kokemaani: tekemastini paa-
toksestd luovuttaa ja lihted pois, visymyksestini ja itkustani seka
herddmisestani ihmeelliseen lauluun. Ihmetellen totesimme Juma-
lan hoitaneen minua salatulla tavalla. Syddn avautuneena Jumalan
suuruuden edessa kiitimme ja ylistimme hinti, ja lihtopaitokseni
jat jalleen silld kertaa.

Elimi jatkui ja uudenvuoden aattona kuulimme radiosta, ettd el-
len puolen yo6n aikaan ole poistunut Ambomaalta, poliisit tulevat ja
vievit minut Ambomaan ulkopuolelle. Sind y6nd nukuin kahden
suomalaisen ty6toverin kanssa samassa huoneessa. Kukaan ei kol-
kutellut eikd hoputtanut lihtemain, joten Swakopmundiin lihdin
ilman poliisien saattelua.

Kiydessidni Windhoekissa tapasin uuden ministerin. Hin alkoi
kyselld, mitd minulle kuului. Ministeri totesi, ettd olen kylla kuullut
sinun asiastasi, zeme Kaino, mutta ennen kuin ryhdyn asiaa hoita-
maan, halusin kuulla sinua itseasi. Sitten hin tutki teleksit ja sahko-
sanomat, jotka koskivat asiaani. Lopulta hin sanoi: ”’Itse asiassa
koko jutun pitiisi olla selva. Sind et ole syyllinen. Mina hoidan asiaa
parhaan taitoni mukaan. En tiedd, mitd voin tehdd, mutta yritin
kaikkeni.” Hyvistiksi hin otti kiteni omiin késiinsé ja sanoi: ’Sinua
on kohdeltu niin kuin meitd mustia.” Itse jain miettimadn: kunnia-
ko vai hiped. Vanhurskaan silmissa saattaa olla vaaria sekin, minka
luulee oikeaksi.

Palasin siis jilleen Swakopmundiin. Odotus jatkui. Helmikuun
18. pdivanad oli nimipaivini ja suomalaisessa koulukodissa oli mon-
ta lomailijaa. Heiddn joukossaan oli piispamme. Vietimme nimi-
péivaseuroja, veisasimme paljon ja asiani tuntui olevan yhteinen.
Sain monta rohkaisun sanaa. Seuraavana aamuna tuli puhelinsoitto
Ambomaalta. Hallituksen kokous oli paassyt yksimielisyyteen siit,
ettd erds syytetty nimeltd Kaino Kovanen on syytoén. Nyt kaikki
palaa kohdalleen, sairaaloiden rahat tulevat ym. eikd Kainon tarvit-
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se ldhted pois maasta. Tottako? Onko kolmen kuukauden ajojahti
paittynyt? Sain onnitteluja ja halauksia, siunauksen toivotuksia.

Menin taas kerran merenrantaan. Kuuntelin meren kohinaa. Tun-
sinko itseni voittajaksi? Olinko vahingoniloinen hévigjilleni? En mina
sitd tiennyt. Mini itkin d4dneen ja huusin kipuni ja iloni tuulen hu-
minaan ja meren pavhuun. Olin Jumalani kanssa ja Hinen edes-
sddn en tuntenut itsedni voittajaksi, vaan armahdetuksi. Vankeusai-
kani oli paittynyt ja edessi oli Suomeen lihto.

15.3.1981 sitten lihdin. Pyhdaamun viileydessd ajelimme kohti
Windhoekia. Maija ja Raimo, kiitos senkertaisesta matkaseurasta.
Kiitos kaikesta aikaisemmasta teille ja muille tyotovereille. Kiitos
piispalle ja kirkon johdolle. He todella taistelivat puolestani. Kai-
ken paitokseksi piispa Dumeni jarjesti minulle loman Sveitsin Casa
Locarnoon, jonne nyt olin kiitollisin mielin matkalla.
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Yli sata namihialaista

koulutukseen Suomessa
Helena Kuivila

Hallinnollinen ulkoasiainsibteeri Helena Kuivila hoiti 1980-luvulla ulkoasi-
ainministerion Swapo-stipendiaattiobjelman hallinnointia.

Ulkoministerion stipendiaattiohjelma itsendisyyteen valmistuville
namibialaisille poikkesi monella tavalla ministerién kaavoista. Kun
niitd aikoja muistelen, ensimmainen assosiaationi liittyy sanaan nuo-
ruus. Maansa itsenaisyytta tavoittelevassa litkkeessd, sen toimintaa
tukevissa kansalaisjirjestoissa ja tinne Suomeenkin tulleissa opis-
kelijoissa oli nuoruuden voimaa ja innostusta. Kaikki niakivit myos
tehtavikseen pitad ylld toivoa ja uskoa sithen, ettd padmaira saavu-
tetaan. Olin itsekin nuori ja innostunut, kun vuonna 1981 tulin
UM:n stipendiaattisihteeriksi. Olin juuri palannut Suomeen use-
amman vuoden ulkomaankomennukselta.

Ohjelma oli uusi. Tarvittiin luovaa hulluutta ja vilineet luovuu-
den toteuttamiseen. Minulla oli onni tyoskennelld ennakkoluulot-
tomien esimiesten kanssa, joilla oli rohkeutta varsin suureksi paisu-
van ohjelman toteuttamiseen. Esimichistini tassa suhteessa mer-
kittdvin oli ehdottomasti Kari Karanko. Se oli fantastista aikaa. Miten
kaikki saadaan rullaamaan?

En ollut koskaan kaynyt Afrikassa. Kari Karanko ldhetti minut
Angolaan ja Sambiaan haastattelemaan Suomeen tulevia opiskeli-
joita. Lihdin sinne tdysin tietimattomani siitd, mikd minua odotti.
Luandan lentokentilld minua oltiin vastassa, ja sielti minut vietiin
paikalliseen hotelliin. Kaksi paivad kului ilman, ettd minua tultiin
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hakemaan tai ettd minuun pidettiin yhteyttd. Puhelinnumeroita ja
osoitetietoja minulla ei ollut. En uskaltanut ldhtea hotellthuonees-
ta, jos sitten tullaan minua hakemaan juuri kun olen poissa. Tun-
nelmat olivat hyvin sekavat. Ainoana vithdykkeeni oli pieni radio,
josta seurasin BBC:n uutisia.

Sitten tuli joku Swapon toimistosta hakemaan minua. Syy minun
“unohtamiseeni” oli, ettd kaikkien ajatuksiin ja tehtaviin vaikutti
Swapon armeijan operatiivisen paillikén kuolema. Nyt neuvotel-
tiin kovasti siitd, voinko ylipaatain lihtea Kwanza Sulin pakolaislei-
rille. Itse olin sitd mieltd, ettd totta kai, sitd vartenhan mini olin
tullut. Niin sitten sain jeeppikyydin. Sithen aikaan ei kuljettu vield
kolonnissa. Jeeppi oli tiynnid nuoria naisia, useimmat ilmeisesti sai-
raanhoitajia. Autoa ajoi komea ladkiri, ei kuitenkaan Nickey Iyam-
bo. Tuli pimei ja auton moottori rupesi kuumenemaan. Kuljettaja
joutui korjailemaan vikaa timin tasta paljain késin, ja matka jatkui
usein pysahdyksin. Aina kun vauhti hiljeni ja auton kulku hidastui,
tytot lauloivat kovempaa. Se poisti pelon. Tottumattomana Afri-
kan kavijina en ollut varannut mitdan juomista mukaan enka uskal-
tanut juoda ojasta ammennettua vettd. Lopulta paistiin perille, ja
leirilld vastassamme olevilta ladkireiltd, Merja Saarinen taisi olla
heidin joukossaan, kysyin vettd ennen kuin pystyin edes tervehti-
maan.

Sielld sitten haastattelimme ja teimme valintoja opiskelemaan
chdolla olevien joukosta. Sama ohjelma jatkui Linsi-Sambiassa ole-
valla Nyangon leirilld. Tdma matka ja pakolaisleireihin tutustumi-
nen paikanpailld tarjosi suunnattomia elamyksid ja auttoi ymmar-
tamaan, mista oloista opiskelijat lahtivat ja mitd varten heitd koulu-
tettaisiin. Matka my6s sitoutti minut tehtavaan.

Koulutukseen Suomeen piéasi yli sata nuorta. Kaikille jarjestettiin
ensin suomen kielen kurssi seké kursseja peruskoulutustason nos-
tamiseksi. Viittakiven, Lirkkullan, Karkun, Otavan ja Kainuun
opistojen lisaksi monet muut Suomen kansanopistot osallistuivat
alkukoulutukseen. Tunsin itseni matkasaarnaajaksi kierrellessani
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oppilaitoksia, joissa kavin vakuuttamassa, ettd kylla namibialaiset
opiskelijat tulevat parjadmaiin, kunhan vain otatte heidit opiskeli-
joiksi. Alkuun ohjelmaan suhtauduttiin hieman epiilevisti, mutta
hyvin pian saimme kokea innostuneen vastaanoton ja voimakkaan
sitoutumisen. Namibialaisia opiskeli sairaanhoito-oppilaitoksissa,
teknillisissd opistoissa, yliopistoissa, Nakovammaisten ammattikou-
lussa ja monilla rdataloidyilld kursseilla. Opettajat antoivat itsestidn
paljon ja omistautuivat asialle. Monet opettajat ovat jilkeenpain
sanoneet, ettd namibialaisten nuorten kanssa tyoskentely oli ainut-
laatuinen kokemus, elimin kohokohta. Osaltaan namibialaisten
koulutusohjelma vaikutti sithen, ettd suomalaiset keskiasteen opis-
tot ovat kansainvilistyneet ja tarjoavat nyt kursseja my6s englan-
niksi ulkomaisille opiskelijoille.

Namibialaiset opiskelivat monia eri aloja ammattikouluissa ja
opistotasolla. Oli hienoa nidhdid heidin motivaationsa ja kykynsa
selviytyd, vaikka monet asiat ja kisitteet olivat uusia, myOs opetta-
jille. Suomen kielen opetuksessa oli omat ongelmansa, koska opis-
kelijat eivat hallinneet kieliopin kisitteitd. Opiskelijat suhtautuivat
opetukseensa kunnioituksella ja tunsivat vastuunsa.

Yhteys Swapon johtoon oli erittiin tirkedd. Terveydenhoidosta
ja opetusalasta sekd muista “ministeriosta” vastaavat henkil6t kavi-
vit tdalld ja kannustivat niin opiskelijoita kuin opettajia ja meité
jarjestelyvastuussa olevia. Pidimme my6s yhteyttd muihin Pohjois-
mathin, joissa oli vastaavanlaisia opiskeluohjelmia. Kirkon Ulko-
maanapu ja Suomen Lihetysseura ja monet muut jarjestot olivat
tarkeitd yhteistyokumppaneita naissé talkoissa.

Merkittavaksi ohjelmaksi koin my6s ala-asteen oppikirjojen val-
mistamisen Swapon ja mychemmin itsendisen Namibian kouluissa
kaytettaviksi. Namibialaiset ja suomalaiset tekivat siind uraauurta-
vaa yhteistyotd ja Otavan kirjapaino otti hienolla tavalla kirjojen
painatuksen hoitoonsa.

Yhteyteni Namibiaan ovat olleet viime vuosina vihinlaiset. Pda-
sin kuitenkin kdymaan itsendisessa Namibiassa. Namibian pdami-

127



nisterin kutsusta osallistuin itsendisen Namibian 5-vuotisjuhlalli-
suuksiin maaliskuussa 1995. Pidin kutsua suurena kunniana ja ar-
vostuksen osoituksena tyotini kohtaan.
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Koulutusta rajojen ylitykseen
Lahja Lehtonen

FM Ialya I ebtonen on toiminut Namibiassa Oshigambon oppikonlun opet-
tajana ja rebtorina sekd kirjallisunstehtivissa.

Lihes sata vuotta oli kulunut suomalaisten ensiyrityksistd lukutai-
don opettajina, ennen kuin ensimmiinen oppikoulu avasi ovensa
amboheimojen asuttamalla alueella. Sen tarpeellisuus oli toki huo-
mattu paljon aikaisemmin. Ellei toinen maailmansota olisi puhjen-
nut, Suomen Lihetysseura olisi varmaan perustanut sen jo 1940-
luvulla. Sota esti varojen ja opettajien lihettimisen Suomesta. Lou-
nais-Afrikan hallitus, jolle kouluty6 olisi kuulunut, ei tarttunut toi-
meen.

Oshigambon oppikoulu aloitti toimintansa vuonna 1960. Am-
bokavangon kirkossa (nykyinen nimi Namibian evlut. kirkko, EL-
CIN) oli jasenia jo toistasataatuhatta. Alueella ei kuitenkaan ollut
ketddn korkeakoulututkinnon — ei edes ketdin ylioppilastutkinnon
suorittanutta — el ladkareitd, insinoorejd, lakimiehid, ekonomeja,
koulutettuja sairaanhoitajia. Papeilla, opettajilla ja apuhoitajilla oli
varsin vaatimaton koulupohja. Alkeiskoulujen ylemmilld luokilla
opetuskieleni oli afrikaanssi, buurien kieli.

Uuden oppikoulun opettajina toimivat rehtori, maisteri Toivo E.
Tirronen ja maisteri Lahja Lehtonen. Rouva Ester Tirronen toimi
sisdaoppilaitoksen emintind, apunaan paikallisesti palkattuja keitté-
jid, hiarkdavaunun ajajia ja puun pilkkojia. Kaksikymmenta nuorta
opettajaa valittiin koulun ensimmiaisiksi oppilaiksi. Kolmessa vuo-
dessa oli kaytiva lipi keskikoulun oppimiiri. Luterilainen maail-
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manliitto alkoi antaa rahaa uusiin rakennuksiin.

Ensimmainen ryhma kirjoitti keskikoulututkinnon vuonna 1962.
Heisti nelja siirtyi pappisseminaariin, nelja palasi opettajiksi kou-
luihin, yksi ldhti rajan yli Sambiaan, Swapon koulutukseen ja kym-
menen anoi tilaisuutta jatkaa opiskelua lukioluokilla. Téssa vaihees-
sa kouluun oli saatu lisdd suomalaisopettajia ja keskikouluun otet-
tiin oppilaita suoraan koulujen penkeilta.

Lukion opetusohjelmaksi valittiin bantuohjelman sijasta Joznt
Matriculation Boardin vaikeaan ylioppilastutkintoon tihtadava ohjel-
ma, jossa matematiikka, fysiikka, kemia ja biologia olivat keskeisid
oppiaineita. Opettajat ja oppilaat olivat innostuneita ja motivoitu-
neita. Ensimmiaisissd ylioppilaskirjoituksissa koko luokka reputti,
mutta aikaa my6ten lihes kaikki saivat ylioppilastodistuksensa. Maria
Amakali oli ensimmiinen, joka lihti Etela-Afrikkaan yliopistoon.
Suomen Lihetysseura lupasi viidelle ylioppilaalle vuosittain kot-
keakoulustipendin.

Vuonna 1965 koulussa oli kahdeksan ylioppilaskokelasta. Heistd
neljd péasi lipi ja nelja lahti yli pohjoisen rajan liittydkseen Swapon
riveihin, heiddn joukossaan mm. itsendisen Namibian ensimmai-
nen opetusministeri, sittemmin paaministeri Nahas Angula. Vuo-
den 1967 priimus Naftali Hamata lihti opiskelemaan lidketiedetta.
Suomalaisten ja ambolaisten “yhteinen aidinkieli” afrikaanssi sai
vihitellen antaa tilaa ndongalle ja englannille. Lukusuunnitelmaksi
valittiin my6hemmin Kapmaan suunnitelma ja Namibian itsendis-
tyttyd Cambridgen lukusuunnitelma. Koulu pysyi pienend, vasta
vuonna 1986 oppilasmiird noust yli kahdensadan. Vaikka maahan
on tullut useita lukioita, on Oshigambon koulu hyvilld tuloksillaan
tuottanut suhteellisen monta ylioppilasta. Vuoteen 1990 mennessi
ylioppilastutkinnon suoritti 289 oppilasta. Useita entisid oppilaita
toimii maan johtavilla paikoilla.

Koulun ensimmiisiksi namibialaisiksi opettajiksi tulivat vuonna
1965 sen entiset oppilaat Barnabas Haimbodi ja Leonard Hamu-
nyela. Timoteus Ndakundasta tuli koulun ensimmiinen rehtori

130



vuonna 1980. Viimeinen suomalainen opettaja, Sisko Jarviluoma,
siirtyl vuonna 1995 Nkurenkurun oppikouluun.

Sodan jaloissa

Oshigambon oppikoulu perustettiin vuonna 1960, samana vuon-
na kuin Swapo. Koulun alkuvuosista asti oppilaat olivat valppaita ja
kiinnostuneita maansa asioista. Vuoden 1962 lopulla ensimmiinen
koulun oppilas siirtyi rajan yli Angolaan ja sielta eteenpain. Seuraa-
van vuoden lopulla siirtyi rajan yli jo useampia. Asia oli uusi ja
himmentivi. Nuorten vanhemmat sen paremmin kuin heiddn
opettajansakaan eivit tienneet retkien valmisteluista mitdan. Nain
jatkuli litke, jonka kdyttGvoimana oli tarve saada muutoksia aikaan.

1960-luvun lopulla koulun oppilaita piditettiin ja kuulusteltiin
sahkéshokein. ”Mitd opettaja sanoi historiantunnilla?” oli erdan
kuulustelijan kysymyksena. Historianopettajana toimi tuolloin Marta
von Schantz. Suomalaisia ldhettejd pidettiin kommunistiagenttei-
na.

Vuonna 1974 kokonainen luokka lahti rajan yli. Seuraavana vuonna
ei ollutkaan ylioppilastutkinnon suorittajia. Samana vuonna lidhti
opettaja Lilja Itenge, joka Namibian itsendistyttyd oli ensimmiis-
ten suurlahettildiksi nimitettyjen joukossa.

Erdind piivini, pian sen jilkeen kun Ondongan kuningas File-
mon Elifas elokuussa 1975 sai surmansa salamurhaajan luodista,
niin rehtorin kansliani ikkunasta pari ambolaista miestéd turvalli-
suuspoliisin maastopuvuissa. Menin ulos kysymain, mita he halu-
sivat. He sanoivat hakevansa henkil64, jonka nimi oli heiddn nayt-
tamassdan paperissa. Sanoin heti, ettei ole minun asiani vastata
kyselyihin. Heiddn oli mentava esittimain kysymyksensa johtokun-
nan puheenjohtajalle, kirkon johdolle. He poistuivat portista ja lih-
din pitimain englannintuntia abiturienteille.

Kesken kaiken ovelle ilmestyi Olle Eriksson, joka sanoi: ”Lahja,
sinun on tultava kansliaan. Eteld-Afrikan turvallisuuspoliisin maju-
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ri tuli Oniipaan tulipunaisena kiukusta ja vaati vastausta kysymyk-
seen, jota han ei sielld halunnut esittad.” Olle oli ajanut vinhaa vauhtia
tOyssyistd metsitietd majurin auton edelld eli atheuttanut majurille
lisdd verenpaineen kohoamista, arvelen.

Paperissa luki Immanuel Hatutalen, entisen oppilaamme nimi.
Vedin helpotuksen huokauksen. Majuri oli varma, ettd Immanuel
oli koulun opettajia ja piileskeli koululla. Selitin, etta Hatutale oli
kauan sitten paidssyt meiltd ylioppilaaksi, mutta ei ole koskaan toi-
minut tdalla opettajana. Hin oli mennyt Etela-Afrikkaan opiskele-
maan kemiaa, mutta yliopistojen lakkojen vuoksi joutunut palaa-
maan Ambomaalle. ”T4illd hin ei ole.” Majuri ei vielakadn uskonut
vaan vaati saada opettajaluettelon. Hédn joutui toteamaan, ettei
Hatutale kuulunut opettajakuntaamme, mutta ettd tima piileksi jos-
sain Ambomaalla. Syntyi kina, ja Olle kimpaantui: ”Olisitte esitta-
neet kysymyksenne Oniipassa. Jos edelleen viititte hinen olevan
Ambomaalla, niin silloin kai olette ottaneet hanet kiinni. Meididn
tietojemme mukaan hin on matkalla Amerikkaan opiskelemaan.”

Kivi ilmi, ettd Hatutalea epiiltiin kuninkaan murhaan osallistu-
misesta. Lopuksi majuri poistui.

Alkoivat jinnittdvat pdivit, joiden aikana odottelimme tietoa, oli-
siko turvallisuuspalvelu siepannut hanet lentokentiltd vai olisiko
hin ehtinyt ldhted matkaan. Muutaman paivin kuluttua tuli sahke
Amerikasta, jonne Hatutale oli onnellisesti saapunut.

(Toimittaga muistelee: Hoidin mm. kirkon stipendiasioita. Hatutalelle oli
saatu opiskelupaikka Amerikasta, passi ja viisumi. Matkan ja opiskelun oli
mdidrd alkaa nydhemmin. Kun swapolaisaktivistien piditysaalto alkot, libe-
tin Hatutalelle Oukwanyamaan sanan, etti tulisi Oniipaan. Sanoin, etti
hdnen on paras poistua beti maasta, ja sithen han itsekin oli varantunut. Oli
sunnuntai ja huoltoasemat olivat kiinni polttoainesdanndistelyn johdosta, joten
taytimme pick-upin tankin varastoistani ja nostimme sadan litran bensiini-
tynnyrin lavalle, ja niin han libti yon selkddan ajamaan kobti Windhoekia ja
sielld pastori Leevi Gerson Maxin kotia. Soitin pastori Maxille ja pyysin,
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ettd han beti aamulla veisi Hatutalen matkatoimiston kautta lentokentdille.
Aamulla soitin matkatoimistoon ja tilasin lentolipun. Kaikki lennot olivat
taynnd, mutta sanoin ettd Hatutale menkiion lentokentille yrittamddn stand-
by-paikkaa. Sen han saikin ja libti. Vield jannitimme hinen piddtetyksi
Joutumistaan Johannesburgissa, missd hanen piti vaibtaa konetta. Séahke New
Yorkista toi tiedon evakuoinnin onnistumisesta.)

Lahja jatkaa: Hatutalen Amerikan-matkasta tuli pitkd. Hatutale
opiskeli ja sai tyopaikan, ja palasi Namibiaan vasta maan itseniis-
tyttyd, Ongwedivan opettajainvalmistuslaitoksen rehtoriksi.

Vuonna 1976 Eteld-Afrikan armeija ja turvallisuuspoliisi perusti-
vat useita sotilasleirejd Ambomaalle. Yksi niistd tuli neljainsadan
metrin paahin koulultamme, aivan terveysaseman laheisyyteen.
Sotilaat ja poliisit vierailivat usein koululla. Se oli hairioksi jokapai-
viiselle elimillemme. Kun vesijohdosta ei tullut vettd, he epailivit
meiddn estdvin veden tulon heidin leiriinsd. Vettd ei yksinkertai-
sesti aina ollut. My6hemmin olimme ilman vetta pitkia aikoja, kun
Swapon miehet rijayttelivit vesijohtoa sotilasleirin vuoksi. Lopulta
saimme Luterilaiselta maailmanliitolta rahat suuren sailidauton hank-
kimiseksi. Silld tuotiin vesi kahdenkymmenen kilometrin takaa
Onandjokwen vesialtaasta. Kun tielld liikkuvat autot usein ajoivat
miinothin, oli raskasta ajatella, ettd vesiauton kuljettaja antautui vaa-
raan.

11.4.1978 lihti monen luokan oppilaita siirtyidkseen rajan yli An-
golaan tai Sambiaan, Swapon leireille. Lihtijéiden suuti joukko oli
menetys yhteisollemme. Tulin omasta puolestani sithen tulokseen,
ettei ollut oikein estda niitd, jotka halusivat sisseiksi. Ne taas, jotka
atkoivat hakea koulupaikkaa Sambiasta tai muualta, tekivat vaarin
lihtiessaan. Lihtijoissa oli myos niitd, jotka halusivat helpommille
paiville tai pois koulun saidnt6jen ulottuvilta.

Emme olleet tointuneet suuren oppilasjoukon lihdésta, kun tuli
toukokuun 4. paivi, jolloin Etela-Afrikan joukot tekivit tuhoiskun
sekd Kassingan ettd ”Vietnamin” leireille. Satojen kuolleiden jou-
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kossa oli meidinkin oppilaitamme. Jirjestimme koululle muisto-
juhlan, johon kutsuimme kahdentoista nuoren vainajan vanhem-
mat. Mychemmin kuulimme, ettd osa heisté oli jaanyt henkiin.

Seitsemin leireissa olleista oppilaistamme joutui eteldafrikkalais-
ten vangeiksi ja viisi heistd palasi myohemmin kouluun. Vaikka kau-
heat muistot vaivasivat heitd, he kuitenkin opiskelivat ja selviytyivat
hyvin tehtavistadn. Yhtakkia lokakuussa, kun tutkinnot jo olivat
lahelld, poliisit kdvivit pidittimassd heidat ja veivit heidat Otjiwa-
rongoon oikeudenkayntiin. Silld kertaa soittoni turvallisuuspoliisin
paallikolle Oshakatiin auttoi ja pojat pdastettiin kahdeksan piivin
kuluttua takaisin kouluun.

Vuosien varrella monta oppilastamme ja muutama opettajam-
mekin joutui pidatetyksi ja hakatuksi. On mahdotonta kertoa kai-
kista yksityistapauksista, silld heitd oli niin monta.

Oppilaitamme joutui my6s Robben-saaren vankilaan Kapkaupun-
gin ulkopuolella. Ben Uulenga kirjoitti ylioppilaaksi vuonna 1972.
Joitakin vuosia my6hemmin litkkui huhuja, ettd hin olisi mennyt
rajan yli. Vuonna 1976 hin haavoittui ja joutui etelaafrikkalaisten
vangiksi. Hinet tuomittiin viidentoista vuoden vankeusrangaistuk-
seen Robben-saarelle. Vuosia my6hemmin hinen sallittiin opiskel-
la, ja hin kirjoitti vanhalle koululleen pyytaen ylioppilaskirjoitustu-
loksiaan ja joitakin kirjoja, mm. Shakespearia.

Vuonna 1985 hinet vapautettiin. Oli suuri ilo tavata hanet ja kuun-
nella, miten hin arvioi kokemuksiaan Robben-saaren “’yliopistos-
sa”. Nelson Mandela ja Toivo ya Toivo viettivit sielld monta vuot-
ta. ’Me nuoret olimme opissa. Se oli arvokasta aikaa, kun saimme
kuunnella vanhempien miesten mielipiteitd. Hei eivit olleet vihaa
ja syytoksid tdynna vaan opettivat meidatkin ymmartimain, ettd
buureilla ei ollut edellytyksid ajatella toisin.”

Kun Namibiasta tuli itsendinen valtio, Ben Uulenga joutui ensin
kaivostyolaisten liiton pédsihteeriksi. Seuraavana vuonna hinesta
tuli apulaisymparistoministeri ja vuonna 1996 Namibian Englan-
nin suurlahettilas. Kahta vuotta myéhemmin hin jatti timan toi-
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men protestina presidentti Nujoman péatokselle pyrkid kolman-
nelle presidenttikaudelle. Nyt hin on oppositiopuoleen johtaja ja
kansanedustaja.

Vuosi 1980 oli tapahtumarikkaimpia vuosia koulumme historias-
sa. Huhtikuun 14. piivan iltana istuin toimistossani. Sdhkoét sam-
muisivat kello 22.15. Puoli tuntia aikaisemmin ovelle koputettiin.
Menin avaamaan kanslian oven haasta ja péastin sisille kolme ase-
pukuista miestd. He tervehtivit ystavillisesti: "Hyvia iltaa, meme.
Olemme Swapon sissejd.” En uskonut, vaan vaitin pontevasti vas-
taan: “Teeskentelette olevanne sissejd, vaikka olette laheisen soti-
lasleirin miehia. Sieltd on ennenkin tultu koululle meita huiputta-
maan.” Miehet olivat loukkaantuneita, kun heitd ei uskottu. Yksi
heistd nosti kitensa ilmaan ja sanoi: ”’Vannon, ettd olemme Swa-
pon sissejd.” Minidkin nostin kiteni ja vannoin, ettd he hairitsevat
tyotani. Juttelimme vield hetken. Sitten miehet ldhtivit pimedin
yohon.

Parin minuutin kuluttua Sisko Jarviluoma ja Kaija Niinimaki tuli-
vat ja kertoivat, ettd swapolaisia oli kdynyt heidin luonaan. En vie-
likddn uskonut, ettd kivijit todella olisivat olleet sissejd. Lihdimme
katsomaan, mitd oppilaille kuului. Luokissa ei ollut ketain, piha oli
autio. Poikien makuuhuoneet olivat tyhjid. Yksi poika 16ytyi nuk-
kumasta vuoteessaan ja pihalla tapasimme pari poikaa. Kaikki muut
olivat lahteneet. Pojat vakuuttivat, ettd kavijit olivat sisseja.

Muitakin opettajia tuli paikalle. Emme tienneet olivatko tyttéop-
pilaat sissien matkassa. Tytt6jen asuntola sijaitsi virranuoman toi-
sella puolella. Rukoilimme heidin turvallisuutensa puolesta. Emme
uskaltaneet ldhted sinne ulkonaliikkumiskieltoa uhmaamaan. Kun
erosimme kukin tahoilemme, Hilma Tshilongo menikin virran taa
katsomaan. Tytot olivat kaikki sielld. Hilma palasi ja kivi ilmoitta-
massa lohduttavan tiedon.

Myohemmin muutama poika palasi takaisin ja kertoi miti oli ta-
pahtunut. Sissit olivat koonneet pojat luokista, joissa he olivat lu-
kemassa laksyjaan. Suunnaksi otettiin pohjoinen, kohti Angolan
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rajaa. YOn pimeydessi osa pojista luikahti polulta syrjaan. Kun jouk-
ko seuraavana piivini saapui pohjoisrajan laheisyyteen, ilmestyi
taivaalle lentokoneita. Sissit kiskivit joukon hajaantua kolmen hen-
gen ryhmiin ja piiloutua pensaiden taakse. Erds ryhmi lihtikin pa-
luumatkalle.

Sieppaamisen jilkeisend aamulla aloin soittaa Olle Erikssonille ja
tohtori Hamatalle. Monen turhan yrityksen jilkeen sain Maria Ha-
matan langan paahin ja hin lupasi kertoa asiasta eteenpdin. Vara-
rehtori Timoteus Ndakunda ja mind lihdimme tekemiin ilmoitus-
ta sotilasleiriin. Leirin paillikk6 kysyi hitddntyneend: ”Kuka heidit
on vienyt, heko vai me?”

Leiristd tuli sotilaita ja vaativat jonkun yon aikana palanneista
pojista oppaakseen. Varoitin heitd, ettd opasta ei saa lyodd. Him-
mistyttavin pian he palasivat ja viittivit, ettd pojat oli kuljetettu
kuorma-autolla rajalle. Heiddn viitteensd oli jarjeton. Maassa oli
ulkonalitkkumiskielto ja pienimmatkin ddnet yon hiljaisuudessa kuu-
luivat kauas.

Oniipasta tuleva seurue tuli melko my6hdan: piispa Kleopas
Dumeni, lahettien esimies Olle Eriksson, vanhempainneuvoston
puheenjohtaja Festus Ashipala, Ommukwetun toimitussihteeri Am-
brosius Amutenya ja Lihetysseuran tiedotussihteeri Christine Eriks-
son. Kaikki opettajat kokoontuivat, ja piispan johdolla syntyi paa-
tOs, ettd kaikki oppilaat lahetettiisiin viikoksi kotiin, kirkko avustai-
si oppilaita matkarahoilla.

Nelja kuukautta myohemmin, elokuun 24. paivini, alkoi kova
pauke. Sotilasleirissd neljinsadan metrin padssa ammuttiin herkei-
mittd kahdenkymmenen minuutin ajan. Ulla Nenonen nauhoitti
ampumisen. Ampumisen paityttyd menimme nukkumaan. Yo6lla
sotilaat tulivat suorittamaan kotitarkastuksia viittien nihneensa sis-
sien jalkid pthassamme. Aamulla pojat tulivat kertomaan, ettd asun-
tolan alueelle oli tullut monta kranaattia. Kaksikymmenti ikkunaa,
viisi sadevesitankkia, kylmdhuone ja ruokavarasto olivat saaneet
osuman. Yhdestd naapuritalosta oli yksi 12-vuotias Selma kuollut.
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Sotilaat vaittivit, ettd hian kuoli Swapon kranaattiin.

Vastaavanlaista tapahtui useamman kerran. Kuulimme paljon
yhteenotoista ja sotilaitten tthut6istd, mm. naisten raiskauksista.
Ilmapiiri kavi yha rasittavammaksi. Vahitellen alkoi koulussa esiin-
tya tottelemattomuutta ja kaikenlaisia vaikeuksia. Koulunpito oli
vasyttivad. Ensin hiirintd kohdistui rehtoriin, sitten my6s muihin.

Suuri surun pdiva oli, kun vuoden 1988 alkupuolella osa entisisti
oppilaistamme, mm. Oshakatin sairaalan ylihoitaja Ndamono
Shanghala ja piispan tytir Anna Dumeni ja ldhes kaksikymmenta
muuta kuoli Oshakatin pankissa sattuneessa rdjahdyksessa.

Vuosi 1988 oli muutenkin erikoisen koetteleva vuosi koulullem-
me. Oppilaat jdivit pois tunneiltaan kolmeen otteeseen. Solidaari-
suus oli paivin sana. Eteld-Afrikkaa vaadittiin vetimain joukkonsa
pois Namibiasta ja vihdoin suostumaan YK:n paitoslauselma 435:n
taytintoonpanoon. Oppilaat halusivat boikoteillaan osoittaa, ettd
he tukivat tuota vaatimusta. Vield vuonna 1989 oli boikotteja ja
toukokuussa Eteld-Afrikan sotilaat ahdistivat oppilaitamme. Asia
raportoitiin sekd YK:n edustajille ettd poliisille.

Vihdoin poliittinen tilanne alkoi laueta. Kesakuussa 1989 koulus-
tamme tuli paluumuuttajien vastaanottokeskus. Pikkubusseja saa-
pui paivittdin. Yli kolmetuhatta paluumuuttajaa kulki Oshigambon
vastaanottokeskuksen kautta. Aamuy6std 23. piivana heindkuuta
pihaan ajoi kaksi isoa bussia tuoden satakaksikymmenti alle 10-
vuotiasta lasta ja kuusi opettajaa, jotka olivat tulleet Angolan Kwanza
Sulin leiriltd. Ensimmadisen bussin kuljettajana oli syntyperiinen
ambolainen Olle Eriksson, joka oli tullut Suomesta avuksi paluu-
muuton aikoina. Sota-aikana olimme tottuneet lukitsemaan ison
porttimme. Olle nosti portin paikoiltaan ja ajoi pthaan. Lapset paa-
sivat uuvuttavan matkan jilkeen yopuulle. Myohemmin lapsia tuli
vield lisdd, niin ettd heitd oli yhteensid satakuusikymmentd. Heiddn
joukossaan oli monia orpoja. Oli ihme, ettd pienen koulumme ti-
loista voitiin luovuttaa paikat lapsille asunnokst ja luokiksi.

Kiintoisimmat paluumuuttajat olivat entiset oppilaat, joita saapui
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Amerikasta, Kuubasta, Euroopasta, Neuvostoliitosta ja monista
Afrikan maista tervehtimassa tuttuja paikkoja ja entisida opettajiaan.
Erastus Shamena, Nahas Angula, Katrina Namalena-Angula, Nan-
golo Mbumba, Pendukeni Shoongeleni-Shoombe, Aron Sheepo,
Jesaya Nyamu, Obed Emvula, Paulus lipumbu, Josef Nangolo,
Immanuel Engombe, Andreas Nuukwawo, Gabriel Shithigona,
Rosalia Ndilenga, Pendukeni Ithana, Lilja Itenge-Emvula, Hosea
Pita Nghipandulua, Filemon Malima, Erkki Nghimutima, Monika
Shivolo-Nashandi, Henok Haindobo, Filemon lipumbu, Hofni
Hamufungu ja monet muut. Titus Malangu palasi koulutettuna
opettajana Nigeriasta. Monet naisti toimivat nyt ministereind, suut-
lihettilding, virkamiehind, jotkut my6s oppositiossa toimien.

Kuulimme my6s monista, jotka olivat kuolleet rintamalla tai muu-
alla.

Marraskuussa 1989 olivat vaalit. Koulumme juhlasali toimi yhte-
ni danestyspaikkana. Yli kaksituhatta danestdjad kaytti sitd hyvak-
seen, joukossa myOs suomalaiset opettajat. Itsendisyyspaivin yh-
teydessd saimme pitdd monen paivin loman.
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Nickey lyamhon kdmppéatoverina
Erkki Liikanen

Suomen pankin pddjohtaja Erkki L iikanen on aikaisemmin toiminut mm.
Euroopan komission jisenend, valtiovarainministerind ja kansanedustajana.

Lokakuussa 2005 tuli kuluneeksi kolmekymmentikuusi vuotta sii-
ta, kun Suomen teiniliitto jarjesti Taksvarkin Mosambik-instituutil-
le. Taksvarkkipédivinad kymmenet tuhannet “teinit”, koululaiset te-
kivat palkallista tyota ja tuloilla rahoitettiin kirjapainon rakentami-
nen Mosambik-instituutille Dar es Salaamiin.

Elimme syksyd vuonna 1969. Viimeinen suuri ikaluokka oli kir-
joittanut kevailla ja aloittamassa yliopisto-opintoja. Yliopistoissa ja
korkeakouluissa tietoisuus Afrikan vapautustaisteluista oli levinnyt
ja opiskelijatoimintaa oli organisoitu. Mutta vasta syksyn taksvark-
ki vei keskustelun kaikkialle kouluihin ja ehka voi sanoa lipi Suo-
men.

Ilmapiiri ei suinkaan ollut yksin mydnteinen. Lehdistd jakautui
puolesta ja vastaan. Uwsi Suomi hyokkasi taksvirkkia vastaan joka
péivd. Miksi viedd rahaa Afrikkaan, kun kotimaassa on vield niin
paljon ongelmia? Liitkuntatunneilla kithkeimmat voimistelunopet-
tajat jakoivat joukkueet sen mukaan, kuka oli Suomen sotaveteraa-
nien, kuka mosambikilaisten puolella.

Taksvirkin kohteeksi oli valittu Mosambik-instituutti, koska se
teki humanitaarista toimintaa ja oli muodollisesti itsendinen vapau-
tusrintama FRELIMO:sta. Haluttiin vilttd4d keskustelu siita, ettd
koululaisten pdivan tyon tulokset menevit aseisiin. Ei siind kylld
onnistuttu.
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Kampanjan kiynnistamiseksi jirjestettiin elokuussa 1969 suuri
valtakunnallinen koulutustilaisuus Dipolissa, johon osallistui satoja
koululaisaktiiveja. Sinne haluttiin my6s afrikkalainen puhuja, joka
osaisi kisitelld suomalaiselle yleisolle kehitysyhteistyotd ja vapau-
tustaistelua Afrikassa ilman, ettd se pelottaisi litkaa, mutta antaisi
kuitenkin kunnon motivaation.

Monet meitd vanhemmat tunsivat Nickey Iyambon ja esittivit
hinta. Nickey tulikin sitten paapuhujaksi Dipoliin. Ja tdytti kaikki-
en odotukset. Hin oli kulkenut pitkan tien Lahetysseuran koulusta
Namibiasta Suomeen. Hin oli opiskellut valtiotieteellisessd, tunsi
Suomen ja suomalaiset. Han oli “soft-speaking”’ sanan parhaassa
merkityksessd. Ei antanut aseita vastustajille, mutta syvensi koulu-
laisten kuvaa Etelaisen Afrikan tilanteesta.

Teiniliitto joutui kampanjan aikana atkamoiseen tulitukseen. Mutta
ystavidkin toki oli. Tutustuimme moneen kirkon piirissa toimivaan
kehitysmaatuntijaan ja ulkoministerién muutamaan nuoren polven
virkamieheen, joilla oli nakemysta ja kokemusta asioista, joukossa
Martti Ahtisaari. Ja moneen muuhun.

Pari viikkoa Dipolin tilaisuuden jilkeen sain Mikkelin kaupungin
paitkan Domus Academican asuntolassa T6616ssd. Menin tutustu-
maan uuteen asuntoon. Se oli runsaan kymmenen nelién huone
kahdelle. Solussa oli yhteinen WC, ei suihkua. Asuntolan kiytavalla
oli yksi jadkaappi kerrosta kohden. Eivit sielld evidit oikein pysy-
neet.

Hetken kuluttua huoneeseen tuli samainen Nickey Iyambo. Meistd
tuli ndin kamppikaverit. Nickey oli opiskelujensa loppuvaiheessa
ja teki ty6td tiiviisti. Samalla hin hoiti kontakteja Swapon Suomen
edustajana sekd jarjestoon ettd Suomeen. Hin matkusti vuosittain
Afrikkaan my6s tissd ominaisuudessa. Kerran lihtiessddn matkalle
tammikuussa hin katseli joululahjaksi saamiani talvisaappaita ja kysyi,
saisiko kokeilla niitd. Totta kai. Sitten hin totesi, ettd ne olisivat
hyvit viidakossa. Johtopditdkseni oli, ettd hin tarvitsee niitd enem-
min sielld kuin mind Helsingissa.
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Joskus Nickeyn ystavia Swaposta saapui Suomeen; jotkut yopyi-
vitkin meilld, kun itse ldhdin puhujamatkoille pitkin maata. On
helppo ymmiirtia, ettd aika lihekkain elimme.

Teiniliiton Taksvarkki Mosambik-instituutille tuotti ristiriitaises-
ta julkisuudesta johtuen odotuksia vihemman, mutta kuitenkin noin
500 000 markkaa, joka on timan paivin rahassa 600 000 euroa.

Myohemmin taksvarkkitoimikunta péitti lahettad minut neuvot-
telemaan Dar es Salaamiin projektin yksityiskohdista. Siind oli 19-
vuotiaalle haastetta, mutta Nickey antoi hyvid neuvoja ja tukea.

Nickey valmistui valtiotieteellisestd vuonna 1970. Erdana paiva-
nd, pian valmistumisen jilkeen, hin pyysi minut mukaansa Do-
muksen saunaan. Sauna alakerrassa korvasi seitsenkerroksisessa
talossa suithkujen puutteen. Hin halusi kertoa jotain. ”Olen paatti-
nyt ryhtya opiskelemaan laakariksi.” Olin allikalld lyoty. Han oli juuri
valmistunut, eikd endd 19-vuotiaan silmissi mikdin nuorukainen.
”On se hienoa, ettd olen valmistunut. Mutta tiytyy hankkia am-
matti, jolla on merkitystd kotimaassani. Siksi olen niin paittanyt”,
sanoi hin hymyillen. Ja ndin hin aloitti uuden opintotien, suuresti
motivoituneena.

Syksylla 1970 meiti kohtasi onni: saimme anomuksestamme uu-
den suuremman huoneen Domukselta. Se oli toki edelleen kahdel-
le hengelle, mutta ehka periti 16 neli6ta.

Olin ollut vuoden alusta Teiniliitossa uusissa tehtavissa, mika kier-
ritti eri puolilla maata. Tyttéystavini, nykyinen vaimoni, oli myo6s
tullut opiskelemaan Helsinkiin. Olin yha harvemmin Nickeyn kanssa
yhteiselld asunnollamme. Joulun alla kerroin, etta ajattelin muuttaa
tyttOystavin luo keittioon Vironkadulle, kun se on vield niin kite-
vasti Teiniliittoa vastapaata.

Nickey mietti hetken ja sanoi: ”Ymmarrin. Voisitko jattda kirjasi
kuitenkin tihin asuntoon? Voisin maksaa itse koko vuokran, kun
olen niin tottunut tihin “ylelliseen” elamain.”

Mikkelista tulleelle nuorukaiselle Nickey ensimmaisena huoneto-
verina oli uskomaton onnenpotku. Afrikka oli suuri harrastus. Voi
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tuskin kuvitella parempaa keskustelukumppania. Mutta Nickey oli
my6s thmisend kypsi ja tasapainoinen. Haneltd sai neuvoja ja tukea
kaikessa muussakin.

Kiévimme yhdessd Mikkelissdkin. Vanhempani olivat innostunei-
ta, koska he olivat Lihetysseuran aktiiveja. Isin kotikylaltd oli Toi-
vo Tirronen ollut lihetyssaarnaajana Ambomaalla. Mikkelin Lihe-
mielld pait kdantyivit. Nickey taisi olla ensimmainen afrikkalai-
nen, joka niilld kulmilla kaveli.

Nickey Iyambon eteneminen tirkeisiin tehtdviin kotimaassaan ei
yllattinyt. Han oli itsensad kanssa tasapainossa, viisas ja harkitseva
jo tuolloin. Terveysministerin paikka oli aluksi odotusten mukai-
nen. Aluesuunnitteluministerié oli jo atkamoinen haaste. Ja nyt
maatalousministerin tehtivi osoittaa, etta Nickey venyy mihin vain.
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Sam Nujoman
ensimmainen kaynti Suomessa
Seppo Loytty

Teol.tri Seppo 1gytty on mm. toiminut libetystyontekijind ja pappien koulut-
tajana Namibiassa.

Kivin viimeksi Namibiassa vuonna 2003, luentomatkalla. Kerroin
emerituspiispa Kleopas Dumenille, etta mielellimme tapaisimme
vanhan tuttavamme presidentti Sam Nujoman. Erddnd pidivini
presidentin kansliapdallikko soitti: “Tervetuloa tinne huomenna
klo 12 presidentin lounaalle.”

Olimme tunteneet toisemme jo yli neljzqkymmentd vuotta. Olim-
me 1960-luvun alussa palanneet ensimmaiseltd viiden vuoden ty6-
kaudelta Namibiasta, silloisesta Lounais-Afrikasta. Namibiassa oli
alkanut kansallinen liikehdinti. Vield maan alla toimiva itsendisyys-
jarjestd Swapo, jota silloin my6s Moskova tuki, nosti paataian. Sen
edustajat vierailivat eri maissa, my6s YK:ssa. Liikkeen johtohahmo
oli Sam Nujoma, nuori mies viela.

Lihetysseura oli oudossa poliittisessa paitsiossa. Kirkon jisenet
ja etenkin ns. ldhetysystavat torjuivat kaiken sellaisen kehityksen,
miké vihankin viittasi kommunismiin, my6s kaiken mita Etela-Af-
rikan hallitus propagoi Lounais-Afrikan itsendistymistd ajavista
voimista. Lihetysseuran johtokunnan puheenjohtaja, yliopiston-
kansleri Mikko Juva ja seuran sthteeri Aleksi Vallisaari olivat juuri
palanneet pitkaltd tarkastusmatkaltaan Namibiaan. He olivat nah-
neet sielld muuttuneen tilanteen. He vaativat, ettd Lihetysseuran
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tuli tarkistaa kantansa Swapoon ja osoittaa sitd kohtaan myonteista
asennetta. Varmemmaksi vakuudeksi Juva ja lihetysjohtaja Olavi
Vuorela kutsuivat ja kustansivat omilla varoillaan Sam Nujoman
Suomeen osoittaakseen, etti Suomen kristityt todellisuudessa itse-
kin tietavit, mitd on vapautuminen vieraan ikeen alta ja mitd on
itsendistyminen. Emme ole emmeké halua olla riistokansaa.

Sam Nujoma, silloin vield tuntematon suuruus, tuli. Lahetysviki
oli koolla vuoden vaihteessa tyontekijapaivillian Helsingissa. Joh-
tajat peldstyivit. Nujomaa ei voi vield viedd heidin keskelleen. Vuo-
rela kutsui minut, juuri Suomeen palanneen miehen, luokseen, se-
litti tilanteen ja pyysi: "Nayta sind hénelle titd maata. Vierailkaa
jossakin, vaikkapa my6s Tampereella piispa Gulinin luona.” Kier-
sin Sam Nujoman oppaana ja tulkkina pari kolme paivai. Tutus-
tuimme. Olimme samanikaisia, syntyneet samalla viikolla. Hén oli
juuri tullut New Yorkista, YK:n yleisistunnosta, vaikka hin ei sitd
maininnutkaan. Minulla on viela tallella kolme valokuvaa, jotka otet-
tiin kun anoppini tarjosi vieraallemme lounaan ja kun sitten pa-
nimme hanet sohvalle huovan alle paivaunille.

Nyt oli tarkoitus viedd nimi kuvat presidentille. Olihan se ih-
meellistd palata valokuvien avulla yli neljinkymmenen vuoden taak-
se. Hymyilytti. ”Oletko todella ndhnyt timidn michen (minut) jo
silloin?” ”Kylld se niin on”, vahvisti hin. Presidentin lihimichet,
jotka tulivat ja menivit presidentin asunnon salin lipi tyGhuonee-
seen, olivat huvittuneita.

Presidentin vaimo, sisar ja vanhin poika istuivat kanssamme. Olin
edellispdivina kysellyt yhdyssihteeriltd, millaisen tervehdyksen vei-
sin Ldhetysseurasta ja Suomen kansalta Namibian johtajalle. ’No”,
sanot Ilkka Repo, ”lausu nyt ainakin kiitollisuutemme siité, ettd olem-
me tdalld saaneet tehdd tyotimme rauhassa.” Niin tein. Mutta ti-
hin sitten loppuikin kaikki virallisuus. Ambolaisten ja afrikkalais-
ten kanssa yleensikin on helppo tulla toimeen. Ollaan vain ithmisia
keskenimme. Kirjeitd alettiin kirjoittaa heti vanhoille ldhetystyon-
tekijoille, jotka olivat aikanaan opettaneet Samin sisarta seminaa-
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rissa.

Lounaalla oli mukana Otjiwarongon kaupungin suuri lihetysto.
Meité oli parikymmenta pitkdn poydian ympirilld. Istuimme Kirs-
tin kanssa presidentin ja hinen vanhimman poikansa vilissa. Vai-
heikkaan aterian aikana ensin sy6tiin ambolaisen tavan mukaan
ddnetl. Sitten presidentti alkoi kuunnella edessdan olevasta radiosta
paivauutisia ja sitten alkoi Maan Isin paivipuheet. Se oli yksinpu-
helua kaikista maailman asioista ilman esityslistaa. Irakin sodat ja
Bushit ja kaikki selvitettiin. Me kuuntelimme. Kiintoisaa joka tapa-
uksessa.

Minulle, elikeldiselle, hin ehdotti etnoravintolan avaamista Hel-
singissa. “Meilld on tailld riistaa yllin kyllin, on seepraa, strutsia,
kudua, hyppypukkia. Tilaisit suoraan meiltd.” Kun noustiin poy-
distd, Sam Nujoma tarttui kiteeni, nosti sen korkealle ja esitteli
minut muille vieraille: ”T4ssd on samanikdinen mies kuin mini,
mutta mind olen kahdeksan piivad hintd vanhempi. Voisin vaikka
antaa hinelle keppid.” ”Niin, jos olisi aihetta...” uskalsin lisata.
Tuttavallista, leppoisaa, ystavillista. Puitteet kuin Valtiosalissa aina-
kin, mutta ihmiset olivat ihmisia.
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Namibian itsendistyminen

diplomaatin silmin
Hannu Mdntyvaara

Hannu Mantyvaara on diplomaatti ja toiminut asiainhoitajana ja suurlibet-
tiladnd mm. Etela-Afrikassa, Egyptissd ja Belgradissa.

Olin Etela-Afrikassa Suomen edustuston paallikkoni asiainhoita-
jan nimikkeelld siind vaiheessa, kun Namibia saavutti itsendisyyten-
sd. Stirtyessini Pretoriaan huhtikuussa 1988 ei ollut ollenkaan itses-
taan selviad, etta Namibiasta tulisi keskeinen osa tulevia tehtividni.
Itse asiassa Suomen edustajilla oli vuodesta 1974 lihtien ollut kiel-
to matkustaa Lounais-Afrikkaan eli Namibiaan, koska ulkoasiain-
ministeri6 el pitdnyt sopivana ndyttaytymistd ”Eteld-Afrikan apart-
heid-hallituksen laittomasti miehittamalla alueella”, niin kuin YK:ssa
Suomenkin aktiivisella vaikutuksella omaksuttu termi kuului.
Mutta toisaalta Namibiasta oli tullut Suomen ulkopolitiikassa jon-
kinlainen syddmen asia. Martti Ahtisaari YK:n erityisedustajana ja
YK-joukot odottivat vain liht6laukausta lihtedkseen turvaamaan
Namibian itsendisyyden toteutumista. Kaikki tiesivit yli sata vuot-
ta jatkuneen suomalaisen lihetystyon Ambomaalla. Olin kasvanut
pappilan poikana ja tavannut monia lahetystyontekijoitd, jotka kier-
sivat seurakunnissa kotimaan kausinaan. Erikoisempaa oli, kun ker-
ran, muistaakseni 1960-luvun alkupuolella, meille ilmestyi musta
opiskelijapoika Abisai Shejavali, joka oli tullut Lihetysseuran sti-
pendiaattina Ambomaalta Suomeen. Oli hieno hetki tavata hinet
uudestaan kaksikymmentaviisi vuotta myéhemmin Windhoekissa
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Namibian kirkkojen neuvoston péasihteerind — mutta ei vield va-
paassa Namibiassa.

Vuonna 1988 ajan merkit olivat muuttumassa. Yhdysvallat, Ete-
la-Afrikan Tasavalta (EAT), Angola ja Kuuba olivat kytkeytyneet
poliittiseen prosessiin, jossa yhtailtd tavoitteena oli saada Angolan
hallitusta tukevat kuubalaisjoukot pois Angolasta, toisaalta saavut-
taa edistystdi Namibian itsendisyyden toteuttamisessa. Eteld-Afri-
kan valkoiselle hallitukselle Namibia oli puskuri ”punaista vaaraa”
vastaan, jonka se naki olevan vyorymissia Angolasta. Lounais-Afri-
kan vapautusjirjestd Swapo oli osa titd vaaraa, mutta kuubalaiset
edustivat todellista kommunistiuhkaa. Lihtemalld eteldiseen An-
golaan hallitusta vastustavien UNITAn sissien avuksi Eteld-Afrik-
ka siirsi etulinjansa Okavango-joen pohjoispuolelle.

Namibian vapaus oli panttina erddssd viimeisistd kylmin sodan
ajan konflikteista. Neuvostoliitossa oli kuitenkin jo ohjaksissa Mi-
hail Gorbatshov, joka ymmirsi rapistuvan neuvostovallan rajoituk-
set ja aloitti vetdytymisen kolmannen maailman ideologis-sotilaalli-
sista seikkailuista. Castron voima katosi Neuvostoliiton hiipumi-
sen mukana. EAT sai syyskuussa 1989 oman “gorbatshovinsa”,
kun Frederik de Klerk valittiin presidentiksi, mutta Namibian itse-
ndisyystie oli auennut jo ennen sitd. Valkoisen vallan viimeista tais-
toa oltiin siirtimassa ulkorajoilta kotimaan poliittiselle nayttimol-
le; vakivallan uhan varjossa lopulta voitti, ehkidpa monien yllatyk-
seksi, jarki. Nelson Mandelan vapaus koitti paria kuukautta ennen
Namibian vapautta. Ndiden tapausten todistaminen oli suuria ko-
kemuksia diplomaatin urallani.

Minun ei tarvinnut kauan seurata niitd asioita Pretoriassa, kun
tajusin, ettd matkustuskielto Namibiaan oli aikansa elanyt. Sité paitsi
sain tietdd muiden pohjoismaiden jopa tukevan erditd thmisoikeus-
ja demokratiaprojekteja Namibiassa. Suomi tuki vain pakolais-Swa-
poa. Namibian sisalld oli paljon muutakin kansalaisaktiviteettia apart-
heidia ja EAT:n valtaa vastaan kuin Swapon satunnaiset pommit ja
sissi-iskut.
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Ensimmaiinen matkani Namibiaan toteutui vuoden 1988 loppu-
puolella, kun vaimoni kanssa lensimme Johannesburgista Wind-
hoekiin. Jannittivimmaksi lentiminen muuttui, kun jatkoimme
matkaa Windhoekista Ambomaalle. Etoshan eldinpuiston pohjois-
puolella aukeavan suola-aavikon ylitettydan koneemme laskeutui
loppumatkaksi melkein puiden latvojen tasolle, jotta — kuten sain
selitykseksi — Swapon sissit eivit ehtisi tihditd ilmatorjunta-asei-
taan meihin. Savimajakylat risuaitoineen, karjalaumat ja palmupuut
vilistivit hurjaa vauhtia allamme ohi.

Saavuimme siis sotatoimialueelle. Joitakin sotavaurioiden merk-
keja Ambomaalla oli nahtivissd, mutta vaikuttavinta oli tutustua
suomalaisen lihetystyon historiaan ja nykypaivain. Oli elimys nahdé
piispa Kleopas Dumenin ja suomalaisten etevin monitoimimie-
hen Seppo Kalliokosken erinomaisella opastuksella lahetystyom-
me menneisyyden keskeisid paikkoja ja kokea jumalanpalveluksessa
nykypdivin voimakasta kristillistd yhteyttd, mutta diplomaattina
vakuutuin my®és siitd, ettd lahetystyontekijamme olivat voimakkaasti
tiedostaneet ambokansan ja koko Namibian enemmistovieston
halun kansalliseen itsendisyyteen. Ei ollut mikain ithme, ettd useilla
suomalaisilla oli viisumivaikeuksia Etela-Afrikan viranomaisten kans-
sa. Itse asiassahan se oli todistus siitd, kenen puolella suomalaiset
olivat. Oshigambon lukio suomalaisine opettajineen oli opinahjo
Swapon sivistyneiston kasvattamiseksi.

Martti Rautasen ja muiden tyo kirjoitetun kielen luomiseksi ei
tuloksiltaan rajoittunut kristillisten tekstien omaksumiseen, vaan loi
pohjan ambokansan kansallisen identiteetin ja tietoisuuden raken-
tamiseen nykyaikaisessa mielessi. Ambomaa sddstyi onneksi my6s
herero-heimoon kohdistuneelta kansanmurhalta, joka tapahtui sil-
loisen keisarillisen Saksan siirtomaan Lounais-Afrikan keskiosissa.

Suomalaisen lahetystyon menestys johtui varmasti suuresti siit,
ettei sita tehty eikd nahty koloniaalivallan jatkeena. On kulttuuri-
sesti tdysin ymmarrettavia, jos seurusteltiin — muutenkin kuin vir-
ka-asioissa — eteldafrikkalaisen hallinnon edustajien kanssa. Preto-
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riassa saimme vaimoni kanssa tutustua pariin suomalaisrouvaan,
jotka olivat tulleet Ambomaalle ldhetteind, mutta loytineet avio-
miehekseen afrikaanerin ja muuttaneet Etela-Afrikkaan. Etela-Af-
rikan valkoisten suhteesta Namibiaan on syytd muutoinkin todeta,
ettei se ollut vain valtaa, alistamista ja timanttien himoa, vaan myos
erddanlaista ”Lapin hulluutta”. Lounais-Afrikan luonto oli lumon-
nut heidit.

Lopulta tuli huhtikuu 1989, mikd merkitsi alkua YK:n johdolla ja
suojeluksessa tapahtuvalle vuoden mittaiselle siirtymaajalle Nami-
bian itsendisyyden toteuttamiseksi. Martti Ahtisaari YK-operaati-
on ylimpini johtajana asettui Windhoekiin ja YK:n rauhanturva-
joukot (UNTAG) alkoivat vahitellen saapua. Olin paikalla Groot-
fonteinin lentokentilld, kun suuri kuljetuskone toi ensimmaisen
suuremman suomalaisjoukon. Pieni etukomennuskunta oli jo ai-
kaisemmin saapunut Namibiaan jirjestelemiin asioita.

Suomen UNTAG-pataljoona asettui Namibian koillisrajalle Oka-
vangoon, padpaikkanaan Rundu. Suomalaiset olivat varautuneet

rakentamaan leirinsd ”puskaan”, mutta Rundusta heille jarjestyi

>
Etela-Afrikan tyhjentimi sotilastukikohta rakennuksineen ja uima-
altaineen. Pataljoonan komentaja eversti Hannu Paronen sai mu-
kavan talon, jossa oli vieraillekin majoitustilaa. Runduun syntyi myos
” Motivation Park”; Euroopasta toiselle puolelle maapalloa rahdattu-
jen verovapaiden autojen vartioitu parkkialue. Uima-altaan direlle
kohosi pian komea hirsisauna, jonka ensimmaisia kylpijoita taisin
olla mina puolisoni kanssa, kun saavuimme kesakuun 4. paivan ai-
kaan puolustusvoimain lippujuhlan paraatia seuraamaan ja tutustu-
maan laajemminkin suomalaispataljoonan toimialueeseen. Sehin
levittaytyi valtavalle 800 kilometrin levyiselle kaistalle. Okavango-
virran pohjoispuolella oleva Angolan alue oli enimmakseen UNI-
TA-maata. Virrasta hyokkaavat krokotiilit taisivat kuitenkin olla
kaytinnossa suurempi vaara kuin kutsumattomat sissipartiot.
Kutsumattomia sissejda kuitenkin oli jo tullut pohjoisesta. Juuri
kun YK-johtoinen siirtymévaihe oli kdynnistymaissid, satamairin
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Swapon sisseji aseineen siirtyi Angolan puolelta Namibian alueel-
le. Tdma oli kiistamittd vastoin sopimusta, joka oli tehty Etela-
Afrikan ja muiden osapuolten kesken. EAT protestoi voimakkaas-
ti ja vaati sissien internointia ja aseistariisumista. EAT:lla oli yha
alueella joukkoja varuskuntiin vedettyind, YK:lla ei ollut vield ni-
meksikdan rauhanturvaajia paikalla. Martti Ahtisaari joutui heti kit-
telyssa tiukan paikan eteen. Koko YK-operaatio uhkasi romahtaa
alkuunsa. Paisihteerin suostumuksella hin antoi etelaafrikkalaisille
valtuudet riisua swapolaiset aseista. Tama johti valitettavasti varsin
vikivaltaiseen yhteenottoon, jossa jopa kolmensadan sissin on ker-
rottu saaneen surmansa. Ahtisaari sai Swapon ja Afrikan maiden
vihat paalleen, ystivasta oli tullut petturi.

Seurasin timin kriisin selvittelyd Windhoekissa huhtikuun alku-
paivat tilanteen laukeamiseen saakka. Olen jokseenkin varma siita,
ettd rohkealla paitokselladn Ahtisaari pelasti YK-operaation. EAT
olisi epiilemaitta toiminut ilman YK:n lupaakin, ehka vield kovaot-
teisemmin, mutta olisiko se halunnut enai jatkaa yhteisty6td YK:n
kanssa? Seuraavan vuoden kuluessa Eteld-Afrikkakaan ei tehnyt
asioita aina helpoksi, mutta operaatio pysyi raiteillaan. Vahitellen
afrikkalaisetkin ymmarsivit, ettd kun loppu oli hyvin, kaikki oli hy-
vin, ja Ahtisaari sai anteeksi.

Kun Eteld-Afrikan lippu laskeutui Windhoekissa uuden itsendi-
sen valtion syntyessd 21.3.1990, en ollut sitd enda henkil6kohtai-
sesti todistamassa, silld olin siind vaiheessa Suomen diplomaatti-
edustaja pelkdstddn EAT:ssa, jonka valta Namibiassa kuului nyt
menneisyyteen.

Mutta Eteld-Afrikassakin olivat asiat edistyneet. Mandela oli va-
paa ja ANC laillistettu. Hyva esimerkki muutoksesta oli Namibiaan
matkalla olleiden Suomen valtiollisten edustajien kdyttidytyminen.
Suomi lihetti Namibian itsenaisyysjuhliin arvovaltaisen valtuuskun-
nan ulkoministeri Pertti Paasion johdolla. Vililaskunsa aikana Jo-
hannesburgissa koko valtuuskunta lihti Pretoriaan lounaalle Suo-
men asiainhoitajan luo, mistd olimme vaimoni kanssa sangen iloi-
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sia. Vietimme oikein miellyttavin iltapaivan. Aivan samaa ei voi
sanoa vastaavanlaisen valilaskun ajan kaytostd puoli vuotta aikai-
semmin. Silloin Namibiaan oli matkalla Suomesta eduskunnan ul-
koasiainvaliokunnan jasenid. Heillekin olisi ollut tarjolla matka Pre-
toriaan, mutta he paattivit pysytelld Jan Smutsin lentoaseman ter-
minaalin suojissa astumatta jalallaan apartheid-valtion saastuncelle
maaperalle. Paitsi J6rn Donner. Hin tuli maahan omia teitdian ko-
kemaan ja nikemiéan, millaista tuossa kielletyssd valtakunnassa oi-
kein oli. Hin oli ldsni jopa EAT:n uuden presidentin Frederik de
Klerkin virkaanasettajaisissa. P.W. Bothan vaihtumista de Klerkiin
voi jalkeenpdin pitda historiallisena kadnteend. Donner koki histo-
riaa, muut kansanedustajat varjelivat mainettaan kotimaan poliittis-
ten moraalinvartijain silmissa. Suomen Kuvalehti sattui olemaan
todistamassa nditd tapahtumia, joten niistd tuli jonkinlainen media-
tapahtuma Suomessa.

Namibian itsendistyminen oli osa maailmanpolititkan suurta kddn-
nettd, jonka kylmin sodan paittyminen synnytti. Tietysti sithen
tarvittiin my6s Namibian kansan oma itsendisyystahto. Mutta kyl-
min sodan aikaan Afrikan kansalliset vapautusliikkeet, kuten Swa-
po ja ANC, saivat vahvan marxilaisen leiman ja Neuvostoliitto tuki
niitd seka poliittisesti ettd aseellisesti. Voi hyvin ymmairtia, jos tima
oli esim. joillekin ldhetystyontekijoille ongelma, vaikka he varmaan
toisaalta hyvin havaitsivat, etteivit kaikki vapautta tahtovat nami-
bialaiset olleet kommunisteja ja terroristeja.

Eteld-Afrikan valkoisen hallinnon edustajat ottivat vihemmin
tallaisia moraalisia murheita. He pukivat rotusortojirjestelminsa
antikommunistisen ideologian kaapuun ja julistivat puolustavansa
’vapaata maailmaa” ja kristillisid arvoja kansainvalisen kommunis-
min hyokkaysta vastaan. Aikansa timé oppi vaikutti johtavien lin-
sivaltojen hallituspiireithin, mutta samaan aikaan kansainvilinen anti-
apartheid-liike kasvatti voimaansa yli ideologisten rajojen.

Kommunismin romahdus Iti-Euroopassa ja Neuvostoliiton ve-
taytyminen kolmannesta maailmasta, jonka my6td myos Kuuban
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“internationalistit” menettivit taloudellisen selkdnojansa, vaikutti
my6s EAT:n hallituksen asenteisiin. Esiintyminen etujoukkona
kommunistien Afrikan valloituksen torjumiseksi menetti uskotta-
vuutensa. Angolan sodan korkeat kustannukset ja visymys rajojen
takaisiin sotiin vaikuttivat my6s mielialoihin. Osana vetdytymista
my6s puskurivaltio Namibia sai menna. Jaljelle jai oman valkoisen
hallinnon valta-aseman puolustaminen Eteld-Afrikan tasavallan si-
salld. Sekin mureni muutaman vuoden kuluessa.

YK piisi toteuttamaan sielld erdian laadukkaimmista operaatiois-
taan. Se pysyi aikataulussaan ja budjetissaan, rauhanturvaaminen
alkuhissikin jilkeen onnistui, pakolaiset palasivat jarjestyneesti,
kansa sai valita hallituksensa vapaissa ja rehellisissd vaaleissa. Oli
hienoa, ettd Suomella oli tissd kaikessa niin nayttava osa: lihetys-
tyo kansalaiskasvattajana ja sivistyspohjan rakentajana, pataljoonam-
me rauvhanturvaajina UNTAG-joukoissa, suomalaiset siviilit YK-
virkamiehina ja vaalivalvojina ja Martti Ahtisaari lopulta koko ope-
raatiota johtavana YK:n “kaskynhaltijana”. Kun ajattelee my6hem-
pien vuosien kaoottisia ja vikivaltaisia konflikteja ja kriisinhallinta-
operaatioita, Namibian luotsaaminen itsendisyyteen nousee todel-
liseksi menestystarinaksi.
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Torvet raikuen Angolaan
Pekka Peltola

Tyomarkkinanenvos, valtiotieteen tobtori Pekka Peltola on toiminut mm.
Yleisradion toimittajana, SAK:n Punliiton koulntussibteerind, koulnttajana
Swapon leireilld ja tyoministerion virkamiehend sekd Suomi-Namibia-Sen-
ran pubeenjobtajana. Fldnen véitiskirjansa kdsitteli Namibian ammattiyh-
distysliikettd.

Alussa oli tiedon ja oikeudenmukaisuuden
jano

Opiskellessani valtiotieteellisessd tiedekunnassa Helsingin yliopis-
tossa vuodesta 1961 alkaen hakeuduin kosketuksiin sellaisten opet-
tajien ja opiskelijoiden kanssa, jotka puhuivat kehitysmaista. Jan
Magnus Janssonin ja varsinkin oman professorini Géran von Bons-
dorftin valtavat tiedot ja ymmartivd suhtautuminen vaikuttivat epai-
lemattd paljon. Kaikkein eniten ajatuksia kypsyttelivat kuitenkin
keskustelut yliopiston vanhan puolen kahvilassa samanmielisiksi
kehittyneiden opiskelijatovereiden kanssa. Vaimoni ja parhaan ys-
tavini Katin kanssa vuorottelimme kuppilassa istumisessa ja vau-
vanhoitovuoroissa. Halusimme irtautua ahdistavina kokemistam-
me kiithkokansallisista ympyroistd kansainvaliseen yhteistyGvarai-
seen turvallisuusajatteluun, joka pohjaa yleismaailmalliseen oikeu-
denmukaisuuteen. Kotona puhuimme ja opiskelimme samoja asi-
oita. Kirjoittelin apartheidin ja rotuerottelun vastaisia ja kehitysyh-
teistyon puolesta puhuvia kirjoituksia Ylioppilaslehteen 1960-lu-
vun alkupuolelta lihtien. Kati oli Eteld-Afrikka toimikunnan sih-
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teeri vuodesta 1966. Puheenjohtaja oli Merimiesunionin Niilo
Wallari, joulutontun oloinen, pehmeisti puhuva, kivikovan mai-
neensa veroinen mies.

Namibia ei ollut ensi kiinnostukseni kohde Afrikassa, vaikka olin
jo tutustunut Nickey Iyamboon. Ollessani Ylen palveluksessa 1960-
luvun loppupuoliskon, minut ldhetettiin pariin otteeseen raportoi-
maan Biafran sodasta. TAma varsin raju kokemus heritti mielen-
kiintoni Afrikkaan yleensi ja kivin kerran my6s lomalla Gambias-
sa. Siirryin 1975 SAK:laisen ay-liikkeen palvelukseen ja silloin van-
ha ystivini Johan Seppi’ von Bonsdorff SAK:n kv-sihteerind ryh-
tyl etsimdan SAK:lle kehitysyhteistybkumppania Afrikasta. Seppi
tapasi jossain kokouksessa Swapon tydasiain sihteerin John ya Ot-
ton ja sopi vuonna 1978 yhteistyon aloittamisesta SAK:n ja Natio-
nal Union of Namibian Workersin kanssa. Ya Otto oli jarjeston pai-
sihteeri.

Torvet raikuen Angolaan

Ensimmiinen projekti oli ay-koulutuksen aloittaminen Swapon
leireilld Angolassa. Varustauduimme 1dht66n aika lailla torvet rai-
kuen. Lentorahtina Luandaan meni kolmekymmentakuusi pahvi-
laatikollista erilaisia koulu- ja muita tarvikkeita.

Saavuimme Ilkka Tahvanaisen kanssa Luandaan heinikuun lo-
pun sunnuntaina 1979 aloittaaksemme koulutuksen Swapon osoit-
tamissa tiloissa, kuten luulimme. Alku oli todella karmea. Luandan
rotansyomalld lentoasemalla ei ollut ketddn vastassa, viisumeita meilld
ei ollut, majoituksesta ei ollut tietoa, ei edes ruuasta. Muutaman
tunnin sihldyksen kestdessd lentoasemalle saapuivat Borje Matt-
son ja Mikko Lohikoski, jotka sanoivat, ettd meité ei lainkaan toi-
vottu koko maahan. Hallitseva puolue MPLA ei ollut antanut lu-
paa koulutuksen jarjestimiseen eika siis viisumeitakaan ollut myon-
netty. Swapo oli lihettinyt meille sahkeen, jossa kehotettiin pysy-
miin poissa Angolasta toistaiseksi. Sahke oli ldhetetty niin myo-
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hain, ettd olimme jo lentokoneessa matkalla, kun se saapui
SAK:hon.

Vaikka viisumittomien tulijoiden oikea paikka olisi ollut pidatys-
koppi, meidin annettiin kuitenkin ryhtyé jirjestelemiin asioitam-
me. Yksilentoaseman kolikkopuhelimista toimi ja sain kiinni Luan-
dan ainoan suomalaisen Katia Airolan, joka haki meidit lentoase-
malta ja majoitti lastenhuoneeseensa. Viisumittomina meilld ei ol-
lut asiaa hotelleihin. Ruokaa Katialla ei ollut. Saimme nauttia suu-
ren lasisen sdilykepurkillisen (juomalaseja ja kahvikuppeja Luan-
dassa ei sithen aikaan ollut saatavissa) kahvia, ilman sokeria ja mai-
toa. Paivalliseksi oli kahvia ja suuri keitetty makea peruna. Katia
kertoi, ettd edellisend yonid sabotdorit olivat rdjdyttineet kaupun-
gilla bensa-aseman ja erdin lentotoimiston. YOlld herdsimme kii-
vaaseen laukaustenvaihtoon konetuliaseilla ja rdjahdyksiin. Mieles-
tani olimme oikealla asialla, mutta ajattelin, ettd olemmekohan tul-
leet vairain aitkaan vairain paikkaan.

Kuljetusongelmia

Seuraavana piivind kidvimme katsomassa rdjihdysten jaljet ja et-
simme Swapon toimiston. Sinne ilmaantuikin vihitellen thmisid,
jotka valittelivat tuloamme, mutta ryhtyivat kuitenkin jarjestelemaan
asioita. Kuvittelimme, ettd jirjesto olisi ollut todellisuudessakin ole-
massa, mutta kéivi ilmi, ettdi NUNW oli vain kirjekuoren logo ja
kaikki toiminta tapahtui Swapon tyoasian yksikossa, jonka paisih-
teeri John ya Otto oli. Mitddn valmisteluja tulomme johdosta ei
ollut tehty. Opiskelijoita ei ollut valittu, opetustiloja ei ollut, ei kul-
kuvilineita ja kielto opetuksen aloittamiselle oli voimassa. Kédante-
limme joka kived paistiksemme eteenpiin, odottelimme toimis-
toissa ja toimistojen edessd kuljetuksia ja tapaamisia. Kadulla tutus-
tuimme vahitellen lihes koko Swapon johtoon, joka saapui paikal-
le osallistuakseen keskuskomitean kokoukseen. He epailivit meita
CIA:n agenteiksi. Yhdeksdn pdivin kuluttua saimme viisumit ja
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paasimme hotelli Panoramaan asumaan. Hieno sijainti, mutta mel-
kein uusi hotelli oli kurjassa kunnossa, varsinkin kokolattiamatot.
Kaupunkiin oli tunnin kdvelymatka. Mutta ruokaa oli. Sitten saim-
me hankittua omatoimisesti pakettiauton. Teknisesti uskomatto-
man taitava Ilkka sai kdyntiin savannille uponneen Ifa Barkas -kom-
bin, jonka DDR oli lahjoittanut Swapolle. Siina ei ollut etumaskia,
toinen valo oli potkittu sisadn, peilit puuttuivat ja vilkut, eikd tie-
tenkain avaimiakaan 16ytynyt, vaan auto kaynnistettiin pennin ra-
halla. Mutta Ifalla oli ajettu vain kolmekymmentakuusi kilometria,
eli satamasta sen puun alle, josta sen pelastimme. Se ei herittinyt
kadulla kummastusta, silld muitakin samantasoisia autoja oli paljon
litkenteessa. Rekisteréinniksi valtti se, ettéd Ilkka kirjoitti tussikynal-
ld etupuskuriin oman kotipuhelinnumeronsa. Tosin kerran poliisi
tuli valittamaan Swapon toimistoon, ettd auto on litkenneturvalli-
suudelle vaarallinen. Peruste: auton ikkunat ovat lipinakymatto-
min likaiset. Pesimme ne.

Auto oli arvokas, silld parin viitkon kuluttua saimme jonkinlaisen
kurssin koottua Vianan transit-leirille parinkymmenen kilometrin
paahin Luandan ulkopuolella. Tkuiset kuljetusongelmat ratkesivat
ja saatoimme joskus ahtaa kaikki kuusitoista kurssilaista autoon ja
viedd meren rantaan uimaan.

Todellakin, aloitimme jonkinlaiset kurssit ulkona, oppilaat puun-
rungolla ja hiekassa istuen. Toisen puun runkoon kiinnitettiin flap-
peja. Romanttista, mutta erittdin epakaytinnollistd. Tajusimme etté
luokkahuoneen idea on pitdd tuuli, ddnet, kanat ja porsaat ulko-
puolella hiiritsemaisti keskittymistd opiskeluun. Huomasimme, etté
meiddn pitdd rakentaa koulu.

Viiden viikon kuluttua koettelemus paittyi. MPLA ei antanut
opetuslupaa ja palasimme kotiin. Silloisen YK-diplomaatin Martti
Ahtisaaren sihkeet Angolan viranomaisille eivit nekdin olleet aut-
taneet. Suuri osa tuomistamme materiaaleistakin oli tuhoutunut,
kun toisessa kerroksessa olleeseen varastoomme tulvi likavettd ves-
sanpontostd ja kasteli lattialla olleet paketit viidentoista sentin sy-
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vyydeltd. Mikddn ei ollut onnistunut ja kuvittelimme, ettd koko
yhteistybhanke paattyy sithen. SAK:ssakaan ei voitu olla tyytyvii-
sid.

Koulutus ei mene koskaan hukkaan

Toisin kévi. Pai oli sittenkin saatu auki ja jonkinlainen tutustumi-
nen ja luottamuksen rakentuminen tapahtunut. Seuraavana vuon-
na menin Angolaan (edelleen ilman viisumia) hakemaan koulutet-
tavia Suomeen, ay-opistoon Kiljavalle. Koulutusjakso oli erittdin
onnistunut ja yksi oppilaista, Kayele Kambombo, sai jaidd Suo-
meen opiskelemaan journalismia SAK:n stipendiaattina. Sitten jo
seuraavana vuonna jirjestimme koulutusta YK:n Namibia Insti-
tuutissa (UNIN) Lusakassa. SAK:n rakentama koulu vihittiin Kwan-
za Sulin Labour-leirilldi Namibian paivind 26.8.1983, sodan jalois-
sa, UNITAn Calulo-hyokkdyksen aattona. Todellinen jarjestelmal-
linen koulutus alkoi vahitellen rullata. Se paittyi vasta kun Kwan-
zan varsin vithtyisa leiri jatettiin vuonna 1989 ja viki siirtyi Namibi-
aan valmistelemaan itsendisyyttd ja ensimmadisid vaaleja, oppilaam-
me ty0ossa mukana. Jaljelle Angolaan jii koulurakennuksia ja satoja
savitiilistd rakennettuja pikku koteja TSL:n tiiliprojektin tuloksena.

Angolan reissut olivat varsin rankkoja. Sodan jaloissa py6rimi-
nen oli riskaabelia, karmeat auto-onnettomuudet hyvin yleisid ja
vaikeuksien voittaminen raskasta. Vaimoni iloksi lathduin jokaisella
puolentoista kuukauden reissulla kymmenkunta kiloa, jonka tosin
soin ruisleivilld takaisin kuukaudessa. Aina kotiin palattuani tunsin
syvad tyydytystd tyostimme ja uskoin, ettd voimme auttaa namibia-
laisia itsendisyyden saavuttamisessa, jos el muuten niin ainakin pon-
kittimalld heiddn uskoaan asiansa oikeuteen ja voiton mahdolli-
suuteen. Materiaalinen apu valui usein hiekkaan, tuhoutui, raken-
nukset ja varsinkin autot kuluivat nopeasti. Autojen keski-idksi
Angolan projekteissa laskettiin yhdeksidn kuukautta. My6hemmin
on kaynyt ilmi, ettd koulutus ei oikeastaan koskaan mennyt huk-
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kaan, vaan namibialaiset pystyivit aina hyédyntimain saamiaan tie-
toja ja ymmarrysta, usein aivan eri tehtavissa kuin mihin koulutus
tahtdsi. Meihin teki my6s suuren vaikutuksen erinomainen koulu-
tusmotivaatio ja halu tyoskennelld Namibiassa oman maan hyvak-
si. Ani harvat jaivat ulkomaille, hekin lahinné perhesyistd. Olen iloi-
nen, ettd ammattiyhdistyslitkkeen tukemat Kayele Kambombo,
Franna Kavari, Kaapanda Shaanika ja Joe Nakatana suorittivat yli-
opistollisen loppututkinnon ja saivat valmistuttuaan heti hyvit tyo-
paikat Namibiassa.

Ammattiyhdistysliikkeen palveluksessa on endd harvoja oppilai-
tamme. Tapaan heitd kuitenkin jatkuvasti Namibiassa. He ovat ny-
kyisin ministereitd, kansanedustajia, pddjohtajia ja korkeita virka-
miehid eri ministeriGissa, erityisesti tyoministeriossa. Laheisimmaksi
namibialaiseksi suurmieheksi koen kuitenkin Andimba Toivo ya
Toivon, johon tutustuin Suomessa hinen vapauduttuaan Robben-
saarelta vuonna 1984. Hinen uskomaton lujuutensa yhdistyy mo-
raaliseen rehellisyyteen puheissa ja teoissa. Vuonna 1987 aloitim-
me Swapon leirilla Angolassa SKP:n Viiskin pumppu -projektin
toisen terasvaarin Vaind Myllyméen kanssa. Viiskin ja Andimban
ystavyys vei Viiskin Angolan projektin jilkeen myos itsendiseen
Namibiaan. Viiski koulutti kaivonporaajia Ongulumbashen pusi-
koissa. Koulutettavat oppivat tyydyttivisti suomea, Viiski muuta-
man ambokielisen tervehdyksen ja herjan.

Lubangon tyrmét

Myo6s mustia kokemuksia kertyi. Minua on jarkyttinyt syvisti usei-
den ystivieni ja oppilaitteni joutuminen kidutettaviksi ja maakuop-
piin Swapon Lubangon leirille 1980-luvun alkupuolelta lihtien. Heitd
pakotettiin tunnustautumaan vakoilijoiksi. Useat kuolivat kasitte-
lyssd. Laheisimmin koin Swapon kaikkien leirien paillikon Viktor
Nkandin katoamisen. Hidn oli harvinaisen avoin, tehokas ja ysti-
villinen mies. Oli mahdotonta ajatella, ettd hin voisi saada mitidn
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etua itselleen toimimalla vakoilijana Etela-Afrikan hallituksen las-
kuun. Kun sain kuulla vangitsemisesta, yritin saada asiaan selvyyttd
kyselemalld jatkuvasti hinen perainsi Swapon korkeimmalta joh-
doltakin. Ilmeisesti Viktor pysyi hengissd ainakin vuoden pati, mutta
sitten hidnesta ei ole kuultu mitdan. Edes Alina-vaimolle kukaan ei
ole vilittinyt mitadn viestid miechen kohtalosta. Myoskain ya Ot-
ton varamies Pejavi Muniaro ei palannut Lubangon kuopista. Yleen-
sakin ammattiyhdistysvaki ndytti olleen erityisend kohteena. Hen-
gissid selvinneitdkin oli monia. Kaksi vuotta vankeutta ja kidutusta
takanaan Swapon entinen Skandinavian edustaja Jimmy Joseph
ontui vastaan heti tullessani ensi kertaa Namibiaan vuonna 1989.
Heiddn tarinoittensa kuunteleminen on ollut raskasta ja vasten-
mielistidkin, mutta olen kirjannut muutamia niista vaitoskirjaani The
Lost May Day.

Detainee-ongelma siilyy Namibian politiikassa pitkdin, silld per-
heet eivit koskaan unohda.

Etela-Afrikan totuuskomission kaltaiseen kasittelyyn — tai mihin-
kdin muuhunkaan — Namibian johtajat eivit kuitenkaan ole haluk-
kaita. Ilmeinen syy on se, ettd osa korkeimmasta johdosta on hen-
kilokohtaisesti suoraan vastuussa hirmuteoista. Hyvin tiedossa olevat
kiduttajatkin ovat saaneet erityisen korkeita virkoja, kiitokseksi var-
maan.

Lisai ihmisia

Olen yllatyksekseni huomannut, etta kaikki ldheisimmat ystavani
ovat olleet tyOssd Afrikassa, useimmiten juuri Namibiassa. Olen
aprikoinut, ettd ystivyys kasvoi tyoskentelyn intensiivisyydesta ja
siitd, ettd yleensa asuimme samassa huoneessa, teimme tyotd yh-
dessd ja olimme paljon tekemisissd Suomessakin erilaisten projek-
tien kautta.

Tuskin tunsin Jukka Paidkkostd, ennen kuin han ensi Afrikan
matkallaan astui YK:n Namibia-instituutin (UNIN) luokkahuoneen



ovesta. Oli kyse tiedotustoiminnan kurssista ja opetin parhaillaan
uutisen kirjoittamista. En ollut saanut oppilaille selviksi, mika ero
on jutun otsikolla ja ingressilld. Jukka laski matkalaukun kiddestdin
ja selitti: otsikon tehtdvina on herittad mielenkiinto sitd asiaa koh-
taan, jonka karki on kirjoitettu ingressiksi. Selvaksi tuli.

Olen tavannut paljonkin sindnsi etevid ja hyvid ihmisid, jotka
potevat ainakin muutaman paivan kulttuurishokkia tullessaan ensi
kertaa Afrikkaan. Sind aikana heisté ei ole paljonkaan apua mihin-
kain. Jukalle, joka nykyisin tyoskentelee Suomen Ammattiliittojen
Solidaarisuuskeskus SASKissa ja on erikoistunut Latinalaiseen
Amerikkaan, kulttuurishokki on tuntematon kokemus.

lina Soiri on tehopakkaus, joka ehtii, jaksaa ja panee muutenkin
toimeksi. linan ensimmiinen tyokokemus ylioppilaskunnan kan-
sainvilisten asioiden sihteerin viran jilkeen oli puun taimien kasva-
tusprojekti Ongwediwassa. Asianmukaisen koulutuksen puute ei
Iinan kaltaista ihmista haittaa, vaan hin omaksuu tarvittavat tiedot
salamannopeasti sieltd, mistd niitd vain 16ytyy. Vuodet paikallisde-
mokratian projekteissa Mosambikissa, Namibiassa ja parhaillaan
Angolassa ovat tehneet linasta timan alan kansainvilisen huippu-
asiantuntijan.

Markku Vesikon ensi vuodet itsendistyneessd Namibiassa olivat
hinen aikuisikdnsa ainoat turvalliset. Niitdkin varjostaa namibialai-
sen vaimon kuolema auto-onnettomuudessa. Tampereen Tamme-
lan poika Markku tyoskenteli Swapon ja ANC:n projekteissa An-
golassa yhdeksin vuotta, sitten useita vuosia kansainvilisen ay-liik-
keen tukiprojekteissa Namibiassa ja Eritreassa. Viisi vuotta on nyt
vierdhtinyt Liberiassa Suomen Pakolaisavun paikallisjohtajana.
Useimmat Markun tyomaat ovat niin hankalia, ettd on vaikea kuvi-
tella, miten sielld ihminen voi selviytya ja vielipa toimia tulokselli-
sesti. Erddstd evaluaatioraportista luin, ettd Markku ei ainoastaan
selvia hyvin, vaan ndyttda jopa vithtyvian niissd oloissa, jotka tini-
kin péivind Monroviassa ja sitd ymparoivilld maaseudulla vallitse-
vat. Ihmiset asuvat raunioissa.
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Markku on omaksunut Paolo Freiren metodit tukityssdan. Hin
ei tee muuta kuin rohkaisee ihmisia ratkaisemaan ongelmansa itse
— ja auttaa tyOkalujen hankinnassa. Kenties Markku my6s neuvoo,
miten kalaa voi savustaa, jolloin se pysyy hyvana pitempéin ja sitd
on helpompi markkinoida.

Kirkko ja ay-liike

En ole lainkaan uskonnollinen ihminen, vaikka olenkin kaynyt kou-
luni Lapualla, jossa mm. Tuure Vapaavuori kivi silloin tilléin 1950-
luvun mittaan kertomassa lahetystyostd Ambomaalla. Hinen ku-
vauksistaan jaivit kuitenkin mieleen vain mustassa Afrikan yossi
kumisevat syntiset rummut. Luokkatovereistani viisi on pappeja,
mutta silti tuttavapiiriini Helsingissa ei kuulunut lainkaan edes kir-
kossa kivijoitd. Sen vuoksi Suomen Lihetysseuran Namibiassa tyOs-
kentelevat ihmiset olivat tavallaan uusi tuttavuus.

Opin arvostamaan heitd suuresti. Kaytinnollinen, karsivallinen
ja taitava suhtautuminen tulosten tielle koko ajan nouseviin estei-
siin oli ihailtavaa. Paikallisten kielten hallinta nosti heidit aivan
omaan luokkaansa kansan kasvattajina.

Monien joukosta haluaisin erikseen mainita kiihkedsti oikeuden-
mukaisuutta ajaneen Mikko IThamien ja kuin vastakohtana rauhalli-
suuden perikuvan Olle Erikssonin. Edeltdjani Suomi-Namibia-Seu-
ran puheenjohtajana, arkkipiispa Mikko Juva, tayttid suurmiehen
mitat.

Erityisesti on jadnyt mieleeni Hanasaaressa pidetyn kansainvili-
sen Namibia-seminaarin ilta kesalld 1980. Asuimme Mikon kanssa
samassa huoneessa ja keskustelimme pitkille yohon siitd ilmeisesta
mahdollisuudesta, ettd sekd ammattiyhdistysliike ettéd kirkko ajaisi-
vat yhteistuumin Namibian itsendistymistd. Kahden niin suuren ja
eri kansalaispiireissd vaikuttavan kansanliikkeen puhaltaminen yh-
teen hiileen jattiisi hyvin vahin liikkkumatilaa rasistisille ja muille
ddrilitkkeille Suomessa. Oli mahdollista saada koko kansa Namibi-
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an itsenaistymisen kannalle ja valtiovalta tukemaan sithen tdhtaavia
ponnistuksia hallituskoostumuksesta riippumatta.
Niin sitten todellisuudessakin tapahtui.
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"Mita he ovat tehneet teille!

Tekivit teista amholaisen!”
Kaija Pett

Kaija Pett on toiminut mm. Namibian evankelisluterilaisen kirkon nuoriso-
tyossd ja Suomen Ldbetysseuran kotimaan osastolla.

Olen syntynyt Namibiassa, tai oikeastaan maata kutsuttiin sithen
atkaan Lounais-Afrikaksi. Isdni ja ditini, Elias ja Aino Pentti, tyos-
kentelivit sielld lihetystyontekijoind. Myohemmin olin itsekin
Ambokavangon kirkon, sittemmin Namibian evankelisluterilaisen
kirkon palveluksessa. Lapsuuteni ratkaisevimmat vuodet vietin
Onayenassa ja tyOhistoriani parhaan ajan Ongwedivassa. ”Sattu-
neesta syystd” eli olosuhteiden muokkaamana olen rakastunut Na-
mibiaan ja namibialaisiin jo lapsena 1950-luvulla.

Muutettuani takaisin Namibiaan vuoden 1979 lopulla koetin tie-
tysti tutustua ympiristoéni ja tyotovereihini mahdollisimman hy-
vin ja tehdd tyoni niin hyvin kuin suinkin taisin. Mitd itsendisyys-
taisteluun tulee, pidin ns. matalaa profiilia, mutta keskustellessani
tyotovereitteni kanssa kaikista mahdollisista asioista oli ilmiselvaa,
mitéd itsendistymisestd ajattelin. Havaitsimme, ettd useita lihetys-
tyontekijoita (erityisesti anglikaaneja) oli karkotettu maasta, kun he
olivat olleet nikyvisti ajamassa itsendisyytta. Itse halusin koettaa
tehdd ty6td maassa sisilld, joten tein luterilaisen kirkon minulle
osoittamia tehtavid, enka aktiivisesti etsinyt mitddn muuta.

Mielenkiintoinen kokemus oli ”paikortin™ eli henkil6llisyysto-
distuksen hankkiminen. Oli vuosi 1980. Asuin Onandjokwella ja
alakoulun opettaja Ruusa Magano Kasimu opetti minulle ndongan
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kielta. Hallitsijalta tuli kisky vuoden alussa, ettd kaikkien on han-
kittava henkilollisyyskortti, ”&gpkaard” ("paakortti”), ambokielelld
Zkatse” (pieni pad”). Kunkin oli mentavd oman heimohallintonsa
katokseen tietonsa antamaan. Onandjokwella kun olen syntynyt ja
Onayenassa viettinyt varhaislapsuuttani ja kun kieltikin opiskelin
juuri kyseiseen atkaan Onandjokwella, niin paitin lihted opettajani
kanssa Olunoon, Ondongan heimotoimistoon. Jonotimme sielld
aitkamme. Taytimme asiaankuuluvat lomakkeet. Kun vuoromme
tuli, kukaan ei opastanut minua Ondangwaan, missd valkoihoisten
tuli ilmoittautua, vaan annoin kaikki henkil6tietoni Olunossa: syn-
tymapaikan ja -ajan, mustat peukalonjiljet. Valokuvakin taidettiin
ottaa.

Kun kortteja alkoi tulla, ldhdimme sitten niitd Olunosta hake-
maan. Opettajani sai omansa, mutta minun korttiani ei sieltd 16yty-
nyt. Sanoivat, ettd saattaa olla, ettd lihettivit sen Ondangwaan, kun
olet valkoihoinen. Kavin sieltakin kysymassa, muttei I0ytynyt. Kum-
massakin paikassa kavin parikin kertaa, kunnes sanoivat, ettd pa-
rasta mennd “kuitin” kanssa Windhoekin keskustoimistoon tiedus-
telemaan, mitd on tapahtunut. Aikaa kului. Kun sitten kerran olim-
me jollakin porukalla Windhoekissa, pddtin kiviistd kysymass.
Vanhempi valkoihoinen nainen kuunteli huoleni, ja lupasi, ettd han
kylla 16ytda vastauksen. Hén otti ”kuitin” ja painui toimiston laati-
kostojen sekaan. Yhtikkid han kiljahti: ”What have they done to you!
They made you an Owambo!l” (Mitd he ovat teille tehneet! Tekivat teis-
ta ambolaisen!) ”No problem, that’s where I was born”, vastasin: ”Ei
hitai, sielldi olen syntynyt.” No, tiedot olivat toimistossa, mutta
kuulemma kuva oli hiavinnyt. Niinpad minusta olisi pitinyt ottaa
uusi valokuva, mutta kuvaaja oli juuti silloin kuvaamassa Windhoekin
kaupunkia ilmasta kisin. Piti tulla vield uudestaan. Kuva otettiin.
Aikaa kului.

Jouduin asumaan vililli Suomessa ja Englannissakin. Kun sitten
vihdoin sain haetuksi korttia utudemman kerran, olin jo avioitunut-
kin. Niinpa kortissa oli nyt vaara sukunimi. Yksi etunimistakin on
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vaarin kirjoitettu. Mutta niin hyva kortti se kuitenkin on, ettd se
avasi minulle tilaisuuden ddnestda Namibian ensimmaisissd vapais-
sa vaaleissa marraskuussa 1989. Suunnilleen yhdeksin vuotta siis
kului kyseisen henkil6llisyystodistuksen saamiseen.

Toinen mieleen painunut kokemus oli toimittaja Rauli Virtasen
vierailu Pohjois-Namibiassa. Olin kolmen pienen lapsen iiti, joten
en ithan tarkasti muista, mitka kaikki tapahtumat liittyvit yhteen,
mutta mielikuva on sellainen, ettd meidit oli heritetty aamuseitse-
miltd huudolla, ettd Onandjokwen sairaalan alue on piiritetty ja
etta RSA:n sotilaat tulevat tekemiin kotietsint6ja. Mieheni, me-
kaanikko John Pett, teki toita sairaalan huolto- ja korjausverstaassa
ja tarvitsi tyGssaan vahingoilta suojaavat vahvat jalkineet. Hin huo-
masi, ettd sotilaat tarkkailivat jalanjalkia hiekassa, etsivit “terroris-
tien” jalanjalkia, niin kuin heilld oli tapana. Viittdd John laittaneen-
sa jiljet suoraan heidin eteensikin ja sanoneensa: ”Look, terrorist’s
oot steps!” Katsokaa, terroristin jalanjiljet!

Mutta sitten myohemmin samana aamupéivand etuovestamme
kiiruhti sisddn toimittaja Rauli Virtanen ja pyysi saada kuvata ikku-
nastamme RSA:n sotilaita, jotka kuljeskelivat ja vahtivat pihalla.
Kuvattuaan tarpeekseen hin siirtyi toiseen pddhin rakennusta ja
sanoi siirtyvinsa naapuriimme, Kalliokoskille. Hin lisasi viela, ettd
jos hinelle tapahtuu silld vililld, noin kahdenkymmenen metrin
matkalla jotain, niin ottaisimme yhteytta tiettyihin henkil6ihin. Sitd
en endd muista, kehen ja mité heille olisi pitinyt sanoa, mutta se jii
mieleen, kuinka vaaralliseksi hin koki tilanteen, ettei ehkd péasisi
perille Kalliokoskille. Nyt tiedimme, ettd hin selvisi sinne hyvin ja
on tehnyt monta muuta kuvaus- ja kirjoittamismatkaa sen jalkeen.
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Vesi-insinddreja kuivaan Namibiaan
Pekka Pietili

Erikoistutkija, DI Pekka Pietild koordinoi Tampereen teknillisen yliopiston
konlntusobyjelman, jonka puitteissa namibialaisista miehistd ja naisista teh-

Tampereen teknillisessi yliopistossa opiskeli vuosina 1986—92 jouk-
ko nuoria namibialaisia vesi-insinooreiksi. Tamé koulutusohjelma
oli mittavin Suomen kehitysyhteistyéna toteutetuista Namibiaa
tukevista koulutushankkeista.

Vesi on Namibiassa erittdin harvinainen ja arvokas luonnonvara.
Maan rajojen sisdpuolella ei ole ainuttakaan jokea tai jarved, jossa
olisi vettd yli puoli vuotta kestavin kuivan kauden yli. Sateesta suuri
osa haihtuu ilmaan, osa virtaa nopeasti mereen ja vain osa vajoaa
maakerrostumiin tai jad patoaltaisiin. Angolan puolelta Kunene-
joesta johdetaan vettd Pohjois-Namibiaan avokanavaa ja laajaa ve-
sijohtoverkostoa pitkin. My6s muualla Namibiassa oli paikoitellen
jo ennen itsendistymistd korkeatasoista vesiteknologiaa.

Namibia on monessa suhteessa vastakohtien maa. Joissakin asi-
oissa tekninen kehitys on todella pitkilld, kun taas toisaalla hyvin-
kin alkeelliset menetelmat ovat kiytossa. Yksi esimerkki: Vuonna
1989 kivin kollegani kanssa Windhoekin kaupungin teknisessa vi-
rastossa ja kysyimme piirustuksia vesi- ja viemariverkoista. Hetken
kuluttua meille tuotiin pari vuotta aiemmin tietokoneilla tehdyt
poikkileikkaukset ja asemapiirrokset. Tampereella tuohon aikaan
tietokoneavusteista suunnittelua vasta aloiteltiin. Mutta toisaalta
Namibiassa monin paikoin maaseudulla vesi haetaan kilometrien
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padstd maakuopasta.

Namibialainen opiskelijaryhmi, kaksitoista miesta ja viisi naista,
saapui Tampereelle elokuussa 1986. He olivat kiyneet ala-asteen
Namibiassa ja yldasteen Angolassa, Sambiassa, Nigeriassa tai jossa-
kin muussa Afrikan maassa. Kukaan heisti et ollut aloittanut lukio-
ta. Opiskelu Suomessa alkoi peruskoulun tietojen kertauksella ja
tiydentimiselld. Sen jilkeen kiytiin lukio ldpi kahdessa vuodessa.
Erityisesti opiskelun alussa opiskelijat olivat arkoja ja pelkasivat koko
ajan, ettd eivit selvid opinnoistaan. Lukiovaiheen aikana opetus
painottui matematiikkaan, fysiikkaan, kemiaan ja englannin kieleen.
Matematitkkaan kaytettiin kaksinkertainen tuntimaari suomalaisen
lukion pitkddn matematiikkaan verrattuna. Lukion jalkeen oli suo-
malaisia ylioppilaskirjoituksia vastaavat loppukokeet. Kaikilla oli tie-
dossa, ettd kokeissa reputtaminen merkitsisi paluuta namibialais-
ten pakolaisleireille Angolaan tai Sambiaan opettajaksi. Se ei ollut
heille lainkaan houkutteleva tulevaisuudenkuva. Kaikki seitseman-
toista opiskelijaa lapiisivit loppukokeet riittdvan hyvin, niin ettd
heille voitiin my6ntaa opiskelupaikka yliopistossa.

Lukiovaiheen jilkeen seurasi neljan vuoden pituinen suomalaista
opistoinsinooritutkintoa vastaava insinoorikurssi. Opiskelijoilla oli
edelleen valtavasti haasteita ja paineita, mutta my0s suuria odotuk-
sia. Joukosta yksi oli vasta 17-vuoden ikdisend nihnyt elimissdin
ensimmaistd kertaa vesihanan. Mutta he olivat todella innokkaita
opiskelijoita. Swapon opetusministeri Nahas Angula (Namibian
nykyinen paiaministeri) korosti useaan otteeseen, ettd mitaan tut-
kintojen alennusmyyntid ei saa harrastaa. Ulkoministerién edustaja
Helena Kuivila oli samoilla linjoilla.

Koulutuksessa ei annettu pelkastain teoreettista tietoa, eika titte-
li ollut ensisijaisena tavoitteena. Kaikki opettelivat asioita myo6s kay-
tannossa — hitsasivat, tekivat putkitoité ja korjasivat autoja. Joku vei
Namibiaan itse tekeminsi tv/videopoytihyllyston. Monessa pai-
kassa kiytiin katsomassa, miten rakennetaan ja ratkotaan kéytan-
non asioita.
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Opiskeluaika Suomessa ei kuitenkaan ollut pelkkaa raakaa tyota.
Usean vapaa-aika kului musiikin parissa, ja laulaminen sujui heiltd
kaikilta. Kerran viikossa oli ohjelmassa jalkapallon pelaamista, ja
pallokentilld opiskelun paineet unohtuivat kaikilta. Talvella tieten-
kin kokeiltiin hiihtoa ja luistelua. Heididn ensimmadinen talvensa oli
Suomessa vuosisadan kylmin. He saivat meiltd mukaan todistuk-
sen, ettd olivat selviytyneet 36 asteen pakkasesta.

Namibia itsendistyi insinoorikurssin aikana vuonna 1990, ja yksi
opiskeluun kuuluva kiytinnon harjoitusjakso voitiin toteuttaa itse-
naisessd Namibiassa. He kivivat nyt kotimaassaan ensimmaisté
kertaa lihdettyddn sieltd vihintddn viisitoista vuotta aikaisemmin.

Liéhes kaikki valmistuivat suunnitellussa ajassa, ja muutamat tay-
densivit opintojaan ja tenttejain jilkeenpiin. Kaikki palasivat Na-
mibiaan. Kun joku epdili, etteivit he palaa, sanoin, etti jos heidit
kytketdan ketjuilla mantyyn, he repivit mannyn irti ja vievat men-
nessaan.

Namibiaan palattuaan he sijoittuivat nopeasti opiskelunsa ja tai-
tojensa mukaisiin tehtdviin. Sittemmin monet ovat edenneet hy-
vinkin vastuullisiin tehtdviin, niin ettd yhdelld on jopa 1400 alaista.
Heididn tyonantajiaan ovat mm. valtiollinen vesiyhti6 Namwater,
Fortumia vastaava Nampower, valtakunnallinen litkenneyhtié Trans
Namib, Windhoek ja erddt muut kaupungit, paikallishallintominis-
teri ja tielaitos.

Suomen ulkoasiainministerion kehitysyhteistyGosaston kanta oli
1990-luvun alussa, ettd kehitysmaissa on jo litkaa korkeakoulutuk-
sen saaneita thmisia ja ettd sen vuoksi koulutusyhteistyo tulee muut-
taa alemman tason koulutuksen tukemiseksi. Namibian kohdalla
tamin kannan voi helposti kyseenalaistaa. Kun Suomessa aloittaa
vuosittain 13 000 opiskelijaa insinooritason koulutuksen, on Na-
mibiassa kaiken kaikkiaan vain 400 insin66rid ja lukumaird on kas-
vanut vuosittain vain kymmenella.

Namibiassa ei kansalaisten vedensaannin ongelmana kuitenkaan
ole pelkistidn veden tai tekniikan puute. Vesi maksaa ja monilla
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talouksilla ja kunnilla ei ole varaa maksaa valtiollisen vesiyhtion
edellyttimid maksuja. Niinpd monissa kaupungeissa esiintyy sadn-
nollisesti pitkidkin vedenjakelun katkoksia. Vesi kuuluu ihmisen
perustarpeisiin, ja haasteita siis riittdd niin meidin kouluttamillem-
me insinooreille kuin muillekin toimijoille.



Papa Papa UNTAGissa

Paavo Pitkdnen

Everstiluutnantti evp Paavo Pitkdnen on lihes Rolmenkymmenen vioden ajan
toiminut YKen, EU:n ja Punaisen Ristin palveluksessa katastrofi- ja kriisi-
alueilla, ranhanvalvonta-, avustus- ja vaalitarkkailutehtavissa, viimeksi Af-
ganistanissa ja Irakissa. Namibiaan héin saapui tonkokuun alussa vuonna
1989 Y Ken siviilivirkailzjana.

Seuraavassa on toimittajan suorittamia poimintoja Paavo Pitkdsen 16 vuo-
den takaisista muistiinpanoista. Pitkdnen sanoo, ettd tandan hén sanoisi joi-
takin asioita hieman toisin. Toimittajan mielestd asiat on alkuperdisessi
muodossaan sanottu hyvin, ehkd periti savolaisittain.

”Ouna ominwe ngapi?” Namibialaiset tervehdyslitaniat saivat yhden
lisayksen Etiopian tuomisinani. Sielld sanottiin ”Sint taatosh alluh?”
Kuinka monta sormea sinulla on? Suomeksi sanottuna olen timan
oppinut tarkoittavan: ”Kuinka tima asia pitdisi tehdd?” Ellei muu-
ten, niin kysymys poistaa kanssakdymisestd turhan jaykkyyden ja
osoittaa, ettd meilld kaikilla l[ahtokohtaisesti on, useimmiten, aina-
kin yksi yhdistava tekija.

Tehtivimme on “varmistaa, ettd tima maa saa pikaisen itsendi-
syyden YK:n valvonnassa suoritettavien vapaiden ja tasapuolisten
vaalien kautta”. Taman YK:n turvallisuusneuvoston paitoslausel-
man numero 435:n sovittaminen kdytint6on edellyttdd monessa
asennossa olemista. Tarvitaan iso rauhanomainen muutos ja de-
mokraattinen prosessi. Alun perin oli tarkoitus aloittaa nollatilan-
teesta, aselevolla. Alkuvuodesta New York viivytteli UNTAGin
perustamista. Tilanne lipsahtikin huhtikuun 1. paivind avoimeksi
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sodaksi, kun Swapon ja Eteld-Afrikan joukot ottivat voimakkaasti
yhteen monia kuukausia vallinneen aselevon jalkeen. Nyt tarvittiin
kovia ty6kaluja.

Namibia on YK:n maa, mutta Eteld-Afrikka on pitanyt siti sitke-
asti hallussaan ja kutsuu sita kotoisesti South Westiksi, ikdan kuin
se olisi mika tahansa Eteld-Afrikan maakunta. YK on kiistanyt td-
min rauhanomaisesti kokouksissa ja paperilla. Namibialaiset ovat
tapelleet siitd asein. Nyt ollaan hakemassa rauhanomaista ratkai-
sua. On varmistettava, etta namibialaisten tahto toteutuisi mahdol-
lisimman vapaasti ja oikeudenmukaisesti. UNTAGille on samante-
kevid, kuka vaalit voittaa tai hdvidd, kunhan edetddn rauhassa ja
vaalien jalkeiset pddtokset tayttavit demokraattiset periaatteet.

Yksitoista vuotta sitten sain kaskyn valmistautua lahto6n. Nyt
olen viettinyt ensimmaisen yon Oshakatissa ja Ambomaan merki-
tys koko tdssd messiaanisessa projektissa kirkastuu, niin kuin thmi-
nen vain voi kaiken tietdd ja selkedsti ymmartda vajaan vuorokau-
den asiantuntemuksen perusteella. Taalld kirjistyy koko Namibian
ongelman vastakohtaisuus. Ambomaa on ollut taistelutanner ja
miehitetty maa. Sotaa on kayty 23 vuotta. Nyt vallitsee aselepo.
Miechittdjid kutsutaan buureiksi. He isinndivit panssariautojen ja
taloja ympiroivien hiekkasakkien suojasta. Vastassa ovat itsendi-
syyttd janoavat ambot, joiden suojana on pusikko, yoén pimeys ja
toisen ambon lampo.

Lounais-Afrikan poliisi, SWAPOL (South West African Police), aje-
lee tinddn, Cassingan surmien 11-vuotispdivand, Casspireilla edes-
takaisin Oshakatin raittia. SWAPOLin tehtdvini on pitaa ylla lakia
ja jarjestystd. Casspir on panssaroitu miehistonkuljetusauto, jonka
alaosa on suunniteltu niin, ettd miinaan ajettaessa sirpaleet lentévat
sivuille. Témays ja paine ehka purskauttavat veren korvista, mutta
henki sailyy. Eteldafrikkalaiset ovat ylpeita tistd rumiluksesta, joka
on pitkillisen kehitystyon ja kokemuksen saavutus. Poliisit osoitte-
levat Casspirien katoille asennetuilla raskailla konekivaareilld kou-
lulaisia, koulupoikia ja koulutyttéjd. Historian liksy ei ndin paise
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unohtumaan.

John Ruambuya, ugandalainen kuusikymppinen, koko Ambo-
maan ja Kaokomaan UNTAGin johtaja, kokenut diplomaatti, kol-
legiaali viilipytty New Yorkista, Ahtisaaren kerroksesta, on valittu
timan koko Namibian operaation tirkeimmin suunnan johtajaksi.
Hin toivoo ja edesauttaa kaikille hyvia ja valistaa alaisiaan vierasta-
lon verannalla. Hin sanoo, ettei pidd antaa lausuntoja, mutta tosi-
tapahtumat voi ilmaista. Muilla on omat asialistansa, ja meilld on
omamme, joka poikkeaa muista. Meidédn pitdd olla puolueettomia
ja korvaa on pidettivi lihelld maanpintaa.

Aamiaisen jilkeen lihdemme Ondangwaan ja Oniipaan. Sano-
taan, ettd asfalttia on kolmenkymmenen sentin vahvuudelta, jottei
ambomies saisi pintaa rikki piilottaakseen salakavalan panssarimii-
nan. Muutamat puut, jotka ihminen vield on jittinyt kaatamatta,
pensaat ja ruoho nayttavit kuolleilta. Silmi ei tule kiinnittineeksi
huomiota thmisasuntoihin, joita on ripoteltu varsin tihedin pitkin
matkaa. Ne on maastoutettu osaksi luontoa. Ihmisia tapaa matkan
varrella harvakseen. Vikkelajalkaisia vuohia on sen sijaan runsaasti.

Muutaman kilometrin vilein pistda silmiin pitkalle kehittynyt aal-
topeltirakennuskulttuuri. Tienvarsikylat on rakennettu laatikkomai-
sista aaltopeltihOkkeleistd. Niihin on keskittynyt kaikenlaista litke-
toimintaa. Cuca-shoppeihin kokoonnutaan jo aamupiivistd mie-
hissé ja naisissa kasittelemadn maailman menoa. Peltikulttuurin toi-
sena ilmentymina on tavaton autonromujen runsaus. Niitd on
mukava katsoa oman kodin, kraalin pihapiirissd. Ne ovat arvokkai-
ta muistoja vauhdikkaista ajoista. Peltikulttuurin kuva tiydentyy sa-
doista ja tuhansista, sadoistatuhansista peltipurkeista, jotka tehta-
vinsi suoritettuaan on hylitty teiden varsille, kaikkialle, mihin vain
silmansi suuntaa.

Ondangwan kaupungissa ollaan silloin, kun Any Time Barin, Love
Stationin ja ABC-diskon virikkédat ulkosivut sattuvat silmiin. Sielld
ovat my6s baarit Kuumeketu 1 ja Kuumeketu 2 eli Meidin ysti-
vimme 1 ja 2. Keskustaa hallitsevat HuHu City 1 ja HuHu City 2.
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Jatkamme matkaa, ohitamme paikan, jossa lukee Eino’s Garage.
Special Supermarket and Bottle Store — kulmauksen kohdalla va-
sempaan kdannyttdessd avautuu eteen Oniipa, suomalaisten lahe-
tyssaarnaajien mekka, Ambomaan piispanistuimen ja katedraalin
sijaintipaikka.

John, joka on hieno mies, ei henno mennid temppeliin sisille.
Sattuma puuttuu kuitenkin nopeasti asioiden kulkuun, kun kaksi
valkopiistd suomalaista naista huomaa meidat. Sana vilittyy papil-
le, joka julistaa meidat vilittomisti niin isolla ddnelld tervetulleeksi,
ettei edes John uskalla livistid. Meiddt tempaistaan sisdin ja John
saman tien alttarille. Sieltd hin pitdd puheen koko juhlakansalle. Se
on iso puhe. John pelottelee Ahtisaarella koko seurakuntaa ja mui-
ta. Jos kenen tahansa, eteldafrikkalaisen tai namibialaisen, koevoe-
tin tai poliisin, tai kenen tahansa muun tavataan toimivan vairin, se
tai ne erotetaan heti. Niin sanottuaan John sanoo, etti meidin
pitdd lihted, ja niin me ldhdemme.

Joitakin piivid myohemmin Oshigambossa vararehtori Sisko Jar-
viluoma kuulee asuntoonsa koulutyttojen kimein kirkunan. Tyt6t
yrittavit juosta karkuun valkoisilta sotilailta, jotka aseet kourassa
tavoittelevat tyttGjen puseroita ja hameita. Sisko ryhtyy erchdytta-
vasti tuulimyllyksi.

”Seis. Pysahtykidd. Odottakaa. Tilanne seis. Kukaan ei litku!” huu-
taa Sisko tarkoittaen, mita helvetissa te tdilla teette? Painukaa siitd
hiiteen! Sotilaat ymmartavat heti, mitd on tullut tarkoitetuksi, vaik-
kakaan ei sanotuksi. Hikeltyen he pysahtyvit kuin naulattuina pai-
koilleen.

”Mutta naillihin on paalld Swapon vaatteet.” — ”Niin, entds sit-
ten?” — ”Se ei ole sallittua.”

Sisko paistdd suustaan huiman uhkauksen: ”Mind olen timin
yksityisen kirkon koulun vararehtori, ja teilld ei ole mitain oikeutta
tulla tinne. Jos ette ldhde tdalta justiinsa, mind kutsun UNTAGiIn.”

"UNTAG tekee samoin kuin me. He ovat samanlaisia kuin me.”

Tilanne jatkuu mekastuksena ja titmellyksena koulun viereisessa
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omahangu-pellossa, jonne pojat ovat paenneet. Sotilaat huutavat
voitonriemuisina. Poikien paidat venyvit kunnes repeivit. Rehtori
Henok ilmaantuu koululaisten puolustajaksi. Kiivaassa sanasodas-
sa kiistelldan thmisten oikeudesta pitda paillidn haluamiaan vaat-
teita.

Lietsottuaan itsensa tiyteen vimmaan Sisko Jarviluoma ryhtyy
vastahyokkaykseen. Hin koukkaa oikeaoppisesti oikealta pahaa aa-
vistamattomien sotilaiden kimppuun. Punaisena ja hirmuisen dkai-
sen4 hian huutaa niin, etti kirkolle kuuluu: ’Huomio, huomio! Mina
olen timan yksityisen kirkon koulun vararehtori. Painukaa taalta
justiinsa. Téssd on tie!”

Niin julkeaa puhetta kuullessaan sotilaat tulevat hyvin vihaisiksi
ja alkavat hikoilla. Taianomaisesti he kuitenkin tuntevat virinan,
kuinka armoton kirous on juuri nyt lankeamassa heidin pailleen.
Sotilaat luimistelevat ja alkavat valua Siskon kidden osoittamaan suun-
taan.

Polyn laskeuduttua UNTAGIn poliisit osallistuvat taistelun lop-
pukatselmukseen. Viittd tyttéd oli mukiloitu, lyoty paahin. Yksi
poika oli saanut nyrkistd, mutta toinen, Jeremia, Namibian tuleva
Abebe Bikila, oli juossut niin kovaa, etteivit sotilaat saaneet hinti
kiinni. Sotilaiden saaliiksi ja tositteeksi oli jadnyt yksi Swapo-lippa-
lakki, Jeremian lakki.

Me UNTAGI laiset olemme ahkeria kirkossa kavijoitd, ahkeram-
pia kuin koskaan aikaisemmassa elimassimme. Helluntaina me-
nemme Eheken kirkkoon. Sakastissa tarinoimme aluksi pappi Jo-
hanneksen kanssa. Hin on jo kurttuinen, varmaankin tuhansia ih-
misia kastanut ja siunannut kirkonpalvelija. Jumalanpalvelus sujuu
suomalaisen kaavan mukaan. Virretkin veisataan suomalaisittain
laahaten, mutta luultavasti useammalla ddnelld kuin Suomessa. Pappi
toistaa usein sanan Kalunga, jonka tulkki sanoo tarkoittavan Juma-
laa, josta tietysti kirkossa on puhe. Pappi sanoo, ettd Jumalan armo
on suuri ja kaikki on saatu Jumalan armosta. Hin sanoo my®6s, etta
Jumala on lahettinyt maahan UNTAGin ja me olemme Jumalan
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asialla. Jumalaa kiitetddn hyvistd sadosta, joka on juuri korjattu.
Koko alttarin tienoo tiyttyy Jumalan viljasta.

Jumalanpalveluksen jilkeen tulee meidin vuoromme esiintya.
Piatimme puhua kansalle kirkon ulkopuolella, koska vain puolet
noin 1600 ithmisesta oli ahtautunut kirkon sisdan. Tama ratkaisu
sopii meille muutenkin erinomaisesti. Viime péivind olimme pun-
taroineet sitd, kuinka esiintymisemme kirkon sisilld ja kirkonme-
nojen yhteydessi saatetaan helposti leimata puolueelliseksi. Kir-
kon pihalle ajetaan bakkie eli pick-up thmisten keskelle asemiin,
niin ettd sen lavalta pystymme tavoittamaan koko kirkkokansan.

Nousemme lavalle. Jan ja Gerard esittaytyvat ruotsalaiseksi ja
hollantilaiseksi. He sanovat olevansa poliisimonitoreja ja hyvin kii-
tollisia siitd, ettd ovat saaneet tulla avustamaan namibialaisia tissi
historiallisessa tehtavassa.

Tulkki Akiseri Pomutille edessd on ndyton paikka. Hin on Ehe-
ken kyldn omia poikia ja nyt maailmanjirjeston asialla. My6s kuuli-
jakunnalle timi on herpaantumattoman odotuksen tiyttymys. Tar-
tun haasteeseen pdd juhlahumua taynna. Julistan suurella danelld
thmisille ja ilmoille vapauden ja UNTAGin puolueettomuuden sa-
nomaa. Alleviivaan kisillini tirkeimmit kohdat metsin reunaan.
Sormella kutkutan thmisten syddmid ja mielid Eheken kirkon pi-
halla. Ennen kuin tasta jatketaan, esittelemme itsemme. Nimekse-
ni riittdd Paavo, joka on tuttu nimi Ambomaan kylissd. Varmuuden
vuoksi sanon kx Suomi”’, jolloin vastaanotto on taattu. Kerron
olleeni ennen tanne tuloani kuusi vuotta Etiopiassa, jossa olin ollut
auttamassa nalésta kérsivia thmisia.

Meme kuln, tate kuln! Tindin on ilon ja onnen paiva. Tahdn asti
te olette elineet keskelld sotaa ja ahdistusta. Nyt on sota paattynyt.
On koittanut rauhan ja vapauden aika. Pididn suurena kunnia-asia-
na ja etuoikeutena, ettd saan olla nyt taalld, kun Namibian kansa saa
itsendisyyden. Itsendisyys ja vapaus ei tarkoita sitd, ettd jokainen
saa tehdd oman padnsi ja mielihalunsa mukaan. Siitd seuraisi vain
iso sekamelska. Tarvitaan yhteiset pelisidnnot, kuten teilld on yh-
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teiset pelisdidannot paattaessanne yhteisista kirkollisista, kyldn ja hei-
mon asioista. Te olette antaneet valtuutuksenne seurakunnan pas-
torille seka kylan paamiehelle ja kuninkaalle padttad monista asiois-
ta. Te luotatte heihin. Pelisddnt6ja tarvitaan myo6s paitettiessi koko
Namibiaa koskevia asioita. Aluksi tarvitaan teidan valintaanne siit4,
ketka paattivat ndistd pelisaannoista. Itsendisissa valtioissa sitd kut-
sutaan perustuslaiksi. Suomessakin on perustuslaki.” T4lla kohdal-
la kansa nyckkaa.

”Vaalit pidetddn puolen vuoden kuluttua, marraskuussa, jolloin
te saatte ddnestdd omaa ehdokastanne. Vaaleissa eniten ddnid saa-
neet kokoontuvat paittimaan perustuslaista eli pelisdadnnoista itse-
niiselle Namibialle. Vaaleissa on tirkeitd, ettd te saatte padttad va-
paasti oman kantanne mukaisesti. Kukaan ei saa teitd pakottaa, ei
edes oma vaimo eikd aviomies. Samalla teiddn pitdd antaa vapaus
my0s toiselle namibialaiselle tehdd samoin, puhua ja vaikuttaa oman
puolueensa ja kantansa puolesta. Se on demokratiaa. Kaikki ovat
tasa-arvoisia. Jokaisella on yksi 4dni, vain yksi, mutta hyvin arvokas
dani.”

Te naette poliisin litkkuvan tallakin kylalla. Eteld-Afrikan hallin-
to vastaa vield Namibiassa siitd, ettd ihmisten arkinen elimi pysyy
aisoissa. SWAPOLin poliisi ei kuitenkaan toimi endd omin nokki-
nensa, vaan UNTAGin poliisimonitorit valvovat tarkasti heididn
toimiaan.”

Konstaapeli Gerard astuu esiin. Hin sanoo, ettd Hollannissa poliisi
on kansan ystavd. Hinen tehtivansi on palvella ja avustaa kansalai-
sia. Kansa turvautuu poliisiin hiirididen sattuessa ja kun lakia on
rikottu. Ndin tulisi olla Namibiassakin. Ambomaalle on tulossa vii-
sisataa UNTAGIin poliisimonitoria, joiden tehtivinid on valvoa
SWAPOLin toimia. Uhkausten ja vikivallan tapahtuessa, vaikka sen
aiheuttajana olisi SWAPOL itse, thmisten tulee kddntyd SWA-
POLin puoleen. Gerard esittdd asian hiljaisella ddnelld ja tulkki kidan-
tad melkein kuiskaten. On tultu hankauskohtaan. Osa poliisimoni-
toreista nikee UNTAGin poliisin tehtivit suppeasti tarkkailijana
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ja raporttien laatijana, toiset odottavat UNTAGin poliisilta aktiivi-
suutta.

Jatkan julistustani ja rohkaisen ithmisid kadntymain my6és UN-
TAGin poliisin tai minun toimistoni puoleen. Minut 16ytid On-
dangwan keskustasta. Kansa kysyy ja me vastaamme. Ensimmai-
nen kysyja haluaa tietdd, mitd tapahtuu pakolaisuudesta palaajille.
Onko turvallista palata niina aikoina? Selvitin vastaanoton kaytan-
nolliset jarjestelyt sekd malesialaisten sotilaiden ja poliisimonitori-
en takaamat turvallisuusjirjestelyt. Toinen kysyjd haluaa tietda, mi-
ten hdnen tulee toimia, kun Koevoet oli ajanut Casspirilla edellisel-
14 viikolla hinen talonsa lipi kaataen aidan ja majat. Jan omaksuu
hieman aktiivisemman UNTAGin poliisin roolin kuin kollegansa.
Kolmas kysyji epiilee, ettd joku saattaa rekister6idd ddnestijid hau-
tausmaan kivistid. Tdman mahdollisuuden kumoan jyrkisti. Erids
nainen on huolestunut juopottelusta, viina turmelee koteja ja per-
heitd. Tdhdn osaan sanoa hyvin vakavasti, ettd vapautta ei pida
ymmartdd niin, ettd juodaan ylenmairiisesti, ei iloon eikd suruun.
Ei saa aiheuttaa hiiriéita, ei varsinkaan vaalien aikana.

Tdnain, 23.5.1989, avataan Ondangwan aluekeskus. Se on minun
esikuntani. UNHCR saa kaksi rakennusta ja poliisimonitorit yh-
den. Poliiseille tulee ahdasta. Heidén tulisi kuitenkin paiasiallisesti
operoida pusikoissa ja ihmisten joukossa. Neljannessa rakennuk-
sessa on tulkkimme sekd sihteerini, filippiinildinen Sonja Tiong-
son, jonka radiokutsusta, Sierra Tango, tulee nopeasti Ambomaan
listaykk6nen. Minun kutsustani Papa Papa tulee melkein yhta kuu-
luisa. Radiopuhelimemme toimii 80 kilometrin siteelld. Rakennuk-
sessa on lisdksi toimistot ghanalaiselle kenttdpalvelumies Seidulle ja
sambialaiselle lakimiehelle Mpazi Sinjelalle sekd minulle.

Kamarissa pidimme viikoittaisen neuvonpitomme. Ldsnd ovat
hollantilainen poliisipaillikké Cees Vermeulen ja hinen ruotsalai-
nen varamiehensi Sverker Ahlen, Malesian pataljoonan komppani-
anpaillikké majuri Hazmi Bin Abu Bakar, sotilastarkkailijaryhman
paallikk6 puolalainen majuri Gerard Czernohorski, sveitsildinen
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laakintdklinikan péallikké majuri Thomas Schumacher, italialaisen
helikopteriyksikon varapaillikké luutnantti Ivan Carlo Calligari, jo
atkaisemmin mainittu sambialainen lakitieteen tohtori Mpazi Sin-
jela, mind ja tietysti Sonja. UNHCR:sta ei ole kukaan ehtinyt tihidn
tilaisuuteen. Vaihdamme tietoja siitd, mitd itse kunkin toimialalla
tapahtuu.

Kuulemme, ettid eteldafrikkalaisen 54. pataljoonan sulkeminen
kasarmethinsa on toteutunut hyvin ja pataljoona valmistautuu siir-
tymadn pois Namibiasta. 101. ambopataljoona aloittaa kotiutumi-
sensa tilld viikolla. Malesialaispataljoona partioi rajan pinnassa ja
estdd vieraiden joukkojen tunkeutumisen rajan yli. Keskustelemme
poliisitarkkailijoiden valtuuksista ja ongelmista, jotka saattavat koi-
tua siitd, ettd kotiutettaville sotilaille myydéddn ilmaiseksi, 15 randin
kappalehintaan, 0.38 kaliiperin pistooleita. Eteldafrikkalaisten mie-
lestd se on laillista. Listaamme tirkeimmat siviiliyhteistyokumppa-
nimme: Ondongan kuningas Elifaksen alainen heimohallinto, piis-
pa ja erityisesti Ondongan rovastikunta ja seurakunnat, eteldafrik-
kalaisten siviilihallinto ja poliittiset puolueet. UNTAG kamppailee
viidentend pyorina, ja kaikkia niitd tukien, samojen ihmisten sie-
luista.

Kokouksen jilkeen kdyn Oniipassa esittaytymassa piispalle. Kir-
kon toimisto on matala rakennusyhdistelmi, jonka toisessa padssa
kasitellidn rahaa ja muita maallisia asioita ja toisessa, pyhemmassa
padssa hengen asioita. Pyhan paan kaikkein uloimmassa toimistos-
sa tapaan piispa Kleopas Dumenin. Rintataskussa, sydimen koh-
dalla on kimmenenkokoinen kullattu risti hyvissa tallessa ja tieltd
pois heilumasta silloin, kun hengen toitd paiskitaan paitahihasil-
laan. Piispa toivottaa kiireensi keskelld suomalaisen sydamellisesti
ja laupiaasti tervetulleeksi. Piispan vaikutusvalta on suuri. Hin on
400 000 hengen ja sielun pdd. Viliportaina ovat nelja rovastikun-
taa, 87 seurakuntaa ja 160 pappia. Paras puskaradion kanava on
kirkon kanava. Se, jolla on timi kanava hallussaan, pitda tiukasti
kiinni my6s maallisen vallan kahvasta.
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Lihetyssaarnaajien pioneeri Martti Rautanen pakotti timan kan-
san, joka on yhta jukuripdinen kuin suomalaiset, tankkaamaan aa-
pista. Kansa oppi lukemaan niin hyvin, ettd vield tindin jokainen
kraalin asukas, heimojohtaja, kauppias, kithkeinkin swapolainen ja
DTA:lainen, koevoet-poliisi ja kaikki muut ovat syvasti Jumalaa
pelkaivia.

Vuosikymmenien takaa muistui mieleeni koulussamme kiyneen
lihetyssaarnaajan huimat tarinat mustista pakanamaista. Oniipassa
selviaa, ettd tuo mies oli Tuure Vapaavuori. Tapaan hintd nuorem-
man version, Raimo Holopaisen, joka on ollut lihetyssaarnaajana
jo 1950-luvulla. Hénet tuntee Ambomaalla jokainen. Windhoekin
kadulla hinet pysiyttdd joka toinen. Raimon tasapainoinen ja savo-
laiseksi uskomattoman vaatimaton olemus herittda sivustakatso-
jassa aitoa kunnioitusta.

Ulla Nenonen on ldhetystyon puuhakas johtajatar. Hin kutsuu
minut kotiinsa suomalaisten kahvitilaisuuteen, joka on jirjestetty
Lahja Lehtosen Suomesta paluun kunniaksi. Sekéd Ulla ettd Lahja
ovat nuorina maistereina aloittaneet uransa ambojen opettajina.
Ulla lupaa minulle takapihallaan olevan vierasmokin asunnokseni
tulevien kuukausien ajaksi. Suomalaisena minuun katsotaan suo-
peasti, ikddn kuin olisin tullut samalle asialle.

Seuraavana piiviani Olle Eriksson ajeluttaa Yrj6 Hoysniemei ja
minua Okatanaan ja Nakayaleen. Olle ja Yrjo ovat korkeita kirkol-
lisia virkamiehid Suomesta. Ambomaalla syntynyt Olle on puuha-
miehend jarjestelemissd paluumuuttajien kotiuttamista. Yrj6 on
Kirkon Ulkomaanavun puolesta kdymissi ja katsomassa, minne
rahat uppoavat. Namibian kirkkojen neuvosto ja UNHCR valmis-
televat pakolaisuudesta palaaville vastaanottokeskuksia, jotta koti-
kyliin palaaminen kévisi juohevasti. Kaytinnon tehtivit lankeavat
luonnollisesti suomalaisille. He olivat olleet asialla my6s ambomaa-
laisia pakolaisuuteen lihetettiessa.

Okatanan katolisen pappilan olohuoneessa istuu kaksi paksua
pappia. Juotavaksi tarjotaan kaupan olutta. Suhteet protestanttei-
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hin ovat kunnossa. Tilat luvataan kahdensadan pakolaisuudesta
palaavan lapsen majoittamiseen ja koulutukseen. Nakayalen pro-
testanttien tilat ovat ransistyneet, mutta kaytosta poistettu ldhetys-
sairaala afrikkalaistyylisine majoineen on vield kiyttokelpoinen. Se
on sopiva vastaanottokeskus vammaisille ja hoitoa tarvitseville pa-
luumuuttajille.

Ajelemme Angolan rajan pintaan katsomaan runsaan kuukau-
den takaisia taistelutantereita. 28 sissin sanottiin lymyilleen erddssa
pusikossa ja sithen my0s jddneen — panssaroitujen ajoneuvojen ja
raskaiden konekiviirien tulen alle. Kerrotaan, etti se poikanen,
joka oli neuvonut sissien olinpaikan, ajelee nykyisin Ombalantun
kujia uudella polkupyérilld. Rintaa kaiveli hieman outo tunne siita,
ettd jospa osumme miinaan ja jos lenndmme koko porukalla kerta-
jysdyksesta taivaalle. Olle pitad miinoilla pelottelua kuitenkin vain
eteldafrikkalaisten propagandana. Miinoja on nykyisin harvassa. Hin
kaahaa maastoautollaan varmantuntuisesti yli puskien ja vainioi-
den.

Kesakuun 12. paiva. Suuri hetki on koittanut. Kello 14.30 laskeu-
tuu Ondangwan sotilaslentokentille ensimmainen Herkules C-130
-kuljetuskone mahassaan satakunta pakolaisuudesta palaajaa. Polii-
si suostuu pysymaédn panssariautoineen nakopiirin ulkopuolella.
Malesialaiset sotilaat ja UNTAGin poliisimonitorit valvovat, ettd
vastassa oleva siviiliviestd pysyy aisoissa. Lentokentin tukikohdan
komentaja eversti Botha ja UNHCR:n edustaja ottavat ensimmai-
sind palaajat vastaan. Ensimmainen paluumuuttaja kantaa isoko-
koista Swapon johtolippua. Perissi seuraa varikds Swapon pienois-
lippujen paraati. Poliisin mielestd paluumuuttajien kdyttaytyminen
on selva provokaatio. UNHCR sovittelee ja lupaa, etté jatkossa asia
on kunnossa. Seuraavien viikkojen aikana lihes 50 000 paluumuut-
tajaa tulee kotimaahansa, suurin osa timin lentokentan kautta.

Alnestijien rekisterdiminen alkaa heindkuussa. Ambomaalla pe-
rustetaan rekisterointia varten kolmetoista pysyvaa ja kaksikym-
mentikuusi litkkuvaa ryhmai. Rekisteroinnin hoitavat (Eteld-Afri-
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kan) valtion virkamiehet. Lihes jokaista ryhmia johtaa valkoinen
mies ja jokaista ryhmai valvoo UNTAGin puolelta siviilivirkamies,
poliisimonitori ja tulkki. UNTAGin ryhmanjohtajat ja poliisit edus-
tavat maailman koko viri-, uskonto-, uskomus-, kieli- ja sukupuoli-
kirjoa. Paikalliset tulkit ovat useimmiten mies- tai naisopettajia, jot-
ka ovat ottaneet virkavapautta tihan kansalliseen urakkaan.

Rekisterointi alkaa puolella teholla. Ambomaan itiiselld puolis-
kolla, minun vastuualueellani, nelja pysyvaa rekisterdintipaikkaa vii-
desti suunnitellusta avataan madrapaivaind, mutta yhdeksan litkku-
vaa ryhmaia kolmestatoista myOhistyy toista viikkoa. Viivistyksen
syyni on se, ettd osa eteldafrikkalaisista ryhmanjohtajista kieltaytyy
litkkumasta ”pehmeilld ajoneuvoilla”. On saatava miinankestavia
ajoneuvoja. Btukiteen suunniteltu ja vdestolle tiedotettu rekiste-
rointiaikataulu menee niin heti alussa sekaisin. Aikataulun muu-
tokset tiedotetaan radiolla, puskaradio mukaan lukien. Toimitam-
me Elombeen ja muihin kauempana oleviin paikkoihin UNTAGin
pehmeilld ajoneuvoilla sanaa, ettei rekisterointiryhma tulekaan il-
moitettuna ajankohtana, koska se ei voi kulkea samaa tietd, mita
sanansaattaja on juuri tullut ja jota my0s paikallinen vaesto kayttia
paivittdin. Tarkeintd on kuitenkin, ettd rekisterointi on nytkahta-
nyt kdyntiin. Aikaa ja keinoja on kaytossd runsaasti. Sitd paitsi, “ei-
pis, juupas”-viittely miinoista yli 20-vuotisen sodan tantereilla on
jokseenkin hyodytontd. Miinat ovat pysyneet virkeind ja saattavat
rdjahdelld koska tahansa teilld, joissa niiden yli on ajeltu vuosikausia
tullen mennen. Lopulta valkoisiksi ylimaalatut ja 435-tunnuksin
varustetut eteldafrikkalaiset Buffalo-panssariautot ilmaantuvat na-
kyvisti Ambomaan teille. Useisiin paikkoihin menndin helikopte-
reilla.

Rekisterointi etenee kuumeisesti. UNTAG ei vain valvo vaan osal-
listuu my6s kaytinnon tyontekoon. Kaikki haluavat rekisteroitya.
Rekisteroitaviksi tarjoutuvan idn maarittely saattaa joskus pysayt-
tad koko myllyn. Kaikilla ei ole henkil6llisyyskorttia. Edesta, sivus-
ta ja pdaltd katsottuna lasta ei saa millddn kahdeksantoista vuoden
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ikaiseksi. Jos ikd epiilyttdd vain vihan, oikeus on rekisterSitavan
puolella (benefit of doubt.) Selvisti lilan nuoret kddnnytetddn didin
luokse. Kirkon kastetodistus on pyhd ja tirked paperi, mutta sekin
karsii inflaation, kun joissakin tapauksissa kay ilmi, ettd papinkans-
liasta on suuressa innossa lipsahtanut todistus, joka kummasti van-
hentaa thmista.

Rekisterointikorttien taytossa ilmenee myOs perustavaa laatua
olevia virheiti ja puutteita. Tehtdvaa ei harjoiteltu riittavasti. Swa-
pon johtajat ja myos heimojohtajat protestoivat UNTAGille. Naa-
mat ovat vakavia. Sormi osoittaa UNTAGia. UNTAGin sormi
osoittaa etelaafrikkalaista hallintokenraalia ja hanen virkailijoitaan.
Aloitamme virheellisten korttien hurjan jahdin ja korjaamisen. Suu-
rin osa virheellisista korteista onnistutaan korjaamaan ja loput hy-
viksytdan ddnestysvaiheessa.

Pyhdaamun rauha laskeutuu paillemme vahin ennen kello kym-
mentd Oniipan ldhetysasemalla. Johtajatar Ulla Nenonen on kut-
sunut avaraan kotiinsa Unden Snomen toimittaja Tom Kankkosen ja
UNTAGIn radio-ohjelmien toimittaja Lena Yacoumopouloun.
Klassisen Lenan tunnistaa antiikin Kreikan patsaista. Tomia luot-
saa buuri, jonka tunnistaa buuriksi matkan pédasti. Hin on yhdis-
telma opasta, autonkuljettajaa ja valokuvaajaa. Kun tulee tieto, etta
Hage Geingob, Swapon ykkésmies Namibiassa (Sam Nujoma on
vield Angolassa), on ilmaantunut maisemaan ja on menossa Onii-
pan kirkkoon piispa Dumenin kanssa, toimittajien kithkedd vainua
seuraten 16ydimme itsemme nopeasti kirkon sivukatsomon toisel-
ta penkkiriviltd. Tilaisuus alkaa kiljunnalla. Lapsia kannetaan syli-
kaupalla alttarin eteen, jossa mustakaapuinen musta mies, Vili, va-
lelee kylmaa vetta lasten tukkaan. Pappi sanelee samalla nimia.
Ensimmiisen kohdalla hin pdittdd sanoa Selma, erddn Selma Rai-
nion mukaan.

Virsien ja saarnojen ja rukousten jilkeen seuraa paluumuuttajien
esiinmarssi alttarille. He ovat nuorta ja valpasta aktiiviviked. Moni
on ollut poissa kotoa yli kaksikymmentd vuotta. Se on satuttava
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hetki. Areenalle astuu Hage Geingob vaatimattoman nakdisesti
ikddn kuin anteeksi pyydellen. Hin sanoo englannista ndongaksi
tulkittuna, ettd nyt han on nailld sijoilla ensimmaista kertaa kah-
teenkymmeneenseitsemiain vuoteen. Oniipa merkitsee hanelle
kolmea asiaa: piispa Aualaa, piispa Dumenia ja kirjapainoa. Piispat
hin on tavannut New Yorkissa. Politiikkaa han ei puhu juuri ollen-
kaan. Piispa Dumeni vakuuttaa puheenvuorossaan, ettei hinkaan
halua puhua politiikkaa kirkossa. Hin toteaa ainoastaan, etta kristi-
tyt rukoilevat puolestanne, Geingobia osoittaen.

Ulkomaalaiset kirkkovieraat esittelevit itsensa tilaisuuteen sopi-
valla tavalla. Ehdotan tiedusteltavaksi, kuinka monelta vield puut-
tuu rekisterikortti. Hage Geingobin niskanikamat saavat toita. Kir-
kon eri suunnilta haeskeltuaan hian 16ytad vain kaksi kimmenti
nousevan yli piiden. Tilanne on hyvin hallussa. Rekisterdintiaikaa
on viela jiljelld yksi kuukausi. Asia virittad kuitenkin seurakuntalai-
silta kysymysten tulvan. Vastaan selvisti ja muutamaa desibelid kuu-
luvammin kuin pastori Vili ja poliittkko Hage yhteensa.

Rekisteroinnin viimeiselld viikolla otetaan loppukiri. Puolueet
kaynnistavat mittavan rekisteroimattomien ihmisten etsinnin ja
kuljetusoperaation. Kun rekisteroitavista ei nayta tulevan loppua,
hallintokenraali Pienaar ja YK:n Ahtisaari antavat viikon lisda. Ta-
min jatkoajan lopussa rekister6imattémia ihmisid ei 16ydy edes ki-
via ja kantoja kadntimalla. Alueellani rekisteroitiin 117 885 dénioi-
keutettua.

Seuraa vaalien valmistelu. Vaalien jirjestiminen ja ddnestyspaik-
kojen suunnittelu on uudenlaista puuhaa heimojohdolle, samoin
kuin kirkon johdolle ja poliittisista puolueista ainakin Swapolle. Se
on uutta my6s useimmille UNTAGin virkamiehille, joilla omakoh-
tainen kdytinnén kokemus rajoittuu viivan vetoon kotimaisissa
ddnestyskopeissa. Nyt on tarkoitus jirjestid demokraattiset vaalit.
Sen valvontaan osallistuu naisia ja miehid myOs maista, joissa de-
mokraattisten vaalien kasite on venytetty aarimmilleen.

Hallintokenraalin toimisto esittelee suunnitelmansa. Minun alu-
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eelleni esitetadan neljadkymmentaviisi kiintead ja seitseman litkkuvaa
vaalipaikkaa. Tehtivimme on ottaa selvad, mitd mieltd eri tahot
ovat suunnitelmasta. Tapaamme Ambomaan papit piispan koolle
kutsumassa kirkolliskokouksessa. Litkkuvien asemien perustamista
vastustetaan, koska ne saattavat osoittautua sattumanvaraisiksi. Sen
sijaan kiinteita paikkoja pitiisi lisita seitsemdankymmeneenkuuteen.
Heimojohtajat paatyvit samaan lukumairdin, mutta paikkakunnat
eivit ole aivan samoja. Swapo esitta tarvittavan yhdeksinkymmenti
kiinteda paikkaa. Enimmaltian valkoiselta vielta tukensa saava DTA
sen sijaan on tyytyviinen hallintokenraalin suunnitelmaan.

Rekisteréintioperaatiossa oli aikaa toppailyyn ja toppiilyjen kor-
jaamiseen, mutta ddnestyspiivini ei sithen olisi varaa. Adnestijin
pitéisi lipsahtaa liukuhihnalta, jokaisella adnestyspaikalla, joka kol-
maskymmenes sekunti. Tama olisi suoranainen mahdottomuus.

Viisi kuukautta maahan saapumiseni jalkeen palaan ensimmaista
kertaa Windhoekiin. Nien liikennevalot. Saan kutsun Suomen dip-
lomaattisen edustajan Lauri Kankaan luo, jonne saapuu myos ul-
komaalainen delegaatio ja — Martti Ahtisaari. Tehtdvinini on ker-
toa, mitd pusikoissa ajatellaan ja tehdddn. Saan tilaisuuden karttani
ddressd esitelld vaalien valmisteluja itdiselld Ambomaalla. En sddstd
liekkid. Kuvailen valmistelut atkapommiksi, joka rajahtda kasiin, jos
sitd el pureta. Saan esittda tuntoni ja huoleni. Se otetaan, Ahtisaari
ottaa, kiinnostuksella vastaan.

Tiistaina tulee tilaisuus esittad sama huoli hallintokenraalin paa-
majassa. Esitin seitsemidnkymmenenkuuden vaalipaikan suunnitel-
mani. Saamme kuulla, ettd vaalipaikkojen lisdys tuskin on mahdol-
lista ja ettd vaali hoituu vahemmilldkin paikoilla. Poistumme Tin-
tenpalastista hélmistyneina.

Viikkojen vetkuttelun jilkeen saamme, viikkoa ennen vaaleja,
kolme uutta pysyvii paikkaa. Adnestysliput, uurnat, ihmeneste,
johon ddnestajat kastavat sormensa ja YK:n sinetit saapuvat. Var-
mistamme, ettd vaalimateriaali on tiukasti kaksien lukkojen ja UN-
TAGin poliisivartioinnin takana.
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Vaaleja edeltivind sunnuntaina annan johdossani olevan YK-vien
tehtaviksi menna suurimpien seurakuntien kirkkoithin UNTAGin
lihetystehtavissi. Kirkonmenojen jilkeen on monenlaisia uskoja
edustavan joukon pidettdva saarna vaalien perusasioista ja ddnesta-
misestd. Palattuaan heidén tulee raportoida kansaa askarruttavista
kysymyksist.

Kiéymme vield tapaamassa heimohallintojen edustajia sekd puo-
lueiden toimistojen viked. Kdymme kyldpéallikdiden puheilla. Ony-
aanyaan tulevat mukaan Kirsti ja Mikko Ihamiki, jotka ovat py-
hiinvaelluksella seitsemintoista karanteenivuoden jilkeen. Mikko
on Luterilaisen Maailmanliiton eminentti, arvovaltainen tarkkailija.
Hinet tunnetaan. Ikddn kuin hin olisi uudesti syntynyt, ilmaantu-
nut kylaldisten joukkoon. Mikko on elementissddn. Hinta ei pidata
mikéddn. Hin on koko eliminsi ansainnut leipiansa puhumisella ja
puhetaiteilulla. Fika hin ole myoskdan miehid vaatimattomammasta
padsti. Savolaispoika ottaa haasteen vastaan ja julistaa suureen 4a-
neen UNTAGin pyhii puolueettomuutta. Aksin piirtimisesti kes-
kustellaan vilkkaasti. Puolueet ovat opettaneet mihin ruutuun aksa
merkitdan. IThmiset ovat huolissaan siité, ettd jos, entdpi jos kyni
lipsahtaa ruksia merkittiaessa. Sanon, ettd ympyrakin kelpaa tai miké
tahansa merkki, kunhan se on vain yhdessa ruudussa. Kylinvanhin
Filippus sanoo, etta talld kylalla piirretdan dksa. Sitten hin lisaa,
etta ristikin kelpaa.

Vaalivalvojien ensimmadinen erd, noin sata paita YK:n sihteeris-
tO6d ja virkamieskuntaa edustava joukko, laskeutuu Herkuleksella
Ondangwan lentokentilld, josta heididt viedddn majapaikkaansa
Ongwedivan koulutuskeskukseen. Kaiken kaikkiaan kuuttasataa
vaalivalvojaa odottaa uusilla lakanoilla sijattu sinky. Hanoista ei tih-
ku vettd puristamallakaan. Vessat eivit toimi. Ruokaa ei ole, ei edes
voileipid tai omenoita. Ei ole paikkaa, mistd ostaa. Tosin heilld ei
ole kiteistd rahaakaan. Windhoekin kentilld oli annettu kiteen si-
loiset sekit. Lahimpadn pankkiin on kahdeksan kilometrid. Se ei
kuitenkaan vetdisi ndin suurta joukkoa. Sierra Tango ldhettdd ra-
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diosanoman, ettd hin pakenee koulutuskeskuksesta, kun ihmiset
ovat niin dkaisia.

Titd seuraa toinen lentokonelastillinen. Vetta ei tule vielakain.
Keittiohenkilokunta menee lakkoon. Joku haluaa jo pois, takaisin
Geneveen, vaikka omalla kustannuksella. Joukossa on yksi onnelli-
nen. Han nayttaid olutpulloa, jonka on oma-aloitteisesti kiynyt os-
tamassa tien toisella puolella olevasta kaupasta. Mikad ero onkaan
pessimistin ja optimistin valilld.

Koulutuskeskuksen kokoushallin pulpeteissa istuu tavallisuudes-
ta poikkeavia koululaisia. Jotkut heistd ovat yliopistojen professo-
reita. YK:n padsihteerin erikoisedustaja Martti Ahtisaari pitda ter-
vetuliaispuheen, josta jokainen tulee onnelliseksi. Tilaisuuden lo-
puksi Ahtisaari kivelee kansansa keskelld issthahmona. Viki tun-
kee. Innokkaita kysymyksia satelee. Halutaan samaan kuvaan. Ou-
lun ja Kuopion poika loistaa tyytyviisyyttda muihin ja my6s itseen-
sd.

Tinain on lauantai 4. marraskuuta 1989. Suuren suunnitelman
mukaan vaaliryhmien pitad lahted syrjdisimmille vaalipaikoille. Hal-
lintokenraalin edustaja Visser pitdd limpimin puheen. Lentoken-
tan hallissa, jossa valvojat saavat vaaliuurnat, ddanestysliput ja muut
kamat, limpétila nousee reilusti yli 40 asteen. Valmistelut vievat
atkansa, viipyvit ja viipyvit. Lahto siirtyy seuraavaan paivain.

Olemme saaneet vahvistusta Kavangossa toimivasta suomalais-
pataljoonasta: kuusi uljasta Pasia ja komppanian verran miehii, jot-
ka partioivat rajan pinnassa. Eversti Parosen tapaan Ullan kahvilas-
sa.

Maanantaina klo 15:een mennessi saadaan viimeinenkin vaali-
ryhmi tien paille pusikkoa kohti. Visser on aidon huolestunut ai-
kapulasta, josta asiasta olemme samaa mieltd. Kittelemme ja hy-
vistelemme. Klo 22.30 tulee UNTAGin poliisipartiolta viesti, jos-
sa sanotaan ettd yksi vaaliryhmi on yhytetty Omundaungilosta.
Helikopteri oli jattinyt sen sinne — ei radiota, ei ajoneuvoa, eivitka
aanestysliputkaan ja uurnat sattuneet olemaan mukana. Partio sa-
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noo tuovansa ryhmin takaisin Ondangwaan. Sovimme tapaami-
sesta Ondangwan lentokentin varastohallilla ennen puolta yota.
Hallintokenraalin puolelta sinne tulee itse Visser. Keskiy6lla han ei
ole vitsikas, drjyy buuriksi. Kun puutteet on korjattu, yoé nielaisee
vaaliryhman. Omundaungilon sankareilla on edessddn kolmen nel-
jin tunnin ajo. Adnestyksen alkuun on vield kuusi ja puoli tuntia.

Koiranunen jalkeen herdin ensimmaiiseen vaalipaivian. Kello vii-
deltd olen Ongwedivassa ja minuutilleen klo 6 olemme Ondang-
wan lentokentilld samalla kun hallintokenraalin ryhmat tulevat ha-
kemaan ddnestyslippuja ja vaaliuurnia lihelld olevia ddnestyspaik-
koja varten. My0s poliittisten puolueiden edustajat ovat tismalli-
sesti paikalla.

Olunon vaalipaikalla rapsahtavat ensimmaiset danet laatikkoon
jo kahdeksan minuuttia ennen saddettyé aikaa. Kansa on ollut val-
veilla ja valppaana paljon aikaisemmin. Jokaisella Ondangwa—Olu-
no -alueen viidelld ddnestyspaikalla on jo kello seitsemalti jonossa
yli tuhat ellei parikin tuhatta ddnestajaa.

Alku nayttdd hyvaltd ja ddnestiminen sujuu odotettua nopeam-
min. Visser myhiilee oikeutetusti. Saamme kuitenkin pian hitisa-
nomia vaalipaikoilta; ddnestysliput ovat loppuneet. Iltapaivalld pan-
naan lappu luukulle seitsemillitoista vaalipaikalla. Mobilisoimme
hidissimme partioita kerddmain ddnestyslippuja sieltd, missd niitd
on litkaa ja kitkuttamaan sinne, missa on tarvetta. Kysyntda on enem-
min kuin tarjontaa. Ensimmiisend vaalipdivina on jo kolmannes
urakasta tehty.

Toinen vaalipaiva: Urakasta on tehty yli kaksi kolmasosaa.

Kolmas vaalipdivd: Monet vaalipaikat ovat halvaantuneet danes-
tyslippujen puutteeseen. Piispa on huolissaan. Kansa harhailee vaa-
lipaikalta toiselle saadakseen pudottaa ddnestyslippunsa.

Neljis vaalipidiva: Hallintokenraali Pienaar ilmestyy tinne pohjoi-
sen nayttamolle. Ahtisaari on uhannut, ettd ellei pelleily ddnestys-
lippujen kanssa lopu heti, niin vaaleja jatkettaisiin maanantaina.
Niinpa hallintokenraali ryhtyy tenttimadn meitd. Hinelld on ysta-
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villinen ilme. Omiaan hin osoittelee kirsimattomasti, jopa saali-
mittd. Naispdarooliin nousee pian chileldiinen Monica, pehmotyyp-
pi. Hin on pitinyt kirjaa ddnestyslipuista alusta alkaen. Naisellisesti
ja espanjalaisittain murtaen hin riisuu mutkat totuuksiksi niin, ettei
hintd voi kukaan vastustaa. Tdnddn on kahdeksantoista paikkaa
ollut suljettuna. Sielld missa danestyslippuja on ollut, uurnat eivat
ole riittineet. Adnii ei voida sujauttaa hattuun, ei edes tilapiisesti.

Tuomarin koulutuksen harjoittamissa aivoissa Pienaarille valke-
nee koko kauheus. Pienaarin pditd rupeaa pyorryttimaan. IThme-
tellddn, kuinka tdhdn tukalaan tilanteeseen oikein on jouduttu. Pie-
naar etenee loogisesti. Nyt on tehtdvi kaikki mahdollinen, etti ti-
lanne korjautuisi. Ilmavoimien eversti Botha saa hallintokenraalilta
kiskyn mobilisoida seitsemin helikopteria entisten puolen tusinan
lisaksi. Hallintopaillikké saa tehtaviksi ostaa aamun koittoon men-
nessd sataviisikymmentd kaasulamppua, jotta ddnestiminen voisi
viimeisena péivana jatkua keinovalossa niin kauan kuin tarvittaisiin.
Poliisipaillikké saa tiukan médriyksen huolehtia radioyhteyksien
toimivuudesta. Helikopterit ldhtisivit heti aamulla viemaén dines-
tyslippuja, uurnia, taikanestettd ja lamppuja eri paikkoihin.

Viides vaalipiivi: Adnestys piittyy klo 19 ja uurnia ryhdytiin
kuljettamaan Ongwedivan koulutuskeskuksen halliin. Poliisit, UN-
TAGin Casspirit ja Malesian pataljoona vartioivat aluetta. UN-
TAGin poliiseja ajelutetaan nayttavisti paiteilla turvallisuustunteen
lisdadmiseksi. Parhaan suojan vaaliryhmien kotiinpaluulle antaa kui-
tenkin tdysikuu, joka valaisee koko Ambomaan.

Ahtisaari julistaa Windhoekissa kello 20.00, ettd vaalit ovat olleet
vapaat ja tasapuoliset. BBC lisdd seuraavana paivina, ettd vaalit ovat
vapaimmat ja tasapuolisimmat, mitd koskaan ennen on koettu Af-
rikassa.

Seuraavana aamuna alkaa danestyslippujen laskeminen. Se on niin
perusteellinen operaatio, ettd jadkoon se tissa selostamatta. Mutta
yolld laskentahallin sahkot katkeavat. Tosi huolestuneita ilmeita.
Spekulaatioita. Mitd nyt? Kuka atheutti? Onko juoni kysymykses-
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sd? Casspirit ajetaan ovien ja ikkunoiden eteen ja niiden ajovaloissa
jatketaan laskentaa. Se saadaan pddtokseen puolen yon aikaan.
Ambomaan vaalituloksen julkistaminen kuitenkin vitkastuu. Yh-
den ddnen kummittelu neljinnesmiljoonan dinen joukossa panee
koko muun maailman odottamaan. Kun se ja koko Namibian tulos
lopulta saadaan selville, vaalien suurimmaksi voittajaksi nousee kansa,
josta 99,6 % kivi adnestimassi. Swapo ei saanut kahta kolmasosaa
ddnistd, joten perustuslain sdatimiseksi se tarvitsee kanssakdaymista
ja hierontaa muiden puolueiden kanssa. DTA ei saanut yhtd kol-
masosaa, joten se ei yksin voi toimia jarrumiehend. Merkittavim-
mit puolueet saivat niin paljon adnid, ettd ne saattavat olla tyytyvai-
sid.

Vaalien tulokset kiirivit samanaikaisesti transistoriradioista ma-
joihin, puiden alle ja teiden vierustoille. Tanssi ja riemu alkaa.

Mikko Thamaki sanoo jo nahneensi listan perustuslakia sdatavian
kokouksen Swapon edustajista. Siind on monta tuttua nimea.

Kaikki eivit kuitenkaan ole tyytyviisida. Vaalien jalkeinen viikko
on Ondangwan alueella rauhattomin koko sen seitsemén kuukau-
den aikana, jonka olin ollut sithen mennessi Ambomaalla. On il-
meistd, ettd tima toiminta on irrallisten joukkioiden aiheuttamaa.
Piispa Dumeni ldhettad tiukan kirjeen Ahtisaarelle ja “asianajaja
Pienaarille”. Asiaa ryhdytddn tutkimaan, mutta tiyttd selvyyttd ei
saada. Piispa tyytyy selityksiin.

Suomen diplomaattisen lihetyston péallikon Lauri ja Raili Kan-
kaan kotona on poikkeuksellisen juhlava itsendisyyspaivan vastaan-
otto. Toisena isintind on Suomen pataljoonan komentaja eversti
Hannu Paronen. Perustuslakia sddtivin kokouksen edustajat on
kutsuttu 2z corpore. Primus inter pares Martti Ahtisaari myhailee tyyty-
vaisend. Rouva Eeva Ahtisaari sateilee.

Visiiri John Rwambuya, Ambomaasta ja Kaokomaasta vastuun-
alainen UNTAGin johtaja on lihtenyt New Yorkiin ja Ugandaan
pariksi kuukaudeksi. Astun visiirin paikalle. Vieraitten vastaanotta-
minen on keskeinen tehtavi. Jokaisen vahankin itsedan kunnioitta-



van maailmankansalaisen statukseen kuuluu tinid vuonna kaynti
Namibiassa, ja Ambomaalla, jota ilman Namibia ei ole mitdin.
Tehtivinimme on huolehtia siitd, ettd jokainen Ambomaalla kavi-
ja kokee tietdvinsa oikean totuuden 24 tunnin kdyntinsd perusteel-
la.

Toinen paitehtivimme on selvitelld ja ratkoa vilikohtauksia.
Kotiutetuille koevoeteille ja 101. pataljoonan sotilaille ei vield ole
kaynyt selviksi, miten uudessa yhteiskunnassa eletdan. Eikid se ollut
selvinnyt my6skain kaikille swapolaisille. Angolan UNITA pitda
raja-alueiden viest6d varpaillaan.

21.3.1990 vastaisen pdivin keskiyolld juhlallisuudet Ambomaalla
keskitetddn poliisiasemille, joilla lasketaan Eteld-Afrikan liput ja
nostetaan itsendisen Namibian liput. Jirjestely ei anna aihetta rie-
haantumiselle.

Paivalld kokoonnutaan Ondangwan ja Oniipan vilissd olevaan
terdsverkkoaitaukseen. Ladninrovasti Petrus Shipena julistaa, ettd
taistelu ei suinkaan ole paattynyt, vaan ettd nyt se vasta alkaakin.
Hin nimead kolme julmaa vihollista: aseet, viinat ja autot, jotka
kaikki on saatettava kuriin. Ohjelmassa seuraa kuorolauluja seka
villejd tanssi- ja rumpuesityksia. Juhlaa johtaa Erastus Amuthenu.
Hin on kyldn omia poikia. Erastuksen vieressd hulmuava Namibi-
an lippu on arvossaan.

Papa Papan valkoinen maastoauto kiintyy Oniipan tienhaarasta
vasempaan kohti Windhoekia. Taakse jad hyvin erilainen Ambo-
maa kuin se, johon olin tullut vajaa vuost sitten. Vieraat sotilaat
ovat poistuneet. 33 000 pakolaista on palannut, heiddn joukossaan
Erastus Amuthenu. Hin, hinen veljensa ja sisarensa ovat osallistu-
neet ensimmadistd kertaa vapaisiin vaaleihin. Koko ilmapiiri on
muuttunut. Ambomaa on vihred. Taivaasta on nyt tullut enemmin
vettd kuin kahdeksaan vuoteen. Ambomaa loittonee sadan kilo-
metrin tuntinopeudella. Piispa ei sanonut hyvisteja. Hin sanoi ni-
kemiin.
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Meme Namihian monet Toivot
Minna Saarelma-Maunumaa

Fil.tri Minna Saarelma-Maunumaa toimii Snomen I éhetyssenran kustan-
nusjobtajana ja on aikaisemmin toiminut mm. toimittajana. Han on véitellyt
Namibian ambojen henkilonnimista.

Tama kirjoitus ei ole henkil6kohtainen kuvaus Namibian itsendi-
syystaisteluun osallistumisesta, pikemminkin tarkoituksenani on
selvitelld itsendisyystaistelun vaikutusta namibialaisten nimenantoon
tutkijan nakokulmasta. Taustaksi lienee kuitenkin syyta kertoa, etté
seurasin Namibian asioita jo lukiolaistyttond Tampereella 1970-lu-
vulla, ja muistan pitineeni noina vuosina apartheidinvastaisia palo-
puheita luokkatovereillenikin. Opiskeluaikanani 1980-luvun alussa
tapasin joitakin Helsingissa opiskelleita namibialaisia pakolaisia, ja
Namibian itsendistymisestd puhuminen ja siitd unelmoiminen oli
minulle tuolloin miti luonnollisinta. Vuonna 1986 menin toimitta-
jaksi Suomen Lihetyssanomiin, jossa seurasimme aktiivisesti Na-
mibian poliittisia tapahtumia ja haastattelimme Suomessa vierail-
leita namibialaisia pappeja ja muuta kirkon vaked. Toimitukseen
saapuneet uutiset Eteld-Afrikan joukkojen iskuista ja namibialais-
ten kuolemista jarkyttivit, ja jatkuvat toivon ja epatoivon vaihtelut
turhauttivat. Vuonna 1990 saimme vihdoin vetdd itsendisen Nami-
bian lipun Lihetysseuran lipputankoon. Se oli riemullinen paiva.
Ensimmadisen kerran vierailin Namibiassa vasta maan itsendisty-
misen jilkeen, vuonna 1995. Osallistuin Lihetysseuran tiedottaja-
na Martti Rautasen syntymin 150-vuotisjuhlaan Ambomaalla. Sa-
mana vuonna sain valmiiksi Namibian ambojen henkilonnimistoa
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kisittelevin pro gradu -tyoni, ja jatkoin samasta aitheesta my6hem-
min vaitoskirjaan asti. Tein 1990-luvun lopulla my6s kaksi kentta-
tydmatkaa Namibiaan, joiden aikana haastattelin ithmisid ja kuulin
koskettavia kertomuksia itsendisyystaistelun vuosilta — my0s siité,
kuinka sota-aika ja maan itsendistyminen vaikuttivat ambojen ni-
menantoon.

Afrikkalaisilla on oltava afrikkalaiset nimet

Afrikan maiden itsendistyminen 1960-luvulta lihtien on merkinnyt
melkoista murrosta afrikkalaisessa henkilonnimistossa. Eurooppa-
laiset ja raamatulliset nimet, jotka olivat monissa maissa tulleet val-
litseviksi siirtomaavallan aikana, alkoivat viistya afrikkalaisten hen-
kilénnimien tieltd. Afrikkalaisen kansallistunteen innoittamina ko-
rostettiin, ettd afrikkalaisilla on oltava afrikkalaiset nimet; niiden
avulla pyrittiin irtautumaan kolonialismin kulttuuriperinndsta. Jois-
sakin maissa mentiin jopa niin pitkalle, ettd afrikkalaiset nimet teh-
tiin pakollisiksi. Esimerkiksi Zairessa presidentti Mobutu Sese Seko
vaati vuonna 1972 koko maan vieston henkilonnimien afrikkalais-
tamista ja uhkasi teloittaa sellaiset katoliset papit, jotka kieltdytyisi-
vit kastamasta lapsia afrikkalaisilla nimilld. Niinpa miljoonat zaire-
laiset hylkésivit lyhyen ajan sisalld pyhimystennimiin pohjautuneet
kastenimensd ja ottivat itselleen uuden afrikkalaisen nimen — mika
johti tietysti melkoiseen kaaokseen maan virastoissa ja ihmisten
arkielamassa.

Useimmissa maissa nimiston afrikkalaistuminen on kuitenkin ta-
pahtunut vapaacehtoisesti ja siksi my6s hitaammin. Monissa maissa
on syntynyt kokonaan uudenlainen nimisysteemi, jossa eurooppa-
lais-raamatulliset ja afrikkalaiset nimet elavit rinta rinnan. My6s
kristilliset kirkot ovat padtyneet hyviksymain afrikkalaiset kasteni-
met — yleensi tosin silld edellytykselld, ettd ne eivit ole sisalloltadn
ristiriidassa kirkon opetusten kanssa.

Kuinka itsendistymistaistelu sitten vaikutti Namibian henkilon-
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nimist66n? Namibialaisen kansallistunteen voimistuminen 1950-
luvulta lahtien nosti afrikkalaiset nimet uudelleen suosituiksi koko
maassa, ja Namibian itsendistymisen jalkeen tima suuntaus on vain
vahvistunut. Toisaalta eurooppalaiset ja raamatulliset nimet ovat
kietoutuneet namibialaiseen henkil6nnimist6on erottamattomalla
tavalla. Tarkastelen tdssd maan valtavieston ambojen henkilénni-
miston kehitystéd aina 1800-luvun lopulta lihtien, jolloin suomalai-
nen lihetystyo alkoi Ambomaalla, nykyisen Namibian pohjoisosas-
sa. Kristinuskon omaksuminen ja eurooppalainen kulttuurivaiku-
tus kdynnistivit varsin perusteellisen kulttuurimurroksen, jonka
vaikutukset nakyvat yha itsendisen Namibian henkilonnimistossi
— jopa vahvemmin kuin monissa muissa Afrikan maissa.

Kaimasuhde on tirkea

Perinteisessd ambokulttuurissa nimen antaminen oli merkittiva lap-
sen identiteettiin ja sosiaaliseen asemaan liittyvd tapahtuma. Ni-
men antaminen tapahtui kahdessa vaiheessa. Pian syntymin jal-
keen, viimeistddn kahdeksantena piiving, lapselle annettiin véliai-
kainen nimi. Usein tima nimi kertoi, mihin vuorokaudenaikaan
lapsi oli syntynyt. Aamulla syntynyt poika saattoi saada nimekseen
Angula ja tytté Nangula. Y6lld syntynyt poika saattoi taas olla Uu-
siku ja tyttd6 Nuusiku. Nimi saattoi my6s kertoa jostain syntymi-
hetkeen liittyneesta tapahtumasta, kuten Mvula ’sade’, lita ’sota’ tai
Uukongo ’metsistys’.

Varsinaisen, pysyvin nimensd ambolapsi sai noin kuukauden ikii-
send. Nimenantajana amboyhteis6issa on toiminut perinteisesti isé,
ja nimenantojuhla eli e/#ko kuului ambojen merkittdvimpiin satun-
naisjuhliin. Namd varsinaiset nimet olivat usein lasta kuvailevia, lap-
seen liitettyji toivetta ilmaisevia tai syntymahetken tapahtumiin liit-
tyvid. Tarkein nimenantoperuste ambokulttuurissa on kuitenkin
ollut kaimasuhde. Lapsesta on haluttu tehdd jonkun ldheisen ja
kunnioitetun ithmisen, yleensa lihisukulaisen tai ystidvin, kaima.
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Taustalla on ajatus, ettéd lapsesta tulee kaimansa kaltainen; ettd han
perii kaimansa hyvit ominaisuudet. Sanotaan, ettd kaimasuhde on
amboille sukulaissuhdetta merkittdvimpi, ja kaimojen ajatellaan jopa
edustavan samaa persoonallisuutta. Niinpa ambot kutsuvat tytta-
rensd kaimaa tyttirekseen ja isoisinsd kaimaa isoisikseen. Kaima-
suhteeseen sisiltyy my0s erilaisia velvollisuuksia, kuten taloudellis-
ta huolenpitoa lapsesta.

Varsinaisen nimensi ohella ambot kéyttivit usein isin nimeen
perustuvaa lisinimed eli patronyymid. Jos isin nimi oli esimerkiksi
Mpingana ja lapsen Kambonde, lapsen koko nimi oli Kambonde
ka Mpingana (ka = genetiivin tunnus). Sindnsa on kiinnostavaa,
ettd lapset kantoivat isinsd nimed, vaikkei heita matrilineaalisessa
ambokulttuurissa pidetty edes isinsa sukulaisina. My6s erilaiset lem-
pinimet, kuten miesten urhoollisia ominaisuuksia korostavat “ylis-
tysnimet”, ovat olleet yleisia.

Eurooppalaisnimet valtasivat Ambomaan

Kiytinndssid ambojen perinteinen nimisysteemi alkoi murtua vuon-
na 1883, jolloin Ambomaalla toimitettiin ensimmadiset kasteet. Li-
hetystyontekija Tobias Reijosen kastamat kuusi ambomiestd hylka-
siviat kaikki perinteiset ambonimensi ja valitsivat itselleen uudet,
kristilliset nimet: Abraham, Elias, Jakob, Johannes, Moses ja Tobi-
as. Kasteiden yleistyessi etenkin 1920-luvulta lihtien raamatulliset
ja eurooppalaiset nimet levisivit vahitellen kaikkialle Ambomaalle.

Ambojen henkil6nnimisté eurooppalaistui himmistyttdvin no-
peasti. Naistennimisté suosituimmiksi nousivat Selma, Maria, Martta,
Hilma, Ester, Aina, Johanna, Loide, Helena ja Anna. Monet niista
ovat suosittuja raamatullisia naistennimid kaikkialla maailmassa,
kuten Maria, Martta, Ester ja Johanna. Ambonaisten suosituin kas-
tenimi 1900-luvulla on ollut Selma, jonka esikuvana on ollut mm.
Ambomaan ensimmiinen eurooppalainen ladkiri Selma Rainio.
Myos Aina, Hilma ja Helena ovat tyypillisia suomalaisten lihetys-
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tyontekijéiden mukaan annettuja nimid. Suosittuja suomalaisnimii
ovat olleet my6s Aili, Aune, Helvi, Hertta, Hilja, Irja, Kaarina, Lahja,
Laina, Leena, Liina, Rauha, Saima, Taimi ja Toini. Muita Ambo-
maan eurooppalaisia naistennimia ovat mm. Albertina, Beata,
Emilia, Emma, Frida, Hilda, Josefina, Natalia, Paulina, Rosalia ja
Viktoria.

Ambomiesten 1900-luvun kastenimien kymmenen kirjessd” ovat
taas Johannes, Petrus, Andreas, Paulus, David, Tomas, Mateus,
Erastus, Simon ja Filemon. Lista on kokonaan raamatullinen, ja
monet ndistd nimistd ovat suosittuja muuallakin maailmassa. Suosi-
tuin eurooppalainen miestennimi Ambomaalla on Martti. Nimen
esikuvana on ollut lihetystyontekija Martti Rautanen, joka saapui
Ambomaalle ensimmadisten suomalaisten joukossa ja tyoskenteli
sielld yli viidenkymmenen vuoden ajan. Myos uskonpuhdistaja
Martti Luther ja maan itsendistymisprosessia luotsannut Martti
Ahtisaari ovat amboille tirkeitd henkil6itd. Muita suosittuja suo-
malaisia miestennimii ovat olleet mm. Armas, Eino, Erkki, Heikki,
Matti, Risto, Toivo, Vidiné/Vaino ja Vilho. My6s suomalaisia suku-
nimid on annettu kastenimiksi, kuten Hynonen, Lehto, Rautanen,
Suikkanen ja Tylvis. Muita ambomiesten suosimia eurooppalaisni-
mia ovat olleet mm. Frans, Gebhard, Herman, Leonard, Oskar,
Reinhold ja Vilhelm.

Ambomaalla raamatullisia ja eurooppalaisia nimid omaksuttiin
innokkaasti, koska ne korostivat pukeutumisen ja muiden ulkois-
ten seikkojen ohella ”pakanan” ja kristityksi kadntyneen ambon
eroa. Niiden nimien mukana syntyi my6s uudenlainen nimimuoti,
jonka seurauksena perinteisid nimié alettiin pitdd vanhanaikaisina.
Monet jopa pyrkivit kasteelle vain saadakseen itselleen uuden ni-
men.

Eurooppalaisten nimien omaksumiseen on Ambomaalla vaikut-
tanut myoOs perinteinen kaimakédytinto: lapsia on usein nimetty
suomalaisten ldhetystyontekijoiden kaimoiksi. Koska kaima on lap-
selle esikuva, kristityt ambot ovat halunneet lapselleen kristityn
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kaiman. Jonkin verran ambot ovat omaksuneet eurooppalaisia ni-
mid my6s Namibian saksan-, afrikaansin- ja englanninkielisiltd asuk-
kailta, joiden kotitalouksissa ja maatiloilla monet heistd ovat tyos-
kennelleet. — Nain siitikin huolimatta, ettd maan valkoisen vihem-
miston harjoittama apartheid-politiikka aiheutti paljon kirsimysta
ja katkeruutta mustan viestonosan keskuudessa.

Uusien kastenimien ohella eurooppalaisilta omaksuttiin my6s
sukunimisysteemi. Kun ambot olivat aiemmin kayttineet henkilon
varsinaisen nimen ohella lisinimend timan isin nimed, nyt patro-
nyymin tilalle tuli eurooppalaistyyppinen, periytyvi sukunimi. Tama
merkitsi suurta muutosta ambojen nimisysteemissa.

Vapaustaistelu toi afrildcalaiset nimet

Piallisin puolin saattaa nayttaa siltd, ettd ambojen henkilonnimist6
eurooppalaistui perin pohjin. Niin yksinkertainen tuo prosessi ei
kuitenkaan ollut. Afrikkalainen nimisysteemi ei korvautunut euroop-
palaisella nimisysteemilld, vaan tuloksena oli uudenlainen henki-
l6nnimijarjestelma, jossa on niin afrikkalaisia kuin eurooppalaisia
plirteita.

Ambojen perinteiseen nimisysteemiin kuulunut kaimaperiaate
sdilyl tassa murroksessa vahvana. Tallaiseen kaimasuhteeseen sisal-
tyy edelleen my6s velvollisuuksia. Vanhemman kaiman tulee huo-
lehtia nuoremmasta kaimastaan monin tavoin: ottaa hanet luok-
seen asumaan pitkiksikin ajoiksi, hankkia talle kouluvaatteet, osal-
listua kaimansa hdiden kustannuksiin jne. Kyseessd oli —ja on yhd —
erddnlainen ambokulttuurin sosiaaliturvajirjestelmd. Vaikka itse
nimet siis olisivatkin eurooppalais-raamatullisia, niiden antamispe-
rusteena on ambokulttuuriin vahvasti kuuluva kaimasuhteen ko-
rostaminen. Euroopassahan nimid annetaan usein niiden ddnteelli-
sen kauneuden vuoksi.

1950- ja 1960-luvuilla, jolloin namibialaisten kansallistunne alkoi
voimistua ja ajatus maan itsendistymisesta kangastella ihmisten mie-
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lissd, ambojen henkilénnimist6 alkoi afrikkalaistua vahvasti. Tavaksi
tuli antaa lapselle kasteessa kaksi tai kolme nimed, joista ensimmai-
nen oli edelleen eurooppalainen tai raamatullinen, mutta jalkim-
miiset nimet afrikkalaisia. Yleensd nama afrikkalaisnimet ovat ol-
leet nimenantajien tunteita heijastelevia tai lapsen syntymahetken
tapahtumiin viittaavia nimia — usein myos sisalloltaan kristillisia.

Onnellisuuteen ja kiitollisuuteen viittaavia ambonimid ovat mm.
Magano/Omagano ’lahja’, Ndinelago ’olen onnellinen’, Ndapewa
sain (lahjan)’, Elago/Nelago ’onni’, Hafeni/Nyanyukweni ’iloit-
kaa’, Ndahambelela *ylistin’ sekd Panduleni/Tangeni ’kiittakda’.
Erityisesti nimenantajan uskonnollisia tunteita heijastavat sellaiset
nimet kuin Etuhole ’hidn rakastaa meitd’, Halolye ’hinen tahtonsa’,
Ndakulilwa *olen pelastettu/lunastettu’, Natangwe *hin olkoon ylis-
tetty’ tai Peneyambeko ’on siunaus’. Perinteiset syntymihetkeen
viittaavat nimet, kuten Nangula ’aamu’, Namutenya ’keskipéivd’,
Nefundja ’tulva’ tai Nayiloke satakoon’, ovat my0s suosittuja. Itse-
ndistymistaistelun aikana suosituiksi tulivat taas sotaan viittaavat
nimet, kuten Mekondjo ’taistelussa’, Kondja ’taistele’, Iita/Niita
sota’, Kapenambili ’ei ole rauhaa’ tai Ndatila ‘mind pelkdin’. Mo-
net nimet ovat myo6s erdanlaisia eldimanohjeita, kuten Ilonga ’opis-
kele’, Inekela ’luota’ tai Kongenielago ’etsi onnea’. Monet nimet
viittaavat my6s perheeseen ja sen arkiaskareisiin, kuten Nekulu
’eminti, Nankelo 'nuorimmainen’, Kakandeni ‘menkéa lypsiaméin’
tai Taatsu ’he survovat’. Jotkut nimet taas kuvailevat lasta, kuten
Amupunda ‘m6éhémaha’ tai Nuugulu ’ripakinttu’.

Afrikkalaisuus ilmeni my6s samoihin aikoihin eli 1950-1960-1u-
vuilla kehittyneessa sukunimisysteemissa. Vaikka ajatus periytyvas-
ta sukunimesta omaksuttiin eurooppalaisilta, itse sukunimisté muo-
toutui afrikkalaiseksi. Tama johtui siitd, ettd sukunimeksi valittiin
yleensd henkil6n isoisdn tai isoisdn isin ambokielinen nimi. Ndin
ambojen perinteisid henkilénnimia saatiin tallennetuiksi sukunimis-
to6n.
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Itsenaisen Namibian nimitrendejéi

Namibian itsendistymistaistelu heijastui siis vahvasti ambojen hen-
kilonnimist66n. Usein ambot toteavatkin afrikkalaisista nimistd
keskusteltaessa, ettd ’me haluamme niilla nimilld osoittaa, ettd me
olemme todella afrikkalaisia ja ettd me olemme amboja”. Jotkut
ovat my0s kaimoja valitessaan kiddntineet ndiden eurooppalais-raa-
matullisia nimid ambokielisiksi, esimerkiksi raamatullisen Petrus-
nimen (’kallio’) kantaja on saanut kaimakseen Manya-nimisen po-
jan, jonka nimi merkitsee kivea.

Itseniistyneessd Namibiassa on syntynyt myos uusia nimenan-
totrendejd. Kun apartheid-polititkan aikana eri viestéryhmait py-
rittiin pitimain tiukasti toisistaan erilldan, nyt etniset ryhmat elavat
aivan uudella tavalla yhdessi — ja saavat my6s vaikutteita toistensa
henkilonnimistoistd. Niinpd esimerkiksi maan padkaupungissa
Windhoekissa syntyvd ambolapsi saattaa nykyddn saada itselleen
hereronimen, ja painvastoin. Etnisten ryhmien viliset avioliitot li-
sadvat luonnollisesti titd nimien ”sekoittumista”. Toinen vahva suun-
taus on englanninkielisten nimien kasvava suosio. Kun englanti
valittiin itsendisen Namibian viralliseksi kieleksi, kaikki tahan kie-
leen liittyvd — my6s englanninkieliset nimet — on koettu kansallista
yhtendisyytta lujittaviksi tekijoiksi. Siksi monet Namibian Petruk-
set, Paulukset ja Johannekset kayttavit nykyiaan mieluummin nimi-
asuja Peter, Paul ja John. My6s uusia englanninkielisid nimia on
luotu perinteisten afrikkalaisnimien tapaan, kuten Happy, Lucky,
Morning, Remember tai Thankyou.

Nimiston yleisesta afrikkalaistumisesta ja englanninkielisten ni-
mien kasvavasta suosiosta huolimatta suomalaiset nimet ovat sai-
lyttineet asemansa ambojen henkilénnimistossa. Tama johtuu pit-
kalti perinteisestd kaimaperiaatteesta: kun lapsia nimetdin yleisesti
toisten ithmisten mukaan, samat nimet sailyvit suosittuina suku-
polvesta toiseen. Suomalaisnimet ovat siis Namibiassa edelleenkin
suosittuja, vaikkei niitd endd anneta suomalaisten vaan namibialais-
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ten esikuvien mukaan. Niinpd maan pdikaupungissa Windhoekis-
sa tai pohjoisen ambokylissd saattaa tavata namibialaisia, jotka esit-
televit itsensa vaikkapa Ainoksi tai Selmaksi, Toivoksi tai Martiksi.
Kun itse menin ensi kerran Namibiaan vuonna 1995, ensimmadiset
tapaamani namibialaiset olivat nimeltdan Suoma, Tuulikki, Eino ja
Heikki. Suomalaisnimia 16ytyy my6s maan korkeimmalta taholta.
Esimerkiksi Namibian ministeritissd on tyoskennellyt korkeina vir-
kamichind sellaisia miehid kuin Matti Amadhila, Usko Shivute ja
Vilho Hipondoke. Swapon johtohahmoihin kuuluneen Andimba
Toivo ya Toivon sukunimi ("Toivo Toivonpoika’) perustuu sekin
suomalaiseen etunimeen. Olen omissa tutkimuksissani arvioinut,
ettd noin joka viidennelld ambolla — eli kdytinn&ssd noin joka kym-
menennelld namibialaisella — olisi suomalaislahtéinen etunimi.

Namibiassa opettajana tyoskennelleen ja sielld pitkddn asuneen
Aune Hirvosen runo "Meme Namibia ja Toivo” kytkee hienosti
ambojen suosiman suomalaisnimen Toivo — ja sen merkityksen —
Namibian itsendistymistaisteluun. Runossa heijastuu my6s nimien
vahva merkitys namibialaisten elamissi:

Meme Namibia tuli raskaaksi
vapauden toivosta.

Hin synnytti pojan

ja pani hinen nimekseen Toivo
silld héin sanoi:

b

”Ei meilla ikuisesti ole oleva ahdistus.”
Toivo toivon poika kasvoi.
”On olemassa tie
joka vie vapauteen
bl

mene sitd tietd”,
sanoi Meme Namibia.



”Ewa, mind menen”,

sanoi toivo,

ja han meni,

mutta matkalla hanet pantiin vankilaan.

Ahdistuksessansa Meme Namibia tuli
uudelleen ja uudelleen raskaaksi
vapauden toivosta

ja han synnytti poikia ja tyttaria.

Toivon pojat ja tyttaret kasvoivat.

”On olemassa tie
joka vie vapauteen”,
Meme Namibia sanoi,
”Menkaa sitd tietd.”

”Ewa Meme,

me menemme”’,

sanoivat toivon pojat ja tyttiret.
Ja he menivit.

Yksi Toivo eksyi tieltd
ja hinet ammuttiin kokouksessa.

Yhden toivon ndannytti nalka.

Yhden Toivon juuritti jano.

Aurinko ja kuu valkaisivat heidin luunsa
autiossa maassa.

Yksi Toivo ruoskittiin verille,

yksi Toivo ripustettiin ranteistaan kattoon
ja hinti paiskittiin
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péin seinda.

Yksi Toivo raakattiin hengilta,
yhden rinnan runnoi pyssynpera.
Yksi rajahti miinassa.

Yhden pilkkoi pommi.

Monta Toivoa kuoli kuumeeseen
kaukaisessa maassa.
Muutamat pédsivit oppia saamaan.

Jokainen Toivo oli monta toivoa,
ja monen toivo.

Meme Namibia huusi taas tuskassa,
silld hinen synnyttimisensa aika
oli tullut.

”En mina kuole”,

hin huusi,

”mini elin,

ja synnytin uusia Toivoja.

Ei ole meilld ikuisesti oleva ahdistus,
silli Hin, joka vapauttaa meidit,

on tullut,

ja karsii kanssamme,

kansamme kanssa.”
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Armolliset linnut
Taimi Saari

Taimi Sarko, omaa sukna ja kirjailijanimeltdan Saari, on diakonissa, joka
vuonna 1963 labti libetystyohon Namibian Kavangolle ja palasi Snomeen
1991. Tuntojaan hén on tilittanyt runokirjoissaan Y hteyden hetkid (Kirja-
nelio 1983) ja Valoa vasten (Kirjanelio 1989). Alla olevista runoista kolme

Tahrattu

”Ortatti kiinni kiduttaakseen

mestautti miekalla, vangitutti lisda.”
Niin puhuvat apostolien kertomukset
uskovien ajan alusta.

Tuhatyhdeksdnsataaluvulla
kristillisen hallituksen maassa
paivaateriamme aikaan

kylidn ohittaa auto

taynni sotilaita voiton huumassa.
Surmattuaan kaksi miesta
sotilaat vievit nyt vainajia
hallintokeskukseen naytteille.

Saman piivin iltana

itsendisyystaistelijat ampuivat kaksi
kylidn poikaa, palkkasoturia.
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Tuleva aamu pelottaa kylin asukkaita.
heitd lydddan, kuulustellaan, pidatetdan.

Ajatukset pysahtyvit kysymykseen,
katosiko sovituksen sana

matkalla apostolien ajasta

meiddn aikaamme.

Ehki se ei kadonnut

mutta se on tahrattu,
kaytetddn kdsien pesuun
kun selitetddn puhtaaksi
omaa totuutta

uusissa ristiinnaulitsemisissa.

Pelko

Naapurikylassi,

tuttavaperheessa, iltasen aitkaan
sota-ajan kauhut astuvat sisain.
Kuolema raastaa kodista isin ja didin.

Samana yona sotilasleirilli ammutaan.

Piivintasaajan eteldpuolella
kesakuun y6 on pitka.

Vield yon aamutunneilla sinkoutuu pommi naapurin portille.

Lopulta aamu tulee,

sota-ajan aamu arvokas ja thana.

Sind péivina

sekin sirkyy pamahduksiin metsassa.
Linnut lakkaavat laulamasta, kuuntelevat
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ja 16ytivit rohkeuden jatkaa.
Vinosti paistavan auringon valoon
taapertaa kanaemo poikasineen,

untuvikkojen hoyhenet valoa tulvillaan.

Talven aurinko on nopea.

Kohta noustuaan se aloittaa katoamistiensa.

Jélleen pimed kairii thmiset pelkoon.
Aamulla hetken lepo,

uuden illan mukana

uusi elinvoimainen pelko.

Sota jatkuu

Etelanristin alla.

Armolliset linnut

Tyotoveri oli vankilassa.

Hiin istui kolme kuukautta peltihuoneessa,
mielipidevankina,

paahtavan auringon alla.

Kotiin palattuaan hin availi kokemustensa keraa:

”Aamulla ja illalla sai astian ruokaa,
silloin tuli kitkeytya huopaan,
nikoyhteys tarjoilijan kanssa oli kielletty.
Joka viides pdiva oli pesupdiva.

Mutta kiusaajat

tulivat ennalta arvaamattomina hetkind.”

Siini kertomus katkest,

ajatukset ponnistelivat ulos jostain
litan kipeasta

ja 16ysivitkin tien:
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”Niin ja sielld pensaikossa
oli lintuja.

Aina ennen auringonnousua
ne lauloivat hyvia lauluja

ja niilla oli

thanat danet.”

N/ /use, olemuksesi oli sellainen, ettd kun astuit poliklinikan ovesta
sisdadn, valkoinen laakari nousi seisomaan. Puhuit usein halusta jat-
kaa opintoja. Sait sithen mahdollisuuden, yksityisopetustakin oli
tukenasi. Kolme viikkoa opiskelit, sitten vain havisit. Menit kauas
metsdan, istuit kaivolla mietiskellen elamaisi. Sinussa oli sirkynyt
jotain. Vihitellen samastuit henkil66n, josta tuli sitten idolisi. Teit
samaa kuin han. Kun hin ampui miehen, kohta sinikin puukotit
naapuriasi. Idolisi kertoi heimohovissa rikoksensa, niin sindkin. Si-
nun kertomustasi ei vain tahdottu todeksi uskoa.

Liityit armeijaan, olit hyvi sotilas, valpas jilkien etsija. Miehia tayn-
ni olevat sotilasautot ajoivat varomattomasti, olit autossa joka kaa-
tui, jait puristuksiin. Kuolit.

N//me, olit kooltasi paljon pienempi kuin N//use, eikd sinua
repinyt kahtaalle sama voima kuin N/ /usea. Istuimme usein iltatu-
lilla, kertoilit kaikenlaista, miten heimossasi tehdadn itsemurha, miten
otetaan vastaan riidan tuoma kuolema, miten metsdstysmatkoilla
onnistuu ja miten epaonnistuu.

Eraina iltana hammastytit kertomalla ikasi, olit paljon nuorempi
kuin luulin. Samoin kuin N/ /use sinikin olit alkanut viljelld maata.
Kylaidnne kutsuitte ruokarukoukseksi. Avioliittosi sarkyi. Silloin luis-
kahdit armeijan leipiin. Sait pyssyn. Kuljit se mukanasi pitkilld ret-
killa. Eras mies istui nuotiolla lihaa paistellen, saavuit valopiiriin,
mies ponkaisi pakoon. Saamasi opetuksen mukaan ammuit juok-
sevaa. Pyssylld on arvaamattoman helppo tappaa. Kuollut oli tut-
tavasi. Palasit rajalle, sairastuit. Kerrottiin, ettd sind olit yksi niisté,
jotka lilan vaikean tilanteen tullen paittavit kuolla.
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Debe, olit yksi parhaista maanviljelijoista. Sinulla oli pddmaira,
kun liityit armeijaan. Halusit sdastaa rahaa ja ostaa lisad karjaa. Tyon-
antajasi oli nauranut: "Mita sind karjalla.” Ehka uskoit hantd. Kau-
kaa rajalta saavuitte siisteind, hyvinvoivan nakoising, uusi vauva kan-
topussissa. Halusitte tuoda lapsenne kasteelle kotiseurakuntaan.

Kerran juttelin kanssasi sielld rajalla, tyopaikallasi. Sanoin: ”Jos
opetetaan vihaamaan, silloin on jotain véddrin.” Enhin tiedd mitd
sinulle oli opetettu, mutta kasvoissasi litkahti jotain.

Tulit lomille sotilasvaatteissa, sanoimme, il tule, se on vaaral-
lista”. Olit muuttunut, olit ylped sotilasasustasi. Niin erdanakin vii-
konloppuna, jolloin innolla kerroit tehtavisi, kotiisi tulleille vierail-
le. He olivat niitd, joiden jalkia etsit rajametsissa. Sind pdivand sinun
elamasi paattyi.

Minulla on ikavi teitd, N//use, N//me ja Debe.

Namibian itsendistymisen vuoden piivikirjasta poimittua
Kudumogona (huhtikuu) 1989

Herain valoisaan aamuun ja lintujen lauluun
nden criperin punaisessa kukassaan,

aamun uutinen:

“tulitaukoa ei hyviksyta

taistelijat siirtyvat kuudennentoista piirin taakse”,
kuultu leikkaa kuin veitsi

etsin hohtoa pienista kukista,

ne hohtavat kirkkaina puun karheaa runkoa vasten,
naapurin ikkunan alla ammuttiin yolla,
suomalaisia rauhanturvaajia saapuu,

kosketus elimain on kasissa

se kuumentaa kuin aurinko.
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Kudumogona (huhtikuu) 1990

Kolme miesti katsomassa
ensimmaistd itsendistyneen maansa
passia

yksi heista kurkistaa
naisen olan yli, asettaa sormensa sanaan
namibialainen

kauniin naisen sorjat sormet sulkevat kirjan

kaikkialla siita luetaan
namibialainen.
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Ladkéarina Kwanza Sulissa
Merja Saarinen

Ladikintonenvos, 1L Merja Saarinen toinii 1980-luvnlla lidkdrind Swapon
pakolaisleirilld Kwanza Sulissa, Angolassa.

Kirjeestd Suomeen 8.6.1981: Pakolaiset lisddntyvit koko ajan, ja
on jo puhuttu kokonaan uuden leirin perustamisestakin. Kaiken-
lainen huolto alkaa kiydd puutteelliseksi. Vesipula on auttamatta
pahin. Viliin menee suurilla osaleireilld kaksikin paivaa niin, ettei
ole vettd edes ruoanlaittoon ja potilaiden lddkkeiden alas huuhte-
luun. Puhu siind sitten sairaalan siivoamisen ja yleisen puhtaanapi-
don tarpeellisuudesta. Sairaala ja sairastuvat pyorivit taysilld kier-
roksilla ja ylikin, usein nukkuu kolme lasta tai nuorta samassa sai-
raalasingyssa. Hinkuyska- ja lavantautiepidemiat ovat liikkeelld, ja
paljon on ollut aivokalvontulehduksiakin.”

Kevailld 1986 saatoin jo kirjoittaa: ”Leirin imevaiskuolleisuus on
Afrikan pienimpid, ja erityisend ilonatheena on, ettd Swapon hoita-
jat ovat tind vuonna jarjestineet saannolliset rokotusklinikat oman
leirin lisaksi ymparoiviin angolalaiskyliin 50 kilometrin siteelld.”

Swapo oli vuonna 1979 tehnyt sopimuksen ruotsalaisen Afiika-
grupperna i Sverige-solidaarisuusorganisaation kanssa lidkintdhenki-
l6kunnan lahettimisesta leirilleen Angolaan, Kwanza Suliin. Leiri
oli siirretty turvallisuussyista kauemmas Namibian rajasta Angolan
keskiylingolle maan eteldosasta vuoden 1978 Kassingan verilylyn
jalkeen. Kwanza Sulissa oli Swedish-Finnish Medical Teamin jasenini
my6s suomalaisia Suomen Rauhanpuolustajien Afrikka-komitean
lihettimid ladkareitd vuodesta 1980 aina vuoteen 1989 saakka. Af-
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rikka-komitean projekti perustui kansalaiskerdyksiin. Eri puolilla
Suomea kerittiin seka rahaa etta sairaalatarvikkeita ja kaikenlaista
muuta leireilld hyodyllistd tavaraa, kuten koulutarvikkeita, jalkinei-
ta, vaatteita ja esimerkiksi poljettavia ompelukoneita. Afrikka-ko-
mitea sai projektiinsa tukea my6s ulkoministerion kehitysyhteis-
tyGvaroista.

Itse tyoskentelin leirilld vuoden ajan 1981-82, ja vield kahden ja
puolen vuoden ajan vuosina 1984—86. Tuona aikana leirin vikiluku
kasvoi, enimmilladan pakolaisia oli Swapon laskelmien mukaan 30—
40 000. Toinen suuri pakolaisleiri oli Sambiassa, N’yangossa. Swa-
po sai tukea ja apua YK:Ita ja monilta yksittaisilta hallituksilta seké
kansalaisjarjestoiltd. Suomestakin tukea tuli monilta tahoilta: Taks-
varkki-keraykselta, Ty6vien Sivistysliitolta ja monilta muilta. Mate-
riaalinen tuki, samoin kuin leirilld vierailleet monet Swapon tuki-
toimintaan osallistuneet ulkomaalaiset muistuttivat pitkin pakolai-
suuden aikana namibialaisia siita, ettei maailma ollut heitd unohta-
nut. Swapon tirkeimpia tukijoita noina aikoina oli kuitenkin An-
gola, jota vastaan Etela-Afrikka kivi sekd avointa sotaa ettd koetti
murentaa maata sisaltipain tukemalla UNITAa.

Tirkeitd moraalin yllapitajid olivat myos leirin kokoukset ja juhlat
tanssi- ja lauluesityksineen, seké ns. ’paraatit”, joissa monesti pu-
hujina vierailivat Swapon johtajat presidentti Nujomaa myoten.
Vapauduttuaan vuonna 1984 Robben-saarelta Herman Andimba
Toivo ya Toivo vieraili leirilld useaan otteeseen ja teki voimakkaan
vaikutuksen sekd namibialaisiin maanmiehiinsa ettd meihin ulko-
maalaisiin suoruudellaan ja karismaattisella olemuksellaan.

Aloittaessani tyot Kwanza Sulissa olosuhteet olivat kuten pako-
laisleirilld voi odottaa. Kaikesta oli pulaa. Vaatteista, teltoista, ladk-
keistd, vedestd, joka haettiin tankkiautoilla parinkymmenen kilo-
metrin hankalakulkuisen matkan takaa joesta. Maissipuuroa sen-
tadn riitti jokaiselle. Leiri kuitenkin organisoitiin varsin tehokkaasti
nimensd mukaisesti: Namibian Health and Education Centre. Jako osa-
leireihin oli sekd kaytinnon toiminnan, maantieteen ettd turvalli-
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suuden vuoksi perusteltua. Yksi osaleiri toimi koululeirind, toinen
aitien ja pikkulasten leirind, kolmas maanviljelysleirina jne. Vuosien
kuluessa koulutus- ja yleinen elintaso paranivat, ulkomailla koulu-
tettuja namibialaisia tuli takaisin tyOskentelemidn leireilld. Ruotsa-
laisen SIDA:n tuella saatiin alueelle porakaivot ja puhdasta vetti ja
rakennettiin parakkisairaaloita, ja suomalaisten avulla perustettiin
tiilitehdas.

Ensimmainen ja tirkein muistikuva Angolaan ja leirille tulosta ei
kuitenkaan ole puute ja surkeus, vaan optimismi, vélittémyys ja lam-
po, jolla meidit ulkomaalaiset solidaarisuustyontekijit otettiin vas-
taan. Kuvaavaa namibialaisten yhteiso6n hyviksymiselle oli, ettd
saimme kukin omat oshiwambonkieliset lempinimet, “combat na-
mes”, taistelunimet. Omani on Naita, joka tarkoittaa sotaa tai so-
dassa syntynyttd tyttdd. Namibialaisia oli leirilld tietysti muistakin
ryhmistd kuin pohjoisen amboista, oli kaprivilaisia, hereroja, da-
maroja ja bushmannejakin. Amboja oli tietysti eniten, ja oshiwam-
bon opettelu palkitsi monta kertaa, kun ensimmdisen vuoden lop-
pupuolella alkoi olla mahdollista pitdd yksinkertaista lidkarin vas-
taanottoa ilman tulkkausta. Naapuruston hoitajien lapset, jotka al-
kuun juoksivat meité valkoihoisia karkuun huutaen “oshilumbu’, tu-
livat pian thmettelemain ulkondk6imme ja hypistelemain erikoisia
sileitd hiuksiamme, ja sittemmin kutsumanimeksi vakiintui joko si-
kaldinen nimi tai vain ”dokotoo”.

Pohjoismainen terveydenhuoltotiimimme koostui vaihtelevasti
yhdestd tai kahdesta ladkiristd sekd yhdestd kahteen sairaanhoita-
jasta, joskus mukana oli my6s laboratorionhoitaja. Leirin yliladkari-
né toimi alkuun Iyambo Indongo, vuodesta 1984 alkaen Suomessa
opiskellut Nickey Iyambo. Sairaalahenkil6kunnan koulutus oli hy-
vin kirjavaa, ja alkuun jouduttiin selvidmiin vain harvojen koulu-
tettujen hoitajien avulla. Vuosien kuluessa tilanne koheni, kun ul-
komaille — enimmakseen Tansaniaan ja muutamaan muuhun Afri-
kan maahan seka Iti-Eurooppaan — sairaanhoitaja-, valskari, ladka-
ti- ja muihin terveydenhuollon koulutuksiin lihetetyt swapolaiset
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palasivat takaisin. Leirilld pidimme erddnlaista apuhoitajakoulua ja
jarjestimme yhdessd namibialaisten kanssa erilaisia tyGssdoppimis-
ja tiydennyskoulutuksia henkil6kunnalle.

Alkuvuosien tirkeimpid saavutuksia leirin terveydenhuollossa oli
kattavan rokotusohjelman ja lasten- seké ditiysneuvolatoiminnan
kaynnistiminen. Kun lisiksi pienten lasten dideille opetettiin ve-
den keittimisen tirkeys ja yksinkertaisen ripulijuoman valmistus,
saatiin sairastavuutta ja kuolleisuutta nopeasti vihennettyi. Tuber-
kuloosin joukkotarkastukset ja hoidon organisointi olivat jo kay-
tannossa pitkajanteisyytensd vuoksi vaikeampia toteuttaa. Ajoittain
oli pulaa lidkkeistakin, mutta myos tuberkuloosisairastavuus saa-
tiin laskemaan. Leirin hallinnon kanssa yhteisty6ssa suunniteltiin
jatehuoltoa ja mm. malarian vihentimiseksi ympiriston vesilam-
mikoiden ym. hyttysten lisidntymispaikkojen ojittamista. 1980-lu-
vulla Afrikassa alkoi yleistya klorokiinille vastustuskykyinen mala-
ria. Namibialaisella viest6lld oli heikosti vastustuskykya malarialle,
joka tilld seudulla oli yleinen tauti. Onneksi avustuksina saatiin mm.
Suomesta ja Ruotsista seka hyttysverkkoja, malarialadkkeita ettd myos
riittdvasti valineitd verensiirtojen toteuttamiseksi malarian aiheut-
tamissa henked uhkaavissa anemioissa, joita esiintyi erityisesti lap-
silla.

Elinolosuhteiden ja my0s terveydenhuollon kohenemista leirilld
kuvaa ehkad parhaiten lasten imevaiskuolleisuuden lasku. Se oli vield
vuosina 1980-81 yli 150 (kuolemaa ensimmaisen ikdvuoden aikana
1 000 elavina syntynytta kohti), mutta oli jo vuonna 1985 laskenut
30:een. Hinkuyské havisi sairauskirjosta, samoin henkeéd uhkaavat
ripulitaudit. Pieni alkava tuhkarokkoepidemia taltutettiin nopeasti
tehostetulla rokotuskampanjalla. Tehostunut avoterveydenhuolto
vihensi kauttaaltaan vakavien, sairaalahoitoa vaativien sairastapa-
usten médrid. Osaavampi henkilokunta ja sairaaloiden saniteetti- ja
hygieniaolosuhteiden paraneminen paransivat sairaalahoidon tasoa,
vaikka edelleenkin toimittiin varsin yksinkertaisissa ja alkeellisissa
oloissa. 1980-luvun puolivilissi oltiin syystd optimistisia yleisen ter-

21



veydentilan edelleen paranemisen suhteen. Ilman HIV /aids-epi-
demian levidmistd Afrikassa samansuuntainen kehitys olisi toden-
nikoisestt jatkunut.

Omiin vuosiini Kwanza Sulissa ja Angolassa liittyy enimmékseen
hyvia ja positiivisia muistoja, mutta my6s surullisia tapahtumia ja
vaikeuksia. Namibialaisiin, swapolaisiin, heididn kulttuuriinsa ja ela-
mintapaansa tutustuminen ja vapaustaisteluunsa osallistuminen on
ollut etuoikeus ja suunnaton rikkaus, ja edelleen erdit parhaista ys-
tavistini ovat namibialaisia. Inhimilliset, aineelliset ja poliittiset vai-
keudet opettivat néyryyttd sekd kuoleman etti oman riittimatto-
myyden edessid. Ennen kaikkea leirivuodet opettivat kuitenkin nuo-
relle lddkarille, ettd ihmisten terveyden ja hyvinvoinnin edistimi-
nen on paljon muutakin kuin sairaiden hoitoa ja ettd yhdessa toi-
mien saa enemmain aikaan kuin yksin.
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Are you happy, Mr. Smith?
Raili Seppiilii

Lehtori Raili Seppdld on toiminut mm. koulntustehtivissa ollessaan Nami-
biassa labetystyontekijand Namibian evankelisiuterilaisen kirkon palveluk-
sessa.

Vuosi 1973, eris perjantai

Engelan lihetysaseman aamukiire on sulanut keskipaivin heltee-
seen. Lepaamiseen tarkoitettu “uhalointi”-aika on alkanut. Aseman
isantd Raimo Holopainen samoin kuin ldhetysaseman toinenkin
suomalaismies, Matti Seppald, ovat matkoillaan.

Sairaalan ylihoitaja Maija-Liisa Tiusanen ja mina, joka toimin kan-
sanopiston opettajana, vietimme ansaittua paivilepoa. Olen juuri
lukenut Stanley Jonesin Intian-ajasta kertovasta elimakerrasta lau-
seen: ”Sielld, missa itsendisyysaate leimahtaa, sitd ei voi mikddn sam-
muttaa”. Ovelle koputetaan.

”Kuka kurja koputtaa keskelld uhalointi-aikaa?” Oven takana sei-
soo kaksi valkoista miestd, jotka kysyvit ensin aseman isintda ja
sitten Matti Seppildd. Kuultuaan, ettd he olivat poissa, miechet il-
maisivat halunsa tavata sairaalan ylihoitajan. Johdatan heidit Maija-
Liisa Tiusasen ovelle. Miehet esittelevit itsensd. Toinen heistd on
Lounais-Afrikan Ambomaan reservaatin salaisen poliisin paillikké
Mr. Smith, toinen hinen apulaisensa.

My6s Maija-Liisa ja mina esittelemme itsemme. ”’Sepala. Kuinka
se kirjoitetaan?” Englannin aakkoset ovat minulla hetken hakuses-
sa. Lopulta Mr. Smith saa kirjoitetuksi paperiinsa ”Seppild” oikein
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a:n pailld olevien pilkkujen kera. Tuntuu olevan tirkeaa.

Esittelyn jalkeen Mr. Smith kysyi minulta: ”.Are you happy?” Ham-
mentyneena vastaan olevani ithan onnellinen, jonka jilkeen poliisi-
paallikko antaa tarkan selostuksen heidin tehtidvistiin. ”’Emme ole
poliiseja, vaan suojelijoita. Kuljemme ympiriinsi—". Epakohteli-
aasti keskeytin ja tiydennin lauseen: ja kyselette ihmisiltd, ovatko
he onnellisia”. Huono kiytokseni suututtaa Mr. Smithin. Vihaise-
na hin aloittaa uudelleen selostuksen tehtivastdan. Paljosta puheesta
huolimatta Maija-Liisa ja mind emme paase selville, mikd tdiman
keskipiivin vierailun tarkoitus on.

Sunnuntai

Jumalanpalveluksesta poistuva seurakuntaviki nikee Swapon ko-
kouksen alkaneen kirkon ldhelld olevalla alueella. Lihdin ylihoitaja
Maija-Liisan kanssa tervehtimain sielld olevia tuttuja. Valkoisia vir-
kailijoita, ehki poliiseja, kuljeskelee alueen reunoilla pareittain. Vanha
bensiinitynnyri toimii puhujakorokkeena. Toisen tynnyrin paalld
seisoo mies kidessddn lyhty, jonka sytytetty tuikku loistaa keskipai-
vin kirkkaudessa vapauden valona.

Kuljeskelemme tuttuja tervehtien. Bensiinitynnyrin paélla vaih-
tuvat puhujat. Jokaisella on voitontoivo kohotetussa nyrkissi, ja he
huutavat: Namibial Ewanguluko! Kuulijat kohottavat nyrkkinsd kohti
taivasta ja huutavat: Namibia! Nousevatko Maija-Liisan ja minun
kateni? Aurinko alkaa painua linteen, ilma viiletd ja kokousaika
paattyd. Viimeinen puhuja paittid puheensa Isd meiddn -rukouk-
seen, johon kokousviki yhtyy.

Vihin ennen pditosta Matti Seppild tulee matkaltaan ja nikee
kauniinkirjavan joukon. Siitahan saisi mukavan valokuvan. Valoku-
vaus keskeytyy kahden valkoisen poliisin kyselyyn. ”Mikd on valo-
kuvaamisen tarkoitus?” ’Valokuvaamisen tarkoitus? Se, ettd niitd
vol my6hemmin katsella”; vastaa Matti sarkastisesti.
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Maanantai

Maanantaiaamuna, ylosnousun aikaan, kaksi poliisia tyontyy pie-
neen keitticomme. He haluavat kuulustella Matti Seppalad. ”Missi
on tybhuoneenne?” ”Ei meilld ole kuin keittié ja makuuhuone”,
Matti vastaa.

Poliisit alkavat kuulustelun patojen ja vatien keskella:

— Olitte koko ajan Swapon kokouksessa ja nostitte kitenne, kun
huudettiin Namibia.

— En ollut. Tulin vihin ennen kokouksen paitosta.

— Olitte.

— Kuka niki?

— Me.

— Teitd on kaksi. Minun viitteeni voidaan helposti mitdtoida.

— Puhuitte ihmisten kanssa.

— Sitdhin varten olen tinne tullut.

— Otitte valokuvia.

— Otin. Onko se kiellettya?

— Antakaa filmi meille. Palautamme uuden filmin.

Matti hakee kameransa, avaa sen valottaen filmin.

— Nie, zie, ei noin! Teidat kutsutaan oikeuteen.

Uutta filmia ei koskaan tullut, mutta kutsu oikeuteen tuli ajallaan.

Muutamaa kuukautta myéhemmin

Kenraalikomissaari de Wetin edessi istuvat Ambomaan nukkehal-
lituksen valkoiset edustajat, joiden joukossa on vanha tuttuni, salai-
sen poliisin paillikké Mr. Smith. Missd ovat kansalliset hallituksen
edustajat? Puhutteluun on kutsuttu ylihoitaja Maija-Liisa Tiusanen
sekd Raili ja Matti Seppili syytettyini osallistumisesta Swapon ko-
koukseen. Ulkomaalaiset eivit saa osallistua polititkkaan. Tyonan-
tajaamme, Ambokavangon kirkkoa, edustaa piispa Leonard Auala.
Hin on tilaisuudessa ainoa ambolainen.
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Tilanne on niin jannittava, ettd Maija-Liisa Tiusanen, joka ei kos-
kaan juo kahvia, juo tarjotun kupillisen. Kuultuaan tilanneselostuk-
sen, kenraalikomissaari pitda meille suomalaisille puhuttelun, jossa
hin korostaa ulkomaalaisten asemaa ja vastuuta tyontekijoina. Mr.
Smith nousee kirealld ddnelld kysymain piispa Aualalta, mité niille
lainrikkojille aiotaan tehdé. Piispa Auala kohottaa mahtavan ole-
muksensa tuolista, katsoo Mr. Smithié ja sanoo: "Mitako niille teh-
dddn? Heiddt ldhetetddn takaisin tyGhon.”

Vapauttavan ratkaisun jalkeen teki mieli kysya Mr. Smithilta: “Hyva
suojelupoliisi. Are you happy?”

Vuonna 1974

Emanguluko! Vapaus! Tilld sanalla Daniel, Ongandjera Secondary
Schoolin oppilas, tervehti minua avatessani hinelle oven. Daniel
oli hiipinyt illan pimedssd verannan ovelle. ”Voisitko tehdd meille
Swapon lipun?” hian pyysi. ”’Jos lupaatte kunnioittaa lippua, itse-
niisyyden vertauskuvaa, ettekd vetele sitd pitkin maata, niin ompe-
len teille lipun.” ”Ewa meme. Lupaan.” Sain Danielilta kolme kan-
gaspalasta, sinisen, punaisen ja vihrein, joista ompelin lipun. Vi-
hin ajan kuluttua hivisivit lippu, Daniel itsendisyyden polttava tuli
syddmessdin sekd kymmenid, satoja, tuhansia muita rajan yli An-
golaan ja Sambiaan, Swapon leireille. He jittivit kotinsa ja koulun-
sa valmistautuakseen Eteld-Afrikan hallussa olevan maansa itsenai-
syystaisteluun.

Perjantaisin Ongandjeran koulun oppilaiden jirjestimissa iltati-
laisuuksissa esitettiin mainioita, omatekoisia niytelmid. Ne kertoi-
vat koululaisille ajankohtaisista asioista, muun muassa rajan yli lah-
don valmisteluista. Miten he uskalsivat esittdd salassa pidettyjd asi-
oita? Eivitko he pelinneet hallituksen tarkkailijoita? Naytelmin
esittimisesta olisi saattanut tulla syyt6s hallituksen vastaisesta toi-
minnasta ja tuskalliset kuulustelut lyomisineen ja sahkéshokkeineen.
Maanantaisin tultiin kouluun jannittyneina toteamaan, kuinka moni
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oli lahtenyt viitkonlopun aikana.

Mitia ambonuoriso odotti? Uteliaisuus valtasi minut niin, etta tein
tyhmyyden. Enké mindkdidn pelinnyt hallituksen koulutarkastajia?
Englannin kurssiin kuului aineiden kirjoittaminen opettajan anta-
mista aiheista. Annoin tyttéluokalle aiheen: ”Olet lihtenyt Sambi-
aan. Kirjoita ystavillesi kirje Ambomaalle.”

Luokka kirjoitti kynat sauhuten unelmiaan ja mielikuviaan. Mi-
nusta tuntui, ettd oppilaat kirjoittivat parempaa englantiakin kuin
normaalisti. Luokan paristakymmenestd oppilaasta kaikki muut
paitsi yksi olivat sitd mieltd, ettd Sambia on paratiisi.

Jaakoon jilkipolville vilihdys Namibian afrikkalaisen nuorten
ajatuksista aikana, jona he lain mukaan olivat yhteiskunnassa alem-
piarvoisia kuin valkoiset ikatoverinsa. ”’ Bantu-education”, mustille tar-
koitettu opetussuunnitelma, oli suppeampi kuin valkoisten eika
antanut samanlaisia mahdollisuuksia jatko-opintoihin.

Hallituksen virkamiehen tytir: ”Tédilla Sambiassa meilld on nal-
ka. Meilld ei ole ruokaa. Lahettikda meille hirssijauhoja. Voi! Aut-
takaa meital”

Toinen: ”Olemme juuri saapuneet Sambiaan. Presidentti Kaun-
da otti meidit vastaan ja vei tybhuoneeseensa. Sielld on pehmeit
tuolit ja sohvat. Hin istutti meidit tuoleihin ja kysyi vointiamme.
Sitten hin kysyi, mitd me haluamme. ’Saatte kaiken, mitd haluatte.
Saatte joka piivi lihaa niin paljon kuin sy6tte, sanoi ystavillinen
presidentti Kaunda.’

”Tédalld Sambiassa saamme sy6da joka péivi lihaa niin paljon kuin
jaksamme. T4alla ei ole mistadn puutetta. Tadlld on kaikki hyvin.”

Katolisen kirkon jasen haaveili: ”Presidentti Kaunda otti meidat
vastaan ystavillisesti. Han kysyl meiltd, mita haluamme opiskella.
Tailld on kaikenlaisia kouluja kuten alakouluja, keskikouluja, lukioi-
ta ja ammattikouluja. Me saamme menna mihin kouluun tahansa.
Sitten tdalld on vield piispankoulu. Mind haluan menna piispan-
kouluun.”

Papin tytar tiesi ehka hieman enemman: ”’Juuri nyt harjoittelem-
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me venilidisten kivaarien kayttoa. Ensi vuonna tulemme takaisin ja
tapamme kaikki valkoiset thmiset.”

Palauttaessani aineita luin luokalle papintyttiren tekstin ja tote-
sin, etta 7. Akutu nee! Mina olen valkoinen! Minunhan on lihdettava
tadltad pois. En mind halua tulla tapetuksi.”

” Aye! Emme me sinua tapa. Me tapamme nuo hallituksen valkoi-
set.”’

Noin suuti luottamus tunkeutui valkoisen thoni lipi syddmeen ja
toi kyyneleet silmiin.

Miti olisin tehnyt, jos koulujen tarkastajat olisivat halunneet kat-
soa ainevihot? Suunnitelmani oli havittad vihot ja thmetelld, ettd
pitik6 aineitakin kirjoittaa.

Tarkastajat etvit kuitenkaan tuona aikana tulleet.
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Ydlla pamahti

Viiing Simojoki

Rovasti Vdind Simojoki on toiminut Namibiassa libetystyontekijind, kou-
Iuttajana ja tyoalueen yhdyssibteerind sekd Namibian evankelisiuterilaisen
kirkon kirkkoballituksen jasenend.

Kun perheemme vuonna 1964 tuli Ambomaan Engelaan, Swapo
otti vield hapuilevia ensi askeleitaan, eikd sen toiminta ollut vield
saanut selkeitd muotoja. Suhtauduimme alkuun varsin varaukselli-
sesti lilkkeen hapuilevaan ja arvaamattomaan toimintaan. Tuskin
meilla monellakaan oli vield varmaa kantaa noihin asioihin, vaikka
periaatteessa olimme mustan kansan puolella. Saatoin todeta sen,
ettd vanhan, uutteran lihetysveteraani Erkki Hyn6sen jyrkka asen-
noituminen Swapon politiikkaa vastaan sai krititkkid myos lahet-
tien taholla. Mitd pitemmille buurihallinnon omaksuma rotuerot-
telupolitiikka ja erityisesti kidutukset etenivit, sitd varmemmin Eteld-
Afrikan toimenpiteet menettivat viimeisenkin ymmartajan suoma-
laisten piirissa. Ajoittain tein paivimerkint6ja.

27.8.1966: Olimme eilen Irja Revon kanssa Okahaossa pappien
kokouksessa antamassa diakoniakoulutusta. Saimme viestin, etta
vihin kauempana metsissia (Omugulugwombashessa) oli ollut yh-
teenotto swapolaisten sissien ja poliisien vililld. Viisitoistamiehi-
nen joukko swapolaisia oli yllitetty. Poliisin helikopterit olivat ha-
jottaneet ryhman, jolloin kaksi sissid oli kaatunut ja useita haavoit-
tunut. Muutamien oli onnistunut paeta. Erds swapolaismies oli
kokouksemme papeille esittinyt ’metsin poikien” puolesta esiru-
kouspyynnon, heilld kun ei ole turvaa tailld eikd rajan takana ”pu-
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tujen” (portugalilaisten) puolella Angolassa.

7.10.1966: Kivin erdiden ty6tovereiden kanssa tutustumassa Oshi-
kangon hallitusasemalla Angolan rajan pinnassa jokunen viikko sit-
ten tapahtuneen sabotaasin jalkiin. Swapolaiset polttivat kuusi ta-
loa rajan télld puolen ja yhden putujen puolella. Bantukommissaari
Burmeisteria he olivat ampuneet osumatta. Radiopuhelimen olivat
sarkeneet, mutta poliisiautossa oli puhelin, jolla hilytettiin paikalle
helikoptereita Oshakatista. Sisseja ei ollut vield silloin saatu kiinni,
mutta myohemmin yksi heistd oli 16ydetty ja hdn oli kidutettuna
ilmaissut kuuden toverinsa nimet. Ndité ei kylldkddn ole vield tavoi-
tettu. Milloin lienee ldhetysasemien vuoro?

8.3.1967: Kuulimme tinéan, ettd Oniipan kirjapanon johtaja Aarne
Hartikainen on piditetty. Syynd on kuulemma ollut se, ettd ”Ka-
humba” ("Pikkuharmooni”, Eliaser Tuhadeleni), juuri dskettéin kiin-
ni saatu etsintakuulutettu swapolainen, jota epaillidn Oshikangon
polttamisen organisoimisesta, oli poliiseille tunnustanut kdyneensa
erdand yona Hartikaisella ja antaneensa tille kirjeitd Suomeen vie-
taviksi.

9.3.1967: Aarne oli padstetty sentddn vapaaksi. Aarne oli tosiaan
saanut parti kirjettd, jotka hian oli kuitenkin luettuaan polttanut, koska
ne eivit sisaltdneet mitadn uutta. Poliisit olivatkin pitineet Aarnen
luona my0s kotitarkastuksen ja lisiaksi tutkineet kirjavaraston, kos-
ka olivat luulleet sielld kellarissa sdilytettavin terroristeja. Vesipera
tietysti. Kovasti olivat uhkailleet Aarnea Pretoriaan ldhettamisella.
Opvat kai nyt tulleet hyvin epaluuloisiksi lahetystimme kohtaan. Ehka
osaksi senkin johdosta, ettd YK:n Lounais-Afrikan kysymysta var-
ten asettamalla komitealla on suomalainen puheenjohtaja, Max Ja-
kobsson.

24.3.1967: Pitkdperjantai, murheellisia tunnelmia. Aarne Harti-
kainen on poissa. Hin sairastui pahasti viime viikolla oltuaan vain
pari péivaa sitd ennen tdilld Engelassa aivan terveend hyvistele-
missd. Hinen perheensi oli kokonaisuudessaan maird kolmen vii-
kon péastd lihted kotimaahan pysyvisti. Onandjokwen sairaalassa
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Aarne oli kiireesti leikattu. Ongelmana oli umpisuoli, joka oli ehti-
nyt puhjeta. Aarne sai vatsakalvontulehduksen, suoli lamaantui, lei-
kattiin uudestaan tri Opitzin toimesta, mutta sydén ei kestinyt rasi-
tusta.

27.7.1968: Viime kuukausina on ollut levotonta. Pretoriassa oli
oikeudenkdynti, jossa tuomittiin ns. terroritoimintaan osallistunei-
ta. Ankaria tuomioita sielld annettiin ja se on koskettanut ambolai-
sia syvisti. Radio ja muut tiedotusvilineet ovat tiynna uhkauksia ja
Swapon mustamaalausta. Sisseja on silloin tilléin saatu kiinni. Ki-
dutukset kuuluvat my6s systeemiin.

Linsi-Ambomaalla poliisit olivat saaneet vihid, ettd etsitty sissi
oleili veljensa talossa. Veli, joka ymmartaikseni oli opettaja, kutsut-
tiin Oshakatiin muka palkkaa hakemaan. Hinelle annettiin sahko-
shokkeja ja saatiin tunnustamaan huhun olevan totta. Lihdettiin
taloon. Sissi avasi tulen, ampui yhté poliisia padhan ja pakeni. Polii-
si jai henkiin, mutta sissin veli piestiin niin huonoon kuntoon, etta
timé kuoli.

Tissd dskettiin, kun Ondongan heimoon asetettiin uusi kunin-
gas, tikaldinen hallituspomo tri Olivier oli puhunut vikevid sanoja
suomalaisia lahetystyontekijoitd vastaan ja thmetellyt, kuinka kauan
afrikkalaiset sietdvit maassaan moisia roistoja. Monet ambolaiset
tuntuvat olevan kovasti hipeissidn puheen vuoksi. Olivierin pu-
heen vastapainoksi Oshikangon bantukomissaari Burmeister pu-
hui Ondoben uuden kirkon vihkimisjuhlassa hyvin limpimid sano-
ja Suomen Lahetysseuran tyosta ambokansan hyviksi. Burmeister
on hieno mies, tillainen kuva ainakin minulle on hinesta hahmot-
tunut. On muuten kaynyt meilld vieraisilla. Silloin hin tosin, juuri
Kahumban ja Hartikaisen jupakan jalkeen, tuomitsi sellaisen me-
nettelyn, ettd lihetystyontekijd auttaa terroristia, joka tulee hinen
luokseen salaa yolld. Komissaari kysyi minunkin mielipidettini asi-
asta. Vastasin avoimesti, ettd uskon Hartikaisen toimineen kristit-
tynd lihimmaisrakkauden vaatimuksesta. Sanoin, etté olisin varmaan
toiminut samoin. Mehin emme politikoi, olemme tulleet autta-
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maan mielipiteisiin katsomatta. Mukana ollut Holopaisen Raimo
piti titd varomattomana puheena. Saattoi ollakin.

25.6.1971: Tissd maassa on eletty jannittivia aikoja. Viikko sitten
luettiin kaikissa seurakunnissamme Ambokavangon kirkon ja sen
eteldisen sisarkirkon kirkkohallitusten yhdessa laatima kirje, jossa
valitetaan sitd, ettd buurihallitus ei ole antanut mustille ihmisoike-
uksia. Samalla kertaa on paaministeri Vorsterille lahetetty samasta
asiasta kirjelmi, jonka kopio on mennyt my6s lehdistlle ulkomai-
ta my6ten. Tuo ns. avoin kirje oli ajankohtainen, rohkea ja hallitus-
herrat tiysin yllittinyt veto.

Kirkkojen kirjelmasta on ollut seurauksia. Niinpa kenraalikomis-
saari de Wet on tavannut piispa Aualan ja Mikko IThamien ja syytta-
nyt kirjelméa yksipuolisuudesta. Piispamme oli jilleen osoittautu-
nut verrattomaksi keskustelijaksi.

Papisto on yleensa suhtautunut asiallisesti ja rauhallisesti asioi-
hin. Ovat joka tapauksessa piispan ja kirkkohallituksen takana. Vain
Kornelius Ndjoba tuntuu epiluotettavalta.

20.1.1972: Tinain on sitten yli neljadkymmenta vuotta vanha kont-
rahtityésopimus purettu. ”Ondarate kai po val?”’, piikkilankaa ei enda
ole, tervehtivit ambomiehet toisiaan kuin ortodoksit padsidisaa-
muna. Lakko oli tarpeellinen ja teki tehtivinsi, silld uuden sopi-
muksen mukaan on mahdollista valita oma ty6nsi ja sopia my0s
palkasta, asunnosta jne.

Kivin ty6toveriani ja ystaviamme Samuel Mateusta tapaamassa.
Hin esitteli harkidgdn. Yhden nimi oli Buuri. Nauroin ja kysyin,
miksi? ”No, kun se on valkoinen, iso ja ahne ja halveksii muita
hirkid, varsinkin mustia.” Yhden hiridn nimi oli Oshilumbu, jolla
valkoisia, hieman halventavalla nimelld, meité ldhetystyontekijoita-
kin kutsutaan. Samuel vain nauroi, ei suostunut selittimain miksi
hiralle oli annettu tima nimi.

12.3.1972: Historiallinen viikko on takanapiin. Ensi kertaa kavi
YK:n paidsihteeri Ambomaalla. Tri Kurt Waldheim astui Ondang-
wan lentokentille 7.3. Saapumispaikka ja -aika oli pidetty salassa,
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mutta sattumoisin oli kaksi kuorma-autollista swapolaisia Ondang-
wassa. Kun pojat nikivit lentokoneen saapuvan, he kiiruhtivat len-
tokentille ja tulivat sinne sopivasti silla hetkelld, kun kaikkien sil-
mit olivat kiinnittyneet koneeseen. Pojat asettuivat julisteineen royh-
keasti nikyville paikalle ambohallituksen viereen. Ei heitd pois-
kaan voitu ajaa vieraan nihden. Niinpd Waldheim tervehti my6s
heitid ja kuunteli Swapon puheenjohtajan John ya Otton pitiman
tervehdyspuheen. Yhden julisteista poliisit olivat ottaneet pois, sen,
jossa kehotettiin Vorsteria poistumaan Namibiasta. Saattaa olla, ettd
nyt ryhdytddn tutkimaan, misté julistepahvi on ldhtéisin, kuka niitd
on kirjoittanut jne. Enpa thmettelisi, vaikka jaljet johtaisivat kirja-
painomme suuntaan. Oshakatissa Waldheim kuuli ambohallitusta,
kirkkomme edustajia (valitettavasti piispa oli Johannesburgissa) ja
my6s swapolaisten ryhmai.

19.9.1972: Ihamiet ovat kdymaissd Suomessa. Ikdva uutinen ker-
too, ettd heiddn maassaololupansa ja paluuviisuminsa on perutet-
tu. Alakuloisia mielialoja lihettien keskuudessa. Jo jonkin aikaa on
ollut huhuja asiasta. Mikko on kotimaan radiossa ja lehdissd anta-
nut selvid, suorasukaisia lausuntoja tilanteesta tailla. Naitd kannan-
ottojahan seurataan tdalld. Kenestd nyt uusi esimies?

7.12.1973: Piispa kavi ldksyttimassd taas Ondangwan herroja ja
hankki kuin hankkikin Kalliokoskille periti vuoden amboluvan. I1-
man piispaa Kalliokosket olisivat ehki joutuneet hdipymaan mai-
semista.

3.4.1973: Teuvo Suikkanen kertoi, miten Kavangolla puhutaan
piispa Aualan olevan syypai sithen, ettd kavangolaiset eivit halua
kirjoittautua uuteen viestorekisteriin. Todellinen syy on kai kuiten-
kin se, ettd kaavakkeisiin on tullut kddnnésvirhe: siind joudutaan
todistamaan, ettd ~olen syntynyt Eteld-Afrikassa ja anon Kavan-
gon kansalaisuutta”, vaikka tarkoitus oli painvastainen.

11.5.1973: Olimme Grootfonteinissa kirkkohallituksen kokouk-
sessa. Kokoukseemme tuli Ambomaalta ikavid uutisia. Oniipan kir-
japaino, joka on kirkon toiminnalle monellakin tavalla ddrettéman
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tarked, oli yolld poltettu. Ihmishenkia ei ole menetetty, mutta muu-
ten vahinko on todella suuri. Tarkempia yksityiskohtia ei ole saatu,
mutta onnettomuus seurauksineen on luonnollisesti kaikkien mie-
lessd. Joka tapauksessa kokous, jota varten tinne tultiin, pidettiin,
ja sen jalkeen kirkkohallitus palasi Ambomaalle. Vieraamme Matti
Kopomaa ei ole vieldkdin saanut lupaa Ambomaalle, joten katsoin
parhaaksi jatkaa suunnitelmiemme mukaisesti matkaa Kavangolle.
Vieraallemme piispa puhui mm.: ”Kirjapaino kylld paloi, mutta Ju-
mala ei palanut sen mukana. Jumala voi kidntda pahan hyvaksi ja
tuoda uutta siunausta, aivan niin kuin Suomi on raskaan sodan jil-
keen saanut uutta siunausta.”

Samaan aikaan kun itse olin esimiehen virkatehtivissi eteldssa,
tapahtui Ambomaalla yhta ja toista. Vaimoni on merkinnyt muis-
tiin mm. seuraavaa:

9.5.1973: Tandan tuli pari valkoista poliisia kirkon toimistoon.
He kysyivat rahastonhoitaja Andreas Nuukwawon toimistoa
(Andreas itsehidn oli piditettynd). ”Emme tiedd”, vastasivat tytot,
toimistoapulaiset. ”’Sano, tai ammun”, karjaisi toinen poliiseista ja
vetiisi pistoolin povestaan. Juosten ja huutaen pakenivat tytot huo-
neestaan. Paikalle sattuivat Lasse Eriksson ja Henrik von Schantz,
jotka sanoivat, etta toimisto on kirkon, eiké sinne saa menni ilman
piispaa. Saatiin puhelimitse yhteys piispaan, joka ei antanut lupaa
mennad toimistoa tarkastamaan, vaan kehotti poliiseja menemain,
mikéli haluavat jotakin tutkia, Nuukwawon kotiin Lasse mukanaan.
Lasse totesi, ettdi Nuukwawon vaimo tarvitaan mukaan. Mentiin
hakemaan rouvaa tyopaikaltaan Onandjokwelta. Hin kieltytyi aluk-
si, mutta ldhti sitten mukaan. Kotitarkastus pidettiin, mutta ainoa,
minka poliisit 16ysivit, oli jokin kielletty kirja.

10.5.1973: Apteekissa tyoskentelevd Jimmy Amupala piditettiin
tanddn. Kirsti Pakkala ja Anneli Hirvonen ldhtivit kysymain pida-
tyksen syytd. Kun he sita tinkasivat, heita syytettiin poliisin vastus-
tamisesta. Muu jai hamaraksi.

11.5.1973: Heriddn valtavaan jyrihdykseen. Kello on vihin vajaa

224



kolme. Kirkon toimiston suunnalta kuuluu hitihuutoja. Sitten kuu-
luu jo kirkon kellon hitiinen sointi. Menen ulos. Kirkon kahvilan
katon ylitse nikyy tulen loimotus. Sihk6t sammuvat. Vedin vaat-
teet pailleni ja riennan portille. Helka Honkanen tulee vastaan ja
sanoo: ”Se on kirjapaino.” Valtava savupatsas ja korkeat liekit ly6-
vit jo kirjapainon ikkunoista. Mitddn ei ole tehtivissa. Yritetddn
suojella lihelld olevaa autokorjaamoa. Lasse Eriksson siirtelee pa-
lavan rakennuksen ldhelld olevia kaasupulloja turvaan. Kirjapaino
on nyt mennyttd. Hetkessa katosi vuosikymmenien ty6. Miki athe-
utti onnettomuuden? Oliko se lainkaan onnettomuus vai kenties
tahallinen tthuty6? Aamulla lihtevit Helka, Kirsti ja Veli-Pekka
Grootfonteiniin. He vievit samalla sanan kirkkohallitukselle ja l4-
hettavit sihkeen Suomeen. Vield ei ole poliiseja ilmestynyt palo-
paikalle. Lasse ja kirjapainon johtaja Moses Amkongo lahtevat
poliisiasemalle. Lopulta poliisit tulevatkin, mutta oudon hitaasti.
Tutkivat tapahtumapaikkaa. Toteavat rdjahdyksen tapahtuneen.
Loytavit patkin palanutta sytytyslankaa. Outo US-merkilld varus-
tettu reppu loytyy lahettyvilta, siina joitakin japaninkielisid paperei-
ta. Mitdhdn lavastusta sekin lie?

Paikka eristetddn ja nyt vasta alkaa trafiikki, jota olisi jo aikaisem-
min odottanut. Koko poliisikunta tuntuu olevan liikkeelld. Luva-
taan kutsua rdjihdysasiantuntija Pretoriasta maanantaina. "Miksi ei
nyt heti?” kysyy Lasse. ”Ei ole lentokoneita tulossa ja mikds kiire
teilld on?” kysyvit poliisit vastaan. “Puheet kulkevat”, vastaa Lasse.

Piispaa ja hidnen seuruettaan on odotettu pitkin paivad. Etenkin
Lasse on kaivannut piispan ldsndoloa. Hin on joutunut kantamaan
’piivan kuorman ja helteen”,; ja on sen tehnytkin kuin mies, nuo-
ruudestaan huolimatta. Piispan tulo jii loppujen lopuksi iltaan.

12.5.1973: Tindin iltapdivalld tuli erityiskoneella rdjahdysasiain
spesialisti Pretoriasta. Nyt on todettu, ettd rdjahdyksen oli todella
atheuttanut pommi, joka oli erittdin asiantuntevasti asetettu kirja-
painon sisalle niin, ettd se varmasti pystyi tuhoamaan koko raken-
nuksen.
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13.5.1973: Kirjapainon menetys on saanut kansan liikkeelle. T4a-
niin jumalanpalvelukseen kaikki eivit mahtuneet kirkkoon. ”’Ju-
mala ompi linnamme” kaikui komeana. Kirkkoherra lopetti ruko-
uksen sanomalla. ”Kiitos Herra, ettd sind et lyo meitd syntiemme
mukaan”.

15.5.1873: Amboradio on varoittanut kansaa ja kirkkoa ”puheis-

ta”.
17.5.1973: Raivausty6t onnettomuuspaikalla ovat alkaneet. Ensi
tiistaina ldhtevit piispa ja Moses Amkongo Windhoekiin valmiste-
lemaan uusien koneiden ostoa. Pankkitililli on tosin vain 16000
randia. Tilapdinen kirjapaino tulee kirkon toimistolla olevaan tyh-
jaan huoneeseen.

18.5.1973: Tianiddn oli Ondangwassa midri alkaa oikeudenkiynti
vangittuina olevia swapolaisia vastaan. Kansaa on virrannut tinne
kaiken yotd. On paatetty esiintya hiljaa, vain julisteita kantaen. Juuri
dsken lihti Ondangwaa kohti kirkon suuri lori tdynna laulavaa nuo-
risoa. Myos Anneli ja Helka lahtivit paikan paille mukanaan auton
tdysi Onandjokwen sairaalan tyontekijoita.

Mutta oitkeudenkdyntid ei tullutkaan. Tuomari ja syytetyt olivat
paikalla, mutta puolustusasianajaja puuttui.

19.5.1973: Kirjapainon rakennustoimikunta kokoontuu tinain.
Katsovat paikan uudelle kirjapainolle ja tekevit suunnitelmia sen
rakentamisesta.

27.5.1973: Tinddn ndin kirkossa jilleen Andreas Nuukwawon,
joka vangittiin joitakin viikkoja sitten yhdessd Johannes Nangutu-
aalan, John Otton ja Jimmy Amupalan kanssa laittoman kokouk-
sen pidosta. Oikeus istui viime viikon alussa Ondangwassa. Brian
O’Linn oli poikien asianajajana. Kansa oli kerannyt rahat hanen
palkkaamiseensa. Padsyyttdjd, majuri Loggerenberg, oli ollut koko
ajan alakynnessd. Andreas ja Jimmy vapautettiin lunnaita vastaan
seuraavaan istuntoon saakka. Oikeudenkaynnin jilkeen majuri Log-
gerenberg oli purkanut kiukkunsa vikijoukkoon, joka oli istunto-
salin ulkopuolella. Majurin johdolla poliisit olivat hakanneet ihmi-
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sid kivadrin perilld. Mm. Magdalena Shamenaa oli ly6ty kahdesti
niskaan. Kuitenkin amboradio sanoi, etta kaikki on silkkaa valhet-
ta. Vikijoukossa oli my6s kaikki 700 Ongwedivan koululaista, jotka
aseistetuista vartijoista huolimatta olivat ldhteneet koulultaan. Pa-
lattuaan kouluun kaikki pojat olivat saaneet kuusi raipaniskua.

3.6.1973: Tuhoutuneen kirjapainon ddrelld pidettiin tdnddn juhla-
va jumalanpalvelus, jossa oli mukana kymmenid pappeja ja kirkko-
kansaa tienoo kirjavanaan. Veisuu oli kuin ”suurten vetten pauhi-
na”. Uuden kirjapainon rakennusrahastoon koottiin kolehti. Aivan
pieni se ei varmasti ollut, silld viaked oli tuhansittain. Unohtumaton
niky. Uusi kirjapaino nousee varmasti.

0.6.1973: Lahtopaiva. Ollessani kirkon toimistolla hyvistelemas-
sd itsehallintani petti ja taisin vihan vetistelld. Kai siiné oli takana se
ajatus, ettei ehkd endd nihdd. Kahdeksan vuoden aikana on sen-
tadn yhdessd virkitty yhtd ja toista.

Uskaltaisikohan vield sanoa: Nikemiin, Namibia.
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Autotalli ja lipputanko —
reppuselkaturistina Namibian

itsendisyytta juhlistamassa
Iina Soiri

Lina Soiri on toiminut Helsingin Y liopiston Y lioppilaskunnan kansainvilis-
ten asioiden sibteerind, Espoon Namibia-toimikunnan kampanjavetdjind,
Vibred Namibia -hankkeen koordinaattorina sekd paikallishallinnon kehit-
tamistebtavissd Namibiassa, Mosambikissa ja Angolassa.

Helmikuussa 1990 matkustin ensimmaista kertaa Afrikkaan. Olin
juuri lopettanut tyckauteni Helsingin Yliopiston Ylioppilaskunnan
(HYY) kansainvilisten asioiden sihteering, jona aikana olimme kam-
panjoineet Namibian itsendistymisen ja apartheidin sortumisen
puolesta. Olimme mm. jirjestineet itsendisen Namibian “varjo-
vaalit” HYY:n edustajistovaalien yhteydessé loppuvuonna 1989. Nyt
oli sitten aika vihdoinkin lahted itse katsomaan, miltd etelidinen
Afrikka niyttéisi. Ajoitus el olisi voinut olla parempi — ANC oli
juuri laillistettu, Mandela vapautettu ja Namibian itsendisyytté juh-
littaisiin maaliskuussa. Muutoksen merkit olivat vihdoinkin niky-
vissd sekd Namibiassa ettd Eteld-Afrikassa.

Ainoa mutka matkassa oli Etela-Afrikan viisumi, jota en ensi yrit-
taimalld vuoden 1989 lopulla onnistunutkaan saamaan. Heti viisu-
mianomukseni jattimisen jalkeen sain kutsun Etela-Afrikan lihe-
tystoon lahetystosihteerin Rileyn puhutteluun. Han tivasi minulta,
miksi haluan maahan, jota olen niin ahkerasti julkisesti arvostellut.
Jarjestimamme Nelson Mandelan 70-vuotissyntymapiivit lihetys-
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ton edessa olevassa puistossa ja Rahapajakadun nimedminen Nel-
son Mandela -kaduksi (jonka jilkeen meidat koko porukka piditet-
tiin) seka lukuisat muut kampanjat olivat hyvin apartheid-hallintoa
edustavan Eteld-Afrikan lihetyston arkistoissa ja siten mind mui-
den muassa epitoivottu henkil6 Etela-Afrikkaan. Riley ilmoittikin,
ettd minunlaisteni henkiléiden viisumianomukset kasitellidn Pre-
toriassa, ja se saattaa kestad. Lisiksi hin halusi kovasti tietdd, miksi
ylipaatdan haluan maahan, jossa on mielestani sellainen hirmuhal-
lintor Vastasin ettd meitd apartheidin vastaisia aktivisteja aina syy-
tetddn siitd, ettemme todellisuudessa tiedd, millainen maa on, joten
on siis parasta mennd itse katsomaan. Halusin myos menna juhli-
maan Namibian itsendisyyttd ja toistaiseksi viisumit myonnettiin
sits vield Etela-Afrikan ldhetyston kautta. Tapaaminen oli masenta-
va, ja varasinkin varmuuden vuoksi lentolipun vain Harareen ja
hankin itselleni varapassin, jotta voisin yrittdd saada viisumin Zim-
babwesta. Mahdanko piistad ollenkaan Eteld-Afrikkaan tai Nami-
biaan, oli suurin huoleni, kun matkaa valmistelin. Mutta tammi-
kuussa 1990 viisumi yhtikkiéd jirjestyi osana Pretorian hallinnon
avoimuuspolititkkaa. Silloin en tiennyt, ettd samalla kulissien taka-
na jo jarjesteltiin Mandelan vapauttamista. Maailmanpolititkan ta-
pahtumat koituivat my6s minun, parikymppisen opiskelijan, eduk-
si.

Helmikuussa sitten lensin Sofian kautta Harareen ja matkustin
sielta bussilla Johannesburgiin. Kaupungin suuruus ja vastarinta-
litkkeen monipuolisuus ja levinneisyys yllatti minut taysin. ANC oli
kaikkialla, ja kaikkein mielenkiintoisinta oli asua Sowetossa yhden
ANC:n maanalaisen aktivistin kotona. Hinen veljensa oli ollut ai-
koinaan t6issa ANC:n Tukholman toimistossa ja tunsi siis hyvin
ANC:n Suomen edustajan Mohamed Husseinin. Nyt veli oli ANC:n
Japanin toimistossa, ja uutena tietona sainkin tietdd, ettd Japani oli
yksi ANC:n suurimmista taloudellisista tukijoista. Siksi minun li-
saksent isantani Barry luotsasi lukuisia japanilaisia toimittajia. Maa
oli tdiynni toimittajia ja aktivisteja, olihan apartheidin alkanut ra-
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pautuminen ja Namibian itsendistyminen koko maailman median
keskitssd. Barryn idea oli, ettd koska mindkin puhun kummallista
kieltd, voin varmaan hyvin auttaa olematonta englantia puhuvien
japanilaisten tulkkauksessa — kaikkien kummallisten kieltenhin téy-
tyy olla jotenkin sukua keskendan. No, jotenkin tulimme toimeen
ja yhdessd porukassa kiersimme Johannesburgin ANC:n ja mui-
den apartheidin vastaisten litkkeiden tilaisuuksia.

Maaliskuun puolivalissa paatimme sitten koko kummallisten kie-
lien porukka — mini ja japanilaiset — lihtea Namibian itsendisyytta
seuraamaan ja juhlimaan. Intercapen bussissa tapasimme yhden
saksalaisen tyton, joka oli menossa tutustumaan Namibian villieldi-
miin. 22 tunnin bussimatkan jilkeen saavuimme Windhoekiin sun-
nuntaiaamuna kello 8.00. Kauhistus — mika ihmeen tuppukyla tima
on, oli ensimmaiinen reaktiomme Johannesburgin ja Soweton ko-
kemusten jalkeen. Missddn ei nakynyt ristinsielua, koko siistiksi
puunattu kaupunki oli ihan autio. Seuraava ongelmamme oli 16ytaa
majapaikka — vieressd kohoavaan Kalahari Sandsiin ei meilld rep-
puselkiopiskelijoilla ja toimittajilla ollut varaa. Minne sitten? No
rautatieasemalle, sehin on yleensid kaikkien kaupunkien vilkkain
paikka, jarkeili uusi saksalainen ystivimme. Kartasta katsoen mars-
simme tyhjin kaupungin lipi Windhoekin rautatieasemalle, joka
oli — jos mahdollista — vieldkin autiompi kuin aukio, johon bussi oli
meidat jattanyt. Mutta ilmoitustaululla oli pieni lappu, josta tuntui
olevan hyotya: Backpackers welcome, home accommodation in Windhoek
West’ (= reppuselkdmatkaajat tervetuloa, perhemajoitusta Wind-
hoek Westissd). Ei muuta kuin sinne.

Jonkun aikaa talsittuamme loysimme ilmoituksen paikan Bach
Streetilta. Meidit otti vastaan nuori innokas afrikaansinkielinen poika
Heindrik, joka ohjasi meidat autotalliin. Se oli jacttu kahteen osaan
kerrossingyilld — poikien ja tyttojen osastoon. Perilld oli vaatima-
ton vessa ja suthku. Pihalla oli tilaa istuskella. Heindrik kertoi, ettd
oli 16ytinyt todellisen “markkinaraon”, silld Windhoekin kaikki vi-
ralliset majapaikat olivat aikaa sitten tayttyneet itsendisyyttd juhli-
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maan tulleista vieraista ja toimittajista. Han oli siis paittinyt panna
pystyyn oman majatalon. Autotallissa oli jo muitakin, mm. englan-
tilainen maailmankiertéji ja kaksi Afrikassa lomailevaa australialais-
ta tyttod. Heille ei ollut vield oikein selvinnyt, ettd maa, johon he
olivat osuneet eteldistd Afrikkaa kiertdessdan, oli itsendistymassa
muutaman paivin pddstd. Sen sijaan me japanilaisten kanssa pa-
nimme toimeksi ja padtimme heti etsid tapahtumakalenterin, min-
ne kannattaisi menna. Kévimmekin lukuisissa tilaisuuksissa, joita
oli eri puolilla kaupunkia ennen ja jalkeen varsinaisen juhlapéivan.

Olin tietoinen, ettd itsendisyysjuhliin oli kutsuttu my6s virallisia
suomalaisia vieraita, mutten tiennyt, miten saisin heihin yhteyden.
Minulla oli maassa asuvan suomalaistyontekijin Markku Vesikon
yhteystiedot, ja soitin hinelle postitoimiston puhelinkioskista, mutta
en saanut kiinni. Kaikki olivat kovasti kiireisia itsenaisyysjuhlien jar-
jestelyissd. Sen sijaan suomalaistoimittaja Frank Johansson ja valo-
kuvaaja Lena Malm, joihin olin jo aiemmin torméinnyt Eteld-Afri-
kassa, olivat my0s tulleet Namibiaan. Yhdessd pdatimme sitten it-
sendisyyspdivin aamuna 21.3.1990 lihted stadionille seremoniaa
seuraamaan.

Stadion tdyttyl ihmisistd jo varhain aamulla, olihan titd pidivda
odotettu jo useita vuosikymmenid. Toimittajaystdvieni vanavedes-
sd menin toimittajasta minakin ja padasimme ilman sen kummem-
pia turvallisuustarkastuksia stadionin pukuhuoneeseen perustettuun
pressikeskukseen, jossa kavi kamala kuhina. Toimittajia varten oli
my0s varattu lippusiimalla rajattu “karsina” stadionin katsomon sen
osan eteen, jossa itsendisyyden julistaminen tapahtuisi. Padtimme
asettua sinne tarkkailemaan tilaisuutta. Kuumuus alkoi jo kulottaa,
ja arvovieraita saapui verkkaisesti afrikkalaiseen tapaan. Seisoske-
limme toimittajakarsinassa, mina pongasin ”julkkiksia” ja Lena otti
kuvia. “Katso, tuolla on Kenneth Kaunda. Ja tuolla istuu Helena
Kekkonen”, huomauttelin. Vihdoin itse seremonian paahenkil6t
Etela-Afrikan Presidentti EW. de Klerk ja Swapon puheenjohtaja,
Namibian tuleva presidentti, Sam Nujoma saapuivat paikalle ja juh-
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lamenot saattoivat alkaa. Pidettiin puheita, vannottiin valoja ja hoi-
dettiin kaikki asianmukaiset liturgiat. Karsinassa oli kuuma ja visyt-
ti — nojailinkin vieressid olevaan pylviiseen ja join vetta pullosta.
Toimittajaystavini olivat kadonneet jonnekin vikijoukkoon, mistd
etenkin pienikokoisia japanilaisia oli vaikea erottaa.

Yhtikkid katsomossa tapahtui jotain, ja huomasin kauhuksenti,
ettd kaikki katseet olivat kdantyneet minun suuntaani. Viereeni il-
mestyi sotilas, joka viittoili minua siirtymaan sivaun. Oli lipunlas-
kun ja lipunnoston aika. Lipputanko! tajusin. Olin visyneend no-
jannut toiseen virallisista lipputangoista, jotka oli siis sijoitettu toi-
mittajakarsinaan”. Apua, sitd se sotilas siis halusi. Korjasin pikai-
sesti vesipulloni ja selkdreppuni ja siirryin sivuun seuramaan, kun
Eteld-Afrikan lippu laskettiin ja uusi Namibian lippu nostettiin.
Namibian taival itsendisend valtiona oli vihdoin alkanut. Liikuttu-
neena ajattelin, kuinka voin sitten isoditind kertoa mahdollisille lap-
senlapsilleni, ettd olin sielld minakin, ihan lipputangon juurella!

Viisitoista vuotta on kulunut Namibian itsendistymisestd ja oman
ensimmaisen Namibian matkani symbolit — autotalli ja lipputanko
— ovat edelleen olemassa. Vaikka ensimmaiisen Afrikan-matkani
toinen kohde Eteld-Afrikka teki minuun paljon suuremman vaiku-
tuksen, Namibiaan minid kuitenkin paidyin, ja useiden vaiheiden
jalkeen en todellakaan kauas ensimmiisestd majapaikastani. Joka
aamu viedessini jo kymmenvuotiasta suomalais-namibialaista Pyry
Hidipo -poikaani kouluun, ajan Heindrikin autotallin ohi, joka on
vain kivenheiton padssd nykyisestd kodistani. Silloisesta vaatimat-
tomasta kerrossinkykamarista on kasvanut oikea ”Backpackers Iod-
ge”, jonka korkeassa aidassa on kissankokoiset kirjaimet ja monien
eri maiden lichuvat liput. Heindrik, joka valkoisena namibialaisena
oli viisitoista vuotta sitten varsin huolestunut tulevaisuudestaan
“mustien Namibiassa” onnistui siis turvaamaan toimeentulonsa
tayttamalla silloin 16ytiménsa markkinaraon. En ole koskaan osal-
listunut uudelleen itsendisyyspdivin seremoniaan paikan pdalld sta-
dionilla. Sen sijaan katselimme toiseksi merkittdvintd juhlaa, viisi-
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toistavuotisseremoniaa, televisiosta ottopoikani namibialaisen Jo-
sephin kotona Oshakatissa 21.3.2005. Namibiassa valta vaihtui, kun
ensimmadinen presidentti Nujoma luovutti valtakirjansa toiselle pre-
sidentille, Pohamballe. Mini etsin katseellani kuvaruudusta lippu-
tankoa. Siind se oli, muttei sithen nojannut kukaan. Satoi nimittain
kuin saavista kaataen ja koko seremonia tuntui vettyvin sithen. Sil-
loin viisitoista vuotta sitten meilld oli onnea, etta oli kaunis ja au-
rinkoinen paiva.
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Ensimmaiset kosketukset swapolaisiin
Marja-Liisa Swantz

Professori Marja-Liisa Swantg on uskonto- ja yhteiskuntatieteilijand, tutki-
Jjana, opettajana ja vaikuttajana yli 50 vuoden ajan perehtynyt erityisesti kebi-
tysmaakysymyksiin ja antropologiaan.

Seuraava artikkeli on tekijan lnvalla ja lybennettynd poimittu Marja-1 iisa
Swantzin kirjasta Aikani Afrikassa, Ajatus kirjat, [yvéskyld 2004.

Minulla oli takanani neljin vuoden tyckausi Afrikan korkeimman
vuoren Kilimanjaron rinteilld, kun uuden vuosikymmenen kynnyk-
selld vuonna 1960 lihdin micheni ja kahden pienen tyttiremme
kanssa kohti itsendistyvad Tanganjikaa. Aitiopaikalla padkaupungin
keskustassa elimme maan ja mantereen toivon ja innoituksen, joka
pian kohtasin my0s radikaalimpina haasteina Dar es Salaamin yli-
opiston vanhempana tutkijana. Maahan virtasi poliittisia pakolai-
sia, joiden tukemisen ndimme tehtiviksemme. Se loi uusia ystdvid
tulevista maiden johtajista, joiden ystivyys presidentti Sam Nujo-
man tavoin kesti vuosikymmenii itsendiseen Namibiaan asti.
Etelaisen Afrikan pakolaiset tulivat Dar es Salaamiin paaministe-
ri Julius Nyereren kutsusta, joka innosti muita maita seuraamaan
Tanganjikan jilkid ja jonka tavoitteena oli alusta asti luoda Afrikan
maiden kesken yhtendisyyttd. Lounaisafrikkalaisista useimmat oli-
vat Swapon jasenid. Monet heisti tulivat englanninkielisiin juma-
lanpalveluksiin ja raamattupiireihin ja lauloivat Suomesta tulleiden
vieraiden kanssa yhteisid virsisivelmid. Micheni Lloyd heiddn pap-
pinaan organisoi myos eri kirkkokuntien yhteisen pakolaiskomite-
an saaden siten alulle Tansanian kristillisen neuvoston poliittisten
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pakolaisten avustustyon.

Ennen pitkai kristillinen neuvosto palkkasi poliittisten pakolais-
ten avustustyotd varten oman sihteerinsa, joka toimi erillian Lute-
rilaisen maailmanavun (LWS) pakolaisohjelmasta. Swapolaiset, jot-
ka mieheni oli ensin 16ytinyt tyhjiksi jadneestd leipomosta ja joita
sen jilkeen asutettiin parakkeihin, saivat kristillisen neuvoston avus-
tuksella kayttoonsa my6s heitd varten rakennetun asuintalon Ma-
gomenista. Heille jaettiin vaatetusapua ja jokainen sai my6s Raa-
matun kaytto6nsid. Mieleemme ei edes tullut ajatus, ettd kaikki kir-
kot eivit kannattaisi tallaista tyotd. Kéavi ilmi, ettd niiden silmissd
tallaisia poliittisia pakolaisia avustamalla valillisesti osallistuttaisiin
aseelliseen taisteluun. Pidimme kirkon antamaa avustusta inhimilli-
send tukena oikeutettua kamppailua kayville kansalaisille, jotka kar-
sivit valkoisten synnistd, eikd Swapo edes ollut vield alkanutkaan
aseellista vastarintaa.

Tavattuamme ensimmaiset kuusi poliittisina pakolaisina Dar es
Salaamiin tullutta ambolaista sekd Annikki Holma (Parviainen) ettd
mini kirjoitimme Ldhetysseuraan heididn toivomuksensa saada sti-
pendejd ja padstd jatkamaan opiskelua mainiten heidit nimelti.
Ambomaalla pitkdan tyossd ollut Afrikka-sihteeri Birger Eriksson
oli itsekin jo saanut pyyntokirjeen ndongan kielelld kirjoitettuna
Andreas Shipangalta. Erikssonin Annikille lihettimin vastauskir-
jeen sivy suhteessa pakolaisiin oli epiileva. Vakaata kristillisyyttd
kaipaava ldhetti saattoi tulkita seikkailuksi nuorten miesten lihdén
Tanganjikaan. Hanen tietiminsa perusteella nailld miehilld et ollut
mitdan pakkoa lihted maastaan. Afrikka-sihteerille niin kuin mo-
nille muillekaan ei ollut selvinnyt, mita poliittinen jarjestaytyminen
vaati ja miten rajoitetut afrikkalaisten mahdollisuudet sithen olivat.
Minun kirjeeni oli osoitettu lahetysjohtaja Olavi Vuorelalle, jonka
asenne oli myonteinen, mutta hinkdin ei nihnyt viisaaksi tuoda
miehid Suomeen opiskelemaan kielen takia. Mielipide muuttui
my6hemmin.

Matti Peltolalta saamastani kirjeestd luen, ettd Lihetysseura oli
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varannut 400 000 mk pakolaisille, jotka olivat hakeneet koulutus-
paikkoja. Vastauskirjeessini Matti Peltolalle, joka johti ldhettien
koulutusta, kiitin avustuksesta. Kirjoitin, miten darimmaéisen tarke-
44 on antaa kaikki mahdollinen positiivinen apu niilld aloilla, jotka
ovat Afrikan poliittisia johtajia ldihinni. Jos he meiddn mielestim-
me eivit ole maan johtajien kaliiperia, he johtavat ja tulevat johta-
maan joka tapauksessa, ja siksi on elintarkeda, etta heitd on positii-
visesti ja kristillisesti tuettu. He antavat miellyttivin ja pystyvian
vaikutelman. Heidédn ainoa pyrkimyksensd on hy6dyttaa itsendistd
Lounais-Afrikkaa. Nikisin, ettd joku hyvi sosiaalidemokraattinen
tyoldisopisto tai kansankorkeakoulu voisi antaa tallaista apua, mi-
kali kielipulma jotenkin voitaisiin selvittaa.

Elokuussa 1961 kirjoitin lahetysjohtaja Olavi Vuorelalle ja Lihe-
tysseuran johtokunnan puheenjohtajalle Mikko Juvalle, ettd Swa-
pon johtaja Sam Nujoma oli tullut Dar es Salaamiin ja perustanut
jarjestonsa padmajan sinne ja kdynyt meilld aterioilla Theo-Ben
Gurirabin kanssa. Ehdotin, ettd seura kutsuisi Sam Nujoman vie-
railulle Suomeen. Arvelin, etta Nujoman luottamus Lihetysseuraa
ja suomalaisia lihettejd kohtaan kasvaisi, jos hin saisi tarvitsemaan-
sa tukea Suomesta ja tapaisi johtajia, jotka suhtautuivat myontei-
sesti Swapon pyrkimyksiin. Swapon johtajat suhtautuivat aluksi kriit-
tisesti suomalaisiin ambolihetteihin, koska he olivat tavanneet erdan
nimeltd mainitun lihetin asenteissa rodullista syrjintdd. Nujoma oli
kaynyt YK:ssa ja tavannut sielld suomalaisen valtuuskunnan, jonka
asennoitumista Swapon toimintaan han piti positiivisena.

Vuorela tiesi seuran johtokunnan ja omien tyontekijoidensa asen-
teet eikd uskaltanut viedd Nujoman kutsumista Suomeen johto-
kunnan ratkaistavaksi. Hin otti yhteytta johtokunnan puheenjoh-
tajaan Mikko Juvaan ja yhdessi he paittivit kutsua Nujoman hen-
kilokohtaisesti Suomen vierailulle. Muutaman kuukauden kuluttua
vierailu toteutui. Nujoma kavi ulkoministeriossé ja otti yhteyksid
eri tahoille, mm. Puolan lihetyst66n, mita tieta hin muutti suunni-
telmiaan ja matkusti Varsovan kautta pois. Juva totesi, ettd suhteis-
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samme kansalliseen litkkeeseen kiynti tietenkin oli hyédyksi.

Dar es Salaamissa saimme hyvia palautetta Nujomalta. Sen jil-
keen hin teki useita seka virallisia ettd epévirallisia vierailuja Suo-
meen, mm. silloin kun hinen ditinsi kutsuttiin Suomeen leikkauk-
seen.

Kun kuului syytoksia eri tahoilta, ettd pakolaisten ei ollut valtta-
mitonti olla maanpaossa, vaan he voisivat yhta hyvin asua omassa
maassaan, Nujoma tahtoi vuonna 1964 kokeilla, miten totta tima
viite oli. Hin hankki pienkoneen ja otti yhden ambolaisen kump-
panin ja valmistautui lentimdin Windhoekiin. Ennen ldht6ddn he
tulivat kotiimme ja pyysivit, ettd rukoilisimme heiddn kanssaan,
ettei heille tapahtuisi mitain pahaa matkansa aitkana. Nujoman kone
sai laskeutua Windhoekin kentille, mutta heidit vietiin lentoken-
tin sisatiloihin ja paivin viiveen jilkeen heidit lihetettiin takaisin
samalla koneella. Miehid ei piditetty, mutta heiddn lisndolonsa
maassa el myoskadn ollut toivottu. Yhdessi kiitimme turvallisesta
paluusta.

Saastamaini kirjeenvaihtoa nyt lukiessani tajuan, miten erilaiset
taustat vaikuttivat mielipiteiden muodostumiseen. Kohtasimme
epdilevid asenteita Suomessa ja muualla niiden taholta, jotka niki-
vit apartheid-vastarintaliikkeissé yleismaailmallisen pahan, koska se
merkitsi heiddn mielestdidn liittoutumista solidaarisuutta osoittavi-
en kommunistien kanssa. Ulkopuoliset tilanteen tarkkailijat, jotka
itse eivit olleet kokeneet rotuerottelua, eivat voineet tajuta niitd
yhteyksid, joissa vastarinta-asenteet muodostuivat. Uusi tilanne,
konteksti, saattaa hetkessa kasvattaa uutta ymmarrysta. Tansanias-
sa vieraili useita suomalaisia ryhmid. Yksi ryhma koostui sotavete-
raanimiehistd. Pyysimme heitd tulemaan Luther-talon py6redssi
salissa pidettyyn tilaisuuteen namibialaismiesten kanssa. Veteraa-
neille selvisi hetkessa, etta tissd oli joukko Lounais-Afrikan jaaka-
reitd, ja innostuneina he veisasivat Ambomaalla suomen kielesté
kadnnettyjd virsid, joita ambomichet pitivit ominaan. Veljeshenki-
sen tilaisuuden tunnelma oli tihed ja yhteisymmarrys saavutettu.
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Yhdeksin vuoden jilkeen Swapon Afrikan pakolaisten padmaja
muutti Sambiaan, minne perustettiin my6s heidin pakolaisleirinsi.
Heiddn papikseen sielld tuli Salatieli Ailonga, joka oli mennyt nai-
misiin Tansaniassa lihettind toimineen Anita Smedsin kanssa. Olim-
me hankkineet opiskelupaikkoja joillekin swapolaisille, ja yhteni
heisti Salatiel Ailonga oli opiskellut teologiaa Makumiran teologi-
sessa seminaarissa. Sambiassa pariskunta joutui epasuosioon Swa-
pon johtajien kanssa, koska he yrittivit tuoda julkisuuteen vairin-
kaytoksid Sambian pakolaisleirilld. Ailonga suoritti myohemmin
teologisen tutkinnon Turussa Abo Akademissa ja toivoi voivansa
toimia pappina Namibiassa. Epaluulot ovat varjostaneet pariskun-
nan elimii my6s heidin muutettuaan itsendiseen Namibiaan, mis-
sd Ailongan palveluaika kirkossa jii varsin lyhyeksi. Itsendisyysliik-
keen kaikkia vaiheita ei ole vield tuotu julkisuuteen. Suomenkin it-
sendisyystaistelun pimeitd puolia tuodaan valoon vasta nyt.

Micheni Lloyd ja mind olemme kokeneet aitoa afrikkalaista ysta-
vyyttd ja vieraanvaraisuutta maiden johtajien taholta, joihin tutus-
tuimme itsendistymisvaiheessa. Itse olen ollut presidentti Nujoman
vieraana Windhoekissa ja ollut hidnen kanssaan kalastamassa At-
lantin rannalla timin kirjan toimittajan Olle Erikssonin saattama-
na. Pastori Lloyd puolestaan sai limpimin halauksen Suomen pai-
ministerin tarjoamalla lounaalla Smolnassa, missi presidentti Nu-
joma ja ulkoministeri Gurirab selittivit Suomen paaministerille Esko
Aholle, miten Lloyd oli valmistanut heille herkullisia aterioita Dar
es Salaamissa.
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Luvatta rajan yli
Maija-Liisa Tiusanen

Diakonissa Maija-Liisa Tinsanen toimii terveydenhoitotyissd ja yliboitajana
Namibiassa, mm. Engelassa.

Seuraava on lyhennelma kertomuksesta, jonka kirjoitin Namibian
Engelassa vuonna 1977.

Vietin hiljattain lyhyen, viikon mittaisen sairaanhoitajan ns. pii-
vystysloman. Tunnen olevani pakotettu kirjoittamaan tuosta hyvin
erikoisella tavalla vietetystd vapaa-ajasta. Miksi? Olen rikkonut, en
Jumalan lakeja vastaan, mutta ihmisten saatimid lakeja ja madrayk-
sid vastaan. Vaikka kaikki onnistui hienosti, yli odotusten, ei se vi-
henna syyllisyyttini. Rikkomuksistani en kuitenkaan ole pahoillani.
Pdinvastoin, sydimeni tdyttdd riemullinen hyvinolon tunne siité,
mitd onnistuin tekemaan.

Olen ollut yhteydessd “terroristeihin”, “kansan vapauttajiin”,
“metsin urhoihin”, ja olen syyllistynyt heidin avustamiseensa. Olen
auttanut monia rajan yli Angolaan. Kerran minulle tuotiin kaksi
pakkaa tukevaa kangasta ja pyydettiin ompelemaan sisseille sotilas-
pukuja. Potilaspuvun kaavalla tein, lisdsin vain kauluksen, vyon ja
taskuja. Nyt olen itse vieraillut Angolassa ilman lupaa. Olen kulke-
nut, jopa nukkunut 6itd mustien miesten kanssa samassa majassa.
En voi kertoa titd kenellekddn tdalld. On tyydyttavi kirjoittamaan
yOssa vaeltajista vain itselleen. Omistan timin kertomuksen sille
thmiselle, joka taannoin vaelsi kanssani mieleni pimeydessa ja toi
sinne uutta valoa, voimia ja rohkeutta.

Kerran viime vuoden lopulla istuin namibialaisen ystiavini Anne-
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lilnan kanssa metsin reunassa katsellen iltaruskon loistavaa viri-
leikkid, kun mieleeni tuli ajatus, jonka puin vilittdmasti sanoiksi:
”Olisi mielenkiintoista tavata rajan takana olevia sissejd ja toimittaa
heille jotain tarpeellista.” Anneliina vastasi hetken mietittyaidn: ”’Otan
yhteytta tuntemaani sissipaillikk66n, olisiko hin valmis vastaanot-
tamaan vieraita leiriinsd.” Keskustelimme hetken retken mahdolli-
suuksista, sen vaarallisuudesta. Avustustoiminta on ehdottomasti
kiellettyd. Eteld-Afrikan poliisi ja sotilaat valvovat rajaa ja kaikkia
litkkeitd. UNITAn michet kulkevat rajan takana. Heiddn edesotta-
muksistaan kuului paljon huhuja ja huhujen todenperiisyyden toi-
vat ilmi ne monet haavoittuneet, jotka onnistuivat hankkiutumaan
sairaalaamme hoitoon.

Pari kuukautta myohemmin Anneliina kertoi, ettd sissipaillikko
oli toivottanut meidat tervetulleiksi kdymaidn. Matkan jarjestelyistd
ja kohtaamispaikasta oli alustavasti jo keskusteltu. Sain kokoon so-
pivaksi katsomani maarin ladkkeitd, englanninkielista kirjallisuutta,
ambokielisid raamattuja ja vahidn vaatteita sekd rahaa. Pakkasin ta-
varat selkdreppuun ja pahvilaatikkoon. Kirjoitin lyhyet ohjeet tyo-
tovereillent siltd varalta, etten palaisi. Heille kerroin, ettd olin me-
nossa ystavani kotikylaan.

Lihtomme myohastyi heti alkuunsa vuorokaudella, silld sairaa-
loittemme tilintarkastaja oli my6hassa kierroksellaan. Harmittelin
sitd kovasti, mutta harmittelu osoittautui myéhemmin energian
hukkaamiseksi, silld tuo piivilldi myohastyminen ilmeni Jumalan
ensimmaiseksi aputoimeksi. Jos olisimme ylittineet rajan sovittuna
paivana, olisimme joutuneet Eteld-Afrikan sotilaitten syliin.

Kiipesimme Oshakatiin meneviian sairaalamme autoon. Sielld
jouduimme istumaan koko piivin odottamassa liftid Okalongoon.
Lopulta kiipesimme kampsuinemme kuorma-autoon, joka jo en-
nestaan pullisteli tavaroista ja liftareista. Suuri reppuni atheutti enem-
min ihailua kuin ithmettelyd. Auto kulki juuri sopivasti Ondudun
ohitse, sen kylin, johon olimme menossa. Tosin se joutul jattd-
miin meidit laakson toiselle puolelle vesiesteitten tihden. Hyva
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niin, silld meiddn ndyttdytymisemme tuossa rajakyldssa ei ollut suo-
tavaa. Nostimme tavaramme selkdin ja paan paalle, kumpikin ro-
tunsa tavan mukaan ja kahlasimme paljasjaloin laakson poikki.
Anneliina kévi valilla taloissa kysymassa tietd. Lopulta 16ysimme
talon, jonne olimme menossa. Taloon saavuttuamme poika, jonka
piti olla matkaoppaamme, parahti. Hin oli kokonaan unohtanut,
ettd meiddn piti ldhted juuri tilld viikolla. Hén, Thula, hento 17-
vuotias poika, on toiminut jo kolmen vuoden ajan oppaana ja vies-
tinviejind timin puolen ja tukikohdan ihmisten vililld. Hin tuntee
polut ja on liian lapsen nakoinen, jotta kukaan kiinnittdisi hineen
huomiota. Pahaiseksi paimenpojaksi luulevat. Hinen aitinsa, talon
emintd, on sissipaallikon, Haufiku Kaendapwangan (peitenimi) sis-
ko. Siksi matkat leiriin ovat mieluisia pojalle, onhan kuuluisa paal-
likk6 hinen enonsa.

Kuitenkin totesimme, ettei ldhdosta sind yoni tule mitadan. Thu-
lan polkupyo6ra vaati korjausta ja karjalle oli saatava toinen paimen.

Olimme olleet huolissamme, kun emme onnistuneet saamaan
mukaamme matkalle aikuista miestd. Nyt saimme iloksemme kuul-
la eminnaltd, ettd hinen veljensid on aikeissa lihted samalle matkal-
le, meistd tietimattd. Hienoa, sehin tuli kuin tilauksesta. Anneliina
sanoi: "Pidit hdnesti, Petuelista, varmasti. Hin on paljon kirsinyt
vankiloissa, kidutettu hakkaamalla ja sihkéshokein, mutta hin ei
ole kadottanut lempeidd luonnettaan. Ja hin rakastaa Jeesustaan.”
Piivemmilld hin saapui, tuli majaamme. Pieni, n6yra, vilkas ja ket-
terd mies, ohimoilla jo harmaata. Saimme uutta rohkeutta. Kysyin
kuitenkin varovasti, rohkenisiko hin kulkea valkoisen naisen mat-
kassa. ”Se nidyttda kuuluvan Jumalan suunnitelmiin, ja voimme lah-
ted turvallisin mielin, hdn sanoi.

Kiytéssaimme oli kaksi polkupyorii, joiden paille kertyi juhlalli-
sen nikoiset nyssykit. Miehet tyonsivit pyorid, ja me naiset seura-
simme perdssd. Matkan pituuden arveltiin olevan kuusikymmenti
kilometria suorinta tietd, mutta tiesimme joutuvamme kiertelemaan
paljon. Kiertdisimme asutut seudut, silld kukaan meisti ei halunnut
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tulla ndhdyksi. Mind vaaralliseksi kdyneen ihonvirini takia, toiset
ilmiantoja peliten.

Iltapimeilld lahdimme liikkeelle. Kuivalla maalla pysyin tahdissa
toisten kanssa, vaikka kdvelimme reipasta, noin viiden kilometrin
tuntivauhtia. Olen harrastanut paljon kivelyd ja pidin siitd. Mutta
syvemmissé vesissd kahlatessa tuppasin aina jiaméan jilkeen. En
kerta kaikkiaan kyennyt liikuttelemaan jalkojani eteenpiin vedessa-
ni yhta vikkelésti kuin toiset. Kaksi tuntia kuljettuamme saavuim-
me valtakuntien viliselle raja-aidalle. Hilasimme polkupy6rit tava-
roineen aidan yli ja autoimme toisemme padsemdin aitalankojen
rakosista naapurivaltioon. Kaikki sujui nopeasti, ddnettémyyden
vallitessa. Ei ollut mitddn syytd viipya rajantuntumassa pitempaan.
Pilvet olivat pimentineet hienosti rajanylityshetkemme, mutta nyt
ne alkoivat viistyd. Ohut kuuvene lipui nakyviin taivaan ulapalla.
Orion kohosi nakyviin pohjoiselle taivaan rannalle, aivan eteem-
me. Eteldnristi jii taaksemme ja Kalevan miekka osoitti lansisuun-
nan. Osaisimme oikean suunnan vaikka kadottaisimme polkum-
me. Kuljimme ohi hiljaisten maalaiskylien, joissa vain joku koira
luksutti unisesti askeltemme kaikua kuunnellessaan. Polku seurasi
suuren vesilaakson rantaa. Suuret kalat polskivat iloisesti vedessi ja
vaaleansinisten lumpeitten makea tuoksu téytti hiljaisen yon. Lum-
peitten virin tiesin niitten tuoksusta, valkoisista lumpeista se puut-
tuu.

Parin tunnin kuluttua jouduimme ylittiméin laakson. Petuel nosti
pyoran hartioilleen ja kahlasi kohta housuineen piivineen vyo6tiisi-
ddn myoten vedessd. Meitd muita ei viehittinyt ajatus kulkea koko
yotd marissa vaatteissa. Rotuun ja sukupuoleen katsomatta sipai-
simme itsemme ilkosilleen vyotir6on saakka, kadrdisimme pitkik-
semme kainaloomme ja kahlasimme perain. Kahlasimmeko kilo-
metrin vai kaksi, en tiedd. Lopulta padsimme kuiville ja puimme
tyytyviisina kuivat vaatteet yllemme. Etsiskeltyimme atkamme 16y-
simme suuntamme mukaisen polun, joka kulki lapi entisten kylien,
joissa ennen olleet rakennukset torréttivit hajalle pommitettuina
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ja aavemaisina. Vain hiiskumaton hiljaisuus kuului raunioitten vali-
mailta. Saavuimme tihedidn metsain. Sielldi vastaamme tuli toisia
yOssi vaeltajia pyorilld ajaen. Me tytét hypahdimme kiireesti puit-
ten seckaan miesten jatkaessa matkaa. Vastaantulevien tervehdysaa-
nistd kuulimme heiddn pelkidavin meitd ainakin saman verran kuin
me kartoimme heita.

Kahden maissa pidimme pienen lepotauon ja kaivoimme evis-
korista palan leipdd, vihin lihaa ja hedelmin kullekin. Thula-poika
kerjdsi saada puolen tunnin nokkaunet, mutta sitd herkkua emme
hinelle suoneet. Aamuyon raukaisevina tunteina Thulaa alkoi to-
den teolla visyttad. Uni kiusasi hintd, askeleet tulivat hitaiksi, hor-
juviksi. Han kulki tavallisesti edeltd. Nyt jouduimme tekemiin vuo-
roja. Otin py6ran haneltd hanen hoiperrellessa peristd. Viliin An-
neliina tuli taluttamaan py6raa. Parissa tunnissa Thula selvisi unihu-
malastaan ja pystyl taas taluttamaan pyorddnsa edelld kulkien. Vii-
den maissa uni hyokkasi minun kimppuuni. Totisesti on kurjan tun-
tuista kivelld unisena. Jalkani tottelivat automaattisesti, mutta kaik-
ki muu minussa nukkui, silmat, ajatukset. Tunsin ilkead huimausta.

Aamun sarastaessa kuljimme levedn, Naulilasta Rocadakseen
menevan tien poikki. Hetken kuljettuamme Thula pysihtyi, katseli
ymparilleen ja sanoi: "En tunne titd seutua.” Nyt han syytti aamu-
Oistd unisuuttaan, ehki silloin olimme kadottaneet suunnan. Pi-
dimme tauon ja keitimme teevedet ja lihdimme jilleen matkaan.
Tapasimme miehen, joka tosin katseli minua hyvin epiluuloisena,
arvellen minun olevan eteldafrikkalaisen sotilaan, mutta neuvoi
meille uuden suunnan. Pdivin mittaan tapasimme muitakin ihmi-
sid, joiden suhtautuminen oli pelokasta ja vihamielistd. Petuel jou-
tui usein valistamaan heitd. ”Katsokaa nyt, tytto se on. Rinnat ja
kaikki, etteko nde. Sitd paitsi, koska olette kuulleet buurien puhu-
van meidin kieltimme?” Selitys ei kuitenkaan saanut ihmisié tdysin
vakuuttuneiksi. En ollut koskaan Afrikassa oloaikanani saanut osak-
seni ndin vihamielista suhtautumista.

Alkuun olimme suunnitelleet kulkevamme vain yon pimeydessa,
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nukkuen piivin jossakin pusikossa. Olimme kuitenkin mychasty-
neet 1dhdossa kahdella piivilld. Koska kuljimme meille tuntemat-
tomilla seuduilla eikid aikaakaan ollut endd hukattavaksi kylien kier-
tamiseen eikd minun piilottelemiseen, kuljimme avoimesti kylien
lapi jatkuvasti eteenpdin kiiruhtaen. Kahden maissa Petuel valitti
voivansa pahoin ja huojui puun varjoon pitkakseen. Sekoitimme
pussimehujauhetta keittimittomain veteen, koska emme maltta-
neet ryhtya tulentekoon. Joimme nautinnolla ja s6imme evislei-
paamme siarpimeni tolkillinen lihaa. Tuo puolituntinen piristi mei-
ta hammastyttavasti.

Jalat alkoivat tuntua kipeiltd. Olin iloinen, ettei kipu vield ollut
saavuttanut polvia. Bushmannien aikoinaan antamat kavelyneuvot
pitivat paikkansa: ”Taivuta nilkkaa enemmain kuin polvia.” Miehilla
oli ylimaaraisena rasitteena pyorien taluttaminen, joka etenkin ve-
sipaikoissa kivi ty6std. Mychemmin iltapdivalla Thula riemastui:
”Tdmin seudun tunnen.” Piristyneend hdn alkoi hoputtaa meita,
vaikka emme enda halunneet jatkaa. Pari tuntia my6hemmin olim-
mekin perilld ja saatoimme heittaytyd pitkdllemme. En olisi ikiné
uskonut tropiikin kuumimpaan aikaan pystyvini kulkemaan kaksi-
kymmentayksi tuntia yhteen menoon kiiruhtaen, pitden valilld vain
kolme alle puolen tunnin pituista ruokataukoa. Ihula lahti etsimain
talon vikea.

Polulle ilmestyi pakanavaimo lihestyen meita varuillaan olevan
nikoisend. Hin seisahtui matkan paidhan meistd virkkaen: ”Keité
olette ja millé asioilla liikutte?”” Petuel vastasi: ”Olemme rauhallisin
aikein kulkijoita. Tule luoksemme puhuttelemaan meitd.” ”Tuol-
laisten ithmisten kanssa en puhu”, vastasi nainen. ”Ei tulisi mie-
leenikdin tervehtid buurisotilasta, he eivit kulje koskaan hyvin ai-
kein.” P6yhotin hiesta markid hiuksiani ja sanoin: ”Katso nyt, iso-
ditini, en ole sotilas, minulla on tytén hiukset. Etké naer” Pelokas
ilme lientyi vihidn. ”Hiuksistasi en tiedd, mutta toden totta, sinulla
on naisen rinnat.” Thula pollihti sithen viljan seasta. Vaimossa ta-
pahtui muutos siind silmanrapiyksessa. Pojan tuntien hin nauroi
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iloista, vapautunutta naurua. "Nyt uskon teiddn olevan kunnon
thmisid, koska kuljette timén pojan seurassa. Tyttireni, anna an-
teeksi, ettd epdilin sinua.”

Hin saatteli meidit taloon ja toi eteemme suuren olutpadan.
Emaintd ammensi suuren puusta koverretun olutpikarin piripin-
noilleen, maistoi ensin laidalta ja ojensi sen sitten minulle. Join ja-
nooni, join toisenkin pikarillisen ja toverini joivat kanssani haluk-
kaasti. Se piristi. Talon vanhaisianta tuli viettimain iltaa seuraam-
me. Tavanomaiset tervehdykset vaihdettuamme tuli pieni poika
nuotiotarpeet mukanaan ja sytytti iloisen nuotion. Asetuimme
mukavasti sen ympirille ojennellen kankeiksi muuttuvia jalkojam-
me tulta kohti. Nuotion hehku tuntui hyvilta sirkevissi jaloissam-
me. Kohta tuli joukko nuoria miehid meité tervehtimdan. Pian meille
joudutettiin illallista. Hirssipuuron kanssa oli kahdenlaista sarvinti.
Oli hyvin paahdettuja lihavia toukkia, joita olimme nidhneet mat-
kan varrella puitten lehtid syémissé. Toisessa saviruukussa oli her-
kullista villipinaattimuhennosta.

Lopetellessamme ruokailuamme luoksemme asteli kaksi miesta.
Koska heiddn kasvonsa jiivit valopiirin ulkopuolelle, en voinut ar-
vata keitd tulijat olivat. Ajattelin heitd naapureiksi, kuten edelliset-
kin kévijit olivat, ja ojensin kiteni tervehdykseen. Silloin Anneliina
huudahti: ”Katso, hin se on!” Yrittiessini nousta seisomaan lujat
kadet tarttuivat minuun nostaen ylés. Ehdin nahdé loistavan hy-
myn hianen kasvoillaan joutuessani syleilyyn, tuon pelatyn sissipaal-
likén. Naurun helistessd ymparillimme tunsin hinen poskellaan
illan hienoisen viileyden. Hin veti minut mukaansa istumaan nuo-
tion ddreen. Sithen tulivat toisetkin nuotion piiriin, ja minulle esi-
teltiin talon isdntd, toinen dskeisistd tulijoista. Unohdin kaiken ar-
vokkuuden, jolla olin ajatellut tervehtid sissikapteenia. Istuimme
vain maassa ja nauroimme, kaikista peloista vapaana. Emme aina-
kaan tiedi tavanneemme aikaisemmin, olin vain kuullut hinesta
paljon. Kuitenkin tuntui kuin olisin tavannut pitkasta aikaa hyvin
liheisen ystivan. Katselin nuotion valossa hinen nauravia, ystaval-
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lisia kasvojaan, jo hiukan harmaantuvia hiuksia ja arpea alahuules-
sa. Kerrottiin kuulumiset puolin ja toisin asioita vuolaasti selosta-
en. Terveisten vililli kohensimme nuotiota ja jatkoimme taas jut-
tua. Kapteeni Haufiku sanoi: ”T4nd iltana emme puhu varsinaisia
asioita, vaan vietimme iltaa iloiten yhdessdolosta.” Istuin hinen
vieressddn ja aina tavan takaa han tarttui kisivarteeni sanoen: ”Sind
tulit sittenkin, ystavini.”

Petuel kertoili matkamme vaiheita ja eksymisestimme ja mainitsi
kyldt, joihin olimme joutuneet. Haufiku huudahti: ”Teiddn on tdy-
tynyt kulkea mahdottoman pitkalti, ainakin sata kilometrid.” En
usko kulkeneemme sataa, silld hidastivathan syvit vesilaaksokahla-
ukset kulkuamme. Kuitenkin miehet paittelivit meiddn tehneen
hyvin pitkin lenkin. Akkii Haufiku tajusi jotakin ja sanoi: ”Jumalan
enkelit kuljettivat teiddt harhaan.” Hin kertoi illansuussa kuullensa
omilta michiltddn, ettd UNITAn michet olivat edellisend yona ol-
leet liikkeelld juuri silld reitilld, jota meidédn oli atkomus tulla.

Talon isantd oli jarjestinyt meille nukkumispaikan pieneen ka-
tokseen. Katoksen toista laitaa suojasi karjatarhan aita, jonka takaa
kuului karjan uninen huounta ja niitten kotoiset hajut. Levitimme
hiekalle sadetakkini ja talosta ssamamme huovan. Siini oli Annelii-
nan ja minun makuusija, Petuel ja Thula sijasivat itselleen paikan
meiddn jalkopddhin, poikkipuolin. Thula kiirehti kohta nukkumaan,
ja Anneliina teki pian hinelle seuraa. Ojentelin jalkojani nuotion
limmossd kuunnellen veljesten keskustelua ja thmetellen, kun ei
ollenkaan tuntunut nukuttavan. Olihan edellinen y6 kulunut kével-
lessd ja sitd edellisen yon unet jadneet vahaisiksi kirppukutinan tih-
den. Siind istuessamme meille tuotiin juhla-ateria, my6hiisillallinen.
Talon isidnti oli teurastuttanut vuohen, jonka makoisaa paistia saim-
me nyt hirssipuuron kera. Lihdin herittimdin Anneliinaa, mutta
tuloksetta. Haufiku meni ja kantoi nukkuvan tytén huopineen pai-
vineen nuotion viereen. Hin selvisi unestaan sen verran, ettd pys-
tyl sydbmaian muutaman hyppysellisen, mutta hetken kuluttua hin
palasi nukkumaan. Poikaa emme hennoneet edes herittid. Kohta
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aterian jilkeen alkoi meille kaikille tulla uni. Siirryimme kukin ma-
kuusijallemme. Ehdin ennen silmieni uneen vaipumista nihda mie-
hen tulevan pyssyineen ja asettuvan nukkumaan huopaansa kaariy-
tyen aivan majamme viereen. Vasta myohemmin kuulin, ettd aseis-
tetut sissit pitivat vartiota viljapellon suojassa koko sielld olomme
ajan.

Tajuntaani alkoi tunkeutua helmeilevai, matalaa naurua ja laulua:
”Black and white, se on niin herttaista.” Nain kapteeni Haufikun
nauravat kasvot hinen katsellessaan Anneliinaa ja minua. Aurinko
oli jo korkealla. Huopien suojassa istuessamme alkoi tulla naapurin
miehii meitd tervehtimiian. IThmettelin Anneliinan kanssa, miten
padsti siistiytymain ja pukeutumaan, kun mitdan suojaavia seinia ei
ollut ja miehet vain jatkoivat juttujaan. Lopulta he puolestaan ih-
mettelivit, emmeko jo ala nousta. Eika auttanut muu kuin kémpia
pois huopien valistd ja lihted talon keittopaikan puolelle, jonne
emantd oli varannut meille kuumaa vettd. Nyt vasta jalat olivat to-
della kipeit. Joka askel oli tuskallinen.

Keitimme aamuteen nuotiolla ja pyysimme paallikon seuraamme
aamupalalle. Meilld oli vield vihan leipda. En muista koskaan nih-
neeni pientd leivin palaa sy6tivin niin suurella kunnioituksella.
Angolassa ei ole enai pitkiin aikoihin ollut saatavissa mitdan kau-
pan ruokatavaroita.

Pian teehetken jalkeen Haufiku viittasi Anneliinan ja minut mu-
kaansa johtaen meidat sithen osaan peltoa, jossa vilja oli vield aivan
matalaa. Sielld istuimme palmun varjoon ja meilld oli esteetén na-
koala joka suuntaan. Kukaan ei pystyisi tulemaan kuuloetiisyydelle.
Viliton, miltei poikamainen mies muuttui vakaaksi sissipaallikoksi.
Hin kyseli asioita Ambomaan puolelta, niitd jotka ovat tirkeitd
heiddn kannaltaan. Himmastyttavisti hinen tietonsa meididn puo-
len asioista piti yhtd kertomamme kanssa, mutta heillihdn onkin
vakoilijansa kaikkialla. Me puolestamme kyselimme sissien oloista
ja suunnitelmista. Olisimme tietysti olleet kiinnostuneita nikemaan
itse tukikohdan sisseineen, mutta se oli vield kauempana, luoteessa
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pain, Kunene-virran rannalla. Tuskin meita olisi sinne paastetty-
kain. Sotilaittensa lukumairad hin ei suostunut paljastamaan, mut-
ta kertoili hyvasta aseistuksesta, jota he olivat Vendjiltd saaneet.
Saimme nihdi joitakin pikkuaseita, kuten olalla kannettavan sin-
gon, kranaatteja ym. Anneliinan silmissd niin kithkedn loisteen
paallikon kertoessa eri aseitten tuhovoimasta. Olin hiljaa — tajusin
sodasta varmaan enemmain kuin toverini, vietinhan varhaisnuo-
ruuteni sodan varjossa. Kommunismin vaaroista puhuimme avoi-
mesti. P4aillikko kertol, ettd he ottavat aseistusta kommunistimailta
niin paljon kuin saavat. Vapaustaistelun, sodan, he haluavat kiyda
vain omine miehineen, mahdollisesti MPLA:n mustien miesten
avustamina.

Sitten hin antoi neuvoja, miten meidédn oli toimittava ja varotta-
va, jotta emme joutuisi sissitoiminnan uhreiksi. Han sanoi, etta vilt-
taisimme yOajoja ja ettd he yrittdisivit antaa ajoissa varoituksia, mil-
ld teilld liikkuminen on kulloinkin vaarallista. Lopuksi hin toivoi,
ettd suomalaiset lahetit eivit jattiisi tyotdan, silli han uskoi, ettd
voimme jatkaa sitd melko turvallisesti.

Keskipaivilld palasimme pellon poikki taloon. Sielld meitd odotti
makoisa vuohipaisti puuroineen. Iltapiivalli menimme jalleen pal-
mupuumme varjoon, tuliaispaketti mukanamme. Kaivoimme tava-
rat esille: vaatteita, laakkeitd, rahaa, englannin oppikirjoja, raamat-
tuja kwanyamaksi ja Uusia testamentteja englanniksi. Selostin laak-
keitten kayttod, tosin olin pannut tarkat kayttoohjeet mukaan. Kii-
tollisuus paistoi Haufikun olemuksesta, ja han kyseli tarkkaan kir-
joittaen muistiin, miten kutakin sairaustapausta hoidetaan.

Vietimme taas illan nuotiotulen loisteessa, aterioiden ja seurus-
tellen. Puhuimme my®6s idisyysasioista. Lopulta kddriydyimme huo-
piimme. Uni tuli kaikille hakematta.

Y6 oli vield pilkkosen pimead, kun uneeni alkoi tunkeutua matala
aani:  Eendume domomufitu de nya”” ”Metsian urhot ovat tulleet.” Tum-
maa yOtaivasta vasten erotin paaluaidan ulkopuolella mustia paitd
ja pyssynpiippuja ympiriinsa. Paillikko, nyt asepuvussa kullanviri-
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sine tahtineen, ja kolme miesté tulivat luoksemme. Kukaan ei il-
maissut nimeddn. Kuitenkin Anneliina tunnisti yhden heisti lap-
suutensa leikkitoveriksi. Istuuduimme nuotion ympirille, sissit kui-
tenkin sen verran loitommalle, ettemme nihneet heidin kasvojaan
hyvin. Vaihdoimme kuulumisia. Lopuksi oli minun vuoroni. Ker-
roin heille jotain pitkasta oleskelustani tdilld ja mihin olin paitynyt
seuratessani politiikan kehitystd. He olivat jo ehtineet hammastelld
minun valkoisen heiddn luokseen tuloa. Keskustelu pysyi koko ajan
jaykan virallisena ja kovin varovaisen tuntuisena. Oli tunne, ettd he
olivat joka hetki valmiina joko pakoon tai hyokkaykseen. Yksi sis-
seistd virkkoi lopuksi: ”Piivi koittaa, lihtekdamme taaltd.” Puris-
timme toistemme kisid danettomind. Sitten he nostivat aseensa
paaluaidan nojasta ja kivelivit yon pimeyteen. Menimme vield nuk-
kumaan.

Oli jo aivan valoisaa, kun herisin uudelleen. Saimme aamiaiseksi
lihan, joka vield oli jiljella vuohestamme. Palanpainikkeeksi joim-
me olutta talonvien kanssa. Petuelin suuri vesipullo tiytettiin oluella
matkaamme varten. Aloimme hyvastella talonviked. Haufiku saat-
toi meitd pellon laitaan. Paiva poltti jo kuumana niskaa. Koska tie-
sin vievan jonkun aikaa, ennen kuin kipedt jalat vertyisivat kavelys-
ta ja kipu lakkaisi, olin niellyt pari sirkytablettia. Se osoittautui oi-
vaksi keinoksi. Taivalsimme tyytyviisena tietamme. Niissd patkoin,
missé polku oli riittdvin kovaa, miehet yrittivit kuljettaa meita nai-
sia pyoran tangolla, heillihan ei ollut tavaroita niin kuin tulomat-
kalla.

Olimme jo kulkeneet kauas, kun erain mutkan takaa pyyhalsi meita
vastaan Swapon sissi polkupyo6rallain. Hin ei hiljentinyt vauhti-
aan, mutta viittasi meille merkiksi, ettd tie on selvd. Ymmarsimme
hinet Haufikun lihettimiksi. Huomatessamme edessimme taloja,
poikkesimme tieltd kiertdien kylin. Enimmakseen vain hiljaisuus
seurasi meita. Paikoitellen kasvoi suuria puita tiynni makeita eem-
be-hedelmid. En pidd makeasta, mutta hedelmasokeri piristi. Ma-
kea atheutti janoa, ja joimme olutta. Yhtakkid tunsin voivani pa-
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hoin ja annoin ylen. Syy pahoinvointiin oli ilmeinen: makeat mar-
jatja keskipdivin kuumuudessa kdynyt olut. Eviskorin pohjalta 16ytyi
sinne unohtunut pieni kalapurkki, josta saimme hieman suolaa.

Tuli pimed, mutta edelleen yritimme ajaa py6rilld polun ollessa
tarpeeksi kova. Ylitimme pari syvad laaksoa lumpeen tuoksussa
kahlaten. Polkuja risteili tihedssi ja vililld lihdimme harhaan. Erddssad
kyldssd jouduimme kysymadidn tietd humalaiselta miesporukalta.
Vedin anorakin hupun pédini yli ja kidet hihan peittoon sormen-
péitd my6ten. Olin kiitollinen farkkumuodille, joka peittdad varpaat-
kin leveilld ja turhan pitkilla lahkeillaan.

Puoli kolme yolld melkein tormasimme raja-aitaan. Kiipesimme
nopeasti sen yli nostaen pyorit samaa tietd. Tunsimme helpotusta.
Olimme kaukana paikasta, jossa menomatkalla olimme ylittineet
rajan. Aikamme rajaa seurattuamme péaasimme lihtépaikkaamme
ja tielle, jota pitkin viiletimme kohti Thulan kotia. Kun matkan jin-
nitys oli takanapiin, minuakin alkoi armottomasti nukuttaa. Tasan
neljilta saavuimme Thulan kotiin. Thula heratti ditinsa, joka pian
héariili onnellisena paluustamme ja kiiditti teetd ja leipai tarjolle.

Kuulin unen lipi, kun aamun sarastaessa emanta heritti Annelii-
nan, jotta hin ehtisi kahdeksaksi tychoénsa koululle. Jatkoin nukku-
mista puolipéivdin saakka. Ihmettelimme, etté taisi matkaa tulles-
sakin kertyd yli kahdeksankymmenti kilometrid. Paluumatkalla olim-
me viipyneet kahdeksantoista tuntia, vain kolme tuntia vihemmin
kuin mennessa, vaikka olimme viliin padsseet ajamaan pyoralla pit-
kidkin matkoja.

Illansuussa Anneliina tuli hakemaan minua autolla. Lyhyen ajon
jalkeen saavuimme Anneliinan vanhempien kotiin niin, ettei tie-
tadksemme kukaan kylalaisistd nahnyt meitd. Ystidvani oli jo ehtinyt
kertoa isilleen kirkkoherralle matkastamme. Tuon vanhan papin
kasvot olivat pelkkda hyvintahtoista naurua pyytiessani anteeksi
salaa lahtéamme. ”Oli hyvi, ettette hyvastelleet minua, silld en olisi
milldin voinut suostua lahtdonne matkan vaarallisuuden tihden,
enkd sitd paitsi olisi ikind uskonut sinun valkoisen naisen pystyvin
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kulkemaan jalkaisin niin pitkdd matkaa.” Tuntui kuin olisi saanut
synninpaaston.

Koko seuraavankin piivin nukuin, ja vihitellen alkoi ruokakin
maistua. Perjantaiaamuna sonnustauduimme taas matkaan, silld
minun oli maari palata kotiin illaksi paivystysvuoroni alkaessa sai-
raalassa. Anneliina ldhti mukaani osallistuakseen Onandjokwella
partiojohtajien kokoukseen. Tulimme liftaamalla useassa autossa.
Sairaalan traktori sattui olemaan sopivasti Engelan tienhaarassa
rahdinkuljetusmatkalla. Laaksossamme on paljon vettd ja siitd pad-
see yli vain traktorilla tai kahlaamalla.

Tyotoverini ihailivat hienoa rusketustani, mutta poikani Hafeni
yksin huomasi minun lathtuneen. Kukaan ei aavistanut mitdan ret-
kistdni, vaan olettivat minun viettaneen kiltisti lomaviikkoni ysta-
vini luona. Itse tunnen edelleenkin syvida tyydytystd suorittamas-
tamme matkasta. Iloa siité, ettd sain tavata thmisid, jothin ei muu-
ten saa yhteyttd ja tehdd jotakin heiddn hyvikseen. Sain kokea vaa-
ran kihelmoivin jannityksen, yon ainutlaatuisen rikkumattoman tun-
nelman. Kaupanpdallisiksi sain nihdd ja kokea Afrikan vield tur-
meltumatonta luontoa. Jumalan konkreettinen johdatus ja varjel-
lus matkan aikana lisasi uskon turvallisuutta. Se oli todella matka,
jota en tule koskaan unohtamaan.
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Tien viitoittaja
Mikko Juva Pekka Peltolan ja Iina Soirin
haastattelemana

Mikko Juva on toiminut mm. arkkipiispana, professorina ja Helsingin Y-
opiston rebtorina sekd Suomen Ldbetyssenran, Luterilaisen maailmanliiton
Ja Suomi-Namibia-Seuran pubeenjobtajana.

24.11.1995 tebty englanninkielinen haastatteln on julkaistu Iina Soirin ja
Pekka Peltolan kirjassa Finland and National 1 iberation in Southern Af-
rica, Stockholm 1999. Tekijoiden lnvalla haastattelu julkaistaan nyt suo-
meksi, suomennos Olle Eriksson. Joitakin tamdn kirjan kannalta vibem-
mdn olennaisia asioita on jétetty suomentamatta.

Pekka Peltola: Arkkipiispa Mikko Juva, voisitteko kuvailla missa
ominaisuudessa olette olleet tekemisissd eteldisen Afrikan itsendi-
syyspyrkimysten kanssa?

Mikko Juva: Ensimmiisen kerran olin yhteydessa itsendisyysliik-
keeseen jo vuonna 1961. Tama tapahtui aikana, jolloin Afrikka oli
poliittisesti herannyt. Sharpevillen ja Kongon tapahtumat aiheutti-
vat himmennysta Suomen Lihetysseuran johtokunnassa. Olin sii-
hen aikaan johtokunnan puheenjohtaja. Esitin johtokunnalle, ettd
tassa tilanteessa emme voi pelkistidn luottaa lihetystyontekijoi-
demme raportteihin, jotka saattavat olla harhaanjohtavia. Olisiko
johtokunnan ldhetettdvi pari edustajaa Lounais-Afrikkaan analy-
soimaan tilannetta siella? Niin paitettiin ja niin mind johtokunnan
puheenjohtajana ja pastori Aleksi Vallisaari johtokunnan sihteeri-
nd matkustimme Lounais-Afrikkaan ja vietimme sielld seitseman
viikkoa. Isintinimme olivat Ambokavangon kirkon silloinen joh-
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taja Alpo Hukka ja hinen kakkosmiehensd, pastori Leonard Auala,
josta my6hemmin tuli kirkon ensimmainen piispa.

Sielld minulle kerrottiin, ettd uusi poliittinen litke, Swapo, oli ai-
heuttanut levottomuutta lihetystyontekijéiden keskuudessa. Liik-
keeseen kuuluva aseistettu ryhmié oli mennyt tapaamaan erasta la-
hetystyontekijda ja uhannut hantd, mutta mitdan vikivaltaa ei tehty.
Heilld oli joitakin vaatimuksia, jotka he myohemmin esittivat kirjal-
lisesti myOs pastori Hukalle. Suomen Lahetysseuraa syytettiin mo-
nesta asiasta. Jotkut syytokset olivat atheellisia. Toiset, sanokaam-
me nyt ndin, johtuivat esittdjien puutteellisista tiedoista.

Lihetystyontekijoiden keskuudessa oli vallalla kisitys, ettd tissd
oli lihinnid kysymys ulkopuolisesta propagandasta, eivitkd he pys-
tyneet erottamaan olennaista epaolennaisesta. Kerroin heille, ettd
ehka olette sikali oikeassa, ettd afrikkalaiset eivit vield ole valmiit
ottamaan vastuuta, mutta tulevaisuus on ehdottomasti niiden ki-
sissd, jotka haluavat kansojensa itsendisyytta. Suhtautukaa tahan liik-
keeseen vakavasti dlkdaka arvostelko sitd sen timanhetkisen tason
ja merkityksen perusteella. Uskon, ettd johtokunnan puheenjohta-
jan sanoilla oli vaikutuksensa, ja tyostimme joitakin ohjeistuksia.
Yhteni periaatteena oli, ettd ulkopuolisena jarjestona Lahetysseu-
ra ei voi aktiivisesti puuttua politiikkaan. Toiseksi, meidédn oli tark-
kaan seurattava mitd maan vieston keskuudessa tapahtuu. Niin pian
kuin liikkeelld on todesta otettava johto, meidin tulee pitda sithen
yhteytta ja neuvotella sen kanssa.

En kyseenalaistanut Alpo Hukan arvioita, silld hin tunsi minua
paremmin kansan ja tilanteen, mutta neuvoin hinta olemaan kiin-
nittimattd suurta huomiota saamiensa kirjeitten karkeaan kieleen.
Yritin saada yhteyttd Swapon edustajiin, mutta he vilttelivit mi-
nua. He ilmeisesti arvelivat, ettd Lihetysseuraan ei voinut luottaa,
ja siind he saattoivat olla oikeassa. Tapasin Ambomaalla joitakin
Swapon rivijasenia, joilta kysyin yksinkertaisesti, miten he voivat
jattda ja kehottaa muita jattimaian koulutuksensa liittyakseen toi-
sinajattelijoihin Namibian ulkopuolella. He sanoivat, ettd tima oli
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hyvin vakava kysymys, mutta ymmarsin, ettd he eivat halunneet
tuntemattomalle selittdd asiaa tarkemmin, ja niin yhteydenpitoni
talld matkalla jdi hyvin pinnalliseksi.

PP: Kisitykseni on, ettd Te jo hyvin varhain omaksuitte timén
kannan itsendisyysliikkeen ymmartdmiseksi. Olitte siind useita vuosia
edelld muita.

M]J: Tima on totta. Yhtena tekijana oli se, ettd olin toiminut kan-
sainvilisen kristillisen ylioppilaslitkkeen (World Student Christian Fe-
deration) johtoryhmassa. Euroopan ja Amerikan opiskelijat ja hei-
din johtajansa tapasivat Aasian ja Afrikan opiskelijoita ja heidin
johtajiaan. Kuulimme Aasian itsendisyyslitkkeiden saavutuksista —
Indonesia oli muistaakseni tuolloin jo itsendinen — ja he olivat osal-
listuneet sissisotaan siirtomaavaltoja vastaan. Olin vakuuttunut sii-
ta, ettd niilld kansoilla oli sama oikeus vapauteen kuin meilld suo-
malaisilla. Taistelussa vapauden puolesta he olivat valmiit liittoutu-
maan jokaisen kanssa, joka oli valmis auttamaan heita.

Ja vaikka omat kasitykseni suomalaisesta kommunismista olivat
kielteiset — johtuen perhetaustastani ja sodanaikaisista kokemuk-
sistani — ja mielipiteeni oli, ettd kommunismilla ei ollut Suomelle
mitdan annettavaa, niin silld saattaisi olla merkitysti nouseville kan-
soille. Siind mielessd seurasin kristillisen ylioppilasliikkeen yleista
suuntausta. Joissakin maissa ja tietyissa esikapitalistissa yhteiskun-
nissa sosialismi saattoi olla nopein tie kansakunnan kehittymiseen
ja itsendistymiseen. Tdmi oli taustani, kun ldhdin Lounais-Afrik-
kaan. Minulla ei myoskain ollut samaa rasitetta kuin joillakin lahe-
tystyontekijoilld, jotka Raamattuun vedoten sanoivat, etti tasséd oli
nyt Ilmestyskirjan peto ja eiké se, mitd Swapo puhuu, ole aivan
kuin Raamatun viimeisessa kirjassa mainitun paholaisen teoista.

PP: Siithen aikaan, kun kavitte Lounais-Afrikassa, oli ulkomailla
vastalitkkeen johtaja Nujoma ja muutama muu. Ambomaalla Toivo
ya Toivo toimi litkkeen varsinaisena johtajana. Oliko suomalaisten
lihetystyontekijoiden joukossa ketdin, jolla oli sama kasitys kuin
teilld?
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M]J: Lahinnd Aarne Hartikainen. Mikko IThamiki oli sithen aikaan
Etela-Afrikassa kieltd (afrikaansia) opiskelemassa.

Iina Soiri: Miten laaja kannatus Ambomaalla Swapolla tuohon
aikaan oli? Tapasitteko useita swapolaisia?

MJ: Sithen en osaa vastausta antaa. Tilanne oli sen verran arka-
luontoinen, ettd Eteld-Afrikan hallinnon edustaja tuli Ambomaalle
ja kutsui kaikki paallikét ja kuninkaat koolle. Olen maininnut tuos-
ta tapahtumasta kirjassani. Hin sanoi, ettd maahan on tullut joita-
kin kadrmeitd. Oli hyvin dramaattista istua siind varjossa muiden
valkoisten kanssa, mustien ihmisten istuessa auringon paisteessa
hiljaisina. Siina naki selvisti, ettd kansan perinteiset johtajat, kunin-
kaat ja pdallikot ja heiddn apulaisensa suhtautuivat hyvin lojaalisti
Etela-Afrikan hallintojohtajaan.

Mutta nuorison ja erityisesti pienen opiskelijaryhman — keski-
koulun, opettajaseminaarin ja pappisseminaarin opiskelijoiden,
muita koulujahan sielld ei ollut — keskuudessa oli hyvin aktiivisia ja
henkisesti valveutuneita henkil6itd. Heiddn suomalaisilla opettajil-
laan oli mahdollisuus keskustella heiddn kanssaan historiasta ja yh-
teiskunnasta. Luulen kirjassani maininneeni, ettd todennakoisesti
olin ensimmiinen valkoinen henkil6, joka pappisopiskelijoille
luennoi kommunismista. Tarvitaan perustietoutta, jotta pystytian
keskustelemaan myos poliittisesti eri mieltd olevan henkil6én kans-
sa. Yritin antaa tasapuolisen kuvan kommunismista, sen padmaa-
ristd ja pyrkimyksistd ja sithen kohdistuvasta kristillisen teologian
pohjalta tapahtuvasta arvostelusta. Opiskeleva nuoriso sai ainakin
viahin kuulla siitd, mitd maailmalla tapahtuu.

IS: Mutta miten avoimesti teologian opiskelijat ja seurakuntien
tyontekijit osoittivat kannattavansa itsendisyysaatettar Leonard Au-
alasta kertovan kirjan ”Mustan Namibian Paimen” mukaan hin aina-
kin alkuun tuntui olevan hyvin varautunut.

MJ: Niin hin oli. Tapasin Aualan ensimmaisen kerran hinen vie-
raillessaan Suomessa ensimmdisend Ambokavangon kirkon edus-
tajana. Kuulin myohemmin, ettd paikallinen eteldafrikkalainen hal-
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lintojohtaja oli vakavasti varoittanut hintd olemaan sanomatta mi-
tadn kielteista Lounais-Afrikasta. Tama tapahtui muistaakseni vuon-
na 1959, kaksi vuotta ennen vierailuani Ambomaalle.

Keskustelin hinen kanssaan ja kerroin hanelle tailli Suomessa
avoimesti ja turvallisesti, ettd Suomi oli satojen vuosien ajan ulko-
maisen vallan alla, ensin ruotsalaisten ja sitten venilaisten vallan
alla, mutta kun aika oli kypsi, koulutuksemme taso oli noussut ja
sopiva historian hetki tuli, me saatoimme julistautua itseniiseksi. Ja
ettd olen varma, ettd joskus tulevaisuudessa sinun maasi suhteen
kdy samoin. Ja ettd jokainen joka kouluttaa lounaisafrikkalaisia —
Namibiaa ei mainittu, koska silloin ei Namibiaa vield ollut, puhuin
ambolaisista — toimii paitsi Jumalan valtakunnan hyviksi mutta my6s
tulevan itsendisen Lounais-Afrikan hyvaksi. Puhuin tallaisin yleisin
ideologisin termein, mutta Auala oli kauhuissaan. Ymmirsin hid-
nen reaktionsa vasta mychemmin kuultuani millaisia neuvoja hin
oli saanut. Hin varmaan ajatteli, ettd nyt timi mies, tima hyva
suomalainen mies, johtokunnan puheenjohtaja sanoo jotakin, mita
hin ei ymmarri, eikd tiedd, mitd hin minulta vaatii. En voi puhua,
en voi vastata, minun on oltava hiljaa. Huomasin hinen olevan
stressaantunut, emmeka jatkaneet keskustelua tista aitheesta.

Kohtasin ensimmaisen Namibian itsenaisyyskysymyksen, enka
missddn tapauksessa ajatellut kapinan mahdollisuutta. Olisin kau-
huissani, jos jotakin tallaista tulkintaa esiintyisi. Historian tutkijana
tiesin kuitenkin jotakin kansakuntien kehittymisestd. Mielesténi oli
atheellista kertoa Aualalle, ettd hanen ei tarvinnut peliten miettid
tulossa olevaa itsendistymistd. Kukaan ei sanonut, etta aika oli nyt,
vaan ettid se oli tulossa.

PP: Tiedimme, ettd Auala oli rohkea mies, olihan han ensimmai-
nen, joka virallisella tasolla avoimesti vastusti hallitusta.

MJ: Se on totta, mutta se tapahtui yhdeksin vuotta mychemmin.
Noitten vuosien aikana Auala valittiin Luterilaisen maailmanliiton
(LML) eksekutiivikomiteaan, Afrikan toisena edustajana. Hin mat-
kusti vuosittain jonnekin Eurooppaan, Aasiaan tai Afrikkaan ja oppi
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koko ajan uutta. Hin ei puhunut paljon, mutta seurasi asioita valp-
paasti. Han tuli tilanteeseen, jossa afrikkalainen oli tasavertainen
eurooppalaisten kanssa ja oppi tapamme keskustella asioista. Hin
oppi sen, ettd me emme ole jumalia, emme baaseja, pomoja, kuten
valkoiset Lounais- ja Eteld-Afrikassa. Ilman tuota kokemusta en
usko, ettd hanelld olisi ollut riittavda rohkeutta. Ajatus ns. Avoimen
kirjeen laatimiseksi ei ollut hinen omansa. Ajatus lienee tullut radi-
kaalien opiskelijoiden taholta, mutta hdn oli valmis kantamaan vas-
tuun, ja se tuli Vorsterille suurena shokkina.

PP: Teilld oli siis jo vuonna 1959 kisitys, ettd Eteld-Afrikka tule-
vaisuudessa olisi vapaa maa.

MJ: Kylla, mutta sehin ei ollut mitenkéddn tavatonta, se perustui
ymmirrykseeni historian kulusta. Toisena lihtékohtana olivat tie-
tenkin keskustelut, joita kaytiin kristillisessé ylioppilaslitkkeessa.

PP: Timaihin johti seuraavina vuosina ristiriitaan Lahetysseuras-
sa. Mutta Te selvisitte siitd voittajana.

M]J: Tiami tapahtui vaiheessa, jolloin en enai ollut mukana kan-
sainvilisessa ylioppilasliikkeessa vaan LML:n puitteissa. Olin timan
elimen teologisen komission puheenjohtaja. Siind ominaisuudessa
osallistuin eksekutiivikomitean kokouksiin, joten tapasin Aualan ja
muut komitean jasenet vuosittain. Tuolloin rotukysymys oli ajan-
kohtainen. Osaksi se lihti Amerikan tilanteesta, osaksi Afrikan vii-
meisistd siirtomaista. Eteld-Afrikan ja Lounais-Afrikan/Namibian
mustat kirkot pyysivit maailmanliittoa puhumaan maittensa val-
koisille jasenkirkoille. Téssé vaiheessa totesin, ettd SLS:n johtokun-
nassa oli hyvin takapajuisia ajatuksia. Ajattelin, ettd nyt meidén tay-
tyy ottaa asiaan hyvin selked kanta. Toisaalta emme voi puuttua
Ambomaalla tehtaviin paatoksiin, ihmisten sielld pitaa itsensd paattad
asioistaan. Me emme voi Suomesta kisin antaa heille ohjeita, mut-
ta me voimme tukea heitd selkeilld kannanotoilla. T4ten ehdotin,
ettd me suorasti ja selkedsti tuomitsisimme apartheidin — selkedsti
sanoen, ettd rotuerottelu on syntid, joka on tuomittava.

Jotkut johtokunnan jisenet olivat kuitenkin sitd mieltd, ettd erot-
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telu ei ole syntid, vaan etta se tietyssa historian vaiheessa on paras
tapa ehkaista kitkaa ja taistelua. He korostivat, etti erilladn ollessa-
kin voidaan olla samanveroisia. Sanoin, ettd tima ei tassa tilantees-
sa riitd, silld juuri ndin apartheidin puolestapuhujat sanovat. Havi-
sin ja sanoin eroavani, en voi toimia puheenjohtajana johtokun-
nassa, joka hyviksyy erottelun samanveroisuutena.

Léhetysseuran johtaja, Olavi Vuorela, oli samaa mieltd kanssani.
Hin otti valittomasti yhteytta juuri arkkipiispaksi valittuun Martti
Simojokeen. Simojoki oli johtokunnan jdsen, mutta ei ollut lasni,
kun timi keskustelu kaytiin. Simojoki ja Vuorela tekivit sitten esi-
tyksen, joka pelasti jokaisen kasvojen menetykseltd, mutta joka kay-
tinnossd tuomitsi erottelun siind muodossa kuin apartheid sitd so-
velsi. Joten lopulta voitin ja saatoin perua eronpyyntoni ja jatkaa.

PP: Tissa oli kysymys Lihetysseuran sisdisesta konfliktista. Mika
oli Suomen hallituksen kanta? Kekkonen oli tuolloin presidentti-
nd, mutta vasta kymmenisen vuotta myohemmin Suomen hallitus
otti myonteisen kannan suhteessaan itsenaisyyslitkkeisiin.

MJ: Tarkkaan ottaen mind en ottanut kantaa itsendisyysliikkeiden
tukemiseksi. Mind halusin tukea Afrikan kirkkoja. Kyse oli minun
osaltani kirkkopolititkasta, ei kansainvilisestd valtapolititkasta. En
siis ottanut yhteytta ulkoministerioon, eikd sieltd otettu yhteytta
minuun. Oletan, etté sielld katsottiin, etta tassa on kysymys kirkko-
jen valisistd ja teologisista asioista, eikd sielld puututa meidén asioi-
himme niin kauan kuin me emme puutu heididn toimialaansa. Mo-
net muut kirkot olivat jo tuominneet apartheidin, siind emme ol-
leet ensimmiisid.

IS: Tdma kanta tuli esille my6s Suomen esiintyessa YK:ssa.

MJ: Aivan, mutta tassd liikuttiin hyvin yleiselld mielipidetasolla,
linsimaisen yleisen valveutuneisuuden tasolla, niin kauan kuin ei
tarvinnut puuttua taloudellisiin tai poliittisiin intresseihin.

PP: 1960-luvun alkuvuosina Te yhdessd Olavi Vuorelan kanssa
suhtauduitte mydnteisesti Swapoon ja autoitte my6s Nujomaa hen-
kilokohtaisesti. Miten se tapahtui?
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MJ: Nujoma tuli Suomeen. En nyt muista minid vuonna, mutta
Vuorela ehdotti asiaa ja hinen kutsumistaan henkilokohtaisena vie-
raanamme. Vuorela oli hyvin varovainen ja katsoi, ettei matkaa voi
kustantaa Lihetysseuran varoilla, jotka hurskaat ihmiset olivat an-
taneet lahetysty6ssa kaytettaviksi. Niin me saimme kokoon muuta-
man tuhat markkaa, Vuorela maksoi osan ja mina osan. Joku muu-
kin sithen osallistui, ja niin ostimme Nujomalle lipun Suomeen ja
takaisin. Kun Alpo Hukka Ambomaalla kuuli asiasta, hin kirjoitti
poikkeuksellisen terdvan kirjeen —hin oli rohkea my6s arvostelles-
saan esimiehidin — sanoen, ettd ’olette tehneet vaarin paitoksen”.
Hinen perustelunsa olivat lahinna, ettd Lahetysseura ei voi hyvik-
sya ja tukea Swapoa, joka oli ryhtynyt sissisotaan.

Tissa suhteessa olimme eri mieltd. Totesin, ettd jos tyontekijam-
me Ambomaalla ovat varovaisia, he ovat sithen oikeutettuja. Mutta
meilld Suomessa ei ole mitddn vaaraa ja jos me hieman tuemme
Nujomaa, se auttaa hanté poliittisella kentalla. En muista tarkkaan,
mité ajattelin, mutta ndin myohemmin voin viittaa, ettd itsendisyys
oli tulossa ja jos me pyrimme vastustamaan sithen pyrkivid voimia,
niin olemme vairassd. Muistan sanoneeni, ettd Lihetysseurana
emme voi kannattaa aseellista toimintaa, mutta muuten, esimerkik-
si opetuksen ja koulutuksen kautta voimme vaikuttaa. Uskon, ettd
autoimme Nujomaa yhteyksien solmimisessa ulkoministerioon ja
titen tuimme hintd henkilokohtaisesti. Emme halunneet puhua
hinen puolestaan, vaan antaa hinelle mahdollisuuden puhua omasta
puolestaan.

PP: Olette my6s maininneet, ettd tillainen tuki oli tirked myo6s
kun Swapon Emil Appolus tuli Suomeen. Muistan, ettd hian tuli
yhdessd Andreas Shipangan kanssa, tapasin heidit radiotoimittaja-
na. Han tuomitsi Suomen kirkon siitd, ettei se kritisoinut Ambo-
maalla apartheidhallitusta, kuten anglikaaninen kirkko teki. Muis-
telen, ettd kirkko puolustautui sanomalla, ettd tima ei ole sen teh-
tivd, mutta ettd Te ja muutamat muut ovat toimineet apartheidia
vastaan. Myos ldhetystyontekijoilld oli ehka vield tuolloin eri kisi-
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tys kuin Teilld. Muutos lienee tapahtunut vuosien 1965—66 paik-
keilla. Oliko ndin?

MJ: Tuohon aikaan osallistuin myos valtiolliseen polititkkaan, olin
erdan poliittisen puolueen puheenjohtaja. Olin hieman pettynyt
hinen (Appoluksen) lausuntoonsa. Hin saattoi olla jossain mairin
oikeassa, mutta kasitykseni oli, ettd lihetystyontekijoilla alkoi olla
selked kanta. Thamiki ja Hartikainen olivat sielld, olin kaynyt kir-
jeenvaihtoa heidin kanssaan, ja mielestini Appolus ei ollut reilu.
Lahetin kirjeen Sosiaalidemokraattiing mutta en muista kaikkia yksi-
tyiskohtia. Vaikka arvostelin Appolusta, olin hinen kanssaan sa-
maa mieltd siitd, ettd periaatteessa tyontekijéidemme tulisi kaikin
tavoin vastustaa apartheidia. Tédstd sukeutui keskustelua Suomen
lehdist6ssa. Vaikka tuomitsin Appoluksen kannan, olin sitd mieltd,
ettd Swapolla on oikeus puhua puolestaan.

PP: Muistan hyvin keskustelun, joka oli tirked, kuten sanoitte.
Ehki oli helpompaa hyviksya passiivisuutta ja puolustaa lihetys-
tyontekijoitd, kun heitd arvosteltiin. Puolustitte heitd, mutta samal-
la sanoitte, ettd on tirkeaa, ettd ambolaisten taistelua tuetaan.

MJ: Niihin aikoihin lihetystyontekijéidemme johto alkoi esiin-
tya aktitvisesti luopuen passiivisesta tarkkailijan roolista. Lahetti-
kunnassa samoin kuin Ambokavangon kirkossa tapahtui mielipi-
teiden muutosta, emmeki pystyneet seuraaman tilannetta kovin
hyvin Suomesta kasin. Mutta ilmeisesti tima tapahtui nithin aikoi-
hin, kun Hukka oli lahtenyt — Hukka oli Jumalaa pelkdaviinen mies,
erinomainen thminen, mutta ehkd hin ei ymmirtinyt, ettd ajan
henki oli muuttunut — kun taas Thamaiki katsoi tulevaisuuteen.

IS: Muutos siis tapahtui, kun uudet henkil6t astuivat remmiin?

M]J: Aivan. Mutta jo Hartikainen oli ensimmaisena lahetystyon-
tekijand liittynyt Swapon jaseneksi. Han kdvi Suomessa ja palasi
jalleen Ambomaalle.

PP: Mainitsette sen tassa (kirjassanne). Han sanoi pitaviansa yh-
teytta Toivo ya Toivoon.

MJ: Aivan, ja hin oli myos kiusaantunut minun ja Appoluksen
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vilisestd vastakkainasettelusta ja oli ehdottomasti sitd mieltd, ettd
Appolus oli mennyt litan pitkalle.

PP: Vihin vilia kaytiin keskustelua kirkon suhtautumisesta Swa-
poon. Muistan my6s, miten 1980-luvulla, Toivo ya Toivon vapau-
duttua vankilasta, han Suomen-vierailullaan arvosteli Suomen kirk-
koa tavalla, joka ei siind tilanteessa ollut reilu. Ehkd my6s lehdisto,
erityisesti iltapdivalehdistd, paisutteli asiaa. Keskustelimme asiasta
Suomessa olevien swapolaisten kanssa.

MJ: Tieditte varmaan, etti LML maksoi Toivo ya Toivon puo-
lustuksen kulut. Tdma elin otti tuohon aikaan selkeimmain kannan
Swapoon kuin SLS.

PP: Tunnen Toivo ya Toivon melko hyvin ja tieddn varmasti, ettd
hinelld ei tunnu olevan kaunaa kirkkoa kohtaan. Héin ei muuten
ollut suomalaisten lihetystyontekijéiden kouluttama vaan sai kou-
lutuksensa Odibossa, anglikaanien koulussa. (Suomentajan huomau-
tus: Toivo ya Toivo kivi my6s Ongwedivan poikakoulua isdni Bit-
ger Erikssonin oppilaana. Sen jilkeen hin lihti Odiboon. Kiydes-
saan Genevessi sen jilkeen, kun oli vapautunut ensi kerran vanki-
lasta, hin sanoi minulle pitineensd pahana siti, ettd isdni opetti
afrikaansia eikd englantia.)

IS: Ehka tallainen kritiikki kuuluu itsendisyysliikkeen ideologiseen
retoriikkaan.

PP: Aivan, ehka lause sisiltyi kirjoitettuun puheeseen ja suoma-
lainen lehdist6 teki siitd turhan suuren numeron. Olemme nyt kes-
kustelleet roolistanne, joka 1960-luvulla oli erittdin merkittavd. Olen
todella himmadstynyt siitd, millainen avantgardisti olitte. 1970-lu-
vulla teiddn mielipiteenne ja kisityksenne olivat jo laajemmin omak-
suttuja, el vain Suomessa vaikutuksestanne, vaan my6s kansainvali-
sesti. Toimitte pitkdan LML:n yhteyksissa. Siellakin oli monenlaisia
ristiriitoja.

MJ: Totta. Suurin kysymys oli taloudellisen tuen antaminen itse-
néisyyslitkkeille. Ko#zmaa-lehti kysyi mielipidettini kun Kirkkojen
maailmanneuvosto (KMN) perusti rasisminvastaisen erityisrahas-
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ton. Yksinkertaistettuna sanoin, ettd rasismi on syntid ja syntid on
vastustettava, on tuettava niité, jotka vastustavat syntia. Lausumaa-
ni tulkittiin tueksi aseelliselle taistelulle rasismia vastaan, mutta tati
en tarkoittanut. Minua arvosteltiin lihinna saksalaisessa lehdist6s-
sd.

Mielipiteeni olivat linjassa LML:n maailmanpalveluyksikon kans-
sa, jonka ohjenuorana oli, ettd kun ithmiset tarvitsevat apua, on
poliittiset, uskonnolliset ja sosiaaliset erimielisyydet jatettdva sivuun.
Siten esim. Mosambikissa, missa vilitimme apua vapautetuille alu-
eille itseniisyyslitkkeen organisaation kautta, olimme tarkkoja siita,
ettd emme anna rahaa aseiden hankkimiseen. Toki tiesimme, etta
itsendisyysliikkeen saadessa apua kirjoihin, se voi kdyttdd muita ra-
hoja aseisiin. Bruno Muetzelfeldt, joka johti operaatiota, ei suin-
kaan ollut naiivi.

PP: Kirjanne mukaan my6s LML:ssa oli mielipideristiriitoja ko-
van linjan anti-imperialismin ja pehmeamman itsenaisyyslitkkeit-
ten tukijoiden vililla.

MJ: Pitda paikkansa. Yliopistoissa oli monia poliittisesti voimak-
kaasti vasemmalle suuntautuneita ja samoin kirkossa, erityisesti
nuoremman papiston ja akateemisten opettajien keskuudessa. Yri-
tin ylldpitda tasapainoa, silld Luterilainen maailmanliitto ei voi menna
jasenkirkkojaan pitemmille. En usko, ettd ristiriita vaikutti suuresti
suhtautumiseemme itsendisyysliikkeitd kohtaan, silld selkedksi kay-
tinnoksi oli muodostunut antaa apua sinne, missd sitd tarvittiin,
pidittdytyéd sotilaallisen tuen antamisesta ja painostaa apartheidia
harjoittavia.

IS: Palataksemme Suomeen, miten tirkednd piditte kirkon mah-
dollisuuksia vaikuttaa suomalaisen politilkan suhtautumiseen itse-
niisyysliikkeisiin?

MJ: Suurimman osan 1970-lukua olin yliopistossa, enka siten osal-
listunut kirkon toiminnan ja kantojen maarittelemiseen. Olin tosin
kirkolliskokouksen ja kirkon ulkomaanasiain neuvoston jasen. Kir-
kolliskokousta johti Martti Simojoki ja ulkomaanasioita kiytinnos-
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si Ahti Auranen. Auranen vastusti avustusten antamista kaikille
jarjestoille, joilla oli vihdnkin tekemista aseellisen taistelun kanssa.
Myohemmin arkkipiispana toimiessani kohtasin vield titd voima-
kasta vastustusta Ahti Aurasen ja hidnen jilkeensd Pentti Viidan
taholta. He noudattivat johdonmukaisesti periaatetta, ettd Kirkon
ulkomaanavulle annettuja varoja ei saa kdyttdd apartheidin vastai-
seen taisteluun.

En julkisuudessa ottanut esille mielipide-eroavaisuuksiamme enka
kirjoittanut niistd mitdan. Se oli kirkon sisdinen asia ja arkkipiispa-
na en katsonut hyviksi ryhtya julkisesti arvostelemaan alaisuudes-
sani toimivia tyontekijoitd. Se olisi vahingollista. Arkkipiispana koh-
tasin ne kirkossa toimivat ryhmait, jotka tiesivit oikeutensa ja paik-
kansa ja saattoivat vastustaa myos arkkipiispaa. Kirkon ulkomaan-
apu ei siten koskaan antanut tukea KIMN:n rasisminvastaiselle toi-
minnalle, lukuun ottamatta pientd avustusta Australian alkuperais-
viestolle.

IS: Oliko kirkon kannanotoilla mitadn vaikutusta viralliseen ulko-
polititkkaan?

M]J: En usko etti silld oli, silld vield 1980-luvun puolivilissid, kun
arkkipiispa arvosteli valtion pakolaisiin kohdistuvia toimenpiteita,
ulkoministeri Vdyrynen — jos muistan oikein — ihmetteli, miten
presidentin nimittima arkkipiispa saa arvostella hallituksen toimia.
Tama ristiriita jatkui, ja varhain 1990-luvulla jopa presidentti Koi-
visto tuli sithen mukaan. Kun arkkipiispa Vikstrom jossakin lehdis-
totilaisuudessa sanoi, ettd apartheid on syntid, presidentti ironises-
ti kysyi, ettd jos se on syntid, pitdisi tietdd, miten sitd syntid voi
tehdd. Kimpaannuin tisti, olin ollut puheenjohtajana komiteassa,
joka teki ehdotuksia kirkon kannaksi pakolaiskysymyksessd. Kun
Vikstrém hyviksyi ehdotuksemme, arvostelin julkisesti Koivistoa
melko voimakkain sanoin.

Sitd en tiedi, vaikuttiko timi mitenkaan hallituksen kantoihin.
En usko ettd myohemmin kukaan ulkoministeri olisi toistanut, mita
Viyrynen tuolloin sanoi. Uskon, ettd kirkko titen otti itselleen oi-
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keuden ottaa kantaa my6s arkaluontoisiin asioihin, teologisin pe-
rusteluin. Kirkolla on sama oikeus arvostella hallitusta kuin esim.
tyontekijdjarjestoilla.

IS: Miten sitten arvioitte sitd, ettd valtio ryhtyi antamaan tukea
itsendisyysliikkeille ja apartheidin vastaiselle taistelulle?

MJ: Epdilemaitta yleinen mielipide vaikutti hallituksen kantaan, ja
yleisen mielipiteen muokkaajana kirkolla oli osuutensa. Vaikka kirkko
ei itse ole tehnyt paljoakaan, kirkko — joka perinteisesti on vanhoil-
linen tai ainakin sitd pidetddn vanhoillisena — on auttanut valtiota
muuttamaan kantaansa, etenkin kun vanhoillinen ja perinteinen
instituutio puoltaa uudistumista ja muutosta.

PP: Aivan, olen toisessa haastattelussa sanonut, ettd 1980-luvun
alussa ammattijirjestojen ryhtyessa konkreettisiin toimenpiteisiin
etelaisen Afrikan suhteen, me valittémasti ja etenkin Mikko Tha-
mien kautta ryhdyimme kédytinnon yhteistydhon luottaen sithen,
ettd yhdessd saamme yleisen mielipiteen puolellemme. Ainakin si-
ten, ettd kenenkéddn ole viisasta ryhtyd hyokkddmiin kahden ndin
suurta seuraajakuntaa omaavan yhteisén kimppuun.

M]J: Olin sen verran lyhyen aikaa arkkipiispana, ettd en nahnyt
muutosten tapahtuvan. Mutta vahva kisitykseni on, etti maamme
tirkeimmit kansanlitkkeet — tyovidenliike ja kirkko — voivat yhdessd
vaikuttaa voimakkaasti yleiseen mielipiteeseen ja pitkdn péalle myos
hallitukseen. Kun vertailen vasemmistoliikkeen ja kirkollisten or-
ganisaatioiden suhteita 1970-luvulla ja nyt, olisi hydyllistd arvioida
ja puolueettomasti tutkia, miten henkilékohtaiset suhteet nididen
litkkeiden vaikuttajien vililld ovat kehittyneet, mitd ystdvyyssuhtei-
ta on syntynyt ja vahvistunut ja miten julkiset lausunnot ovat muut-
tuneet. Uskon, ettd erityisesti vuosi 1980 oli kddnteentekevi sisai-
sessa historiassamme.

PP: Kun ndimme, miten voimme yhdessd toimia erityisesti Na-
mibian suhteen, kukaan ei avoimesti ryhtynyt hyokkdamain ndin
laajapohjaista yhteistyotd vastaan. Niinpa meilld oli melko vapaat
kidet emmeki kokeneet, ettd vastassa olisi ollut mitddn ryhmitty-
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mid, joka olisi puolustanut apartheidia. Tdmi rohkaisi my6s halli-
tusta tukemaan ja lisidmain tukeaan.

M]J: Uskon, etta olette oikeassa. Pikemmin kuin kysya, mitd vai-
kutusta kirkolla on ollut valtion toimenpiteisiin, pitdisi kysya miten
kirkon ja vasemmistolitkkeiden jdsenist6 pystyi tillaiseen yhteis-
tyohon.

Esimerkiksi voisimme ottaa Suomi-Namibia-Seuran, Espoon
Namibia-projektin ja useita muita. Kirkon ulkomaanavulla ja am-
mattijarjest6illd on yhteisid toimikuntia. Tdma on aivan uutta. Vie-
14 1970-luvun alussa niin ei ollut, mutta 1980-luvulle siirryttiessa
tama oli jo tapahtunut.

Kun sanotte, ettd valtiolla tai hallituksella on ongelmansa, taytyy
muistaa, ettd suomalainen yhteiskunta on melko lailla jakaantunut
vasemmalle ja oikealle. Vasemmiston puolella kaikki kytkeytyy po-
lititkkaan. Kaikki tirkeimmat vaikuttajat tilld puolella kuuluvat jo-
honkin poliittiseen puolueeseen, sekd ammattijirjestoon ja vasem-
miston kulttuuriliikkeeseen. Oikeiston puolella ndin ei aina ole. Sielld
poliitikot muodostavat oman ryhminsa. Sielld on kulttuurijirjesto-
ja, yhdistyksia, kristillisid yhteis6ja. Oikeiston puolella mielipidevai-
kuttajat ovat vahemmissd maarin polititkassa mukana kuin vasem-
miston puolella. Tami ei tarkoita, ettd oikeisto el olisi poliittisesti
aktiivinen. Jarjestdytyminen kuitenkin on erilaista. Kun tarkeissa
asioissa vasemmisto ja oikeisto ovat kohdanneet, kirkolla on ollut
merkittivi rooli. Ndin voidaan sanoa.

PP: Timi on merkityksellistd, my6nnin sen.

IS: Kylla, mutta olivatko yhteistyén perustelut samanlaiset vai
oliko yhteisty6lld erilaiset paamaarit? Yhteistyé Namibian asialla
johti ammattiyhdistysliikkeen ja kirkon laajempaan yhteyteen. Mutta
oliko kysymyksessa yleinen trendi? Yhdistiko rasismi ja pakolaisky-
symys meidit vai puhummeko me vain yhteistyostar?

MJ: Tiedin jotakin niistd kehitysvaiheista puolellamme. Meididn
on ennen kaikkea muistettava, ettd kehittyvda maailmaa kohtaan
alettiin tuntea suurempaa mielenkiintoa. Huomasimme, ettd maail-

265



maa ei endd hallitse iddn ja linnen vilinen valtataistelu, kuten en-
nen toista maailmansotaa ja erityisesti sen jilkeen. Kirkossa todet-
tiin, ettd maailmamme tulevaisuus riippuu suuresti siitd, miten me
kohtelemme kehittyvid maita. Tama on tirkedd, ei iddn ja linnen
konflikti.

Tasta puhuin silloin vuonna 1962. Silloin huomasimme, ettd olem-
me samalla puolella ja ettd ne, jotka tunnetasolla ovat iti—lansi-
konfliktin eri puolilla, voivat olla my6s samalla puolella, kun kysy-
mys pohjoisen ja eteldn vilisistd suhteista. Tdma on johtanut laa-
jempaan yhteyteen. Kun puhun ystévista ja vihollisista, en tarkoita,
ettd meidan tulisi taistella vihollisia vastaan. Vihollisia ovat ne, jot-
ka ovat sitd vastaan, minki me koemme oikeaksi. Voimakkain vas-
tustus kristillistd nakemysta vastaan tissd pohjoinen—eteld-suhtees-
sa tuli vanhoillisen oikeiston puolelta. Liittolaiset olivat vasemmal-
la. Kansainviliset yhteydet ja uudet arvostukset johtivat sithen, ettd
16ysimme liittolaisia vasemmalta.
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Tehtava suoritettu

Martti Ahtisaari Pekka Peltolan ja Iina
Soirin haastattelemana 29.1.1996

Presidentti Martti Abtisaari oli Suomen ulkoministerion ensimmaiisid kebi-
tysybteistyovirkailzjoita ja on toiminut mm. sunrlabettilidnd 'Tansaniassa, YK:n
alipddsibteerind ja pddsibteerin erityisend edustajana Namibiassa, Suonen
tasavallan presidenttind ja useiden ranbansopimusten padneuvottelijana.

24.11.1995 tebty englanninkielinen haastatteln on julkaistu Iina Soirin ja
Pekka Peltolan kirjassa Finland and National 1 iberation in Southern Af-
rica, Stockholm 1999. Tekijoiden lnvalla haastattelu julkaistaan nyt suo-
meksi, suomennos Olle Eriksson.

Pekka Peltola: Heti alkuun haluaisimme keskustella kirjoituksestanne
> Namibiasta Bosniaan” (Kimmo Kiljusen toimittamassa kirjassa Suo-
malaisena YK:ssa, Gummerus 1994), jossa mainitsette kuusi teki-
jad, jotka 1970-luvun alkuvuosina vaikuttivat Suomen ulkomaan-
suhteiden kehitysyhteistyopolititkkaan. Ndmi olivat vasemmisto-
laiset ylioppilasjirjestot, liberaali suomenruotsalainen ajattelu, kris-
tilliset arvot seki vield pohjoismainen viitekehys, YK:n rooli ja kau-
palliset intressit. Siind yhteydessi ette pohtineet eri tekijoiden kes-
kindistd painoarvoa. Voisitteko kenties nyt sanoa jotakin tista?
Martti Ahtisaari: Sanoisin ettd kolme tai nelja ensin mainittua
ovat ehdottomasti tirkeimmit. Poliittisten ryhmittymien ja erityi-
sesti nuoriso- ja solidaarisuusryhmien mielenkiinto oli herdnnyt.
Ruotsalainen kansanpuolue ja ruotsinkieliset puhujat olivat jo pi-
tempdin osoittaneet suurta kehitysyhteistydmyonteisyytta, vaikka
eivat ehki niinkdin osoittaneet haluaan tukea itsendisyyslitkkeita,
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mutta eivit vastustaneetkaan sitd. Sitten erityisesti Lahetysseura ja
jotkut siina aktiivisesti asialle limmenneet henkil6t. Erityisesti ne,
jotka olivat toimineet Tansaniassa tai Namibiassa ja sielld joutuneet
tekemisiin vapautusliikkeitten jasenien kanssa.

Kuulumisemme pohjoismaiseen viitekehykseen oli meille avuksi.
Se antoi pontta asiaan myonteisesti suhtautuneille, silla taélla oli
paljon niitd, jotka kaihtoivat liian ldheistd suhdetta vapautuslitkkei-
siin. Tukea annettiin kuitenkin vain humanitaarisen tai teknisen avun
muodossa YK:n ja Afrikan yhtendisyysjarjeston OAU:n tunnusta-
mille itsendisyysliikkeille. Muut mainitsemani perustelut eivit olleet
niin merkittdvia. Kaupalliset intressit eivit olleet suuret, paitsi ehka
Eteld-Afrikan ja osaksi Namibian osalta, Namibiaa pidettiin po-
tentiaalisesti vauraana maana.

Iina Soiri: YK oli jo tehnyt monta pdatostd apartheidin ja kolo-
nialismin suhteen.

MA: Kylla, tima helpotti asiaa, kysymys oli ldhinni siitd, miten
edetd YK:n hyviksymistd ohjelmista pitimain suoraa yhteyttd va-
pautusliikkeisiin.

PP: Kylma sota vaikutti kaikkeen ulkopolititkkaan my6haan 1980-
luvulle saakka, ja Suomi oli osa titd viitekehystd. Mika merkitys
talld asetelmalla oli Suomen suhtautumiseen eteldisen Afrikan va-
pautuslitkkeitd kohtaan?

MA: Jos katsotaan, minka ryhmittymien kanssa olimme tekemi-
sissd, niin osa kuului sithen yleiseurooppalaiseen kehykseen, joka
oli luonteenomaista solidaarisuusliikkeille. Tarkoitan talld niita, jot-
ka jo olivat aktiivisia my6s lantisissdé Euroopan maissa, eivit vain
iddssd, missd toiminta oli vihemmin organisoitua ja missd siltd
puuttui se luonnollinen solidaarisuusaate, joka lintisessi Euroo-
passa vallitsi. Kirkon rooli oli merkittiva. Yhdysvalloissa tapasin
vuosien kuluessa useita henkil6ité, jotka toimivat joko Luterilaisen
maailmanliiton tai Kirkkojen maailmanneuvoston yhteydessi ja
olivat kutsuneet Afrikan edustajia my6s Yhdysvaltoihin. Minun
pitéisi antaa teille erddn ystavini kirja: George M. Houser: No One
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Can Stop the Rain (1989). George Houser oli todellinen aktivisti,
jolla on enemmin kerrottavaa kuin monella muulla. Nami henki-
16t olivat painiskellet rotujenvilisten suhteiden kanssa jo kauan
ennen kuin asiaan ryhdyttiin kiinnittimain yleisemmin huomiota.
Tama helpotti asian kisittelyd my6s Suomessa, missé pyrittiin luo-
maan kuvaa, ettd vapautusliikkeiden tukemisen ajatus olisi ollut lih-
toisin pelkastidn poliittisesta vasemmistosta.

PP: Haastatteluissamme olemme huomanneet, ettd erityisesti
valtion virkamiehet ovat pyrkineet nojautumaan arvovapaaseen
realismiin. Oliko tdstd mahdollisesti haittaa?

MA: Ei ollut. Sen tosin selkedsti huomasi, ettd asia ei saanut met-
kittdvai sijaa suomalaisessa ulkopolititkassa. Toisaalta taytyy muis-
taa, ettd 1960- ja 1970-luvuilla ulkoasiainhallintoon tuli henkil6ita,
jotka olivat jo aikaisemmin olleet ndiden asioiden kanssa tekemisis-
sd. Tastd voisi esimerkkind mainita nykyisen Pekingin suurlahetti-
laan, Ilkka Ristimaen. Minakin kuulun sithen ryhmaan, siina oli my6s
muita. Tamai auttoi asian kisittelyd, jota tuki my6s poliittisten puo-
lueiden my6nteinen suhtautuminen. Periaatteessa lihdettiin siitd,
ettd rahaa ei tulisi jakaa vapautusliikkeille, koska silloin aina joudu-
taan polemiikkiin siitd, ettd niita kiytetdan asehankintoihin.

PP: Herra presidentti, vuodesta 1973 vuoteen 1976 toimitte suut-
lihettildand Tansaniassa. Minulla on tdssd kuva, jossa Mosambikin
vapautuslitke FRELIMO:n Samora Machelille luovutetaan sekki.

MA: Tuossa nikyvi henkilé on Marcelino dos Santos.

IS: Ja tuossa Kimmo Pulkkinen, joka kertoi meille keskustelusta,
jota ulkoministerion ja suurlidhetyston valilla kiytiin tuon sekin an-
tamisen vuoksi.

PP: Tuo tapahtui vuonna 1973, jolloin ulkoministeriossa tapah-
tui suunnanmuutos ja itsendisyysliikkeita voitiin ryhtyd tukemaan.

MA: Asiasta kaytiin keskustelua, kuten olen yrittinyt sanoa. Tuo-
hon aikaan oli Dar es Salaamissa paljon toimintaa ja meihinkin
kohdistui paineita. Taksvirkki-kerdykselld esimerkiksi tuettiin kir-
japainon perustamista.
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IS: 1969-70.

MA: Aivan, jo ennen muuttoani sinne. Kansalaisjirjestot olivat
jo olleet yhteydessa vapautusliikkeisiin, ja ne painostivat valtioval-
taakin. Ilman tuota painostusta valtiovalta tuskin olisi toiminut.

PP: Saitteko jotakin sellaista informaatiota Dar es Salaamista, joka
auttoi muokkaamaan valtion suhtautumista?

MA: En usko. Kuten monien muitten asioitten yhteydessi, en
halua antaa ylen positiivista kuvaa, silld me olimme viimeisid nayt-
tamolle tulevia. Kaikki muut Pohjoismaat toimivat jo aktiivisesti, ja
tahin ne, jotka halusivat kehittda suhteita, viittasivat. Pohjoismait-
ten hallitusten rooli oli merkittavi. Kaikissa asioissa, oli vaikka ky-
symys rahojen antamisesta kehitysyhteistyohon tai vapautusliikkei-
den humanitaariseen tukemiseen, voitiin viitata muihin Pohjois-
mathin. Erityisesti Ruotsi toimi esimerkkinid. Monet asiat myota-
vaikuttivat. Ulkoministerion palvelukseen menin vuonna 1965. Vasta
lihes kymmenen vuotta myohemmin ryhdyimme konkreettisiin
toimenpiteisiin.

PP: Suomi on aina pitinyt huomattavasti matalampaa profiilia,
rahassa mitattuna, kuin Ruotsi ja Norja tai jopa Tanska. Mikd mer-
kitys tilld oli ollessamme yhdessd muiden pohjoismaisten ystivien
kanssa?

MA: Pohjoismaisuudella on ollut selked merkitys. Vaikka olimme
pienin osakas pohjoismaisessa yhteistyossi, olimme kuitenkin osa
Pohjoismaita. Kiytimme titd porkkanana kotimaisessa keskuste-
lussa yrittiessamme lisdtd kehitysyhteistyovaroja ja myohemmin
my6s humanitaariselle tuelle annettavia varoja. Jos halusimme olla
osa pohjoismaista ryhmittyméd, emme voineet merkittavasti poi-
keta yhteisista periaatteista. Meille, jotka halusimme aikaansaannok-
sia, oli tastd suurta hyotyd. Mutta en halua mitenkédan vihatelld kan-
salaisjarjestojen roolia, niin poliittisten kuin ammattijarjestojenkin.
Tuo oli hyvin aktiivista aikaa. Rahamairit olivat pienid, mutta toi-
mintaa oli paljon. Valitettavasti voidaankin todeta, ettd jos rahaa
on runsaasti, kansalaisaktiviteetti on vaihaisempaa.
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IS: Oliko Suomen ulkopolitiikka tuohon aikaan reaalipolitiikkaa?

MA: Sitd se on aina ollut, eiki siina suhteessa tule muutoksia
tapahtumaan. Ulkopolitiikassamme timi trendi nikyy jatkuvasti,
eika tasta poikettu silloin, kun annettiin tukea vapautusliikkeille. Sitd
toki arvosteltiin. Jotkut eivit halunneet kuullakaan niista asioista.
Mutta se tapahtui ja vahitellen aktiviteettimme YK:n puitteissa kas-
vol, ja tama aktivoi my0s kansalaisia.

IS: Haluatteko talld sanoa, etta Suomen ulkopolititkkaan tuli uusi
ulottuvuus?

MA: Kehitysapu ja yhteydet kolmanteen maailmaan olivat uusia
asioita ja suhteet vapautusliikkeisiin olivat politisoiduimmat.

PP: Mitd mieltd olette viitteestd, ettd kehitysyhteistyoaktiviteetti
jotenkin tasapainotti liheisia Neuvostoliittosuhteitamme?

MA: Ei sentddn. En usko, ettd niin olisi ollut, silld ne jotka vas-
tustivat kehitysyhteistyota saattoivat hyvinkin perustella nikemys-
tadn silld, ettd me seurasimme Neuvostoliitossa ja Ita- seka Keski-
Euroopassa vallitsevaa trendid maissa, joissa solidaarisuusliike tuo-
hon aikaan oli valtion johtamaa. Tosiasiassa he sanoivatkin timan.
Hyvin usein kuultiin aivan vastakkainen vaittima. Mutta sitd taas
tasapainotti se, ettd toimimme kuten muissa Pohjoismaissa ja Hol-
lannissa. Euroopassa muuallakin oli kansalaisjirjestdja, jotka tuki-
vat vapautuslitkkeita. Luterilainen maailmanliitto (LML) ja Kirkko-
jen maailmanneuvosto (KMN) olivat tissa hyvinkin aktiivisia, ja oli
hyvin vaikea sanoa, etté niilla olisi ollut epdilyttivid motiiveja.

PP: Meilld oli vahin aikaa sitten miellyttavé ja pitkd keskustelu
arkkipiispa Juvan kanssa.

MA: Hin on innostava ihminen ja han vaikutti merkittivalla ta-
valla kirkon piirissa vallitsevien nakemysten muuttumiseen.

PP: Hin oli ajoittain hyvin yksin.

MA: Todella, huomasin sen ja nimenomaan sen takia arvostan
hinen toimiaan noina vuosina ja olen iloinen siitd, ettd voimme
vield yllapitaa ystavyyttd. On muistettava, ettd elimme kylmin so-
dan aikakautta poliittisesti melko pelkistetyssa ilmapiirissd. Kirkon
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piirissd katsottiin ja huomauteltiinkin siitd, ettd timantapainen hu-
manitaarinen toiminta oli lahtoisin poliittisesta vasemmistosta.

PP: Miki sija Swapolla oli toimiessanne Dar es Salaamissa vuo-
den 1976 paikkeilla?

MA: Silloin kun toimin Ylioppilaiden Kansainvilisen Avun (YKA)
kehitysasioista vastaavana paisihteerini, kiytimme World University
Service (WUS) -elintd kanavanamme. Sieltd saimme ehdotuksia my6s
varojen kohdistamiselle. Elimme vield sikiGasteella; saimme kes-
kuuteemme ensimmiiset ulkomaiset opiskelijat ja heidin joukos-
saan namibialaisen Nickey Iyambon. Tama oli ensimmdinen kon-
taktimme. Jilleen minun on todettava, ettd kirkolla oli jo tuota en-
nen laajempi kosketuspinta Swapon jasenistoon. Suurin osa, vaik-
kakaan eivat kaikki maansa ulkopuolella olevista namibialaisista oli-
vat swapolaisia. Kun siirryin suurlahettiladksi Dar es Salaamiin, missa
heidin pddpaikkansa sijaitsi, kohtasin sidnnollisesti vapausliikkeen
edustajia. He osallistuivat my0s sosiaalisiin tapahtumiimme.

PP: Kun saitte kutsun Sean MacBriden seuraajaksi (YK:n Nami-
bia-valtuutetuksi) vuonna 1976, niin sanottu Shipangan tapaus
Swapossa oli varsin tuore. Tiesitteko siitd ja miten Suomen valtio-
valta sithen suhtautui?

MA: Tapaus kosketti pikemminkin niita, jotka olivat kaytinnossa
lihempani, 1dhinna Kari Karankoa, jonka asemapaikkana oli Lusa-
ka. Hianen kaltaisensa ripedsti toimiva henkil6 ei voinut valttad ti-
lannetta, ei sitd olisi voinut vilttd4d vihemmin aktiivisesti toimiva-
kaan. Tiesimme siis tapahtumista, mutta en usko, etti silld oli suu-
rempaa vaikutusta polititkkaamme. Tapahtuma osoitti meille, etté
jarjeston sisilld ei oikein osattu suhtautua erilaisiin nakemyksiin.
Vapaustaistelua, kuten olen usein sanonut, ei yleensa toteuteta ko-
vin demokraattisin menetelmin, johtaminen tapahtuu yleensd mel-
ko autoritaarisesti. Toisin sanoen totuus on, ettd demokraattiset
periaatteet eivit ole tirkeysjarjestyksessd ensimmaiselld sijalla. Téta
taustaa vasten on erikoista, ettd Namibiasta on tullut erddnlainen
demokratian malliesimerkki mantereen muille maille. Keskustelin
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askettdin ulkoministerin kanssa ja tulimme molemmat sithen tu-
lokseen, ettd jos kymmenen vuotta sitten (viisi vuotta ennen Na-
mibian itsendistymistd) meiltd olisi kysytty, voisiko kehitys olla ti-
minsuuntaista, niin tuskin kukaan meista olisi arvellut sen olevan
mahdollista. Odotimme paljon suurempia ongelmia demokraatti-
sen yhteiskunnan rakentamisen tielld.

IS: Oliko tuolloin (1976) painostusta sithen, ettd Pohjoismaat oli-
sivat voineet puolustaa ihmisoikeuksia?

MA: Tuskinpa oli. Kisitykseni on, ettd kun suhteet johtavaan
portaaseen ovat laheiset, on vaikea ottaa etiisyyttd ja osoittaa eri-
mielisyyttd. Lisdksi helposti sanotaan, ettd kyse on sisiisesti hoi-
dettavasta asiasta. En tarkemmin muista tilannetta ja olisi parempi
keskustella siitd Kari Karangon kanssa, ehki olettekin tehneet sen.

PP: Olemme keskustelleet siit.

MA: Mitd hin siitd muisti, annettiinko hénelle toimintaohjeita?

IS: Kyll4, hintad kehotettiin olemaan puuttumatta asiaan.

MA: Aivan. Niin varmaan toimittiin. Sanoisin jalleen, ettd ehka
jotkut Lahetysseuran piirissd olevat henkil6t osoittivat suurempaa
rohkeutta yhteyksissadin Swapoon kuin me, joilla oli virallinen ase-
ma. Mikko Thamiki on tdstd hyva esimerkki. Vuosien kuluessa ovat
toimintamenetelmat muuttuneet. Mutta uskon, ettd tuohon aikaan,
kun vield etsimme paikkaamme, emme ehka esiintyneet siten kuin
meiddn olisi pitdnyt. Tosin oli hyvin vaikea sanoa, kuka oli oikeassa
ja oliko asianomaisilla patevit perustelut toimenpiteilleen. Kyselen
tissd myos, tekivitkd muut Pohjoismaat toisin? Ehki teiddn pitdisi
kysyd asiaa esimerkiksi Anders Bjurnerilta. Hin toimii nyt Tukhol-
massa poliittisten asioitten alivaltiosihteerind. Han oli Lusakan edus-
tustossa kakkosmiehena sithen aikaan. Toinen, jolta asiaa voisi ky-
syd, on Ann-Mari Demmer, joka nykyédan toimii YK:n pakolaisko-
missariaatissa Genevessd. Hian oli UNHCR:n edustajana Lusakas-
sa, sen paillikkéna. Hanen kakkosmiehensi oli tanskalainen Séren
Jessen Petersen, joka nyt toiminee UNHCR:n paikallisena edusta-
jana. Nama ithmiset voisivat antaa sisépiiritietoa, silla UNHCR seu-
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rasi kiinteimmin tapahtumia, asia kuului ensisijaisesti heiddn toi-
mialaansa.

PP: Artikkelissanne mainitsette ongelmalliseksi my6s sen, ettd
kansainvilinen yhteisé hyviksyi vain yhden tai enintddn kaksi va-
pautusjirjestod edustamaan maansa ihmisid. Swapo oli maansa ai-
noa tunnustettu edustaja. Eteld-Afrikasta tunnustettuja olivat Afri-
can National Congress ANC ja Pan-African Congress PAC.

MA: Tdma ei varmaan ollut kovin demokraattista, mutta perus-
teluna lienee ollut, etta talld tavoin voitiin keskittd4d voimavarat suh-
teessa michittdjivaltaan. Meiddn oli hyviksyttivd timd, mutta se ei
luonnollisestikaan tehnyt elimaa tai lopullista ratkaisua helpom-
maksi. Uskon, ettd loppujen lopuksi ei pelkki aseellinen taistelu
tuonut ratkaisua. Jos etsitddn demokraattista ratkaisua, on kaikille
annettava mahdollisuus osallistua ja luotava sellaiset puitteet, ettd
kaikilla on sama ldhtokohta.

PP: Tima ei tietenkdan helpottanut ANC:n ja PAC:n vilisen yh-
teyden rakentamista, silli molemmat olivat tunnustettuja. Ne jou-
tuivat koko ajan kilpailemaan. Oliko teilld havaintoja niiden vilises-
ta yhteistyosta?

MA: En usko, etti sellaista oli. Mutta kylla muutkin tulivat YK:n
luo esittimiin vetoomuksiaan. Opposition edustajat, esimerkiksi
Kaura, esitti vetoomuksia ja oli komitean kokouksissa kuultavana,
samoin hererojohtajat, jotka eivit kuuluneet Swapoon. Aikaisem-
min tdmi oli mahdollista. Mybhemmin heille ei titd mahdollisuut-
ta annettu, ja se luonnollisesti vaikeutti asioita. Vain ne jotka hy-
vaksyivit sen, ettd Swapo oli ainoa ja todellinen edustaja, tai aina-
kin tunnustivat sen, ettd Swapolla oli keskeinen asema, tulivat kuul-
luiksi. Vain YK:n Namibia-neuvostossa mukana olevat olivat titen
tunnustettuja, ja siind mielessa timi elin ei ollut normaalilla tavalla
valittu.

PP: Astumme nyt ongelmalliselle alueelle, kun ryhdymme kisit-
telemdin Teiddn kannaltanne dramaattisia pdivid. Varsinainen ope-
raationne Namibiassa alkoi huhtikuun 1. péivina 1989, kun Swa-
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pon joukot ilmestyivit pohjoisesta rajan yli Namibiaan tehdyistd
sopimuksista huolimatta. Monista kysymyksisté ei ole keskusteltu
niiden arkaluontoisuudesta johtuen, mutta haluamme esittdd joita-
kin kysymyksid. Ensinnikin, oliko kisittddksenne mahdollista, ettd
PLANIn (Swapon sotilaallisen siiven) sotilaat eivat tienneet, ettei
niilla sopimuksen mukaan saanut olla tukikohtia Namibiassa?

MA: Sitd en tiedd, miten pitkalld asia oli tiedossa, voimme vain
arvailla. En usko, ettd kaikki PLLANin sotilaat...

PP: Eivit ehki, tarkoitan niité, jotka lahettivit heidit.

MA: Uskon, etti johto tiesi, mistd oli keskusteltu. Siitd oli kes-
kusteltu pitkain.

PP: Olenko oikeassa sanoessani, etta vuodesta 1978 lihtien, muu-
taman vuoden ajan, keskustelu nimenomaan koski titd asiaa?

MA: Kylla, ndin pyrimme tekemiin, uskoin ettd timai oli jarkeva
ajatus. Kaikki tiesivit ja tunnustivat, Etela-Afrikan armeija mukaan
lukien, ettd maassa oli Swapon taistelijoita, mutta ei tukikohtia. Kyse
oli sissisodasta. Olisi ollut helppoa, jos heidit olisi voinut panna
lukkojen taakse, kuvaannollisesti puhuen. Ehkapa jotkut muut puo-
lueet katsoivat, ettd Swapolle olisi vaalitilanteessa ollut litkaa etua,
jos silld olisi ollut tukikohtia maan rajojen sisapuolella. Ainoa mie-
leeni tuleva perustelu on, ettd titen yritettiin saada maahan suu-
rempaa mairad joukkoja perustelemaan viitteitdi maassa olevien
joukkojen suuresta maaristd. Seka perustella viitettd, ettd maassa
oli sissiliikkeen tukikohtia.

PP: Sopimusten mukaan kuubalaisten ja angolalaisten tuli huo-
lehtia siita, ettd (Swapon) joukot eivit tunkeutuisi 16. leveysasteen
etelapuolelle.

MA: Kylla.

PP: Miksi ne eivit tehneet sitd? Valvottiinko sitéd lainkaan?

MA: Tuskin sitd valvottiin. Kisitykseni oli, ettd kuubalaiset ja
angolalaiset olivat drtyneitd asiasta. Chester Crockerin kirjassa on
tahdn hyvi selitys, samoin kuin tihin liittyvista vaiheista. Sen vi-
hin perusteella mita kuulin, angolalaiset ja kuubalaiset olettivat, ettd
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Swapon olisi pitinyt tietad. Tdma kanta vaikutti varmaan siihen,
ettad onnistuimme hoitamaan asian niin pian. Minun taytyy tunnus-
taa, ettd tistd en kaynyt keskusteluja, mielestani se ei ollut tarpeen.
Olisi toki hyva tietad yksityiskohtia, mutta enemmankin iloitsen sii-
ta, ettd alun katastrofista huolimatta suoriuduimme tehtavistim-
me.

PP: Tuliko Teille ennen titd joukkojen siirtoa rajan yli mieleen,
ettd Eteld-Afrikka ei suostuisi jatkamaan rauhansuunnitelmaa, jos
jotakin tallaista tapahtuisi?

MA: Olin tuolla hetkelld hyvin huolissani, silld heilld oli nyt hyvit
perustelut sanoutua irti suunnitelmasta. Minun asemani vahvistui
kun huomasin, ettd he eivit kiyttaneet hyvikseen titd Swapon heille
antamaa mahdollisuutta. He olisivat hyvin voineet sanoa, ettd kat-
sokaa nyt, tima riittdd, me emme enai ole osa titd prosessia, YK
ulos. Mutta he eivat tehneet sitd. Tein tdstd sen johtopédatoksen,
ettd he olivat paittineet ldhted mukaan ja kestda prosessin loppuun
asti. Voimme siis sanoa, ettd niiden thmisten traaginen kuolema
oli sikili tarkoituksellinen, ettd se lopulta vahvisti titd prosessia.
Tama oli minun johtopaitdkseni, ja tahdn yhtyivit myos lahimmat
kollegani. Tama vahvisti asemaamme eteldafrikkalaisten suhteen.

Sopimukset sitoivat minua, en voinut tehdd muuta. Tiesimme,
ettd Eteld-Afrikan joukot ldhtivit tukikohdistaan litkkeelle. Me yri-
timme ehkaistd sitd, ettd ne olisivat ryhtyneet vield suurempaan
voimankdyttoon ja tuoneet alueelle lisavahvistuksia, minka ne olisi-
vat voineet tehda. Se olisi johtanut suurempaan tuhoon.

PP: Tiesitteko jo useita pdivid aikaisemmin, ettd Swapon joukot
olivat tulossa?

MA: En, saavuin maahan maaliskuun 31. pidivini ja sain tiedon
valittomasti perille tultuani.

IS: Mita tehtiin timin estimiseksi? Tehtiinké mitaan?

MA: Ei. Lahetin valittémasti ryhmin johtavia avustajiani, kenia-
laisen prikaatikenraali Daniel Opanden, Cedric Thornberryn ja
erdin nigerialaisen avustajani haastattelemaan vangiksi otettuja. Oli
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ilmeista, ettd he olivat tulleet rajan yli.

PP: Minua onnisti siing, ettd sain yhteyden Olle Erikssoniin, joka
sattui olemaan Oniipassa. Hanelld oli vuoteensa alla piilossa haa-
voittunut Swapon sotilas. Armeijan joukot etsiskelivit naitd haa-
voittuneita. Olle kertoi heti, ettd he olivat tulleet Angolasta. Tama
tieto oli minulle tirkea, silldi Suomi-Namibia-Seuran puheenjohta-
jana lehdist6 otti minuun yhteytta.

MA: Tkivaa tallaisessa tilanteessa, missd tehtdvini oli toteuttaa
rauhansuunnitelmaa, oli tietenkin se, ettd niin ystaviin kuin vastus-
tajiin on suhtauduttava tasapuolisesti — tuskin voidaan sanoa, ettd
etelaafrikkalaiset tuohon aikaan olisivat olleet ystavidni. Tehtdva oli
hoidettava ja heitd oli arvostettava siité, ettd he toimivat korrektisti,
heididn joukkonsa olivat 1. paivind huhtikuuta sopimuksen mukaan
tukikohdissaan.

PP: Te olette osoittaneet arvostusta sille tuelle, jota ”rintama-
maat” (Frontline States, eteliisen Afrikan maat, jotka muodostivat
yhteisen rintaman Eteld-Afrikan rotusorto- ja miehityspolititkka
vastaan) antoivat Namibian itsenidisyyden saavuttamiseksi. Arve-
letteko, etti télld rintamalla olisi osuutta tapahtumiin?

MA: Ei, en usko. Ensinnikin ne namibialaiset, jotka olivat ndissa
maissa, erityisesti Angolassa ja Sambiassa, nikivit mitd niissd ta-
pahtui. Silld oli merkitystd Swapon poliittisen eliitin tulevaisuuden
nikemyksille. Rintaman maat antoivat tirkedn tuen Swapolle, mut-
ta my6s koko prosessille. Joskus ne tukivat kritiikittémasti Swapon
nikemyksid, mutta se oli tirkedd. Se oli solidaatisuuden osoitus,
joka on ymmirrettavid. Uskon myo0s, ettd oli avuksi, kun nama
maat arvostelivat meiddn toimiamme. Meidin piti perustella kan-
tojamme niin keskusteluissa kuin tekemisissimme, uskomuksissam-
me ja siind, mita esittelimme vierailijoille. Saimme kaikenlaisia hie-
noja ehdotuksia. Ellei muuta, niin ainakin kérsivillisyytemme kas-
voi, kun kaikki asiat piti kisitelld perusteitaan my6ten parikymmenta
kertaa. Mutta oli tirkedd, ettd meilld ndin oli mahdollisuus perustel-
la asioita, ja alykkaat thmiset kylld ymmartavat asian. He eivit hy-
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viksyneet kaikkea, he sanoivat my6s ei, olette vadrissa”. He pe-
rustivat my6s omia suurldhetystojd, ja kuten Suomen suurldhetti-
14illd Tukholmassa on roolinsa, ndilld edustajilla on tehtivinsi. Jo-
kaisen maan tulee vastata omista teoistaan ja my0s ottaa hieman
etdisyyttd niihin, jotka tukevat sitd. En tiedd mika teidin kokemuk-
senne on, te tunnette tillaisen tilanteen paremmin kuin mina.

Jos tarkastelemme asiaa hieman perusteellisemmin, voitaisiin esi-
merkiksi ottaa Nujoman reaktio Nigerian tapahtumiin silloin kun
kivin valtiovierailulla Namibiassa. Hin suhtautui hyvin valtiomies-
miisesti, ottaen etdisyyttd ja sanoen, ettd on ikdva etta téllaista ta-
pahtuu Afrikassa. Vapautuslitkkeen johtajana hin ei olisi voinut taté
sanoa. On tarkeda puolustaa sitd linjaa, jolle oma yhteiskunta ra-
kentuu.

PP: Otan esille pienen yksityiskohdan. Joidenkin eteldisen Afri-
kan maiden kanssa meilld on laaja yhteisty6. Mutta esimerkiksi Zim-
babwen/Eteld-Rhodesian kanssa meilld oli hyvin vihin tekemistd
ennen vuotta 1980 eiki paljoa sen jilkeenkdan, mutta tima on ehka
ymmirrettavad. Teilld henkilokohtaisesti oli paljon yhteyksid ango-
lalaisiin ollessanne Tansaniassa. Siitd huolimatta meilld on hyvin
vihin yhteyksida Angolaan.

MA: Niin siitd yksinkertaisesta syysta, ettd jos haluamme saavut-
taa jotakin, emme voi hajottaa resurssejamme litkaa. Erityisesti nyt
kun resursseja on vihennetty, on jirkevda tehdd tyota sielld missa
ollaan. Angolassa ongelmana on lisiksi ollut turvattomuus, sielld ei
voida liikkua turvallisesti eikd siten tehdd mitddn jirkevdd. Olen
kaynyt sielld usein, ja minulla on ollut monia rehellisid keskusteluja
angolalaisten kanssa. Niistd myos Crocker kirjoittaa kirjassaan.
Kontaktieni ansiosta meilld on sinne hyvat suhteet, kuten toisella
puolella maanosaa presidentti Samora Machelin seuraajan presi-
dentti Chissanon kanssa.

PP: Viittasitte myonteisesti sithen, miten Nujoma irtisanoutui
Nigerian tapahtumista. Monissa eteldisen Afrikan maissa niemme
vallan keskittymistd ja vallan henkiloytymista. Huolestuttaako se
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teita?

MA: Se huolettaa minua jatkuvasti. Sanomani on, my6s tdalla,
Jumalan tihden, dlkddmme katsoko vain autoritaarisiin johtajiin,
kayttakadmme vaihteeksi omia aivojamme. Opetuksen pitaisi tih-
ditd sithen. Sanomani niille, jotka toimivat thmisoikeuksien ja kan-
salaisoikeuksien puolesta ennen itsendisyyttd on, ettd niiden tulee
jatkaa nytkin. Poliittista johtoa on ohjattava ottamaan vastaan myo6s
kritiikkid.

IS: Pitdisik6 meidan siis tukea kansalaisyhteiskuntaa noissa mais-
sa? Olisiko se tehtaivimme?

MA: Joskus epdilen mahdollisuuksiamme ulkopuolisina auttaa.
Tama on hyvin arkaluontoinen asia. Ehkd meidin pitéisi kayttda
rahamme lehdiston tukemiseen tai kirjanpainon perustamiseen.
Mika olisi tehtivamme siind? Oli ymmarrettavad, ettd lahjoititte
FRELIMO:lle kirjapainon, mutta miten voimme varmistaa sen, etté
tuemme demokratian kehitystd emmeki yhtakkid huomaa olevam-
me sidottuja johonkin, jonka motiiveja kyseenalaistamme. Poliitti-
sen johdon kanssa on kiytavi jatkuvaa dialogia, timin takia yhtey-
det ovat ensiarvoisen tirkeitd.

Samalla tavoin meidin on oltava huolestuneita, jos Swapo muut-
taisi peruslakia niin, ettd maalla olisi elinikdinen presidentti, koska
Swapolla on ehdoton enemmisté. Nami ovat asioita, joista heidin
tulee keskustella. Uskon, ettd he tietavit hyvin, mitd seurauksia tal-
laisella toimenpiteelld olisi. Muu maailma ei katsoisi sitd hyvalla.
Meidinkin maamme historiassa niin oli kdydd, mutta olemme eh-
kdisseet sen lainmuutoksella. Meiddn tulee olla varovaisia arvoste-
lussamme, mutta namibialaiset sopivat vain kahdesta kaudesta.
Kenenkéan ei pitdisi pitad itseddn korvaamattomana. Jos joku pre-
sidentti jossakin alkaa pitdd itseddn korvaamattomana, hinet on
vaihdettava toiseen.

IS: Mutta ihmiset ajattelevat jo nain. Kaksi vuotta sitten haastat-
telin useita naisia, joista monet sanoivat, etti ellei presidenttimme
ole Nujoma, emme tarvitse presidenttid lainkaan.
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MA: Kaikella kunnioituksella, vaikka en hyviksy heiddn mielipi-
teitddn. Joskus on ohjattava ihmiset ymmairtimaéin, ettd demokra-
tiassa ei tule sallia sellaista vallankeskitystd, joka voi johtaa vallan
vaarinkayttoon.

PP: Vield kysymys, joka ei ole elintirked mutta mielenkiintoinen.
Opitte paljon Afrikan-vuosinanne, my6s Namibiassa ja afrikkalai-
silta. Oliko sielld opitusta hyotyd, kun ldhditte Bosniaan, Jugoslavi-
an tilanteessa?

MA: Arvostukseni namibialaisia kohtaan kasvoi tavattomasti.
Vaikka Eteld-Afrikka yritti asettaa namibialaiset toisiaan vastaan,
he 16ysivit kuitenkin yhteisen linjan, niin ettd vaalien jilkeen perus-
tuslaki saatiin atkaan 72 paivissa. Jirjestin pari paivallista, missa he
saattoivat istua, syodd, juoda ja keskustella keskenddn. Sen jilkeen
he eivat tarvinneet ulkopuolista ”mzungua’. He totesivat olevansa
koulutovereita ja ettd tirkedd oli sopia demokraattisesta yhteiskun-
nasta, jossa kaikilla, my6s oppositiolla, oli sijansa. Pelkain ettd Bal-
kanilla tillainen vie aikansa, eika sitd ehka saavuteta. Miksi ndin on,
sitd kyselen itseltini. Hyvin usein viittaan Namibian ja Afrikan kris-
tittyihin miehiin ja naisiin, joiden vaikutuksesta saatiin aikaan val-
mius antaa anteeksi myos niitd kauheita tekoja, joita etelaafrikkalai-
set panivat namibialaisia tekemain toisilleen, ja valmius keskustella
my0s etelaafrikkalaisten kanssa.

Kun valtiosihteerind vuonna 1992 kivin Namibiassa, kysyin val-
tiovarainministeri Nangolo Mbumbalta, miten hin tuli toimeen
eteldafrikkalaisen Carl von Hirschbergin kanssa. Namibian itsendis-
tyttya Walvis Bay jai vield Eteld-Afrikalle ja Carl von Hirschberg
toimi alueen vastaavana viranomaisena. ”Erittdin hyvin. Kavin juu-
i vaimoni kanssa Eteld-Afrikassa heidan luonaan”, vastasi minis-
teri. Téllainen todistaa paljon. Ristiriidoista huolimatta saattaa 19y-
tyd vastapuolelta oikea henkild, kuten tissd Carl ja saadaan asioita
eteenpdin. Ndmai kaksi miestd yhdessi saivat aikaan sen, ettd Wal-
vis Bay liitettiin Namibiaan hyvin kitkattomasti nopealla aikataulul-
la.

280



PP: Se todella sujui hyvin.
MA: Se osoittaa, ettd kaikki on mahdollista.
PP: Kiitoksia, herra presidentti.
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