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KIRJAILIJA VLADIMIR TIMININ ALKUSANAT 
 
 
Hyvä lukijani! 
 
Tämä on kertomus Tikö-nimisestä komilaispojasta, joka eli kauan sitten, keskiajalla. 
Hänelle tapahtui ihmeellisiä asioita, ja hän joutui moniin eri paikkoihin ja vaikka 
minkälaisiin seikkailuihin – ja näki vaikka mitä. 
 
Mutta edetäänpä vähän kerrassaan. Aluksi kerron vähän historiasta. Onko ihmisiä 
elänyt kauankin Kominmaalla? Siihen osaavat vastata historian tutkijat, tiedemiehet. 
Ihminen saapui Jäämeren rannoille 300 000 vuotta sitten terävä, kivikärkinen keihäs 
mukanaan. Kuka hän oli? Mitä kieltä hän puhui? Kukapa sen tietäisi. Tuohon aikaan 
ihmisiä oli jo kuitenkin saapunut meidän pohjolaamme. Eivät ne tulijat silloin vielä 
juurtuneet sinne, mutta noin 10 000 vuotta sitten ihmisiä oli jo asettunut asumaan 
pohjoisillekin seuduille. He kulkivat metsästämässä kauas kantavin nuolin, ja silloin 
jo oli osattu viljellä maata. Millähän kielellä he juttelivat keskenään? Tähänkään ei 
tiedetä vastausta. 
  
Mutta siis 3000 vuotta sitten komilaisissa parma-metsissä alkoi kuulua tutuhkoa 
puhetta. Suomalais-ugrilaisia kieliä puhuva väki rupesi asettumaan sijoilleen. Heitä 
levisi aikojen kuluessa pienten ja suurten jokien rannoille ja edelleen pohjoiseen, 
länteen ja itään. Vaikea sanoa, omasta tahdostaanko he liikehtivät vai ahdistettuina. 
 
Aika kului. Kylmä talvi vaihtui lämpimäksi kevääksi ja kesäksi ja kesä satoisaksi 
syksyksi. Monet tapahtumat ovat jääneet tuntemattomiksi. Yksi asia on kuitenkin 
selvä: vuosisatojen kuluessa ihmisryhmiä oli kulkeutunut niin kauas toisistaan, että 
heidän puheensakin alkoi eriytyä samoin kuin yhteinen nimityskin muuttua. Tämä 
hämmästyttää nykyään monia. Vaikka ikään kuin samasta pesästä lähdimme, emme 
me komilaiset silti ymmärrä esimerkiksi suomalaisten, unkarilaisten tai virolaisten 
puhetta. Udmurtteja ymmärrämme jotenkuten, mutta vain komipermjakkien kanssa 
voimme keskustella ja jopa vitsailla ilman tulkkia. Samaa kieltä me puhumme!  
 
Uralin länsipuolelle asettuneesta väestä muodostui jo 400-luvulla kaksi itsenäistä 
permiläiseen kielihaaraan kuuluvaa ryhmää: komisyrjäänien esi-isät kotiseutunaan 
Ežvan Permi eli Vähä-Permi ja Kamajoen rantojen asukkaat kotiseutunaan Suur-
Permi. Jälkimmäisiä sanotaan nykyään komipermjakeiksi. Vuosisatojen ajan me, 
komisyrjäänit ja komipermjakit, olemme eläneet lähekkäin ja elelemme nytkin. Siitä 
syystä me olemme suomalais-ugrilaisten kielten joukossa toisillemme läheisimmät. 
 
Entä Tikö? Jemdiniläinen Turöbin [pojan] Jarašin [poika] Tikö, kuten hänen koko 
nimensä kuuluu komilaisittain. Milloin ja missä hän eli? Kirjassa kerrotaan hänen 
elämänsä sattumuksista, jotka mahtuvat pieneen ajanjaksoon: vuosiin 1471–1472. 
Millaista aikaa se oli? Katsotaanpa. 
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Tuolloin tataarit ja mongolit pitivät vielä vallassaan Venäjänmaata. Mutta sitten 
suuriruhtinas Iivana III lopetti verojen maksamisen heille. Kahdeksan vuoden 
kuluttua mainitun ajan jälkeen venäläiset soturit tekivät lopun Kultaisen ordan 250-
vuotisesta johtajuudesta. Tämä oli mahdollista, koska Moskovan ruhtinaskunta oli 
laajentunut kovasti ympäriinsä ja tunkeutunut väkivalloin permiläisalueille, Vähä-
Permiin ja Suur-Permiin. – Ja Moskovan vaikutusvalta lisääntyi  moninkertaiseksi. 
 
Permiläisissä parma-metsissä väki oli elellyt siihen saakka enimmäkseen itsenäistä 
elämää. He olivat kokeneet sekä hyvää että pahaa. Kukaan ei ollut heitä erikseen 
hallinnut. He elelivät, miten halusivat, mutta aika ajoin lännestä päin, Novgorodista, 
hyökkäili ovelia jokirosvoja. Veri virtasi kahakoissa. Idästä päin häiriötä aiheuttivat 
taistelemaan ja kuolemaan yhtä valmiit, rosvoilevat, mitään pelkäämättömät mansit. 
Vaikka he olivatkin kielensä puolesta permiläisille sukua, niin mitäs teet. Mansien ja  
permiläisten reitit törmäsivät kerran jos toisenkin. Veri virtasi jälleen, molemmin 
puolin. Myös viekkaat vjatkalaiset ja Uralin takaiset tataarit tekivät hyökkäilyjään. 
Oli vaikea tietää, ketä vastaan piti milloinkin puolustautua.  
 
Sitten tuli aika, jolloin nouseva Moskova ojenteli käsiään kohti rikkaita, pehmeästä 
kullasta – turkiksista ja nahkoista – kuuluja Permin maita. Tuohon historialliseen 
aikaan, kun Moskova väkivalloin liitti permiläiset alueet Venäjänmaan yhteyteen, 
sattui elämään Vähä-Permin poika Tikö. Lisäksi tämän kertomuksen kattamana 
kahtena vuotena odotettiin maailmanloppua. Sellaista olivat ennustelleet vanhan 
Raamatun tulkitsijat. Tikö ei tietenkään ollut siitä tietoinen. Pojalla oli riittävästi 
setvimistä omissa huolissaan. 
 
Kertomuksen pääjuoni perustuu todellisiin tapahtumiin. Olen pyrkinyt kulkemaan 
kaukaisten vuosisatojen hämäryyden läpi tukeutumalla vanhoihin, historiallisiin 
tietoihin. Kertomuksen päähenkilö Tikö on puolestaan samanlainen poika kuin kuka 
tahansa 15-vuotias nykyäänkin, mutta hän eli elämäänsä yli 500 vuotta sitten.  
 
Hyvä ystäväni, nyt lukemaan! Uskon, että sinusta ja Tiköstä tulee ystäviä. Viihtyisiä 
lukuhetkiä Tikön seikkailujen parissa! 
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JEMDIN 
 
TIKÖN KOTONA 
 
Aamusta alkaen oli ollut aurinkoista, mutta keskipäivää lähestyttäessä ilmestyi jo 
pilviä. Sitten taivas muuttui harmaaksi ja alkoi loputon, tylsä sade. Ulkona oli 
hämärää, sen voi aistia jopa pienestä ikkunasta, johon oli pingotettu vasikanrakko. 
Sade pieksää ikkunaa tuulen säestämänä: ikään kuin varastoaitasta ammuskeltaisiin 
herneillä ropi-rop-ropi-rop... 
 
Tikö, viitisentoistavuotias kihartuvatukkainen poika leikkii kissan kanssa. Aikansa 
kuluksi, tietysti. Kissa ei raavi, se kiehnää ja naukaisee laiskahkosti ikään kuin 
ymmärtäen, että poikaa on jotenkin autettava ajan tappamisessa. Ankea harmaus 
tunkeutuu väkisin pirttiin. Kissa tietää joutuvansa pian taas sivuseikaksi, mikä antaa-
kin sille tilaisuuden makoisaan torkkuiluun seinän ripustustapista pudonneen sarka-
hurstin päällä. Pudonnut vaate on jo kauan houkutellut kissaa, mutta se ei ole vielä 
rohjennut suunnata sitä kohti. 
 
Sade taukoaa vain yltyäkseen uudestaan. Sisälläkin kuuluu pisaroiden putoilua. 
Katto vuotaa taas jostain. Kissa katsoo syyttävästi poikaa. 
– Oletkos siinä, Njavijö, poika toruu kissaa. – Kyllä minä tiedän, että katolle olisi 
kiivettävä. Sen teenkin, kunhan tuo sade ensin hellittää. Isoäiti ja Kyiva-sisko 
saisivat kyllä kiirehtiä. Heillä kun ei ole suojaa sateelta. Olehan nyt hiljaa, kissa! 
Kuulostellaan...  
 
Vösjö-lehmän lempeää ammumista ei vain kuulu. Aamuvarhaisesta asti isoäiti ja 
Kyiva ovat paimentaneet lehmiä – omia ja toisten. Heidän paimennuspäivänsä on 
juuri tänään. Elikot ovat laitumella Jemvajoen yläjuoksulla päin. Isoäidin ja Kyivan 
lähtiessä oli aurinkoista, mutta nyt vettä tulee taivaan täydeltä. Syksyä kohti ollaan 
menossa: sää voi oikutella päivän mittaan miten sattuu.  
 
Isoäiti oli määrännyt Tikön kotimieheksi ja jättänyt hänelle joitakin askareita 
tehtäväksi. Jos heti aamusta olisi alkanut sataa, Tikö ei olisi tietenkään päästänyt 
naisväkeä paimeneen. Itse hän olisi lähtenyt lehmien kanssa. Turhaa on kuitenkin 
syytellä itseään nyt. 
 
Jemdinin kaupunki, jossa Tikö asuu, on tunnettu kaikkialla Vähä-Permissä ja 
kauempanakin. Kaupunki sijaitsee puhdasvetisen Jemvajoen oikealla rannalla. 
Jemva laskee jonkin matkan päässä virtaavaan mahtavaan jokeen, Ežvaan. Näillä 
main riittää menijää ja tulijaa. Väkeä tulee kaikkialta. Joukossa on tummakasvoisia 
ihmisiäkin, mutta enemmistö on tietysti venäläisiä. Tikön korviin on kantautunut 
tieto, että ihmisiä oli alkanut virrata erityisesti siitä alkaen, kun Pyhä Stepan oli 
ryhtynyt valistamaan komisyrjäänejä opetuksillaan Kristus-jumalasta. Tulijoiden 
joukossa on kutsuttuja ja kutsumattomia. Kutsumattomia olivat julmat mansit Ežvan 
yläjuoksun tienoilta ja ovelat jokirosvot, joita tuli aivan vastakkaiselta suunnalta, 
sieltä, minne aurinko laskee. 
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Nyt Jemdinissä on paljon asukkaita. Jo kaukaa näkyvät korkeilla kumpareilla 
sijaitsevat pattipäisinä kohoavat kirkot. Jokaisella niistä on oma nimensä. Suurin on 
nimeltään Blagoveštšennjö – Hyvä Sanoma. Kirkkoja oli pystytetty Stepan 
Permiläisen käskystä. Tšernetš-Stepön käskystä, niin oli sanonut Tikön isä, joka ei 
hyväksynyt uutta uskoa, vaan kunnioitti esi-isiensä tavoin vain ikiaikaisia komilaisia 
jumalia. 
 
Kaupunki ja erityisesti kirkonmäet oli suojattu tunkeilijoita vastaan maavallein ja 
suipoista hirsipaaluista pystytetyin aitauksin. Kaupunkilaisten talot olivat mäkien 
alarinteillä. Talojen määrä kasvaa vuosi vuodelta siksi, että tänne muuttaa uutta 
väkeä lähi- ja etäkylistä. He rakentavat talojaan suojatun alueen ulkopuolelle metsän 
ja joen suuntaan, kun eivät enää mahdu aidatun kaupungin sisäpuolelle. Jemvajoki 
on kaikkien silmäin edessä, ja kaupungin takana on taivaisiin yltävä synkkä 
aarnimetsä, parma. Täkäläinen väki oli kaatanut lähimetsää, koska sieltäpäin oli 
pelättävissä yllätyshyökkäyksiä. Mutta nyt metsään ei kosketa, sitä suojellaan, sillä 
antaahan se ravinnon ja turvan kateellisilta silmiltä. 
 
Jemdiniläisillä on oma ruhtinas, jota kaikki tottelevat ja jonka käskystä jokainen 
lähtee kaupunkia vartioimaan hänelle määrättynä päivänä. Mikael Arkangelilaisen 
kirkkoon kuuluvassa luostarissa asustelee arkkipiispa Joona. Hän on jo neljäs 
lajissaan Stepan Permiläisen jälkeen. 
 
Sisaruspari Tikö ja Kyiva ja heidän isoäitinsä asuttavat taloa, joka on Jemdinin 
toisessa päässä, joen yläjuoksun suunnalla. Talo on yhä vankanoloinen. Sen edessä 
komeilee kaunis koivu ja ikkunat ovat joelle päin. Tikön isä oli pystyttänyt sen. 
Talon takana on ruoka-aitta, varastoaitta, sauna ja matalahko kellari, jossa kullan-
keltaisten olkien ympäröimässä, jäillä täytetyssä kuopassa ruoka-ainekset säilyvät 
pilaantumatta. Tikön isä, Turöbin Jaraš, oli ollut tosi taitava...  
 
Jostain syystä lehmipaimenet viipyvät yhä. Kotiintuloaika on jo käsillä. Ei Tikö 
tietenkään kovasti huolestu, eiväthän isoäiti ja Kyiva ole siellä keskenään. Tikö 
tietää, että heidän lisäkseen kaupungin alajuoksun lehmipaimenetkin lähtivät sinne. 
Jokaisella Jemdinin asukkaalla on lehmiä – eikä vain yksi. Kyz Ku -ukolla niitä on 
eniten. 
 
Tikö huokaisi ja hätisti kissan luotaan. Njavi-kissa on siskon lellikki. Tikön kotoinen 
ystävä on Tšangyr-niminen koira, mutta se on nyt lehmipaimenten mukana. Onhan 
niin mukavampaa, ja Tšangyr onkin kelpo apulainen. Se ei anna lehmien hajaantua 
liian kauas. Illansuussa, jos jonkun elikko on eksynyt, koira etsii sen ja tuo laumaan. 
Se on viisas koira. Tiköllä on jo ikävä sitä. Mutta mitäs teet! Kotimiehelle oli 
määrätty töitä: piti höylätä uusia penkkilankkuja, piti vaihtaa kesän aikana katken-
neet haravanpiit, piti teroittaa puukot ja lohkoa koivupäreitä (pimeät yöt ovat lähellä, 
jo nyt illat ovat pitkät, eikä pirtissä näe tehdä mitään ilman päreen valoa). 
 
Päivän mittaan tuli tehtyä se, mikä oli määrätty. Tosin Jemvajoen rantaniityillä aika 
olisi kulunut mukavammin. Kun eläimet väsyvät nyhtämään ruohoa ja käyvät 



 8 

makuulle, silloin voi ryhtyä onkimaan. Jemva on kalaisa joki. Tiköllä on pitkä 
onkivapa, jonka hän oli itse tehnyt notkeasta tuomesta. Ivö Tšud -ukko oli punonut 
siiman hevosen häntäjouhista – niin taidokkaasti, että sidoksen liitoskohdat tuntuu 
vain, jos vetää siimaa sormien läpi. Koukkuja Tikö saa Jemdinin kaupungin sepältä 
Bi Kabyrilta. Hän on hyväsydäminen mies, joskaan ei kovin puhelias. Hänestä 
tavataan sanoa: on kuin tšuudi. 
 
Tikö vaipui mietteisiinsä. Aikoinaan Bi Kabyr oli ollut isän läheisin ystävä. Yhdessä 
he olivat käyneet metsällä ja rakennelleet taloja ja karjasuojia. Joskus he olivat 
takoneetkin yhdessä, kun kaupunkilaiset ja muualta tulleet ostajat tarvitsivat monen-
laisia rautakaluja. Mutta Tikön isä kaatui taistelussa kaukaa Novgorodista tulleita 
jokirosvoja vastaan. Kerran jostain ala-Ežvalta oli Jemdiniin tullut ratsumies 
pyytämään apua. Jemdinin väki oli lähtenyt heti taisteluun oman Gor-ruhtinaansa 
johdolla. Avuksi heille oli tullut väkeä Knjaž-pogostasta. Yhteisvoimin raakalais-
joukko olikin sitten voitettu ja ajettu tiehensä, mutta omista miehistä moni oli jäänyt 
palaamatta kotiin. Heitä oli kaatunut kiivaassa taistelussa, eikä Tikön isän ruumista 
ole edes löydetty. Hän oli kadonnut jäljettömiin. Seppä Bi Kabyr jäi eloon, tosin 
miekan haavoittamana, ja siitä asti hän on ontunut ja kulkenut kepin kanssa. 
 
Suru seuraa toistaan. Pian isän jälkeen kuoli äiti. Loputonta itkemisestähän se oli 
ollut. Jäljelle jäivät Tikö ja nyt 12-vuotias Kyiva-sisko ja heidän isoäitinsä. He ovat 
kiitollisia Bi Kabyr -sepälle: hän on ollut aina valmis jollakin tavoin auttamaan. Ja 
vielä yksi tärkeä asia: ontuvalla sepällä on Irjanko-niminen poika. Hän ja Tikö ovat 
olleet ystäviä jo lapsuudesta saakka. 
 
Pirtissä kuului yhä tip-tip-tip-tip... Kivistä ladotun uunin edessä on jo vesilätäkkö ja 
yhä siihen tipahtelee pisaroita. Njavi lähestyi uunia ja ve-e-enytteli selkäänsä. Se oli 
kuin olikin osunut katosta tippuilevan veden alle, mutta hypähti sivuun ja loi moitti-
van katseen Tiköön. Mutta poika oli vajonnut omiin ajatuksiinsa ja huitaisi vain 
kädellään, että älähän häiritse.  
 
On jo lehmipaimenten kotiintuloaika, mutta heitä ei vain kuulu. Työtä Tiköllä riittää 
vielä, ei hän jouten odottele. Ennen heidän tuloaan Tikö täyttää ison saavin kaivo-
vedellä – se on tapana tehdä ennen auringonlaskua, jotta Vetehistä ei häirittäisi. 
Sitten Tikö kantaa puita sisään. Hän sytyttää tulen uuniin ja lämmittää vettä suuressa 
padassa. Nälkä alkaa jo kurnia vatsassa. Iltaruuan aika muistutti itsestään. 
 
Tikö hypähti lavitsalta. Sade tuntui tauonneen. Ensimmäiseksi hän kiipesi talon 
katolle. Hän siirteli kattolautoja ja tukki reiän kaksinkertaisella tuohen kappaleella. 
Työ tuli tehtyä. Hän katsoi Njavia tyytyväisin silmin, mutta kissa torkkui jo seinältä 
pudonneen sarkatakin päällä. Tikö ei keskeyttänyt sen makeaa unta. 
 
Vedenkantoon ei mene paljon aikaa. Puiset ämpärit ovat tyhjinäkin painavia, mutta 
kaivo ei ole kaukana. Kerta, toinen ja kolmas... Puusaavi täyttyi. Tikö katsoi saaviin. 
Hän näki siellä kuvajaisensa ja kurtisti veikeästi kasvojaan. Tikö on tottelevainen 
poika, ei laiska kuten Njavi. Juoksujalkaa hän kantoi puut sisään. Katoksen allahan 
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niitä pidetään, mutta ne ovat vähän kastuneet. Tikön astuessa sisään yksi puu putosi 
oven eteen. Hän nosti sen ja katseli tarkasti ympärilleen. Isoäiti tapaa sanoa, että jos 
puu putoaa kädestä, tulee odotettu ihminen. Lähimailla ei kyllä näkynyt ketään. 
 
Tiköltä työ käy leikiten. Hän on joutuisa käsistään. Tuohen ja lastut hän repi pieniksi 
ja kurottautui ottamaan puunaulaan ripustetun tuluskukkaron. Sitten hän kumarsi 
uunin edessä, teki valmistelut ja hankasi sitten taulaa tuluskivellä tsuv-tsuv... Taula 
virkosi ja tuli syntyi. Kohta tuli nuolee tuohen käppyröitä ja tapailee lastujakin. 
Savuakin jo syntyilee. Vielä ei saa mihinkään koskea. Pientä liekkeilyä näkyy, ja 
kohta tuli palaakin jo iloisesti. Savu nousta kiuruaa ylöspäin. 
 
Tikö avasi räppänän, seinän savuluukun, ja kävi istumaan lavitsalle. Kaikki pään 
yläpuolella oleva on noen peitossa. Ylhäällä seinillä, mihin käsi ei ylety, on noki-
hyllyjä. Isä oli ne tehnyt. Jollei tuollaisia leveitä hyllyjä olisi, kaikki noki olisi kasau-
tunut lavitsalle, tavaroiden päälle ja astioiden säilytyspaikkaan. Kaikkialle. 
 
Tikö katsoo tulta. Hän vaipuu ajatuksiinsa. Kuva silmien edessä muuttuu jatkuvasti. 
Ikään kuin siinä ei olisikaan enää tuli, vaan kova taistelu jokirosvojen kanssa. Taiste-
lun keskellä Tikön isä, Turöbin Jaraš, virittää jousipyssyä, ja nuoli toisensa jälkeen 
osuu jokirosvojen rintaan. Edes rautapaita – haarniska – ei anna suojaa vieraaseen 
maahan väkivalloin tunkeutuneille. Sinne heitä kaatuu. 
 
Jousipyssyssä oli isän merkki. Joskus muinoin isä oli kohdannut karhun, joka oli 
raadellut jemdiniläisiltä muutaman hevosen niiden ollessa laitumella yöllä. Isä oli 
jäljittänyt karhun. Kauan siinä oli voimia mitelty. Ympärillä oli sankka parma-
metsä, niin sankka, että edes auringon säteet eivät päässeet sen läpi. Isä oli voittanut, 
mutta muistoksi itsestään karhu oli raapinut jousipyssyyn syvät naarmut. Karhun 
kynsimä jousipyssy oli aina Tikön silmäin edessä. Jousipyssyn jänne oli kireä, ja sen 
jännittämiseen tarvitaan suuret voimat. Tikön jännittämän jousen nuoli kantoi tuskin 
kymmentä askelta kauemmas. 
 
Edelleen Tikö katsoo tulta. Nyt isää piiritetään ja hän puolustautuu jo miekalla. Taas 
kuva muuttuu. Isä katosi silmien edestä. Hän oli kaatunut. Suurena huutavana 
joukkona rautakypäräiset ryntäävät Jemdinin kaupunkiin. Korkean männyn takana 
Tikö virittää jousipyssynsä. Terävä, rautapäinen nuoli (seppä Bi Kabyr oli takonut 
sen) osui mustapartaisen rynnijän rintaan, mutta leveäpartainen jokirosvo huitoo 
pitkällä miekallaan, ottaa hikipäissään vielä muutaman askeleen ja sitten hurjasti 
huutaen kaatuu aivan Tikön viereen... Nyt piiritetään jo Tiköä ja tulitetaan. Joki-
rosvoilla on tuliaseita. Niin Tikö oli kuullut kerrottavan. Ammuttu tuli sytytti 
kuivan, punaruskean neulaskasan jalkojen alla. Savu kirvelee silmiä. Mitään ei näy... 
 
Savua ja savua, sitä talo on nyt täynnä. Sellainen määrä ei löydä räppänästä ulos, 
vaan kieppuu pirtissä. Tikö konttasi ovelle päin, hapuili kahvaa ja pääsikin ulos 
pimenevään iltaan. Silmiä kirveli yhä. Yhtäkkiä hän kuuli kovaa haukuntaa. Hän 
pysähtyi, hieraisi silmiään ja miltei rääkäisi – silmien edessä pyöri pystykorvainen 
Tšangyr. Yksin! 
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– Tšangyr! Miksi sinä olet yksin? Missä isoäiti ja Kyiva ovat? Missä he ovat? Miksi 
olet jättänyt heidät?  
– Hau, hau, hau!  
Siinä Tšangyrin koko vastaus. Mutta poika tajusi heti, että lehmipaimenet ovat 
hädässä. Heille on sattunut jotain, ja koira oli tullut hakemaan juuri häntä, Tiköä, 
jonka se käsittää isommakseen. 
 
TERENSAI-MUMMO 
 
Tikö meni takaisin savun täyttämään pirttiin, pöyhi pitkällä hiilihangolla uunia, 
kohenteli palavia puita parempaan liekkiin ja lähti ulos. Koira kieppuili hänen 
ympärillään, haukahteli yhtä mittaa ja ilmeisesti houkutteli häntä mukaansa. Tikö 
pyyhki paidanhihaansa savun kirvoittamat kyyneleet ja kiipesi sitten tikkaita ylös 
vintille. Siellä talon katon alla oli hänen kätkönsä, jossa hän säilytti isänsä 
metsästyspuukkoa, omaa jousipyssyään ja pariakymmentä terävää rautakärkistä 
nuolta (niistä kiitos Bi Kabyr -sepälle). Nuolia hän piti nuolipussissa, viinessä. Tikö 
tietää, että taisteluun lähdettäessä nuoliviini ripustetaan nahkaremmiin oikealle 
puolelle, vasemmalle puolelle tulee miekka. Sitä Tiköllä ei vielä ole, mutta ehkäpä 
hänkin vielä saa terävän miekan. Vintillä on myös hänen omat tulentekovälineensä, 
erillään pirtissä olevista. Ja paljon muutakin poika säilyttää vinttikätkössään. 
 
Tikö toi alas puukkonsa, jousipyssynsä ja nuoliviinensä, jossa oli teräväkärkisiä 
nuolia. Nopeasti hän puki ylleen vaatteet: kotikutoiset kangashousut ja pitkähihaisen 
paidan. Tarkoitushan oli lähteä kauemmaksi kotoa. Jalkaansa hän laittoi nahkaiset 
lipokkaat ja paksut kangassäärystimet, jotka hän sitoi nauhoilla. Jakkaralle nousten 
Tikö kurotti orrenpäällyshyllyltä kauraleivän, josta hän mursi sopivan palan ja työnsi 
sen taskuunsa. Mitä muuta tarvitaan mukaan? Hän otti lattialle pudonneen harmaan 
sarkatakkinsa. Njavijö ei makoillut enää sen päällä; savun vuoksi kissa oli pyrkinyt 
ulos. Tikö löysi myös oman, niin ikään harmaasta sarasta huovutetun päähineensä ja 
lähti ulos. 
– Matkaan, Tšangyr! Vie sinne, missä on hätä! 
 
Talon edessä seipään nenässä on Tikön tuuliviiri, joka kääntyilee väsymättä. Se 
näyttää tuulenpuuskat ja antaa iloakin. Mutta sitäkö tässä nyt ehtisi seurata? Tikö 
pöngitti talon oven pitkällä luudalla. Vitkasteluun ei ole aikaa. Hän pinkaisi 
juoksuun Tšangyrin perään sateen melko lailla pehmittämää tietä myöten. Uuni oli 
jätettävä lämpiämään, ja se häntä vähän huoletti. 
 
Läheisen vanhan talon takaa ilmestyi odottamatta käkkyräkeppinen mummo. Tikö 
pysähtyi. Tervehtimättä ei voi mennä eteenpäin. Sehän on ševa-mummo Terensai! 
Näin häntä nimitetään selän takana, mutta muuten lyhyemmin: Terensai-mummo. 
Koko ikänsä hän on kahinoinut ševa-hengen kanssa. Kimittävällä äänellä se jakelee 
aina ohjeitaan. Joskus se riivaa mummoa jossakin syvällä elimistössä, mutta mummo 
ei anna periksi, vaan panee äänekkäästi hanttiin ja vaatii vihaisena, että se ševa ei 
puuttuisi asioihin, kun ei pyydetä. Tikö pelkää vähän Terensai-mummoa. Ja miksei 
pelkäisi? Mummohan on tietäjä, joka pystyy – niin kerrotaan – noitumaan, jos hänet 



 11 

suututtaa. Erityisen vihainen mummo on silloin, kun hänen sisälleen pesiytynyt ševa 
on kiusannut häntä kauan. Tänäänkö se nyt sitten riivaa mummoa? 
– Päivää, Terensai-mummo! Pitkää ikää ja onnea! Ja hyvää vointia! 
Tikö tapaa mummon harvoin, vaikka tämä asuu naapurina. Hän lähestyy mummon 
vinksottavaa aitaa, muttei uskalla koskea siihen – sehän luhistuisi. Mummon talo on 
vanhuuttaan lintassa ja maahan vajoamaisillaan. Yksi nurkka pyrkii ihan syvälle 
maahan. Mutta Terensai-mummo ei päästä ketään korjaamaan taloaan, koska: 
Yhdessä ollaan vanhettu ja ikäännytty ja yhdessä me, talo ja minä, vajoamme maan 
uumeniin. Älkääpäs koskeko taloon! Tuliko selväksi? Menkää siitä... hus! 
 
Mummo nosti toisen kämmenensä suojaksi silmien yläpuolelle, toisella hän piteli 
kiinni kokkakepistä. Hän tunnisti pojan ja hymyili leveästi, niin että suusta näkyi 
vain pitkä hammas, se ainoa. 
– Päivää, Turöbin Jarašin poika. Metsällekös sinä vai mihin sinä olet menossa? 
Metsästysvehkeitä näyttää olevan mukanasi. Kerropas nyt. 
Tikö häkeltyi hetkeksi, mutta löysi pian sopivan puheenaiheen. 
– Tuli vähän asioita, Terensai-mummo. On mentävä lehmipaimenten luo. Ehkä 
auttelen heitä vähän lehmien tuonnissa. Mutta meidän pirtinuuni jäi lämpiämään. 
Jospa huolehtisit siitä... 
– Eikös teillä ole ketään kotona? 
– Ei ole. Meillä on juuri tänään paimennusvuoro. 
– Sinä olet siis menossa sinne? 
– Joo. Minun on pidettävä nyt kiirettä... 
 
Tikö ei ehtinyt kertoa, miksi hänen on mentävä. Äkkiä hän kuuli mummon kimeän, 
vihaisen huudon: 
Mitä siinä viivyttelet, itsepäinen vintiö! Älä täällä höpöttele. Lähde nyt! Kuin tuli-
nuoli kiidä, mihin viedään... kelpo koiran perään... 
– Terensai-mummon ševa puhuu, Tikö ymmärsi. 
Mummo alkoi heiluttaa kokkakeppiään. Pojan oli jopa peräännyttävä. Mutta pian 
ševa sitten vaikeni. Mummo nojautui taas kokkakeppiinsä ja huokasi syvään. Hänen 
sisikunnassaan asuva häirikkö näytti vetäytyneen joksikin aikaa takaisin elin-
paikkaansa. Mummo katsahti Tiköön, levitteli käsiään, että minkäs sille voit... 
– Se mörkö näytti ottaneen vallan. Rauhaa se ei anna. Joka paikkaan sen pitääkin 
tunkeutua. Mutta mene sinä nyt, minne olit menossa. Minä pidän kyllä huolta uunin 
lämmityksestä, älä siitä murehdi. Ala mennä vaan! 
Näin sanoi Terensai-mummo itse, ei hänen ševansa. Mummo heilautti kokka-
keppiään ja köpötteli hitaasti talonsa taa. 
 
JUMALAT TIKÖN SUOJANA 
 
Tikö lähti juosten kippurahäntäisen Tšangyrin perään. Hän luotti koiraansa: se ei 
johda menoa turhaan. Siksi hän itsekin kiirehti. Jemdinistä tie johti luisua etelä-
rinnettä Jemvajoelle päin, ja juokseminen oli helppoa. Tikö tuli koiran haukkumis-
paikalle asti. Kaukana näkyi kaksi mustaa pistettä. Ne ovat ylävirran jemdiniläisten 
lehmiä, ja siellä ovat isoäiti ja Kyiva, mutta jostain syystä he eivät aja lehmiä, vaan 
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pitävät laumassa. No, mitäs tämä nyt on?  
– Tšangyr, missä sinä olet? 
Koira seisoi selin laumaan. Se ei tahtonut ollenkaan mennä lauman luo.  
– Tšangyr, mitäs sinä siinä? Tšangyr? 
 
Poika silitti sormenpäillään koiraa pystyjen korvien välistä, mutta koira heilutti vain 
tuuheaa häntäänsä. Sitten se katsoi poikaa ja haukahti muutaman kerran kovaa. 
Koiraa vetää ilmeisesti niittyjen takana häämöttävän rämemetsän suuntaan. Se 
tempoilee sinnepäin, muttei lähde yksin. Se vaatii poikaa mukaansa. Mitäs teet? 
Mentävä on. Jemdinin metsästäjät kehuvat Tšangyria: teidän koira on nelisilmäinen, 
se huomaa sellaista, mitä ihminen ei näe. Metsästäjät ovat älykästä väkeä, eivät ne 
turhia puhele. Eihän Tikökään olisi ilman koiraansa saanut jäniksiä eikä lintuja. Voi 
sanoa, että koira ihan tyrkkää saaliin syliin. Jos vähänkin osaa käyttää jousipyssyä, 
ei kyllä tyhjin käsin lähde parma-metsästä. 
 
Tikö on todella kätevä käsistään: hän jännittää jousipyssynsä, odottaa hätäilemättä 
nuolen perä vakaasti sormiensa välissä, silmät sirrillään... ja sitten on ampumishetki. 
Hän pidättää henkeään, päästää nuolen, ja loppu on sitten Tšangyrin työtä. Hetken 
päästä koira tuokin jo saaliin hänen eteensä, eivätkä he, nuori metsästäjä ja koira, voi 
kätkeä iloaan. Koira haukahtaa ja kieppuu ympärillä kehuja odottaen. Tikön sydän 
pomppii riemusta, kun hän nappaa saaliin käteensä. Kiitos parmalle, kiitos Tšan-
gyrille ja kiitos hänelle itselleenkin. Hän kumartaa maahan asti, jottei parma-metsä 
mistään vihastuisi vaan suojelisi pahalta silmältä sekä metsästäjää että koiraa. Olihan 
isoäiti näin opettanut... 
 
Tikö mennä puikkelehti Tšangyrin perästä muistojen rullatessa hänen päässään. Sade 
hellitti vähitellen, kumpupilviä ilmestyi, ja väliin jopa kirkas aurinkokin pilkisteli. 
Kulkijat lähestyivät jo vain harvakseltaan puuta kasvavaa rämemetsää ja alkoivat 
työntyä sinne. Oikealla rannalla joen suunnassa, missä oli kuivempaa, kohosi heinä-
haasioita. Rantaniittyjä riitti hyvin kauas. Niiltä jemdiniläiset saivatkin kootuksi 
riittävästi purtavaa kotieläimilleen. Talvella sitten heinäkuormia kuljetettiin kotiin 
rekipelillä. Mutta siellä, minne Tšangyr nyt johdatti Tiköä, oli loputtoman sateen 
pehmittämää maata. Hän eteni hitaasti loikkien mättäältä mättäälle ja joskus – 
plumpsis – hän vajosi polvia myöten suohon. 
– Kuules kaveri, sinä viet minua suoraan hetteikköön, moitiskeli Tikö koiraa. 
– Mitäs sinä aiot täältä löytää: karhun, hirven vai mäyrän? Niistä minä en nyt 
juurikaan välittäisi. En minä kykene niin isoja eläimiä ampumaan. Sinä saat minut 
vain suuttumaan. En minä myöskään halua tappaa ketään... 
 
Mutta yhtäkkiä hän pysähtyi: pitkän ruovikon takaa pilkotti mahaansa myöten 
suohon vajonnut vasikka. Välistä se hypähti ylöspäin, mutta joka kerta suo veti 
kavalalla voimallaan eläinparkaa yhä vain syvemmälle. 
 – Voi että! masentui Tikö – Kuinka sinä Tšangyr olet päästänyt vasikan tänne 
saakka? Eksyittekö te siis, vai mitä? No, yritetään selvitä tästä. Elukka kiltti, yritä 
ponnistella ylös. Minä kyllä avitan. 
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Ikään kuin vasikka olisi ymmärtänyt: se ponnisti kerran, toisen ja kolmannen ja 
saikin riuhtaistua etujalkojaan iljanteesta, mutta sitten se vajosi taas ja käänsi 
voimattomana päätään. Tikö avitti vasikkaa minkä pystyi, piti kiinni siitä ja tuuppi, 
innosti ja maanitteli leivänpalalla, mutta kaikki oli turhaa. Tiköltä itseltäänkin 
loppuivat voimat, ja hänen kätensä uupuivat täysin. Jättääkö tähän koko homma? 
Vai lähteäkö kertomaan aikuisille? Mutta jos vasikka vajoaa sillä välin kokonaan? Ei 
sitä voi jättää hyllyvään suohon. Olkoonkin, että voimaa meillä on vähänlaisesti, 
järkeä on vielä kuitenkin päässä. Miksi hän olisi tullut näin kauas, jollei kykenisi 
pelastamaan vasikkaa? Siinä se katsoo surkeana apua odottaen. 
 
Tikö otti askeleen taaksepäin, riisui päähineensä ja alkoi isoäidin tavoin tehdä oikean 
käden sormin ristinmerkkejä ja lasketella, mitä mieleen tuli:  
– Venäjän Jumala, Jeesus Kristus, auta vasikkaparka suosta. Minä pyydän oikein 
kovasti. Sinunhan sanotaan pystyvän kaikkeen. Minä puolestani lupaan sitten tehdä 
ristinmerkkejä Hyvänsanoman kirkossa. Ja kynttilänkin sytytän... 
Tikö lausui äänekkäästi Jumalan puoleen suunnatut sanansa. Jemdinin kaupungissa 
ei ollut vielä unohdettu vanhoja komilaisia jumaliakaan, mutta Venäjän Jumala, jota 
uskomaan oli sekä kauniisti suostuteltu että väkisin pakotettu, juurtui vähitellen yhä 
syvemmin sikäläisen kansan jokapäiväiseen elämään. Venäjän Jumalaa uskomaan 
oli isoäitikin kääntynyt vävynsä – Tikön isän – kuoleman jouduttamana. 
 
Tikö luotti, että kaikki tarpeellinen tuli sanottua ja että nyt oli vain odotettava apua 
jostain ylhäältä. Hän loi silmänsä taivaalle, jossa suuria pilviä purjehti verkkaisesti. 
Jemvalta päin puhalsi viileä tuuli. Ja kun vasikan surkea yninä yhä vain kuului, sai 
poika tästä oitis uuden ajatuksen. Venäjän Jumala ei näytä ymmärtävän, kun häntä 
lähestytään komin kielellä. Jos hän ymmärtäisi, toki hän myös auttaisi. Olihan Tikö 
sentään rukoillut koko sydämestään. 
 
Tikö nosti kätensä ylös kohti hiljalleen lipuvia pilviä ja alkoi toistaa sanoja, joita hän 
oli kuullut Jemdinissä lempeältä, yksin elävältä Ivö Tšudilta:  
Kultainen aurinkoni ja hopeinen kuuni, elävä tuleni ja Jemvani puhdas vesi, pyhä 
kuusipuuni ja valkorunkoinen koivupuuni, kunnioitettu Voipöl-pohjanukko ja Zarni 
An -kultanainen, Vörpöl-metsänhaltia ja Vasa-vetehinen, auttakaa vasikkaparkaa 
pääsemään hyllyvästä suosta. Palkkioksi minä vien teille oravannahkoja – yhden 
jokaiselle – Jemdinin taa rukouspaikkaan. 
 
Tikö laski kätensä. Hän oli kuullut, että Venäjän Jumala Jeesus Kristus on kateel-
linen, jos muistelet komilaisia jumalia. Hän voi jopa suuttua. 
– Enhän minä itseni vuoksi rukoile, puolustautui Tikö. – Sopikoot keskenään, eivät-
köhän ne kaikki mahtuisi taivaan laajoille lakeuksille? 
 
Aika kului. Vasikka ponnisteli vielä muutaman kerran ja oli jo nousemaisillaan, 
mutta vajosi sitten takaisin. Tšangyr uikutti säälistä. Jumalat eivät kyenneet tänään 
auttamaan tai eivät halunneet.  
– Niitä täytyy arvostaa enemmän, niin omiamme kuin ehkä sitä Venäjän Jumalaakin. 
Mutta mitä nyt tehdä? 
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Tšangyr ulisi taas, ja Tiköllä välähti:  
– Terensai-mummo! Mitäs se ševa huusikaan: Kuin tulinuoli kiidä, mihin viedään... 
kelpo koiran perään... 
– Tšangyr! Sinunkin on aika pistää töpinäksi. Näytä, miten sinä osaat olla äkäinen. 
Hauku! No!  
Poika alkoi usuttaa Tšangyria. Koira ymmärsi tehtävänsä ja alkoi yhtäkkiä räksyttää 
vasikan edessä niin kovasti, että Tikön korvissa raikui. Koira oli valmis vaikka 
puremaan. Silloinpa jumissa oleva vasikka hypähti äkkiä ja vääntäytyi ylös. Koira ei 
vieläkään asettunut: kovaa haukkuen se ajoi pelastunutta vasikkaa yhä kauemmas 
rämeiköstä. Ja vasikka juosta viilettää tyytyväisenä, niin kuin mitään hätää ei olisi 
koskaan ollutkaan. 
– Ketä nyt on kiitettävä? pohti Tikö. – Venäjän Jumalaako? Vai komilaisia jumalia? 
Vai Terensai-mummoa? Vai Tšangyria? Heitä kaikkia! Niin hän päätteli mielessään. 
– Ja ensiksi tietysti jumalia, niin omia kuin sitä tulokastakin. 
Tikö ei rohjennut epäillä, etteivätkö jumalat olisi olleet osallisina vasikan pelas-
tamisessa. 
 
Pian he kaikki kolme olivat jo lehmien luona laitumella. Isoäidin ja Kyivan lisäksi 
siellä hyöri neuvottomana rauhallinen mies, Keltši Jur -ukko. Hän kuljeksi ja etsi ja 
oli juuri tullut taas jostakin. Vanhus huokaili rintaansa pidellen, mutta ei uskaltanut 
viedä lehmiä kotiin ilman vasikkaa. Ja kuinka voisi viedäkään, olihan kadonnut 
vasikka juuri Kyz Ku -ukon. Taivas varjelkoon joutumasta ukon kynsiin tällaisin 
uutisin. Vihaisesta äänestä viis, ukkohan ottaa ja hotkaisee elävältä. Ja kadonneen 
elikon vuoksi hän tietysti löylyttäisi syyllistä kaksin verroin. 
– Jumala auttoi, isoäiti teki ristinmerkin. 
– Jumalat... Tikö aikoi jatkaa, mutta hillitsi itsensä ja vaikeni. 
 
Kovastipa Keltši Jur -ukko kiitteli Tiköä. Hän lupasi tehdä ilman korvausta isoäidille 
uudentyyppisen uunin, jota lämmitettäessä savu menisi ulos suoraan uunista eikä 
räppänän kautta. Pirttiin ei tulisi häkää. Jemdinissä on jo sellaisia uuneja arkkipiispa 
Joonan kirkoissa ja asunnoissa, Gor-ruhtinaalla ja muillakin, Kyz Ku -ukollakin. 
Niitä ei ole tehty kivistä vaan poltetusta savesta. 
 
Kyz Ku -ukkoa on jo kauan pidetty tärkeänä kaupungissa, mutta jostain syystä häntä 
ei päästetä johtoon. Tästä syystä Kyz Ku -ukko on vihainen jokaiselle, joka osuu 
hänen tielleen. Ikään kuin kaikki olisivat syyllisiä... Lehmipaimenet hengähtivät 
helpotuksesta: kiitos Tikölle, joka pelasti heidät Kyz Ku -ukon vihalta. Mitä olisi-
kaan voinut tapahtua! 
– Kiitos jumalille, että autoitte minua, ajatteli Tikö astellessaan lehmälauman 
perässä. – Älkää unohtako minua vastakaan... 
 
JÄLLEEN TERENSAI-MUMMO 
 
Isoäiti ja Kyiva ryhtyivät saattamaan lehmiä perille omiin karjasuojiinsa. Jemdinin 
kujat täyttyivät kellojen äänistä: klonksunnasta, kalkatuksesta ja kilkatuksesta. Sitä 
oli mukava kuunnella. Omalla tavallaan nämä äänet yhdistivät jemdiniläisiä. Nehän 
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kuuluvat yli koko kaupungin. Sitten laskeutui vähitellen hiljaisuus. Väki hajaantui 
koteihinsa. Päivittäin vaihtuvat kaupunginvartijat tapaavat vain aika ajoin huhuilla 
toisiaan karkottaakseen pelkoa, jonka yön pimeys nostaa mieleen. 
 
On vaikea uskoa todeksi sitä, että urheimpienkin metsästäjien on käytävä kirvein tai 
miekoin itsensä kaltaista ihmistä vastaan. Tämän vuoksi, vaikka he tekivätkin useasti 
ristinmerkkejä, he rukoilivat myös komilaisia jumalia: jos he kohtaavat jonkun, 
olkoon se susi tai karhu, mutta ei ihminen, lajitoveri. Susi ja karhu eivät tule lähelle 
Jemdiniä, mutta jokirosvo tai mansi voi tulla – ja heitä tulee varoa. 
 
Tiköllä on omat huolensa. Hän sulki Vösjö-lehmän navettaan. Siellä hän antoi sille 
leivänpalan, jotta sen mieli huojentuisi ja ehkä se antaisi enemmän maitoa. Vösjö on 
isoluinen ja maitoisa lehmä. He pitävät siitä kovasti. Talvella pakkasten aikaan se 
pääsee sisään pirttiin lypsettäväksi – eteisen kautta navetasta. Kun sen tulee lämmin, 
isoäiti istuu ja lypsää heruttelee sitä hellin, pehmein sormin. Välillä hän panee 
Kyivan opettelemaan lypsämistä. Tikö ei katso lypsyä, jottei joku noituisi lehmää 
hänen kauttaan. Vain Njavijö tekee, mitä tahtoo: se pyöriskelee lypsyastian 
ympärillä, kiehnää isoäidin jaloissa ja odottaa osuuttaan. Mikään muu sitä ei silloin 
kiinnosta, kaikki on samantekevää paitsi lypsylämmin maito.  
 
Suljettuaan Vösjön navettaan Tikö huhuili veräjän takana seisovia lampaita ja tuuppi 
näitä hitaita elikoita lampolaan. Yksi toisensa jälkeen ne puikahtivat sisään lyhyet 
saparot pilpattaen. Isoäiti käy ruokkimassa ne. – Ja Tikön myös. 
 
Portaikon seinässä riippui tuohinen pesuastia. Tikö huomasi sen olevan täynnä 
sadevettä. Hän pesaisi kätensä, kuivasi ne pyyhkeellä ja avasi sitten pirtin oven 
äimistyen odottamatonta näkyä: pirtissä hänen edessään seisoi hymyillen – tapojensa 
vastaisesti – Terensai-mummo. Hänen suustaan pilkisti ainokainen hammas kuin 
vino tolppa.  
– Toivottavasti tuo pesuastia kestäisi vielä mummon jäljellä olevan elinajan, Tikö 
tuumasi itsekseen hänen hammastaan tuijottaen. Keppiinsä nojaava, kumarainen 
mummo, harmaan ja mustan kirjava tukka hapsottaen – sellainen odottamaton näky 
pirtin hämärässä saa kyllä pelokkaaksi. 
– Tule sisään, mitä siinä äimistelet, omaan pirttiisihän sinä olet tuloillasi, tokaisi 
Terensai-mummo. – Uunin minä sain jo hiipumaan. En uskaltanut kuitenkaan jättää, 
ennen kuin kekäleet ovat palaneet. 
– Kiitos sinulle, Terensai-mummo. Onpa pirtissä lämmintä! 
– Onpa tietysti, kun on lämmitetty. Lämpö tunkeutui ihan minunkin kehooni. 
Kuivattelehan itseäsi, näytät olevan märkä kuin uitettu koira. 
– Olen kastunut litimäräksi, Tikö myönsi. – Kengissäkin on vettä. Vasikkaa menin 
pelastamaan metsän reunan suosta. Se kun oli vajonnut sinne mahaansa myöten. 
Kovasti siinä olikin rehkittävä. 
– Hetteikköhän siellä on. Kenenkäs vasikka se? Eihän se teidän ollut...  
Terensai-mummo oli jo lähdössä talosta, mutta kääntyikin vielä kysymään. 
– Vasikkako? Sanovat sen olevan Kyz Ku -ukon..., vastasi Tikö. 
Hän ei ehtinyt lausettaan loppuun, kun Terensai-mummo muuttui taas: hänen päänsä 
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alkoi täristä, ja ševa äännähti hänen sisästään:  
Kyz Ku – mikä ilkimys, rasvanaama, kyhmyiniska! Hän pettää meidät kaikki ja sinut 
kampittaa. Mutta sinä... – Terensai-mummo heristi etusormeaan Tikölle – ... tänään 
sinä pelastuit, mutta huomenna laukaiset äkkiarvaamatta. 
Mummon ševa käkätti kovalla äänellä edelleen: 
Kyz Ku saa loppunsa sinun kauttasi, Turöbin Jarašin poika! 
Ja taas kuului sen naurunsekainen ääni.  
 
Tikö joutui hämilleen. Hän ei pitänyt mummon ševan puheesta. Kyz Ku -ukolle 
Turöbin Jarašin Tiköllä ei ole mitään asiaa. Jos ukko on tehnyt joskus mummolle 
pahaa, kostakoon mummo sen. No, ševan kanssa ei sovi riidellä. Sen Tikö tiesi 
vallan hyvin. Hän nousi jakkaralle ja kurkotteli kädellään orrenpäällyshyllylle ja 
tavoitti sormiinsa ohraleivän ja laskeutui sitten ojentamaan sen Terensai-mummolle. 
– Kiitos kodinvahtimisesta, Terensai-mummo. Tämä on sinulle meiltä.  
Terensai-mummon ševa asettui oitis. Lahja näytti olevan sille mieleen. Mummo 
lakkasi tärisemästä ja rauhoittui. 
– Sinä nyt siinä antamassa leipää, kun itsekin vielä joudut vasusta hamuamaan. 
– Orrella on vielä leipää. Isoäiti arvostaa sinua. Tästä hän ei toru vaan kehuu, 
vakuutti Tikö ja lisäsi: – Ja sinä, Terensai-mummo, häädä pois kaikki paha meidän 
luota ja puolusta ennustajan sanoillasi meitä: isoäitiä, Kyivaa ja minua. 
– En minä nyt tiedä, en tiedä, mummo huiskautti kädellään ja alkoi perääntyä kohti 
eteistä. – Enhän minä mitään tiedä, poikakulta. Tuo minun ševani se vain työntää 
nokkansa joka paikkaan. Minä olen jo valmis mullan alle. Vanha kun olen ja heikko. 
Mutta sanasi kuulin ja pidän ne mielessäni. Myrskytuuli on pyrkimässä meille päin, 
siitä minun ševani on jo aikoja sitten varoittanut. Mutta kun se ei paljasta yhtään 
enempää... 
 
Terensai-mummo mennä köpötteli kohti omaa, jo osittain maan painautunutta 
kotiaan ja mutisi jotain itsekseen. Tikö jäi seisomaan mummon lämmittämän uunin 
eteen. Hän hieraisi niskaansa: kuka sen tietää, mihin suuntaan se ševa kääntää 
Terensai-mummon hyvät aikeet. Jospa se muuttaa ne pahaksi? Tikö otti kirveen 
käteensä, meni ulos ja kiersi talon nurkkiin kalautellen. Näin hän teki, jotta haltiat 
eivät torkkuisi vaan pitäisivät hyvää huolta talosta, joka on hänenkin kotinsa. Tähän 
saakka sovussa on oltukin ja eletty yhdessä pesässä ilman kähinöitä, toisiaan 
kunnioittaen. 
 
Sen jälkeen Tikö meni sisään, otti uunin takaa nipun kuivia päreitä ja asetteli ne 
saviastian päälle kuin auringon säteet. Pahalta on suojauduttava. Sitten hän kurotti 
oven kamanan päältä kuivan katajanoksan, laittoi sen kuumana hehkuvaan uunin 
suulle ja sytytti puhaltamalla ja heitti palavan oksan saviastiaan. Tuli liekehti ja 
ilmoille tuprahti hyvältä tuoksuvaa savua. 
 
Vasta nyt Tikö hengitti rauhassa. Terensai-mummoa vastaan hänellä ei ollut mitään, 
mutta se mummon ševa on kovin tuittupäinen. 
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KUN KAIKKI OVAT KOTONA 
 
Talossa on lämmintä ja voi jopa sanoa valoisaa. Isoäiti oli lypsänyt ja hoitanut 
elikot. Njavijö oli ehtinyt jo herkutella lämpimällä maidolla ja kehräsi verkkaisesti 
penkillä Kyivan kyljessä. Välistä se käänsi päätään isoäidin suuntaan, joka puuhaili 
uunin edustalla astioiden parissa. Ruoan tuoksu ei päästänyt kissaa makoisaan 
uneen, ei edes lämpimän maidon jälkeen. Se naukaisi jotakin kerjäten. 
– No-o, torui isoäiti kissaa. – Lihaa näemmä piti olla. Nappaa hiiri, jos tarvitset 
lihaa, äläkä siinä lorvaile. 
 
Njavijö heilautti vastaukseksi hännänpäätään ja kyöhnäsi Kyivan, puolustajansa ja 
hellijänsä, kylkeä. Kissa tiesi hyvin, että pöydän antimista heltiäisi sillekin jokin 
sopiva makupala. Oi, kuinka herkullinen tuoksu tuli pirtin perältä: isoäiti pilkkoi 
pieniksi lohta, pohjoisen rasvakalaa. 
– Kiitos Keltši Jur -ukolle, hän on hyväsydäminen mies. Odottakaas, hän sanoi 
minulle ja Kyivalle, kun tulimme lehmien perässä hänen talonsa kohdalle. Mitäs 
nyt? minä sanoin. Hän näytti arvokalaa: herkutelkaahan tällä. Mistähän lie neuvokas 
mies sen pyydystänyt, kummasteli isoäiti. – Ja hän lupasi lisäksi uudenaikaistaa 
lämmitysuunin. Kun kiitin, hän käski kiittää Tiköä. Oli tullut, muka, niin helpottunut 
olo, kun poika oli löytänyt Kyz Kun vasikan terveenä. Niin siinä kävi, totesi isoäiti. 
 
Isoäiti on sukkela, hän ehtii tehdä vaikka mitä.  
– Ei tässä auta vanheta. Täytyyhän minun saada teidät jotenkin jaloillenne, hän totesi 
ja jatkoi: – Totta tosiaan, näännyksiin asti me etsiskelimme sitä vasikkaa. Ja äkkiä 
Tšangyrkin oli poissa. Sinua, Tikö, se oli siis sännännyt hakemaan. 
– En minä huomannut Tšangyrin livahtamista, naurahti Kyiva. – Siinähän se pyöri 
vieressäni, ja sitten yks kaks sitä ei ole missään. 
– Isoäiti, minä jätin Terensai-mummon kotimieheksi. Olin ehtinyt jo sytyttää uunin, 
kun Tšangyr ilmestyi. Minä tajusin heti, että jotain on hullusti. 
 
Tikö kertoi molemmista tapaamisistaan Terensai-mummon kanssa, mutta siitä, mitä 
hän teki pirtissä mummon mentyä, hän ei hiiskunut puolta sanaakaan. Mutta isoäiti 
oli huomannut jo astiassa olevat päreet ja hymyili vain. 
– Mutta miksi annoit hänelle ohraleivän, nurisi isoäiti. – Jos olisit käynyt lattianalus-
kellarissa, olisit löytänyt sieltä leipävasusta ruislimppujakin. Olisihan Terensai-
mummolle voinut antaa parempaakin leipää, hän kun poikkeaa meillä harvoin. 
Kenties mummo olisi ollut tyytyväinen, eikä sinun olisi tarvinnut huolestua mistään. 
Hyvä kelpaa kaikille. Mutta toisaalta Kyz Ku -ukkohan on suututtanut mummon jo 
aikoja sitten, ja kas, ševa tuntuu vieläkin vihoittelevan. 
 
Ulkona oli pilkkopimeää, mutta talon sisällä tunnelmaa loi palavan päreen valo. 
Aika ajoin Tikö pani pihtiin uuden päreen ja palaneen hän laski alas vedellä 
täytettyyn kaukaloon. Tulesta poika osasi pitää huolta, eikä häntä ärsyttänyt yhtään 
käydä silloin tällöin pärepihdillä. Hänestä se ei edes tuntunut työltä. Pirtin perällä 
makoili Tšangyr kaikessa rauhassa silmät ummessa. Sen Tikö oli ruokkinut kuten 
muutkin elikot, ennen kuin istui itse pöytään. Näin oli ollut aina ja on edelleen: 
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kotieläimet ruokitaan ensiksi, sitten vasta talonväki rupeaa aterialle. Isoäiti piipahti 
jumalnurkassa ennen heidän ruualle ryhtymistään, kaivoi piilosta esiin sinodika-
muistelukirjakäärösen, huokaisi ja pani sen takaisin. Sitten hän teki ristinmerkin, ja 
he kaikki kolme istuutuivat keikkuvaisen pöydän ääreen.  
 
Iltaruokaa isoäiti oli valmistanut mahan täydeltä. Ensiksi he herkuttelivat lohella, 
palasella kukin. Herkkua kun ei tapaa olla paljon kerrallaan. Kissakin sai oma 
osansa, tietenkin. Kyiva sujautti sille kalaa, eikä kukaan sanonut vastaan. Sukkelaksi 
kalanpoikaseksi isoäiti tapasi sanoa terhakkaa ja vilkasta tyttöä, eikä turhaan. Kyiva 
pyrähtää juoksuun ja katoaa, etsi sitten ja yritä tavoittaa. Pienestä pitäen hän on 
pyrkinyt elämään oman mielensä mukaan. No, mikäs siinä! Niinpä nytkin ruokaa 
odotellessaan Kyiva ryhtyi äkkiä laulamaan: 
 
Kellariukko, tule esiin, tule 
leivälle ja suolalle, 
maukkaalle lihakeitolle, 
kuumalle ohrajauhopuurolle... 
 
Näin hän lepytteli kellariukkoa. Ryhdyttiin syömään. Mikä voisikaan olla täyttä-
vämpää kuin suolatusta lampaanlihasta tehty keitto! Tikö oli työntänyt keittoruukun 
uuniin jo ennen lehmipaimenten saapumista, kuten oli käsketty. Sen viereen hän 
pani toisen ruukun, jossa oli ohrajauhopuuroa. Nyt se höyryää jo pöydässä. Puuron 
keskellä on lusikalla tehty kuoppa täynnä rasvaa. Kova nälkä heillä olikin, ja he 
hiljenivät syömään. Sitten isoäiti toi pöytään maito- ja rahka-astiat ja viimeiseksi 
makeaa naurislientä. 
 
Ennen kuin ruoat korjattiin pois, Tikö kaapi vielä tyhjenneen puuroruukun 
puulusikallaan leipäpala toisessa kädessään ja syödä maiskutti puurotähteen niin 
ahnaasti, että isoäiti ei voinut pidätellä iloista nauruaan: 
– Eikö ollut tarpeeksi? Syö ihmeessä! Ehkäpä tuon vielä ruis-puolukkaruokaa. Olin 
aikonut tuodakin... Viimevuotisia puolukoitahan on vielä säilössä jäiden seassa. Jos 
Jumala suo marjoja, tänäkin vuonna mennään puolukkaan.  
Tikö huitaisi kädellään kiellon merkiksi ja kaapi vielä ruukun pohjaa. Leipäpala oli 
jo huvennut. Kyiva heitti puheeseen jostain kuulemansa asian. 
–Tikö-veliseni, puuroa syödessä kädessä ei pidetä leipää tai muutoin ohran sekaan 
kasvaa ohdakkeita. 
– Sinä se tiedät paljon, Tikö keskeytti siskonsa ja nousi pöydästä pannakseen ties 
monennenko kerran uuden päreen pihtiin palaneen tilalle. 
– Te vartutte, kullanmurut, te vartutte vielä, rauhoitteli isoäiti lapsia. – Teitä eivät 
isä- ja äitivainajanne enää koskaan näe, vaikka se olisi kyllä heille mieleen. Älkää 
unohtako muistella vanhempianne aamiaista syödessänne. Sanokaa heille: tulkaa ja 
maistakaa, äiti ja isä. 
– Millaisia isä ja äiti olivat, isoäiti? kysyi Kyiva pyyhkiessään rievulla pöytää. 
– Heidän elämänsä kyllä kukoisti ja olisi saanut jatkua, mutta niin vain heidän oli 
jätettävä meidät. Teidän äiti oli hyvin helläluontoinen, hän ei koskaan torunut teitä. 
Isänne oli sävyisä ja vähäpuheinen, ja kaikki kunnioittivat häntä, ruhtinaamme Gor 
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mukaan lukien. Jos oli sanottavaa, hän sanoi julki, jos ei, niin hän oli hiljaa. Hän 
osasi vaikka mitä ja teki kaikenlaista ja oli valmis auttamaan jokaista. Niin hänen 
sitten kävi: ennen aikojaan hän kuoli, katosi jäljettömiin, kuka tietää mihin. 
– Hänhän menetti henkensä taistelussa jokirosvoja vastaan, isoäiti. Ei hän kadonnut, 
hän kaatui. Myöhemmin hänet löydettiin ja haudattiin parma-metsäämme, täsmensi 
Tikö. – Ehkä hänen viereensä pantiin jousipyssy, jossa oli karhun kynsimisjälki. 
 
Sitten kaikki olivat vaiti. Lapset olivat kuulleet monta kertaa isoäidin kertomuksen 
vanhemmista, ja muisteluhan on melkein kuin tapaaminen. Isoäiti tiesi, miten ja 
milloin heidän isänsä jousipyssyyn oli ilmestynyt karhun kynsien jättämät jäljet. 
Kyivakin oli siitä kuullut. 
– Kerro vielä, isoäiti, pyysi Kyiva nätisti. – Riitelivätkö isä ja äiti joskus keskenään? 
– He elää kujersivat kuin kyyhkyläiset. Sen voin sanoa, että tytärvainajani, teidän 
äitinne, oli luonteeltaan rauhallinen. Teitä hän paapoi, ikään kuin olisi tiennyt, että ei 
eläisi kauan tässä maailmassa. Hän ei nuhdellut teitä millään tavoin. Minä toruin ja 
sanoin, että noin sinä kyllä pilaat lapsesi. Hän vain nauroi. 
– Entä isämme? 
– Isänne oli samanlainen, ei vastaan sanonut. Lapset kasvavat – muka – ja alkavat 
elää itsenäisesti. Ja minä huitaisin kädelläni ja sanoin, että itsepähän tiedätte. Minä 
olen jo aikani elänyt, mutta te jatkatte sitten, miten pystytte. Äitinnehän on minun 
ainoa tyttäreni. Olihan minulla enemmän heitä, mutta... Jumalille olivat tarpeen. 
Yksin minä olen jäänyt... 
– Yksinkö? Kyiva löi käsiään yhteen. – Mitä sinä nyt, isoäiti? Mehän olemme ihan 
tässä sinun lähelläsi. Olihan meillä isoisäkin sinun rinnallasi. 
– Oli kyllä, mutta hän kaatui. Häntä vaivasi rauhaton luonne, kuten sinuakin. Sinä 
vuonna mansijoukko tapasi tunkeilla tänne asti. Oli elokuu, muutama päivä ennen 
Neitsyt Marian kuolonuneen nukkumisen muistopäivää. Äitinne ei ollut silloin vielä 
naimisissa. Joridzjoelta mansit ilmestyivät, mutta ei täällä uskottu taistelun syntyvän. 
Piispa Pitirim meni manseja vastaan. Kristus-jumalan nimeen hän toppuutteli heitä 
ja yritti puheisiin. Ne hurjapäät surmasivat hänet tökkimällä kaikkialle, samoin kuin 
hänen mukanaan olleen väen. Sitten syttyi hyvin ankara taistelu. Nykyisen ruhtinaan 
Gorin isä, Burai nimeltään, kaatui silloin. Hän oli jo iäkäs. Monet menettivät siellä 
henkensä, myös isoisänne. Hänen sanotaan kaatuneen rinnan Burain kanssa. Kaikki 
he lepäävät nyt tšuudien kalmistossa. Vapahtaja, armahda eläviä ja kuolleita! 
 
Isoäiti teki ristinmerkin ja oli vaiti. Talossa tuli hiljaista, vain koivupuinen päre palaa 
rätisi. Tšangyr rikkoi hiljaisuuden. Se ponnahti ylös makuupaikaltaan, meni oven luo 
ja haukahti muutaman kerran. 
 
IRJANKOLLA ON EHDOTUS 
 
Ovi avautui ja pirttiin tulla putkahti Irjanko, Tikön paras kaveri, vuoden verran häntä 
vanhempi. Vierastahan se tiesi, kun polttopuu oli pudonnut sylistä. Irjanko on seppä 
Bi Kabyrin poika, tummatukkainen ja tummasilmäinen kuten isänsä. Tosin seppäisä 
on harvasanainen, kun taas Irjanko on puhelias ja leikinlaskija. 
– Pitkää ikää ja onnea, päivää vaan taloon! tervehti Irjanko reippaasti. – Tšangyrhan 
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kyllä tervehtii, muista en tiedä. Myöhäänhän minä tässä kuljeskelen. 
– Ei vielä ole myöhä. Sinä se vain myöhästyit, Irjanko, vastasi isoäiti. – Nousimme 
juuri pöydästä. 
– Minä olen syönyt jo, Juran-täti. Odotin, että tekin saisitte syötyä. Kun maha on 
täynnä, juttukin luistaa paremmin. Minä tulin asialle. Isä ja äiti lähettivät samalla 
pienen lahjan.  
Irjanko avasi nyytin ja ojensi pitkulaisen kalapiirakan. 
– Mitäs te nyt, mutisi isoäiti ihmetellen. – Kiitos nyt kumminkin, mutta emmehän 
me vielä nälkään näänny. Te itse jäätte nyt ilman. 
– Lahja on lahja, eikä se ole nälkään annettu. 
Isoäiti kiitti Irjankoa vielä kerran ja kysäisi:  
– Sanoit tulleesi asialle? 
– Tikölle minulla olisi asiaa, Juran-täti.  
Irjanko istuutui penkille ja silitti Tšangyria korvien välistä.  
– Lähtisiköhän Tikö minun kanssani Joridzjoen yläjuoksulle isän metsämajalle asti 
kalastamaan harjuksenvonkaleita? Poimisimme sitten yksin tein, mitä löytyy: sieniä 
tai marjoja. Meillä on hyvä venekin. Ja kaksistaan olisi mukavampaa... Tietysti, jos 
vain Juran-täti päästää Tikön lähtemään, sanoi Irjanko ja rippasi silmää salamyhkää 
Tikön suuntaan.  
 
Tikön kaveri on ovela – ja nokkela. Jo muutaman päivän ajan tämä asia oli pyörinyt 
poikien päässä. Irjanko aloittaa jutustelun nyt kaukaa ja on ottanut kalapiirakankin 
mukaansa. Ehkä sitä eivät vanhemmat olleet lähettäneet, eihän nyt ole mikään juhla. 
Mutta Irjanko tekee aina, mitä tahtoo ja minkä katsoo tarpeelliseksi. Kotona häntä 
pidettiinkin jo aikuisten miesten veroisena. 
 
Isoäiti ei kiirehdi vastaamaan suoraan. 
– Tšangyr, no-o, äläs makoile siinä keskellä kynnystä ennustamassa onnettomuutta. 
Kyiva, suljepa ovi! Taisi koiralle tulla kuuma, kun se on pukannut kuonollaan oven 
auki. Tai ehkä täällä onkin kuuma, olkoon ovi sittenkin auki. Jaa-a, vai että harjusta 
pyytämään, aloitteli isoäiti. – Eikös tästä lähistöltä tule saalista? 
– Miksipä ei tulisi. Kyllä tulee ahventa, särkeä, seipiä, haukea ja kiiskeä. Eilen juuri 
sain nääi-in ison säyneen, Irjanko sanoi ja levitti kätensä säyneen mittoihin. – Mutta 
Jemdinin tienoilta ei tule harjusta. Se tarvitsee vuolaan ja kirkkaan veden. Harjusta 
nousee paljon Joridzjoesta, sieltä meidän metsämajan läheltä. Kala iskee kiinni joka 
heitolla. Me tuodaan sitä kalapiirakkaa varten. Ihmiset sanovat, että pian on Venäjän 
Jumalan mukaan [Marian] kuolonuneen nukkumisen päivä. Te voitte viedä kirkkoon 
kalapiirakkaa ja itsellennekin sitä riittää syötäväksi. Harjusta maukkaampaa kalaa 
saa kyllä etsiä... 
 
Irjanko piti vauhtia puhuessaan. Vaikutti siltä, että hän oli mietiskellyt jo etukäteen, 
mitä aikoisi sanoa, eikä hän poikkea nyt suunnitelmistaan. 
– Kuinkas pitkäksi aikaa te aiotte? kysäisi isoäiti, joka tuntui viivyttelevän vieläkin 
luvan myöntämistä. 
– Kahdeksi päiväksi, vastasi Irjanko ovelasti. 
– Kaukanahan se on... Ettehän te vain eksy... No, menkää nyt sitten. 
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Tikö oli odottanut jo kauan noita sanoja. Hän ei pystynyt peittelemään iloaan, vaan 
säntäsi ylös penkiltä ja rupesi huitomaan käsillään. 
– Kiva juttu, isoäiti. Tyhjin käsin me emme tule takaisin, jotain saalista aina tulee. Ja 
tuleehan Tšangyrkin meidän mukaan. 
– Entäs minä? kysyi Kyiva alahuuli töröllään. – Minäkin haluan lähteä metsämajalle 
ja harjuksia kalastamaan. 
– Sinä olet vielä pieni, Kyiva, esteli Tikö siskoaan. 
– Enkä ole pieni, ettäs sen tiedät. Isoäiti, kerropas, miten minä olen vahtinut lehmiä 
tänään. 
– Vahtinut joo, kun se vasikkakin juosta pinkaisi karkuteille, Tikö ei olisi halunnut 
ollenkaan loukata siskoaan, mutta pitihän hänelle koveta, jotta hän pyörtäisi sanansa 
ja lakkaisi kinuamasta mukaan.  
– Et sinä ole pieni, kultaseni, et ole, mutta ette kai te jätä minua yksin. Minun tulee 
ikävä täällä, puuttui isoäiti puheeseen ja jatkoi kääntyen Irjankon puoleen:  – Milloin 
te lähdette? 
– Ylihuomenna, Juran-täti. Huomenna kootaan varusteet ja ylihuomenna lähdetään 
heti aamuvarhaisella. Kolme majanväliä [vajaa 20 km] ei ole pitkä matka, illaksi me 
saavumme jo metsämajalle. 
– Ei matkanne pitkä ole, vaan ei se ole kyllä helppokaan. 
 
Joridzjoki laskee Jemvaan, Jemdinistä se on yläjuoksulle päin. Joki itse on matala ja 
kivipohjainen. On siinä tietysti syvänteitäkin, mutta ylävirtaan noustessa ne loppuvat 
yhden majanvälin jälkeen. Kyllä pojilta hiki virtaa joen latvoille pyrkiessään. Päivän 
se ottaa. Nuorena isoäiti on matkannut useasti Joridzjoen päästä päähän marjastus-, 
sienestys- ja kalastusreissuilla ja käydessään salaisilla rukouspaikoilla. Vaikka hän 
rukoilikin Venäjän Jumalaa, ei hän ollut kokonaan unohtanut komilaisten muinaisia 
jumaliakaan. Hän tunsi sisäistä pelkoa niitä kohtaan ja vei aika ajoin niille lahjoja 
runsaskätisesti – vanhojen ihmisten neuvojen mukaan. Nyt ikäännyttyään hän ei ole 
käynyt enää niin kaukana. Mutta kyllä hän menisi vielä, jos tarve vaatisi. 
 
Pohdittuaan asiaa tarpeeksi isoäiti toisti sanansa, jo huojentuneena: 
– No, niin... Menkää nyt sitten. 
Rupateltuaan hetken Irjanko alkoi kiirehtiä kotiinsa. 
– Laittakaa ruokaa huomenillalla. Tikö, sinulla on hyviä nuolia. Pistäydy huomenna 
päivällä meillä, isä on takonut sinulle uusia nuolenkärkiä. Ja otetaan meidän vene, se 
teidän kun on jo vanha, sillä ei pääse pitkälle Joridzjokea. Hyvää yötä! Huomiseen! 
– Hyvää yötä! sanoi Tikö. 
– Hyvää yötä! toivotti isoäiti. – Sano meiltä kiitos kalapiirakasta vanhemmillesi. 
– Hyvää yötä, Irjanko! sanoi myös Kyiva.  
Hänen suuttumuksensa näytti häipyneen, ja hän oli vähän rauhoittunut. Irjanko silitti 
taas Tšangyria korvien välistä. 
– Tšangyr voisi saatella minut. Kotimatkasta tulee siten mukavampi. 
– Sopiihan se, nyökkäsi Tikö ja käski koiraansa: – Tšangyr, käy saattamassa Irjanko! 
Koira heilautti häntäänsä ja katsoi tehtävän ymmärrettyään Irjankoon. Ovi sulkeutui 
heidän jäljessään. Samalla etääntyi ihmisen ja koiran välinen puhe. 
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IRJANKON MENTYÄ 
 
Pirttiin tuli hiljaista. 
– Ei polteta turhaan päreitä. Käykää nukkumaan, lapset, sanoi isoäiti rikkoen hetken 
kuluttua hiljaisuuden. – Minä olen väsyksissä tästä päivästä. Tuli oltua niin kovasti 
jalkeilla. Uneliaaksi vetää, haukotuttaakin ihan. Käydään maaten, niin päästään kohti 
uutta päivää. Hyvä löytäköön tiensä meille ja paha meiltä pois.  
Isoäiti nousi laittamaan vuoteet. Tikö oli myös väsyksissä. Hän käväisi vielä ulkona, 
napsautti sitten eteisen oven säppiin ja tuli sisään. Koiraa ei vielä näkynyt. Sillähän 
on ulkona oma makuupaikka: pieni, mutta lämmin koppi.  
 
Tultuaan sisään Tikö alkoi pohtia huomista ja ylihuomista. Hän totesi taas itsekseen, 
että totta se on: kun puu putoaa sylistä, tulee odotettu ihminen. Niin oli tapahtunut 
nytkin. Tikö oli jo kauan odotellut elämäänsä jotakin tällaista, ei ihan jokapäiväistä 
asiaa. Niinpä sitten Irjanko pyysikin häntä lähtemään kauas metsämajalle. Tikö tunsi 
vetoa lähteä kauas. Mitä kauemmas, sitä parempi. Häntä kiinnosti päästä katsomaan 
vieraita maita, aavoja meriä ja siellä purjehtivia, talon kokoisia laivoja ja näkemään 
kaukaisten kansojen ihmeellistä elämää. Ulkona kuljeksiessaan hän tapasi katsella 
usein ylöspäin: onkohan taivaan lakeutta syvälti? Tuo aurinko... Se paistaa helottaa 
samalla tavalla kuin jo ammoin esi-isillekin – eikä hupene mihinkään. Mistähän se 
saa loputtoman lämpönsä? Miksi se ei kylmene? Kuka sen sytyttää ja millä tavalla? 
Jos tällaisin ajatuksin katselee kauan ylöspäin, tulee ihan sekopäiseksi.  
 
Joskus Tikö katselee hyvin kauas: mitähän on taivaanrannan takana? Ivö Tšud -ukko 
sanoo, että taivaanrannan takana on muka taas taivaanranta. Loputtomastiko sitä on? 
Jossainhan sen on päätyttävä. Mutta missä? Ivö Tšud -ukko sanoo, että loppua ei ole, 
muka... Miten niin ei ole? Kaikella on alkunsa ja loppunsa, niin metsätiellä, purolla, 
joella kuin elämälläkin. Pian kuitenkin Tikön silmäluomet kävivät raskaiksi, ja hän 
vetäytyi hiljalleen makuusijaansa kohti. Heti kohta hän oli täydessä unessa, ja päivän 
huolet vaihtuivat yöllisiin uniin.  
 
Entäpä Kyiva? Hän ei pystynyt nukahtamaan vielä pitkään aikaan, vaan pyöriskeli 
isoäidin vieressä leveällä vuoteella ja kyseli jotain itselleen tärkeistä asioista. Isoäiti 
vastaili aina vain verkkaisemmin. Hiiri aloitteli nakerrustaan nurkassa... 
– Njavijö! kutsui tyttö kissaa. – Mene pyydystämään se! 
– Isoäiti, Kyiva tönäisi häntä kädellään. – Isoäiti! 
– Häh? hätkähti hän. 
– Kuuletko sinä minua? Minä en voi olla pieni enää kauan. Minä haluan itse keittää 
ja paistaa, kutoa kangasta, lypsää lehmiä, keritä lampaita, marjastaa ja sienestää ja 
kalastaa... Minä olen näppärä, kyllä minä pystyn... Isoäiti! 
Vastausta ei kuulu. Silloin tällöin yöllisen hiljaisuuden rikkoo kauempaa kuuluva 
kaupunginvartijoiden huutelu. Heidän ei sovi nukkua. Siksihän he ovat vartijoita. 
– Minä haluan oppia ampumaan jousipyssyllä, Kyiva tuumasi.  
Sitten hänkin nukahti. 
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IVÖ TŠUD -UKKO 
 
Ivö Tšud -ukko on asunut jo kauan ihan yksin pikkuikkunaisessa talossaan. Hän on 
harmaahiuksinen, pieni kooltaan, ketterä ja sukkela. Ketään hän ei kiusannut, ei 
myöskään missään erityisesti käynyt, kun taas hänen luonaan jemdiniläiset kyllä 
tapasivat pistäytyä. Ukko kutoili nuotat ja verkot ja paikkaili ne, valmisti merrat ja 
rysät ja huovutti ja ompeli nahkajalkineita. Lisäksi hän osasi punoa niinivirsuja ja 
tehdä tuohesta tujassu-purnukoita, kontteja ja vasuja. Jemdinin lapset poikkesivat 
usein hänen luonaan. Hymykasvoinen Ivö Tšud -ukko tunsi melko määrän satuja, ja 
hän osasi kertoilla pitkään ja kauniisti, millaista oli ennen Vähä-Permissä, Suur-
Permissä ja kaukomailla. Jonkin verran hän taisi venäjän kieltäkin. Jemdinin ruhti-
naat Gor ja hänen isänsä tapasivat kutsua ukon paikalle tärkeinä hetkinä – eikä 
turhaan. Ivö Tšud -ukko osasi antaa hyvän neuvon korostamatta mitenkään itseään. 
Hän arvosti yhtä lailla niin ruhtinasta ja metsästäjää kuin pikku poikaakin, jonka 
hammasrivistö oli vielä puutteellinen. 
– Kun itse olet hyvä, ovat toisetkin hyviä, hän tapasi aina sanoa.  
 
Irjankon käynnin jälkeisenä päivänä Tikö sanoi pistäytyvänsä Ivö Tšud -ukon luona 
kysäisemässä, olisiko tällä antaa siimaa. Hänellä itsellään on vielä, muttei tarpeeksi. 
Kun ihan yökuntiin ollaan lähdössä, lisäsiima ei ole pahitteeksi. Tikö otti viemisiksi 
tuohipurnukallisen aamulla lypsettyä maitoa ja limpun. Eihän tyhjin käsin sopinut 
mennä asialle. 
 
Lähellä Ivö Tšud -ukon taloa kasvaa rehevälatvaisia tuomia. Ukko tapasi pyytää 
lapsia herkuttelemaan suurilla tuomenmarjoilla, ja hän kehotti heitä levittämään 
kutsua myös toisille. Totta kai hän säästi itselleenkin marjoja, vaan paljonkos yksi 
ihminen tarvitsi. Aivan talon vieressä roikkuu verkkoja kuivumassa riukujen päällä. 
Ivö Tšud -ukko ei tohtinut enää lähteä kauas metsiin kipeytyneillä jaloillaan, mutta 
syöntikalat hän pyydysteli itselleen lähiseudun järvistä. Ukon talon katon päädyssä 
on puusta taitavasti veistetty hevosenpää, joka tähyilee taivaanrantaa. Ukko puuhaili 
pirtissään, joka oli täynnä kaikenlaisia nikkarointivehkeitä. Hän teki jauhoja talven 
varalle murskaten huhmaressa kuivattua pihdan kaarnaa. Puuha oli Tiköllekin tuttua. 
Kyllä hänkin tuntee kaarnajauhosta leivotun leivän maun. 
 
On mainittava, että jemdiniläiset eivät olleet koskaan jääneet ilman kaloja, sieniä, 
marjoja tai riistalinnunlihaa – ja he tuntevat myös hirvenlihan maun. Onhan Jemdin 
laajalti tunnettu hyvistä metsästäjistään. Lehmistäkin on mainittava: mitä olisikaan 
elämä ilman lehmiä! Hallan vierailukin oli koettu, se tulee kesällä odottamatta ja 
yhdessä yössä kaikki paleltuu. Silloin tarvitaan kaarnajauhoa. Kun sitä sekoittelee 
jäljellä oleviin ohra- tai ruisjauhoihin, niin hyvää tulee. Monenmoista voi sattua. On 
varauduttava kaikkeen. Tietysti, kunhan vain jumalat suojelisivat – ne omat ja se 
Venäjän. 
 
Jonkin verran helpotusta jemdiniläisten leivättömään vuoteen järjestivät ruhtinas Gor 
ja piispa Joona. He lähettivät reipasta väkeä etelään päin kauppaamaan arvokkaita 
nahkoja. Nämä toivat vesiteitse viljaa, jota annettiin tarvitseville lainaksi, kunnes 
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viljava vuosi koitti taas. Kerran oli sattunut, että matkaan lähetetyt eivät tulleetkaan 
takaisin: tataarit olivat ryöstäneet kaiken viljan ja surmanneet ihmiset. Tästä saatiin 
kuulla myöhemmin. 
 
Tikö tervehti Ivö Tšud -ukkoa. Vanhus ei alkanut jahkailla, hän otti lahjat vastaan 
kiittäen, kaatoi maidon omaan ruukkuunsa ja antoi pojalle siimaa melkoisen määrän. 
– Kiitos, pojuseni. 
– Kiitos sinulle, Ivö Tšud -ukko. 
– Kuulin, että sinä olit pelastanut eilen vasikan, tehnyt urotyön. Mutta kuinka sinä 
osuit paikalle?  
Kun Tikö kertoi eilisestä ja samalla Terensai-mummostakin, ukko ihmetteli.  
– Minua ihmetyttää kertomuksesi. Mutta Terensai-mummo? Jaa-a... No, ei mitään, ei 
mitään. Minä käyn tuomassa teille vastalahjaksi äsken pyydetyn kalan. 
– Minähän aion lähteä kalastamaan, Ivö Tšud -ukko, sanoi Tikö ja kertoi 
huomisaamuisesta lähdöstä Joridzjoen latvoille Irjankon kanssa. 
– Joridzin latvoilleko? Siinä tapauksessa annankin lisää siimaa. Se on kyllä tarpeen. 
Parma-metsän kanssa on pysyttävä väleissä. Siitä riippuu elämä. Mitä syvemmällä 
puun juuret ovat, sitä korkeammalle sen latva yltää. Meidän juuremme ovat täällä 
parmassa. Kahdestaanko te lähdette? 
– Kahdestaan. Ja Tšangyr tulee mukaamme. 
– Menettekö te kauaksikin? 
– Seppä Bi Kabyrin metsämajalle saakka. 
– Siis kolme neljä majanväliä. Minä tiedän heidän metsämajansa. Se on mukavalla 
paikalla. Viivyttekö siellä kauankin? 
– Kaksi yötä. 
– Pysykää sovussa Vörpöl-metsänhaltian kanssa, Ivö Tšud -ukko sanoi. 
– Kuinka niin pysykää sovussa? Tikö ei ymmärtänyt. 
– Älkää ärsyttäkö sitä. 
– Miten sitä voi ärsyttää, kun sitä ei näy? 
– Näetkö puut? 
– Tietenkin näen. 
– Jokaisella puulla on oma henki, Ivö Tšud -ukko jatkoi lempeästi. – Puuthan ovat 
elollisia, ne kuulevat ja näkevät kaiken. Mutta niitä voi helposti loukata. Mitä puu 
voi tehdä puolestaan? Eipä mitään. Mutta metsähiisi puolustaa sitä. Älkää häiritkö 
parma-metsän elämää, silloin metsähiisikin on puolellanne. Ehkä se auttaa vielä 
jotenkin. 
– Mutta puitahan kaadetaan... 
– Pyytäkää kauniisti jokaista puuta, silloin puun henki ei loukkaannu. Kun puu 
kaadetaan lämmitystä varten, sen henki siirtyy tuleen, samoin kuin rakennettaessa 
taloa ja navettaa, puun henki siirtyy niihin. Myös talolla on oma suojelijansa, se on 
kodinhaltia. 
– Onko sinunkin talossasi kodinhaltia? 
– Kuinkapa ilman sitä? On, tietysti. 
– Ja te elätte sovussa? 
– Siihen pyrin. Samassa talossahan me asumme. Ei sitä muuten voi. 
Tikön kysely yhä vain yltyy. 



 25 

– Ivö Tšud -ukko, minä kun otan jousipyssyni mukaan, suuttuuko metsähiisi, jos 
pyydystän lintuja? 
– Ei. Mutta ensimmäistä saalislintua älä ota mukaasi, vaan jätä se sinne näkyville ja 
sano vielä kiitos saaliista. Se on metsähiidelle. Näin komilaiset ovat aina tehneet. 
– Sen minä tiedän, nyökkäsi Tikö. – Tosin isä sanoi, että ensimmäinen lintu olisi 
tuonpuoleiseen siirtyneelle suvulle. 
– Saattaa olla niinkin, myönsi Ivö Tšud -ukko. – Tee niin, sitten kaikki luonnistuu. 
 
Ivö Tšud -ukon kanssa ei ole koskaan tylsää. Parma-metsästä hän on valmis 
kertomaan niin paljon, kuin vain jaksetaan kuunnella. 
– Sanoit, että puilla on henki. Mutta puut parmassamme ovat samanlaisia. Puut, ne 
ovat vain puita, ei ihmisiä. Kuinka sen eron huomaa? 
– Tuota..., ukko vastasi, – jokaisella puulla on oma erikoisuutensa. Seisoskelkaa 
puuta koskettaen kauemmin, niin huomaatte. Pyrkikää lepäämään männyn tai koivun 
alla. Ne antavat voimaa ihmiselle. Myös pihlaja on sellainen. 
– Ovatko muut sitten pahoja? 
– Kaikki ovat hyviä omassa roolissaan. Haapa, kuusi tai tuomi vetävät ihmisestä 
kaikenlaisia tauteja. Minä vietän paljon aikaa omien tuomipuitteni alla. Kun teen 
jotain ja puuhastelen puun alla, tunnen, että minun on helpompaa. Kun illalla käyn 
siellä, tulee mukava olo, ihan pyrähtelen, niin kuin olisin nuortunut. Voisin oleilla 
tuomen alla vaikka koko yön, mutta en uskalla. Puutkin väsyvät ja vihastuvat. 
– Puutko vihastuvat?! älähti Tikö. 
– Miksi eivät. Kyllä niidenkin pitää levätä ja kerätä taas voimia ylhäältä ja alhaalta. 
Panepa joskus merkille, Tikö, että useimmat kasvit painuvat nuokuksiin yön 
lähetessä. Sillä tavoin mummotkin nuokkuvat illalla kehrätessään. Värttinä on jo 
pudonnut kädestä, mutta sormet yhä vipeltävät. Sellaista on heidän hauras unensa. 
Kasvi nukkuu auringonnousuun saakka. 
– Kiitos, Ivö Tšud -ukko. Nyt minun täytyy mennä. 
– Täytyypä, tietenkin. Hyvää matkaa! 
– Isoäidin mukaan se hyvä riippuu jumalista. 
– Jos hän niin sanoo, asia on sitten niin. Ja jumalat ovat omassa luonnossamme. 
Siksi parma-metsässä on meidän voimamme. Se meitä vaatettaa, ruokkii, juottaa, 
suojelee ja kuiskii vielä korviimme ihmeellisiä satuja. Sinä olet kasvuiässä ja tulet 
vielä näkemään kaiken omin silmin. 
 
Ivö Tšud -ukkoa olisi voinut kuunnella päiväkauden, mutta Tiköllä oli kiire, ja 
ukollakin oli kädet täynnä työtä. Jo näin ollenkin aikaa tuhlautui rupatteluun. He 
molemmat lähtivät pirtistä. Tikö loi vielä silmäyksen talon harjalle, jossa on puusta 
veistetty hevosenpää. Se oli yötä päivää kaarella hieman luokin tavoin. Tikön piti 
vieläkin kysäistä: 
– Ivö Tšud -ukko, ihmiset sanovat, että tuo hevosenpää, joka on tuolla talon katolla, 
varjelee sinua ja sinun luonasi käyviä pahoilta voimilta. Miltä pahoilta voimilta? 
Joma-noidaltako? Vai Gundyr-lohikäärmeeltäkö? 
Ukko katsahti ääneti ylöspäin. 
– Puuhevonen ei pidättele pahoja voimia. Sekä jokirosvot että mansit tekevät mitä 
lystäävät, jos niitä ei hillitä voimakkaasti. Mutta Joma-noitaa tai Gundyriä minä en 
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väheksy. Niillä on oma elämänsä ja minulla omani. 
– Miksi sitten hevosenpää? 
– Siinä, Tikö, on koko taivas: ääretön vaaleansininen taivaanpiiri meidän yllämme, 
öiset tuikkivat tähdet, tulevaisuus ja menneisyys. Niihin minä liityn hevosenpään 
kautta. Ymmärrätkö? Kun palaat Joridzin latvoilta, niin käväise täällä. Sitten minä 
kerron sinulle kaiken, mitä itse tiedän puisen hevosenpään voimasta. Ja muustakin, 
jos haluat kuunnella vanhaa miestä. Kerron vaikkapa puhuvista puista. Sellaisiakin 
on. Vien sinut metsään ja näytän, miten ja mistä ne puhelevat. Olet älykäs poika, 
kyllä sinä ymmärrät. 
– Näkemiin, Ivö Tšud -ukko! 
– Näkemiin, Jarašin poika Tikö! Käytä älyäsi, mutta pidä itsesi nöyränä. Metsähiittä 
älä ärsyttele. 
– Minä teen parhaani. 
– Odotas vielä! huutaa huikkasi Ivö Tšud -ukko, tuli pojan viereen ja nykäisi hihasta. 
– Metsä voi kertoa monia asioita, pankaa merkille kaikki ja pitäkää huoli itsestänne. 
Sitten hän lisäsi jo hiljaisemmin:  
– Ei Terensai-mummon ševa suotta äännellyt, jotakin se kyllä tietää. Mutta me 
emme vielä. Hänen ševansa on kaukonäköinen. Se näkee silmänkantamattomiin. 
Täytyy tuumia, miksi mummon ševa oli levoton. 
 
Kyz Ku -ukon nimeä Ivö Tšud -ukko ei maininnut, mutta hänen ja Tikön mielessä 
pyöri erityisesti tuo nimi. Ivö Tšud -ukko hieraisi niskaansa ja katsoi huolestunein 
silmin Tiköä, mutta ei sanonut mitään, vaan meni vaitonaisena pirttiinsä. Tikö jatkoi 
eteenpäin. Hän ei ollut vielä kaukana, mitä nyt ehti nurkalle asti, kun takaa 
katonharjalta kuului puisen hevosenpään narahdus. Tikö seisahtui katselemaan, 
mutta mitään erityistä hän ei nähnyt.  
– Ivö Tšud -ukko osaa kertoa satuja ja sepittelee itsekin niitä, tuumi Tikö. – Voi 
käydä niinkin, että hän sekoittelee satua toden kanssa... ja luulet sitten hänen 
kertovan tositapahtumista. Voi sinua ukko! Vai että puhuvia puita... Mitähän vielä? 
Jos jää kuuntelemaan lisää, ne ukon puut alkavat tanssiakin. Jaa-a, tylsää Jemdinissä 
kyllä olisi ilman Ivö Tšud -ukkoa. Se on kyllä totta. 
 
SEPPÄ BI KABYR 
 
Seppä Bi Kabyrin [’Tulikoura’] kookkaista hirsistä rakennettu talo kohosi ylänteellä 
lähellä syvän vesikuopan reunaa. Vähän alempana aivan veden tuntumassa olivat 
hänen pajansa ja puuhiilivarastonsa. Vesikuoppa siinteli tummana keväästä syksyyn. 
Se ei kuivunut edes rutikuivina kesinä. Jo pikkulapsena Irjanko, Bi Kabyrin poika, 
tapasi pyytää kaverinsa Tikön sinne leikkimään jokirosvoa: he tekevät laudasta 
pitkän veneen, uiskon ja lastaavat siihen kaikenlaista tavaraa (ikään kuin se olisi 
kunnon ihmisiltä rosvottua omaisuutta). Sitten pojat työntävät uiskon vesille ja 
ryhtyvät kivittämään sitä touhukkaasti, kunnes se keikahtaa nurin. 
 
Ympäri vuoden pajan yllä tuprusi musta savu ja kova kalkutus kuului kauas. Siellä 
työskenteli seppä Bi Kabyr, joka oli Tikön isän, jo kuolleen Turöbin Jarašin kaveri. 
Seppä teki työtä muutaman apulaisensa kanssa. Laajalti Vähä-Permin asukkaiden 
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keskuudessa tunnettiin Bi Kabyrin takomat monenlaiset kirveet: hakkuu-, halkaisu-, 
piilu- ja sotakirveet – isot ja pienet, raskaat ja kevyet. 
 
Parma-metsän asukkaat tapasivat tulla veneillä Jemdiniin Ežvaa pitkin, eikä vain 
rukoilemaan täkäläisiin ylväänä kohoaviin kirkkoihin vaan pikemminkin ostelemaan 
kirveitä ja puukkoja, sirppejä ja vuolurautoja, tuleniskurautoja ja kairoja sekä 
metsästysvälineitä, samoin kuin keihäitä, miekkoja ja muunlaisia puolustusvälineitä. 
 
Joka vuosi ruhtinas Gor järjesti Jemdiniin oman väen taistelukisat, joissa käytettiin 
juuri tähän tarkoitukseen taottuja tylppiä kirveitä ja miekkoja, niin että jemdiniläiset 
olisivat aina valmiita puolustamaan omia asuinsijojaan tunkeilijoita vastaan. Eniten 
huomiota vetivät puoleensa jousiammunnat. Koko pitkän päivät lenteli teräviä nuolia 
maalipaaluja kohti, ja väen hurratessa innostuneesti ne osuivat maaliinsa äänekkäästi 
helskähtäen. Ruhtinas Gor kävi kehumassa niitä, jotka voittivat kotikisoissa ja 
ammunnoissa, ja tätä väkeä kunnioitettiin kovasti Jemdinissä. 
 
Mutta kuka oli takonut nuo keihäät, miekat, nuolenpäät, sotakirveet, kypärät ja 
rautavahvisteiset metsästäjänliivit? Se tiedettiin tosi kaukanakin Jemdinistä: tietysti 
seppä Bi Kabyr apulaisineen. Seppä ei antanut Irjanko-poikansakaan olla jouten. 
Pojalla hän teetätti pajan likaisimpia töitä ja opetti häntä ilman kiirettä tässä ihmisille 
hyvin tärkeässä työssä. Keskenään isä ja poika jutustelivat kuten ikätoverit. Irjanko 
ei kokenut sättimistä eikä kieltoja. Isän valvonnassa raskas työ itse oli sekä isäntänä 
että opettajana. Metsämajalle yökuntiin menosta puhtiin lyhyesti.  
– Mene, jos haluat, sanoi Irjankon isä. – Haukkaat vähän raitista ilmaa ja tarkastat 
majan ympäristön. Ota Tikö mukaan, jos hän haluaa lähteä. Yhdessä teidän on 
mukavampaa.  
Keskustelu päättyi tähän. 
 
Päivästä toiseen Bi Kabyr takoi hehkuvaa rautaa. Hän ei pelännyt mitään eikä 
ketään, mutta itse hän pystyi pelästyttämään vaikka kenet. Hänellä oli tumma tukka 
ja parta ja tuuheiden kulmakarvojen alla kipinöivät suuret, tummat silmät. Jos hän 
tulisi vastaan jossain parma-metsän kätköissä, jonne ei edes aurinko pilkahda, kyllä 
kädet ryhtyisivät ihan itsestään piirtämään ristinmerkkiä. Pelon vuoksi. 
 
Tikö tapasi kaverinsa koivuhiilivarastossa: Irjanko kauhoi hiiliä rautasankaisiin puu-
ämpäreihin ja raahasi kuorman hehkuvan ahjon luo. Irjankon kasvot olivat harmaat 
hiilipölystä. Hän huomasi Tikön ja vei hänet heti isän luo. Muutamassa paikassa 
taottiin. Hiiliä hehkutettiin pitkävartisilla palkeilla häikäisevän kirkkaiksi. Kuu-
muutta uhkuvan ahjon ääressä seisoi seppä Bi Kabyr silmiään siristellen. Hänellä oli 
suurissa pihdeissään vaaleaksi hehkutettu pistimen aihio ja toisessa kädessään pieni 
leka, jolla hän osoitti, mihin isolla, raskaalla lekalla on iskettävä. Sepän kanssa 
työskenteli häntä vieläkin leveämpiharteisempi nuorukainen. He takoivat kuin 
kilpaa, toinen toisestaan innostuen. Järeää alasinta vasten taottiin teräksen pitkää 
reunaa yhä ohuemmaksi ja sitten taivutettiin tylppää päätä, josta rauta pantiin poikki. 
– Tuohan on viikate! ymmärsi Tikö.  
Niin se olikin. Bi Kabyr käänsi pihdeillään tekeleen ja heitti sivulle, jossa olikin jo 
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melkoinen kasa noita rautaisia niittovälineitä. Sitten hän huomasi Tikön. 
– Ahaa, Turöbin Jarašin Tikö! Hyvä, että tulit. Pitää ihan kehua, kun olit löytänyt 
kadonneen vasikan. Isääsi olet tullut. Hän, isävainajasi, oli aina valmis auttamaan. 
– Kiitos kehusta, Bi Kabyr -setä. – En minä mitään erityistä ole tehnyt, Tšangyr-
koira johdatti minua – ja siinä kaikki, vastasi Tikö ja tuumi, että kukahan lie kertonut 
ukolle vasikan löytämisestä. – Ei ole kiva, kun kaikki tietävät. 
– Käyttäydy vastakin yhtä nohevasti ja tee ihmisille hyvää. Se on elämää, totesi 
seppä.  
Sitten hän otti läheiseltä hyllyltä kourallisen pieniä rautoja ja ojensi Tikölle.  
– Nuolenpäitä. Kuulin, että aiotte Joridzjoen yläjuoksulle. Ehkä nämä ovat tarpeen. 
– Kiitos, Bi Kabyr -setä! 
– Mutta huviksenne älkää ampuko eläviä, varoitteli seppä poikaa. – Turhanpäiten 
älkää jousipyssyjänne jännittäkö. 
Seppä siirtyi tulisen ahjonsa ääreen, jossa hänen apulaisensa oli jo hehkuttanut 
palkeilla vielä yhden pitkänomaisen raudankappaleen, josta täällä syntyy viikate.  
 
Ulkona kaverukset pysähtyivät.  
– Teroita hyvin nuolenpääsi. Ja myös kirveesi ja puukkosikin, sanoi Irjanko. 
– Minun kirveeni ja puukkoni ovat aina terävät, mutta nuolenpäät minä teroitan, 
lupasi Tikö. – Mutta mikä sinua niin huolestuttaa? 
– Susi voi tulla vastaan... 
– Susi on tähän aikaan kylläinen, Tikö naurahti. – Muuten, kuka oli kertonut isällesi, 
että minä pelastin Kyz Kun vasikan? 
– Keltši Jur -ukko. Hän kävi asialla isän luona. 
– Aha... 
– Lähdetään aamulla, heti kun aurinko nousee. Tule alas rantaan tavaroinesi. Äläkä 
viivyttele, sillä kulkeminen Joridzjokea vastavirtaan ottaa aikaa. Iltaan mennessä on 
päästävä perille. 
– Minulla on kaikki valmiina, Irjanko. – Tšangyr intoilee jo tänään lähtemään. Se 
vaistoaa tilanteen. Se villikko ihan vinkuu tohkeissaan. 
– Koirat kuulevat kaukaa. 
– Katsotaan sitten, mitä Tšangyr kuulee. 
Ja niin kaverukset erkanivat. 
 
Kunnolliset matkavalmistelut tuli tehdyksi. Kaikki muu on nyt hänestä itsestään 
kiinni. Tikö halusi päästä lähtemään mitä pikimmin kuten koirakin. Mutta, Irjanko... 
Sanoo, että muka susi voi tulla vastaan... Ja mitä vaikka tulisikin? Tšangyr huomaa 
ajoissa sellaisen nelijalkaisen jokirosvon, ja me sitten vain taltutamme sen 
teräväkärkisillä nuolilla. 
 
Tiköllä on salainen unelma: hän halusi tulla Jemdinin kaupungin tarkimmaksi jousi-
ampujaksi. Siitä syystä hän käy joka viikko kaupungin takana ampumassa kaukaa 
männyn haaraan ripustettuun maaliin. Tietysti hän tapaa ottaa Tšangyrin mukaansa. 
Tikön maali roikkuu ohuessa köydessä. Se on pala lautaa, johon on raapustettu 
toiselle puolelle orava ja toiselle näätä. Tikö tönäisee kädellään maalin heilumaan ja 
juoksee sitten kauemmaksi ja yrittää osua laudankappaleen kummallekin puolelle. 
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Lautaan raapustetut orava ja näätä ikään kuin hyppivät puusta puuhun, ja hänen 
täytyy osua niihin. Laudan heilahtelun mukaan Tikökin liikuttaa lujassa otteessaan 
jousipyssyä ja tähtää tarkasti, jotta varmasti osuisi. 
 
On ehkä vielä aikaista kehua, mutta Tikö tietää, että ikäistensä joukossa hän on 
kärkipäässä, mitä tulee osumistarkkuuteen. Saattaa olla niinkin, että hän ja Irjanko 
ovat melko tasaväkisiä jousipyssyn käsittelyssä, vaikkakin Irjanko on kokonaisen 
vuoden Tiköä vanhempi. 
 
Kunpa vain löytäisi vielä isän jousipyssyn, jossa oli merkkinä karhun kynsimät 
uurteet! Ehkä jokirosvot eivät vieneetkään sitä mukanaan. Heillähän on tuliaseita: 
ihan itse ampua paukuttelevia rautaputkiloita, joita ei tarvitse kaikin voimin jännittää 
kuten jousipyssyä. Kuulemma ne kantavat kauemmas. Sitä kynsimismerkin saanutta 
jousipyssyä on kyllä etsittävä joko parmasta tai jostain. Tikön isä – Turöbin Jaraš – 
oli kuuluisa ampuja Jemdinissä. Ruhtinas Gorin kerrotaan vieläkin muistelevan 
häntä. Tikö haluaa isänsä veroiseksi. Siksi hän juoksee kaupungin taa tähtäilemään 
keikkuilevaan maaliin. Ja joka päivä hän osuu aina vain paremmin. 
 
IRJANKO SALAILI JOTAKIN 
 
Pää täynnä ajatuksia Irjanko katseli loittonevan kaverinsa perään. Häntä hävetti 
vähän, että hän salailee Tiköltä erästä asiaa. Hän oli käskenyt Tikön teroittaa nuolen-
kärjet sanoen, että susi voi tulla vastaan. Leikillään se tuli sanottua. Mutta niinhän 
voi todella käydä... Viime aikoina on puhuttu Joridzin yläjuoksulla sattuneista 
oudoista tapahtumista: on murtauduttu metsämajoihin, rikottu pyydyksiä, koiria oli 
alkanut kadota ja eräs kaupungin alapäässä asuva metsästäjä on jäänyt palaamatta 
kotiin. Ei ennen tällaisista onnettomuuksista kuultu. 
 
Kun Keltši Jur -ukko oli tullut asialle Irjankon isän luo, hän oli valitellut samalla 
koiransa katoamista. Ennen lehmien paimennuspäivää hän oli käynyt Joridzin 
jokihaarassa metsämajallaan, joka on joelta noin majanvälin verran syvemmällä 
metsässä. Hänen koiransa oli haukkunut haukkumistaan jossain kaukana ja sitten 
lopettanut. Takaisin se ei ole tullut. 
 
Isä kuunteli, mutta ei ottanut vakavasti Keltši Jur -ukon valittelua. Myöhemmin hän 
kuitenkin kehotti Irjankoa olemaan varovainen matkalla. Kahta yötä kauemmin ei 
pitäisi olla poissa.  
– Höpöttelyä ehkä kaikki, arveli Irjanko. 
Siitä syystä hän ei ollut kertonut asiasta Tikölle. Ei varsinkaan Tikön isoäidin 
kuullen: hänet jos pelästytät, Tikön matka tyssää siihen.  
– Ja mitä matkalla todella tapahtuu, se nähdään sitten, ajatteli Irjanko. 
 
TIKÖN AAMUINEN UNI 
 
Tikö nukkui tänä yönä vähän. Juuri kun hän oli nukahtanut, jokin uni sai hänet taas 
hereille. Ikkunan takana sade ropisi pienin pisaroin. Sateen ääni tekee uniseksi, 
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mutta unennäkö saa taas hereille. Viimeisessä unessa, aamupuolella, Terensai-
mummo jahtasi häntä kokkakeppiään ilmassa heristellen. Tikö pinkoi karkuun, 
mutta vilkaistessaan taakseen hän näkee kintereillään mummon, joka tukka 
hapsottaen kirkuu: 
– Tapa Kyz Ku! Tapa Kyz Ku! Jollet tapa, nitistän sinut!  
Mummo huitoo kokkakepillään koukkupää ilmassa. Mutta Tikö juoksee häntä 
lujemmin. Eteen tuli sankka metsä. Salamana Tikö loikkii kaatuneiden tummien 
puiden yli, sukeltaa pistelevien kuusenoksien lomitse ja huokaisee: turvassa ollaan. 
Mutta aivan lähelle ilmestyy kookas karhu. Se tulee häntä kohti ilkeästi muristen. Se 
on ihmiskasvoinen. Kasvot ovat Terensai-mummon! Tikön hengitys salpautui 
pelästyksestä. Hänellähän ei ole mitään kädessään. Karhu mörähti hurjasti ja oli 
hyökätä kimppuun. Silmänräpäyksessä se saattaisi rusentaa ja raadella hänet. 
 
Tikö pinkaisi jälleen pakoon. Eteen tulee jyrkkä rantatörmä ja leveä joenranta, mutta 
vesi on jossain alhaalla, hädin tuskin näkyvissä. Kädet levällään Tikö lähti 
lentämään joen yli. Hän käänsi päätään ja näki karhun kierähtävän ja muuttuvan 
leveäsiipiseksi mustaksi korpiksi. Senkin kasvot oli Terensai-mummon. Ja puhekin 
oli mummon puhetta. Näin se sanoi: 
– Tapa Kyz Ku! Tapa Kyz Ku! Jollet tapa, nitistän sinut!  
Nopeasti korppi alkoi saavuttaa Tiköä. No, nyt se tökkää koukkunokallaan häntä 
jalkaan. Tikö heittäytyi alaspäin, sukelsi veteen ja alkoi uida. Hän sukeltaa ja ui, 
sukeltaa ja ui. Korppi alkoi kadottaa hänet näkyvistään. Sitten musta lintu kierähti 
ilmassa ja muuttui jättiläishaueksi. Se ui Tikön perästä kitaansa aukoillen: 
– Tapa Kyz Ku! Tapa Kyz Ku! Jollet tapa, nitistän sinut!  
Ja nyt se tarttuu Tiköä jalasta. Tikö huomaa vedenneidon kampaavan hiuksiaan 
matalikossa. Sen hiukset ovat pitkät ja sileät, ja ne välkehtivät. Tikö läiskyttää vettä 
käsillään ja huutaa: 
– Auta, vedenneito, pelasta minut hauelta! Minä korvaan avun. Lupaan ihan totta... 
Vedenneito kätki kampansa ja sukelsi veteen. Hauki korahti rumasti ja läiskäytti 
vettä voimakkaalla pyrstöllään. Sitten se rauhoittui ja hävisi... Tikö avasi silmänsä. 
Kaikenlaista sitä tuleekin uniin. Miten uni olisi ymmärrettävä, sitä hän ei tiedä. 
Isoäidiltäkään sitä ei tohdi kysyä.  
 
Ulkona ikkunan takana sataa tihuutti taukoamatta, mutta aamuhämärä alkoi vähi-
tellen hälvetä. Taivaanranta rusotti jo, joten taivas selkenee sillä suunnalla. Tikö 
nousi ylös. Isoäiti kuorsata tuhisi enää kevyesti, ja äkkiä hän havahtuikin: 
– Mitäs nyt, jokos sinä nouset? Onko jotain vielä pakattava? Onko leipää riittävästi? 
– Riittävästi on. Nuku sinä, isoäiti. Eilen jo varasin kaiken kuistille. Minä puen 
vaatteet ylle ja lähden, vastasi Tikö hiljaa, ettei herättäisi Kyivaa.  
Hän ryhtyi kiireesti pukeutumaan. Kyiva ei siihen herännyt. 
– No hyvä, ehkä hän näkee unia, makeampia kuin minä, ajatteli Tikö ja jatkoi:  
– Sanoisi vielä, että lähden teidän mukaanne. Leikkiköön kotona savinukeilla ja 
auttakoon isoäitiä siinä, missä kykenee. 
Tikö oli tehnyt savinukkeja. Niillä on kädet ja jalat ja jopa kasvonpiirteitäkin. Pirtin 
uunissa hän kuivatti ja poltti savinuket kestäviksi. Kyiva itse valmisti niille vaatteet. 
Tietenkin isoäidin avustamana. Tikö oli tehnyt leikkimökin heidän talonsa viereen. 
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Jemdinissä monella on leikkimökki, ja kun kurkistat sisälle, siellä on kokonainen 
huusholli: leikkiastiat, lusikat, rukit, ompelu- ja kudontavälineet, kangaspaloja, 
leluja – mitä ei olisi! Kaikki se oli, tietysti, tehty leikkimistä varten. 
 
Isoäiti nousi kaikesta huolimatta ja laittoi puukulhoon puuroa, kaatoi sekaan maitoa 
ja käski Tikön lusikoida. Mutta pitkän matkan edellä ei ruoka oikein maistu. Tikö ei 
kuitenkaan halunnut aiheuttaa pahaa mieltä isoäidille ja söi nopeasti. Sitten hän otti 
päähineensä, tarttui ovenkahvaan ja sanoi: 
– No, minä sitten menen, isoäiti. Tšangyria täytyy vielä vähän ruokkia. 
Isoäiti istuutui vuoteen laidalle ja pani käden toisen päälle. 
– Onnea matkaan teille! Tšangyrin olen jo ruokkinut sinun nukkuessasi. Sinä 
pyöriskelit ja näit unia, ja minä en herättänyt sinua. 
 
Milloin isoäiti oli noussut! Tikö oli heräillyt vähän väliä huomaamatta mitään 
sellaista. Aikuisen miehen tavoin hän rykäisi kouransa ja lähti ulos. Tšangyr oli jo 
odottamassa häntä. Se pyöri innoissaan pojan ympärillään ja haukahti – tuskin 
kuuluvasti. Viisas koira. Ikään kuin se olisi tajunnut auringosta, että on varhaista ja 
että ihmisten on vielä mahdollista vähän levätä ennen alkavan päivän rasituksia. 
 
Avoimen oven luona Tikö veti jalkaansa nahkajalkineet ja ylleen metsästäjänliivin. 
Sen selkäpuolella riippuu kirves kilkkumassa omassa renksussaan. Metsästäjänliivi 
on kevyt ja mukava. Se on tehty harmaasta sarasta, mutta rintamusta ja olkapäitä 
peittää nahka. Sen taskuihin hän on saanut mahtumaan monenlaisia tavaroita, jotka 
voivat olla tarpeen pitkällä matkalla. Päässään Tiköllä on huovutettu sarkahattu. 
Vyöllä tupessaan roikkuu terävä puukko. Nuoliviini on täynnä hyvin teroitettuja 
nuolia, ja jousipyssy riippuu olalla. Kaikki tarvittava on mukana. Tikö ehti nostaa 
tuohikontin jo selkäänsä, mutta laskikin sen vielä alas jalkojensa juureen, irrotti 
nyörin salpanappulan ympäriltä, avasi läpän ja veti kontista esiin limpun: 
– Heh, siinä sinulle, syö, Tšangyr! 
Sitten hän nosti kontin takaisin olalle ja katsahti ovelle päin. Siellä seisoi isoäiti. 
Tikö arvosti kovasti isoäitiään, mutta saattamisseremonioista hän ei pitänyt. Hän 
heilautti kättään isoäidille, kutsui koiraansa ja lähti matkaan. Isoäiti kuului sanovan:  
– Jumala varjelkoon tulen ja veden vaaroista!  
Sitten hän teki ristinmerkin ja vähän mietittyään hän kohotti kätensä ylös 
rukoillakseen apua myös omilta jumalilta. Mutta sitä Tikö ei enää nähnyt. Hän 
harppoili koiransa perässä Jemvajoen suuntaan, jossa hänen kaverinsa Irjanko oli 
luvannut odottaa. Siinä astellessaan häntä askarrutti yhä vain se aamuinen uni. 
 
ENSIMMÄINEN EPÄMUKAVA YLLÄTYS 
 
Niinhän se oli: Irjanko puuhasteli rannalla hiekalle kumotun veneen luona vierellään 
matkavarusteet. Näytti siltä, että hän oli vasta tullut. Jo kaukaa Tšangyr tervehti 
häntä iloisella haukunnalla ja viiletti hetkessä veneen luo. Se nuuskaisi Irjankon 
tuohikonttia ja reppua. Sadepisarat kirjoivat vielä aika ajoin veden pintaa, mutta idän 
suunnassa taivas selkeni, ja sieltä pilvien lomasta pilkisteli aamuaurinko. Joelta 
henkäili kirpeä tuuli. 
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– Terve, Irjanko, ehätti Tikö ensimmäisenä. – Haittaako sade meidän matkaa? 
– Terve, Tikö, huikkasi kaveri. – Tuskinpa se haittaa, illalla oli kastetta. Ja vanhat 
ihmisethän tapaavat sanoa, että erityisesti sateella sopii lähteä matkaan. Toiset ihan 
odottavat sadetta, jotta matkasta tulisi onnekas. Mitäs, käännetäänkö vene? 
Ketterästi pojat pyöräyttivät veneen ympäri ja työnsivät sen veteen. 
– Teidän vene on vahva ja hyvä, kehaisi Tikö 
Hän huomasi, että vesi on korkealla.  
– Kala ei taida oikein syödä. 
– Pannaan tavarat veneeseen, vaihtoi Irjanko puheenaihetta. – Täytyy pitää kiirettä. 
Kun vesi on korkealla, on helpompaa mennä Joridzjokea ylävirtaan. 
Kaverukset alkoivat lastata venettä. 
– Tšangyr, veneeseen! viittoi Tikö vieressä pyöriskelevälle koiralle. 
– Oho! äännähti Irjanko nostettuaan Tikön tuohikontin veneeseen. – Onpas sillä 
painoa. Evästä täynnä, vai? 
– Joo. Isoäiti tapaa sanoa, että jos menet päiväksi, ota evästä kahdeksi päiväksi. 
– Niinhän se on, myönteli kaveri nyökkäillen.  
Irjanko piti itseään aikuisempana, eikä se Tiköä tietenkään haitannut. 
 
Aallot keikuttivat vesille työnnettyä venettä ja loiskivat yhtenään sen laitoihin. 
Aikailematta matkaajat lastasivat veneeseen kaikki tavarat, hyppäsivät kyytiin ja 
töytäisivät melalla veneen irti rannasta. Nyt matkaan! Poikien joutuisa vene kulki 
vastavirtaan kevyesti ja nopeasti. Irjanko piti perää, ja Tikö istui soutamassa. Välillä 
tehtävät vaihtuvat. Tšangyr toimi tähystäjänä. He pysyttelivät lähtörannan puolella 
jokea. 
– Elämä metsässä ilman koiraa ei ole kunnon elämää. Sitä olisi ikään kuin kuuro ja 
sokea ja kurjaltakin se tuntuisi, sanoi Irjanko luoden silmäyksen Tšangyriin. 
– Minun koirani on nelisilmäinen, kehaisi Tikö ja kumartui eteenpäin osoittaen 
Tšangyrin silmien yläpuolella olevia tummia täpliä.  
– Minä tiedän, että Tšangyr on viisas koira. Meidän Lysko on nuori, siksi se saa 
pyöriskellä vielä kotipiirissä. Isä aikoo kyllä itse lähteä sen kanssa tänä vuonna 
parma-metsään opettaakseen sitä. Hän sanoo, että sinä pilaat sen kulkiessasi ensi 
kertaa sen kanssa, ja se saattaa tottua väärille tavoille. No olkoon niin. Muuten, 
elävätkös koirat pitkään? 
– Sanotaan, että kymmenvuotias on jo vanha koira. Mutta elävät ne kuulemma 
viidentoista vanhaksikin. 
– Onko niin, Tšangyr? kysyi Irjanko kujeillen. 
– Vuf-vuf! koira käänsi päätään ja haukahti myöntävästi.  
Kaverukset nauroivat iloisesti. 
 
Jemdinin kaupungin asukkaiden laajat niityt jäävät taakse. Pian Jemva mutkistuu, ja 
kaupunki katoaa silmistä. Niemellä, joka on kierrettävä, on eri nimiä. Pojat tuntevat 
sen nimellä Lönbi. Koko kesä siellä laidunnetaan hevosia, ja aina iltaisin siellä 
loimuaa nuotio. Paimenet keittävät ruokaa ja tietysti myös pakurikääpäjuomaa. 
Pojatkin aikovat tuoda kotiin tummanpunervia koivun pahkoja. Tikön isoäiti pitää 
kovasti pakurikäävästä keitetystä liemestä. Kuulemma se parantaa 12 sairautta ja 
puhdistaa hyvin mahalaukun. Tikö pitää enemmän makeasta mallasjuomasta tai 
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kylmästä kaljasta, eritoten kesällä. On pakurikääpäkin hyvä omassa tehtävässään. 
Sitä kootaan varastoon joka vuosi. Keväällä isoäiti lähetti muutaman palasen 
Terensai-mummolle Tikön mukana. Silloin ševa-henki oli rauhaisa eikä riehunut. 
 
Aamuinen uni juolahti taas Tikön mieleen ja soutaessaan hän kertoili, mitä muisti. 
Hän aloitti siitä, kuinka oli paennut Terensai-mummoa, mutta ei maininnut mummon 
käskystä tappaa Kyz Ku -ukko. Mummo oli vain ajanut takaa, ja siinä kaikki. Mitä 
nyt vähän oli temmelletty, kun oli innostuttu. 
– Unesi on kuin satu, totesi Irjanko. – Karhuksi muuttuminen, sitten korpiksi, sitten 
haueksi...  
Hän katsoi ilkikurisesti Tiköön. – Sano suoraan, oliko jossain märkää, kun heräsit? 
– Ei ollut. Nehän päästivät ajoissa irti. 
– Olittehan te uineet vedenneidon kanssa vedessä. Siksi kysyn. 
– Kaikki on kunnossa, naurahti Tikö. – Jäin tosin velkaa vedenneidolle. Lupasin 
korvauksen sille, mutta kuinka tehdä se, kuka sen tietäisi. 
– Ehkä se on meidän vierellä vedessä ja odottelee vastalahjaa sinulta. 
– Ei voi olla. Tšangyr olisi jo aikoja sitten huomannut sen ja alkanut haukkua... 
Tikö ei saanut lausettaan loppuun asti, kun Tšangyr jo käänsi päätään ja alkoikin 
haukkua kovaa. Pojat hiljenivät hämmästyksestä. Tämä se nyt vielä puuttui! Heille 
huhuili ja kädellään viittoili aivan vesirajassa seisova... Kyiva, Tikön sisko! 
 
Mitäpäs teet! Irjanko suuntasi keulan kohti tyttöä, ja Tikö souti muutaman airon-
vedon. Hetken kuluttua vene tömähti pehmeästi rantahiekkaan. Siinä seisoi Kyiva 
valkoisessa pellavamekossaan, jonka hihansuissa oli isoäidin kirjomia punaisia 
raitoja. Jalassa hänellä oli ohuin nauhoin sidotut jalkineet, päässään kevyt huivi ja 
kädessään kirjokankaasta ommeltu pikku nyssäkkä. Hän katsoi pelokkain silmin 
veneessä istuvia, äimistyneitä poikia ja oli vaiti. 
– Sinä siinä... miten ihmeessä sinä olet tänne ennättänyt? Tikö rikkoi hiljaisuuden 
ensimmäisenä. – Kun minä läksin, sinä nukuit vielä. 
Tyttö vilkaisi kirkkain silmin Irjankon suuntaan. 
– En nukkunut. Sinä nukuit, kun minä lähdin. 
– Minä nukuin tosi vähän. Älä sinä höpötä, Kyiva. 
– Niin, nukuit ja kuorsasit. Lisäksi sinä niiskutit ja pyöriskelit. Näit jotain unta. 
– Mutta ovi oli minun lähtiessäni kiinni. 
– Sen minä osaan panna salpaan sivukautta. Itse olet opettanut. 
– Entäs tuo, Tikö osoitti sormellaan Kyivan nyssäkkää. – Milloin sinä sen pakkasit? 
– Siinä on kuivaa leipää ja vähän muutakin. Jo eilen minä sen pakkasin. Panin sen 
eteiseen tuohikonttisi lähelle. 
– Mutta sinähän makasit siellä oman peittosi alla, kun minä lähdin! väitti Tikö 
käsittämättä mitään. 
– En minä siellä ollut. 
– Äläs nyt, peittosi liikkui. Näytit hengittävän ja möyhiskelevän peiton alla – ja 
näkevän unta. 
– En minä möyhiskellyt. 
– No, kukas sitten? 
– Njavijö. 



 34 

– Mitä? Nja-vi-jö?! 
Kyivan peiton alla sinne kääräistyjen tavaroiden seassa möyhiskeli siis kissa. Tiköltä 
loppuivat kysymyssanat. Tšangyrin ilolla ei ollut rajoja, se hyppi Kyivan ympärillä, 
nuoli hänen käsiään ja haukkui iloisesti. Tikölle nousi mieleen vielä yksi kysymys. 
– Kuinka Tšangyr suhtautui lähtöösi? 
– Nostin sormen huulille, eikä Tšangyr alkanut haukkua. Se ymmärsi minua ja jopa 
saatteli minua, mutta minä käskin sen takaisin. Se on totellut minua aina. 
 
Vesi loiski keinahtelevan veneen ympärillä. Piti ratkaista, kääntyäkö takaisin tai 
jatkaako eteenpäin. 
– Ei tule ikävä, kun meitä on monta, oivalsi Irjanko puuttuen vasta nyt puheeseen. 
Tähän asti hän oli ollut hiljaa.  
– Näin on asiat nyt. Pannaan nyssäkkäsi veneeseen, Kyiva. Ja eikun menoksi! Ennen 
auringonlaskua meidän on ehdittävä metsämajalle... Vai mitä sinä sanot, Tikö? 
Tikö heilautti vain kättään, mitäs tälle nyt enää mahtaa. He istuutuivat veneeseen. 
Nyt heitä oli neljä etenemässä Jemvajokea vastavirtaan. Irjanko istui soutamaan ja 
Tikö pitämään perää. 
– Isoäiti alkaa kyllä murehtia, huomautti Tikö. – Hänhän pyysi kovasti sinua 
jäämään, Kyiva. Mutta sinä uhmasit, etkä välittänyt pyynnöstä. Mitenkähän nyt käy? 
Irjanko katsoi Kyivaan. Mitäs nokkela tyttö nyt vastaa veljelleen? Vai onko hänellä 
tähänkin valmis vastaus? Tällä kertaa Kyiva vaikeni. Mutta Tikö ei. 
– Sinä pysyt vaiti, kun ei ole mitään sanottavaa. Jätit isoäitimme yksin. Nyt hän 
voivottelee ja murehtii koko ajan, kunnes tulemme takaisin. Ja mistäpä hän tietää, 
minne sinä olet mennä livistänyt. 
 
Jemva teki vielä muutaman mutkan. Lönbin niemi katosi näkyvistä kokonaan. Nyt 
joki virtaa läpi ikivanhan parman. Aaltoja halkoen vene liukuu aina vain eteenpäin. 
Lopulta Kyiva pääsi ääneen. 
– Terensai-mummo huuteli perääni, kun olin tulossa. Hän huusi, että pysähtyisin. 
– Ja sitten? Siis huusi... 
– Minä en ymmärtänyt: mene, kauemmas ennen kuin maailmanloppu tulee. Jos 
kiirehdit, niin pelastut. Ja jotain hän lisäsi Kyz Ku -ukosta. En tosiaankaan 
ymmärtänyt. Sitten hän hätisti minut pois ja sanoi, että juokse, matkaan lähtijät 
jättävät ja että minä käyn isoäitisi luona, ja että karkaamisesi minä tiedän ja 
rauhoittelen häntä. 
– Terensai-mummo näkee jotain ennalta. Hän varoittaa, mutta ei kerro enempää. Ja 
Tikön unikin on käsittämätön, sanoi Irjanko. 
– Mummo kertoo aina sellaista, mitä et odota, murahti Tikö. 
– Ennustamisen kyky hänellä on, huomautti Irjanko. – Kuulemma ruhtinas Gor käy 
keskustelemassa hänen kanssaan. Mutta mistä hän puhelee Terensai-mummon 
kanssa? Hänen sanomisensa on kyllä pidettävä mielessä. 
– Meidän on nyt siis käännyttävä takaisin? Tikö harmistui. 
Vastaamatta mitään Irjanko katsoi ovelasti kaveriinsa. Sanottavaa olisi ollut, mutta 
hän vaikeni. Myöhemmin hän vastasi: 
– Takaisin ei pidä kääntyä. Matkaan on lähdetty ja perille mennään. 
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PARMA-METSÄLLÄ ON SILMÄT 
 
He saapuivat tuota pikaa Joridzjoen suulle. Välillä aurinko heitti hymyn pilvien 
takaa, mutta ei enää kesäisen lempeästi. Ehkä siksi, että ihmiset pitäisivät mielessään 
edessä olevat paukkuvat pakkaset ja että niihin on varauduttava. 
 
Pojat huomasivat pienen lahdelman ja poikkesivat sinne. Siellä he päättivät maistella 
eväitä ja levätä hiukan. Sen jälkeen täytyy edetä sauvoen vastavirtaan. Joridz on 
koko matkaltaan täynnä kiviä. Se ei ole kuten Jemva, siksi täytyy vähän ponnistella. 
He ohjasivat veneen mukavampaan paikaan ja nykäisivät sitä vähän hiekalle. Siitä se 
ei karkaa mihinkään. Pojat tekivät nuotion. He katkaisivat kepin ja iskivät sen 
maahan ja ripustivat tulelle pienen padan. Kuivatusta lampaanlihasta olisi voinut 
keittää keiton, mutta siihen puuhaan he eivät nyt ryhtyneet. Puuro valmistuisi 
nopeammin, ja se täyttää kyllä mahan. 
 
Lepohetki vietettiin mukavasti. Vedenpinta aivan kuhisi pikkukaloista. Lahdelman 
keskikohdalla vesi on tummaa, siispä siellä on syvää. Kaverukset rupesivat ongelle. 
Koho alkoikin heti pomppia ja sukellella pinnan alle. Tikön henki salpautui 
riemusta: kala kävi kiinni, vetää mukanaan... Tšangyr kallisti päätään, katsoo veteen 
ja... voih! Iso kala molskahti kuuluvasti ja samassa kadota puljahti tummaan veteen. 
Tšangyr ulahti alakuloisesti.  
– Se oli säyne, hekotteli vieressä seisova Irjanko. – Se kala oli lahja vedenneidolle. 
Älä unohda, että itsepä halusit maksaa hyvityksen. Nyt olet sitten suorittanut velkasi. 
– Saa kelvata, sanoi Tikö mietteissään, – joko vedenneidolle tai vetehiselle. 
Tietysti auringon noustessa ja laskiessa kala syö paremmin, kukapa sitä ei tietäisi, 
mutta iltaa täällä ei odotella: matka on pitkä vielä. Hetkisen kyllä voi viivytellä, ja 
niinpä Kyiva härnäileekin nuotion äärestä. 
– Tikö, näytä taitosi. En anna puuroa, jollei kalaa tule. Ettäs tiedät, ei tule puuroa. 
Kyiva oli määrätty ruoanlaittoon. Jos hän oli lyöttäytynyt viekkaasti mukaan, ei ole 
mitään syytä kohdella häntä pikkulapsena. 
 
Kalaa alkoikin tulla. Joka heitolla tarttui onkeen pientä ja isoa. Irjanko siirtyi 
sivummalle, jossa vesi virtasi kivien välissä vuolaammin ja pohja näkyi hyvin. Hän 
veteli ylös harjuksia. Poikien ongenkoukut olivat teräviä, jos kala otti, kiinni se 
myös pysyi. Tietenkin kalan nostaminen, varsinkin suuren, on osattava.  
 
Sitten he söivät nuotion äärellä. Joen rannalla on mukavaa. Veteen ja tuleen ei 
kyllästy koskaan. Linnut visertävät ympärillä, ja lähimetsä humisee omaa loppu-
matonta lauluaan. 
– Kas, meidän Tšangyrkin on mennyt veteen kalastamaan, Kyiva osoitti koiraa 
sormellaan. 
– Se viis veisaa kaloista. Irjanko katsoi ylöspäin. – Sateen edellä koira menee veteen. 
Meidän onkin nyt lähdettävä jatkamaan matkaa. 
– Mutta minä haluaisin vähän jäädä, sanoi Kyiva. – Meidän edessä näyttää olevan 
hyvä mäntymetsä, oikea puolukkametsä. Ei se ole kaukana. 
Pojat eivät kuunnelleet häntä. Sukkelasti he lastasivat tavarat, sammuttivat nuotion 
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ja suuntasivat veneensä eteenpäin kohti Joridzjoen yläjuoksua. Vastavirtaa vene ei 
nouse itsestään, sitä oli milloin soudettava, milloin sauvottava. Kyiva pantiin pitä-
mään perää, mutta ei se häneltä vielä onnistunut kuten pitää. Veneen kokka kääntyi-
lee ihan toiseen suuntaan tai juuttuu karille ja on vähällä keikahtaa nurin. 
– Sorsanpoikia sinä kyllä otat kiinni, mutta et osaa pitää perää, moittivat pojat 
Kyivan työtä. Venettä keikutellen he saivat sen nytkähtämään aina vähän eteenpäin. 
Lopulta he pääsivät yhteisymmärrykseen. 
– Ei tämä ole sinun hommiasi. Tule istumaan keskelle. Me sauvomme itse ja 
ohjailemme kulkua jollain tavoin. 
Tyttö istuutui Tšangyrin viereen. Se oli katsellut jo kauan rantametsään ja urahteli 
aika ajoin, ei lujaa, mutta kuuluvasti. 
– Se vainuaa hirven, totesi Irjanko. 
– Tai ketun, lisäsi Tikö. 
– Tai jäniksen, sanoi Kyiva. 
– Metson... 
– Näädän... 
– Maaoravan... 
– Soopelin... 
– Karhun... 
Ei se ollut karhu, ei näätä, ei kettu. Mikään noista eläimistä ei kuljeksinut lähistöllä. 
Ylävirtaan kulkevaa venettä väijyi puiden takana ratsumies. Melko kauan hän oli 
tarkkaillut juttelevia lapsia. Sitten hän kannusti hevostaan ja häipyi sankkaan 
metsään. 
 
YÖLLÄ METSÄMAJASSA 
 
Metsämajalle saavuttiin illansuussa. Kulku vastavirtaan oli ottanut aikaa. Tikö, 
väsynyt kun oli, ei enää katsellut kauas eteenpäin. Hän työnteli sauvoimella venettä 
ja istuutui syvännepaikoissa soutamaan. Aina yhdestä mutkasta päästyä hän toivoi 
matkanteon jo loppuvan. Mitä enemmän edettiin, sitä vähäpuheisemmaksi Irjanko 
kävi. Hän tähyili eteenpäin ja ympärilleen, kuulosteli ääniä ja loi silmäyksiä 
Tšangyriin. Koira pysyi tyynenä. 
 
Sitten korkean rantatörmän edessä Irjanko ohjasi veneen sauvomalla rantapajukkoon 
kohti omaa salavalkamaa, ja sinne hän sitaisi veneen kiinni. Korkealla heidän ylä-
puolellaan seisoi sankka metsä. Ympärillä vallitsi rikkumaton hiljaisuus, hiiskausta-
kaan ei kuulunut lähistöltä, ei tulorannalta eikä vastarannaltakaan. Metsämaja 
pilkahtaa äkkiä mäntyjen takaa – ensin sitä ei ikään kuin ollut olemassakaan ja sitten 
se olikin siinä. Vähän kauempana häämötti niliaitta, maahan juntattujen pystyhirsien 
päälle rakennettu pienehkö puuvaja. Siinä metsästäjät säilyttävät saaliinsa ennen 
kotiin kuljettamista. Ja mikä onkaan säilyttäessä: yksikään nelijalkainen ei saaliiseen 
koske, koska ei ylety. 
 
Irjanko tarttui kirveeseen ja kopautti hamaralla muutaman kerran metsämajan 
nurkkiin. Se oli turvamerkki: tiedoksi haltioille, jotta ne suojelisivat talon lisäksi ja 
myös heitä tästä eteenpäin. Näin Tikökin teki kotinsa luona Jemdinissä – Terensai-
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mummon mentyä. Hän pyysi haltioita suojelemaan ševalta. Näin Jemdinissä, mutta 
parma-metsässäkin on haltia ja metsähiisi ja metsänpeikko – ja keitä kaikkia siellä 
onkaan. Jos ei pidä arvossa jotakuta niistä, unta on turha odotella. Metsästystäkin ne 
voivat häiritä, ja kotiin saattaa joutua palaamaan tyhjin käsin. 
 
Metsämajassa oli tietysti pimeää, siellä ei ollut tulta eikä vettä. He lämmittivät 
uunin, jotta tulisi asumisen tuntu. Pian mielialaa piristävä savu alkoi nousta tupruta 
ja levitä majan ylle. Kuinka mukavaa! He tekivät taas pikku nuotion. Jollei syö, 
ennen kuin menee maaten, kirput vilistävät nälkäisen vatsan päällä. Ulos pienelle 
pöydälle he kattoivat syötävää ja juotavaa, mitä kullakin oli mukana. Siinä syödessä 
ruokittiin myös Tšangyr. Koira makasi pöydän luona höristellen silloin tällöin 
korviaan, muttei liikahtanut lepopaikaltaan. No, mikäs siinä, kun kaikki on hyvin. Ja 
mitä nyt omassa metsässä pitäisi pelätä? Säikkyä säpsähtelevistä parma ei pidä. Jos 
pelolle antautuu, on mennyttä miestä. Vörpöl-metsänhaltiakin alkaa pilkata ja 
päästää irti metsänväkensä, ja ne kiusaavat pelkurin sekopäiseksi. 
 
Nuotio tekee puheliaaksi. Siistittyään jälkensä he alkoivat jutella haltioista ja mistä 
ne ovat syntyneet. Irjanko oli kuullut vanhoilta ukoilta, että nykyiset haltiat olivat 
olleet muinoin Voipöl-pohjanukon palvelijoita. Mutta niiden noustua yhdessä 
Pohjanukkoa vastaan, tämä oli karkottanut ne maan päälle. Tuon Vanhan Jumalan 
entiset palvelijat olivat leijailleet neljäkymmentä päivää ja neljäkymmentä yötä 
yläilmoista alaspäin ja pudonneet mikä minnekin: metsään, veteen, taloon ja 
saunaan. Taloon pudonneesta tuli talonhaltia. Se on itsepäinen ja äksy. 
– Mutta minä olen kuullut muuta, sanoi Tikö. – Nykyiset haltiat olivat Zarni Anin, 
Kultaisen naisen, apulaisia. Hopeinen hevonen kuljetti Zarni Ania kultaisessa reessä. 
Hän oli Auringon tytär ja auttoi eniten maanviljelijöitä. Kaikki pitivät hänestä. Jopa 
meluisa Pohjanukkokin oli totellut vain Zarni Ania. Mutta sitten Vähä-Permiin oli 
tullut Tšernetš Stepö, Venäjän uskoon kastaja, joka oli heti alkanut pilkata Zarni 
Ania ihmisten edessä. Zarni Anin oli lähdettävä Uralin taakse, mutta apulaistensa 
hän oli käskenyt jäädä huolehtimaan ihmisten elinpiiristä. Niistä tuli kodinhaltioita. 
Vielä nytkin ne elävät ihmisten parissa. 
– Kodinhaltiat näkevät meidät, mutta me emme näe niitä, puuttui Kyiva puheeseen 
ja teki ristinmerkin, kuten isoäiti oli opettanut. 
– Ja niinkin kerrotaan, sanoi Irjanko, – että kodinhaltiat suojelevat onnettomuuksilta 
sitä taloa, jossa ne itse asuvat, mutta silloin ne eivät tule toimeen muiden kodin-
haltioiden kanssa. Millaisiahan ne ovat? Jos sinä olet vaaleatukkainen, on talosi 
kodinhaltiakin sellainen. Meidän kodinhaltiamme on siis tummatukkainen ja ehkä 
kokonaan musta. 
– Käyvätkö ne toistensa luona? Kyiva kysyi. – Elävätkö ne sovussa? 
– Eivät. Kuules, mitä kerrotaan Pin Tui -ukosta. Hänethän te tunnette. Hänet, jonka 
kimppuun oli karhu käynyt ja jota susi oli purrut ja härkä puskenut. Jokainen eläin 
oli tehnyt hänelle jotakin. No, kerran kesällä hän istua nuokuskeli auringossa 
portailla. Äkkiä hän oli havahtunut: kaksi kissaa tapella ärhentelee lähellä häntä. Pin 
Tui -ukko sivaltaa niitä pitkällä vitsalla. Ja juuri siinä samassa joku iskee ukkoa 
selkään lapiolla. Hän katselee ympärilleen: ketään ei näy. Kaksi kodinhaltiaa oli 
ilmeisesti muuttunut kissoiksi: toinen oli ukon talosta, toinen oli tullut muualta. 
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Ukon oma kodinhaltia oli suuttunut, koska siihenkin oli osunut ukon pitkä vitsa. 
Vuoden verran oli sitten ukon selkä ollut kipeänä. 
– Kodinhaltian kanssa on oltava väleissä, Tikö tarkensi. – Jos et ole väleissä, huus-
hollisi, niin kerrotaan, voi tuhoutua kokonaan. 
Kyiva nosti etusormensa huulille ja sanoi: 
– Olkaa hiljaa! Te juttelette nyt kaikenlaista, ja kodinhaltia kuuntelee ja toteuttaa 
joskus kuulemansa... 
 
Oli jo pilkkopimeää, kun lapset menivät sisään metsämajaan. Jostain nousi tuuli, 
sitten alkoi taas sataa tihuttaa. Tätä se tiesi se Tšangyrin veteen meno. Se oli todella 
vaistonnut sään. Koira päästettiin nukkumaan eteiseen. Ovi pantiin salpaan. Silmät 
tottuivat vähitellen pimeyteen. Pärettä ei sytytetty. Oli lämmintä ja rauhaisaa. 
Itikoitakaan ei ollut enää tähän aikaan kiusaamassa ärsyttävällä ininällään. 
– Aamulla noustaan aikaisin, Irjanko sanoi haukotellen. – Auringonnousun aikaan. 
Mennään kalastamaan harjuksia. Minä olen valmis popsimaan vaikka sata harjusta. 
– Älä höpötä, huomautti Kyiva, hänkin haukotellen. 
– Samalla viritetään ansoja riistalinnuille. 
– Entäs jos saalista ei tule? 
– Viis siitä. Kyllä ilman lintujakin pärjätään. Kalastetaan ja poimitaan marjoja ja 
sieniä, Irjanko veisteli.  
Mutta Kyiva tunsi jo itsensä emännäksi. 
– On metsästettävä, sanoi hän, – kun näin kauas on kerta tultu. Minä tiedän loitsu-
sanat ja lausun ne, kuten pitää ja ehkäpä te saatte sitten enemmän saalista. 
– Kenelle sinä luet loitsusi, metsähiidellekö? Tikö ei voinut hillitä itseään. – Vai 
Venäjän Jumalalleko? 
– Älä soimaa Jumalaa, äläkä pilkkaa metsähiittä! torui sisko häntä. 
 
Sitten he hiljenivät. Tikö ei halunnut soimata Jumalaa eikä pilkata metsähiittä. Antaa 
parman elää omaa rauhaisaa, ihmisille näkymätöntä elämäänsä. Antakoon se turvan 
pahoja ihmisiä vastaan. Niitä vastaan, joita saattaisi ilmestyä joukolla Vähä-Permin 
vauraille maille, ellei näitä lukemattomia suojelijoita – tiheässä seisovia korkeita 
puita – ei olisi olemassa. Tikö uskoi, että heitä varmaan suojelevat myös Parman 
näkymättömät voimat: Voipöl-pohjanukko ja Jagmort, Vörsa-metsähiisi ja Vasa-
vetehinen sekä ihmisten puheissa elävät haltiat Kört Aika [’Rautaukko’], Zuk, Tuv 
Nyr Jak, Paljaika, Vežaika, Meljaika – voi, niitä on monia! Jokaisella niillä on oma 
luonteensa: joku on tosi voimakas, joku tosi äreä ja joku tosi ovela. 
 
Metsämajan sisälle ja ympärille levisi täydellinen hiljaisuus. Jopa parmakin lakkasi 
humisemasta. Aivan kuin se nukkuisi. Mutta Tikö tiesi, että yölläkin parmalla on 
oma elämänsä: se saattoi olla vähän nukuksissa ja vähän hereilläkin. Joella sauvo-
misesta Tikö oli väsynyt kovasti, mutta jostain syystä häntä ei nukuttanut. Uni oli 
kaikonnut. Hän ei tiedä miksi. Aamullahan on noustava aikaisin, eihän tänne ole 
tultu maata löhöämään.  
– Nuku, nuku, hän käskee itseään. – On ehkä jo sydänyö. Majassa ja lähistöllä on 
säkkipimeää. Kyiva kuuluu nukkuvan,  ja Irjanko... 
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Ulkoa kuului äkkiä jokin käsittämätön ääni. Siinä samassa Tšangyr alkoi murista. 
Irjanko nousi oitis istualleen. Liekö vielä ehtinyt nukahtaakaan vai lie ollut vain 
kevyessä unessa. Kyiva vetäisi henkeä ja jäykistyi. Sanomatta mitään kaverukset 
tarttuivat kirveisiin ja lähestyivät ovea. Irjanko avasi salvan, potkaisi oveen ja 
hyppäsi kirves ojossa esiin ja Tikö perässä. Koira karkasi heidän välistään yön 
pimeyteen. He seisoskelivat tovin: ketään ei kuulunut. Tšangyr haukahti kovaa pari 
kertaa heidän lähellään ja palasi takaisin. Heitä ympäröi nyt satasilmäinen ja 
satakorvainen yön pimeys. 
– Mitä sinä haukuit, Tšangyr? Tikö kysyi ja silitti koiraa. 
Koira vain katsoi molempiin ja heilautti hännällään ikään kuin haluten sanoa:  
Koska haukuin, niin jotainhan siellä kyllä oli. 
 
Irjanko kiersi yksin metsämajan kumautellen taas nurkkia, ja sitten pojat seisos-
kelivat siinä vähän aikaa kuulostellen tarkasti ja menivät takaisin sisään. Kaikki 
kolme. Astuttuaan sisään pojat huomasivat, että Kyiva oli noussut ylös ja kuljettelee 
vielä puoliksi hehkuvaa kekälettä nurkasta nurkkaan. Pojat jäivät seisomaan hänen 
eteensä. 
– Manilön vuoksi, selitti Kyiva. – Se oli lentänyt yöllisen tuulenpuuskan myötä 
tänne. Minä tiedän. 
Pojat eivät käyneet kinastelemaan hänen kanssaan. Ovi salvattiin ja käytiin maaten. 
Mutta Irjanko kuuluu mutisevan:  
– Pian me alamme vielä pelätä omaa varjoammekin. Meidän majaamme ei ole 
aiemmin liittynyt mitään pahaa. Metsänpeikot ovat kiertäneet kaukaa. Manilö ei ole 
äksyillyt. Ei myöskään parman henget. Ei koskaan. 
 
Tikö makasi selällään kädet pään alla. Metsässä voi sattua kaikenlaista, varsinkin 
keskiyöllä. Siksi hän ei moittinut siskoaan. Hän katseli mustaa sisäkattoa, ja silmien 
editse kulkivat päivän tapahtumat: venematka vastavirtaan, veneen sauvonta, 
ongenkohon pomppoilu veden pinnalla... Vähitellen uni sai vallan. Tikö kääntyi 
kyljelleen ja antautui pikkuhiljaa unen pehmeään syliinsä. Unessa Tikö piteli 
kädessään isänsä jousipyssyä, jossa oli karhun kynsimisjäljet. Hän ampui sillä, ja 
nuoli suhahti kovaa ja osui harmaaturkkiseen suteen, jolla oli ihmiskasvot. Tikö 
tunsi sen. Sillä oli suuret hampaat ja se irvisti. Kyz Ku -ukko! Ihmiskasvoinen susi 
huusi: Ahaa! Terensai-mummo on sinua opastanut. Se veti käsillään – kyllä, sillä oli 
kädet – irti nuolen ja heitti sen takaisin Tiköä kohti. Ja niin oma nuoli uhkaa Tiköä. 
Se lentää ja lentää ja on jo ihan liki. Mutta silloin Tšangyr ilmestyy jostain, hyökkää 
lentävän nuolen perään ja ehtii napata sen terävillä hampaillaan Tikön edestä. Sitten 
se viskaa nuolen maahan ja alkaa haukkua kovasti. 
 
OMASSA PARMA-METSÄSSÄ 
 
Tšangyr todella haukkuikin ovella. Tikö avasi silmänsä ja ymmärsi koiran äänestä, 
että se pyrkii ulos. Aamuaurinko hymyili jo taivaanrannassa, ja sarastus oli aistit-
tavissa ikkuna-aukkoa peittävän rakkokalvon läpi. Siispä sää on muuttunut parem-
paan suuntaan. Lapset tervehtivät iloissaan aamua – eikä missä tahansa, vaan Joridz-
joen rannalla. Täällä ei kukaan komentele, ei käske eikä määrää. Kaikki on heidän 
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vallassaan: mitä he haluavat, sitä he ryhtyvät tekemään. Ympärillä on ylväs parma-
metsä, jossa on riistaa ja lintuja, sieniä ja marjoja. Voi pyydystää, marjastaa ja 
sienestää mielensä mukaan! Sitten kun he aikanaan palaisivat Jemdiniin, aikuiset 
voisivat kehuskella heitä:  
– Siinä meillä vasta on nokkelia lapsia: kuin metsän korppeja ja veden lokkeja! He 
kulkevat isovanhempiensa jälkiä, ja muinaiset komilaiset jumalamme näyttävät 
heille, minne mennä ja mitä ottaa ja mistä.  
Mutta ottaminen on osattava. Siihen Vähä-Permissä opetetaan lapsia jo pienestä. 
Hädin tuskin he ovat päässeet jaloilleen, kun jo alkavat puuhastella ansojen parissa. 
Ensilumen tultua he pyydystävät punatulkkuja, pulmusia ja pohjanvarpusia. Kun he 
varttuvat vähän, he virittelevät ansoja kuusen ja männyn käpylinnuille ja pyydys-
tävät niitä sadoin kappalein. Kotona he sitten kuivaavat lihan, ja se sopii oikein 
hyvin ruoaksi. Lapsia kehutaan, ja se on heistä mukavaa. 
 
Sitten he kasvavat vielä, venyvät pituutta ja vantteroituvat, niinpä pojat jo kulkevat 
isiensä perässä omia ansapolkujaan. Saaliiksi tulee metsoja, teeriä, pyitä ja oravia. Ja 
kun he vielä varttuvat, he oppivat pyytämään myös jäniksiä, näätiä, kettuja ja 
kärppiä. Sen jälkeen he, nuorukaiset, ovatkin valmiita jännittämään jousensa suden-
pyynnissä ja käymään karhuakin vastaan. Luoja varjelkoon näkemästä nuoren 
metsästäjän silmissä pelokkuutta. Parmasta tulee hänen toinen kotinsa: sinne hän 
rakentaa suojan ja tekee tulen, ruokkii koiransa ja itsensä. Kalastuksesta ja sienten ja 
marjojen poiminnasta on turha mainita mitään erikseen. Jemdinissä mennään onget 
olalla alas joenrantaan heti kun opitaan leipää syömään ja housuissa kulkemaan. 
 
Kyivan emännän ote alkoi näkyä heti. Ensiksi hän täytti vedellä tuohesta tehdyn 
pesuastian, joka riippui majan vierustalla. Hän ripusti käsipyyhkeen sen viereen ja 
käski poikien peseytyä heti. Hänen ei sopinut peseytyä ennen poikia. Metsästysonni 
voisi mennä. Sitten Kyiva laittoi ruuan ulkonuotiolla ja pyysi pojat pöydän ääreen. 
Lapset muistivat ennen ruokailua kääntyä tuonpuoleiseen siirtyneiden sukulaisten 
puoleen ja pyytää heiltä apua parmassa ollessaan. 
 
Metsämajan ympärillä kuului pikkulintujen iloinen sirkutus. Maassa kimmelsi 
hopeisia kastepisaroita. Joridzjoella näkyi vielä kevyttä usvaa. Kaverukset eivät 
juurikaan puhelleet. Eilisestä saaliista keitettiin kalakeitto. Syönnin jälkeen he 
kokosivat ruodot yhteen paikkaan – eivät heitelleet minne sattuu. Tämä takaisi sen, 
että kalaa tulisi toisen kerran enemmän. Sitten pukeuduttiin lähtöä varten. He laittoi-
vat metsästäjänliivin selkäpuolella olevaan nahkarenksuun kirveen, nahkaiseen 
nuoliviineen terävät nuolet ja reppuihin tuohiastiat, keittokattilan, keruuastiat ja 
muut tarvikkeet. Tietysti evästäkin pakattiin mukaan: leipää, ryynejä, kalaa ja 
kuivattua lampaanlihaa. Pojilla oli mukanaan omat tulentekovälineensä. Kotiin 
viemiset päätettiin poimia huomenna, ja siksi tuohikontteja ei tarvittu mukaan. 
Kotoa tuoduista tavaroista osa jätettiin metsämajaan, osa veneeseen. 
 
Sitten he istuutuivat, ojentelivat hetken jalkojaan, nousivat pystyyn ja lähtivät kohti 
synkkää, tiheää metsää. Kertaakaan he eivät kääntäneet päätään taakse jäävän metsä-
majan suuntaan. Niin ei sovi tehdä – eikä palata saa, vaikka jotain olisi unohtunut. 



 41 

Nyt on vain mennä tallottava eteenpäin. Irjankon ohjeen mukaan kuljetaan joen 
suuntaisesti yksi majanväli: sillä suunnalla on seppä Bi Kabyrin ansapolut. He etene-
vät reippaasti. Tšangyr juoksentelee vähän edellä poukkoillen milloin vasemmalle, 
milloin oikealle. Joki jää välillä kauemmaksi, ja välillä se virtaa vieressä välkehtien. 
On mukavaa. Ilma on raikasta hengittää. 
 
Metsä muuntuili: paikoin se hymyili, paikoin piti meteliä. He kiersivät pienen suon, 
kulkivat poronjäkälää kasvavan mäntymetsän poikki ja tulivat koivikkoon, jossa 
Tšangyr alkoi kovasti haukkua. Matkalaisten edestä loikkasi harmaa jänis.  
– Sinä senkin..., Tikö aikoi vähän sadatella. 
Mutta Kyiva tarttui veljeä hihasta ja katsoi kummastellen häneen. Tietysti heille oli 
selvää, että jäniksen loikkaaminen edestä ei tietäisi kulkijoille hyvää, päinvastoin, se 
voi tietää jopa pahaa. Kyiva oli varautunutkin tällaiseen. Metsässä ei sovi kiroilla. 
Pian alettiin kulkea lepikon läpi. Kyiva taittoi lähipuusta vitsan, katkaisi sen kahtia 
ja heitti kämmenellä taaksepäin. 
 
Saavuttiin sekametsään. Maaorava juosta vilisti aivan jalkain juuresta ja viuhahti 
sitten vauhdilla korkeaan puuhun. Tšangyr ryntäsi haukkumaan, mutta Tikön huuto 
sai sen palaamaan. Sitten tultiin taas koivikkoon, jossa kasvoi sileärunkoisia, 
vaaleita koivuja. Puut muistuttivat ehkä Kyivaa: yhtä solakoita ja ryhdikkäitä ne 
olivat. Puiden lomassa välkehti kirkas metsäpuro. Irjanko huomasi tuohilipin, 
kauhaisi sillä vettä ja ojensi Kyivalle. 
– Aah, kuinka hyvää! Kyiva hämmästeli.  
Pojatkin maistelivat metsän vettä ja laittoivat sitten lipin takaisin sinne, mistä olivat 
ottaneetkin. He eivät unohtaneet heittää leivänmurusia solisevaan puroon. Sillä 
tavoin he kiittivät raikkaasta vedestä. Kaikki tekevät niin. Purokin ymmärtää hyvän 
päälle. Voi, kuinka iloisesti se mennä solisee. Arvostus on sillekin mieleen.  
– Punikkitatti! Kyiva hihkaisi mentyään vähän eteenpäin. – Kuinka kiinteä ja kaunis! 
Se haluaa kovasti tulla meidän poimimaksi. 
– Se on yksijalkainen possu, vitsaili Irjanko. 
Edessä olikin tatteja koko ryväs, niitä näkyi joka puolella. Mutta tattien vuoksi he 
eivät pysähtyneet: jos poimitaan, poimitaan palatessa. Ei niitä nyt tarvita. Tulisi 
tuhlattua aikaa vain lähistöllä. 
 
Metsä vaihtuu kuusikoksi. Ympärillä on synkkää. Auringon säteet eivät pysty 
läpäisemään tiheää parmaa. Sitten tuli vähän aukeampaa. Siellä salama oli katkonut 
ja polttanut useita puita, vain suuret hiiltyneet puunkappaleet törröttivät mustina 
pystyssä. Metsä on vanhaa. Joitakin puita oli kaatunut juurineen tukkimaan kulkua. 
Puolukat punertavat. Ne ovat juuri kypsyneet ja ovat peukalonpään kokoisia.  
– Näitä me poimimme myöhemmin, Irjanko sanoi siinä kulkiessaan. – Puolukat ovat 
makeita ja hyvänmakuisia täällä. 
He tulivat metsän laitaan. Edessä oli isohko aukio. Tšangyr ryhtyi heti nuuskimaan. 
Se murisee ja ruopsuttaa kiivaasti maata etutassuillaan. 
– Karhun kakka höyryää, huomasi Tikö. – Ja tässä on karhun jäljet. Se on vasta 
äsken mennyt. Ehkä se näkee meidät. 
– Ehkä, Irjanko katseli ympäriinsä. – Menköön omaa reittiään ja me omaamme. Ei 
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karhu tyhmä ole, se väistää. Ja tähän aikaan vuodesta se on kylläinen. 
Karhua he eivät sitten kohdanneet. Ehkä heitä oli liian monta. Turhahan se kohtaa-
minen olisikin ollut. Nuoret metsästäjät rientävät eteenpäin, ja karhu tallustelee 
omilla asioillaan. Varmaankin välillä oltiin lähempänä, välillä kauempana. Suureen 
parma-metsään he kyllä mahtuvat kaikki. Kyiva oli vähän pelokas ja kääntyili 
useasti katsomaan taakseen, jottei karhu pääsisi yllättämään. Jotain hän mumisi 
itsekseen. Tšangyr rauhoittui, ja pian he unohtivat karhun. 
 
He eivät olleet huomanneet aamun vaihtumista päiväksi. Jaloissa alkoi tuntua 
väsymys. Kohta näkyikin Joridzjoen kirkas vesi. He menivät rannalle. Se oli mukava 
paikka. Rantahiekkaa riittää pitkälle kapeana kaistaleena. 
– Levätään vähän, Irjanko sanoi. – Pianhan jo ollaan perille. 
Kukaan ei pannut vastaan. He kävivät pitkäkseen rantahiekan tuntumaan, kuka 
mihinkin. Tšangyr juoksenteli edestakaisin pysähdellen välillä luonnon ääniä 
kuuntelemaan. Silmien edessä virtasi lempeästi solisten Joridzjoki, jonka kirkkaassa 
vedessä hyppi isoja ja pieniä kaloja. 
– Ehkä karhu oli matkalla kalanpyyntiin, tuumaili Tikö. 
– Ehkä, vastasi Irjanko.  
Hän kosketti heinänkortta ja oli selvästi vaipunut omiin ajatuksiin. 
– Kalaa on vaikka kuinka paljon. Ne melkein hyppivät rannalle. Täältä voi saada 
paljon harjuksia, Kyiva yritti innostaa poikia ja viittoili kädellään joelle päin. 
– Kalastetaan kyllä, kun on sen aika. Nyt mennään vähän vielä eteenpäin. Harjus ei 
meitä pakene, Irjanko huomautti. 
– Riistalintujakin on paljon, sanoi Tikö ääneen. – Niitä räpistelee ihan jaloissa. 
– Jumalat jos auttavat, niin niitäkin me saamme, lupasi Irjanko varovaisesti ja lisäsi: 
– Harakatkin nauravat, jos tyhjin käsin palaamme. Eikä isä enää toisten päästä. 
– Meidän isä ei ole enää estelemässä, huokasi Kyiva. 
 
Irjankosta ei ollut mukavaa, että isän mainitseminen sai tällaisen käänteen. Hän oli 
vallan unohtunut, että hänen kavereillaan ei ollut enää isää eikä äitiä. 
– Jokirosvoille tuli loppu. Ne eivät ole sitten enää koskaan tunkeutuneet Vähä-
Permiin kalisevine panssaripaitoineen, sanoa pamautti Irjanko yhteenvedoksi. 
– Mörkö vai mikä lie ne hotkaissut? Kyiva kysyi. 
– Moskova oli kuulemma kahmaissut itselleen jokirosvojen asuinalueen. Niin isä 
sanoo, täsmensi Irjanko. 
– Sinä siis luulet, että Moskova ei ala ahdistelemaan muita, jos se on voittanut jopa 
jokirosvotkin, kysäisi Tikö epäuskoisena. – Jokirosvothan käyvät ja lähtevät, mutta 
nämä toiset... 
– Kunhan eivät ala ahdistella... Ne moskovalaisethan puolustavat meitä manseja 
vastaan. Piispa Joona kertoo, että mansien johtaja Asyka pelkää eniten venäläisiä 
sotureita. 
– Ehkä se on niin, Irjanko. Mutta kerrohan, miksi Jemdinin keskustassa pönöttävät 
tuontijumalan kirkot, mutta meidän jumalien palvontapaikat piti kätkeä parma-
metsään. Eikö niitä olisi voinut pitää yhdessä? Halutessa voisi pistäytyä kumpaan 
tahansa. Mutta nyt, jos jossain vain nähdään salainen palvontapaikka, sinä samana 
päivänä värvätty väki sen hajottaa. 
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– Kaksi karhua yhdessä pesässä... 
– Niin se on, vahvempi karhu häätää heikomman. 
– Isä sanoo, että itse Moskova on tataarien alla ja tekee kuten käsketään. 
– Kun jokirosvot kaahailivat ympäriinsä, tataareja oli silloinkin. 
– Vastustatko sinä Venäjän Jumalaa? 
– En ollenkaan. Meidän isoäiti rukoilee joka päivä. Ja Kyivakin... Mutta ketään ei 
saa pakottaa. 
– En tiedä, mitä Venäjänmaassa tapahtuu, perääntyi Irjanko. – Löytyy meistäkin 
voimaa, jos niikseen tulee. Hyvällä eivät jokirosvot täältä ole milloinkaan lähteneet. 
Jos ne vielä tunkeutuvat, hatkat me niille annamme. Samoin kuin manseille. Ne 
hurjimukset ovat käyneet jopa meidän Jemdinissä saakka. Mutta enää ei päästetä. 
Jemdinin pyhämies, piispa Joona, auttaa pyhällä sanalla ja apua pyytäen, jos meidän 
on pidettävä puoliamme sotureita vastaan. 
– Nyt ei tietenkään vihollista päästetä lähelle. 
– Muutakin isä kertoo... Suur-Permissä on kuulemma ruhtinas Mikal, ja hänen 
voimansa se vasta jotakin on. Ruhtinas Gor ja hän ovat ystäviä. Ja kumpikin puhuu 
komia. Jos he yhdistäisivät voimansa, meitä ei kukaan voittaisi. 
 
Terävä-älyinen Irjanko pyöriskeli mielellään aikuisten ympärillä kuunnellen heidän 
puheitaan ja oppien tarpeellista elämäntapaa. Joitakin kertoja hän oli jo ollut isänsä 
kanssa takomassa, eikä aikuiset olleet hätistäneet häntä luotaan kuten kiusaavaa 
itikkaa. Pajassa työskenteli myös muutama Venäjältä tullut mies. He olivat taitavaa 
ja työteliästä väkeä. Siitä syystä Irjankon näkemys venäläisistä poikkesi jonkin 
verran Tikön näkemyksestä. Tärkein jumala Irjankolle oli työ raudan parissa. Kaikki 
muu, ehkä merkittäväkin, oli jossain kauempana. Poika eli elämäänsä. Niin kuin 
Tikökin. Mutta elämää ei ole vain se, mitä näkee ympärillään. 
 
Viime talven loppupuolella he kaksi kaverusta olivat istuneet iltaa Ivö Tšud -ukon 
luona. Ukko oli kertoillut heille kauan ja näyttänyt myöhemmin leveää lautaa, joka 
oli reunojaan myöten täynnä joitakin merkkejä. Aivan kuin varikset olisivat jättäneet 
jälkiään kuivuvaan kuoppaan. Ymmärrettävää se ei ollut. Mitä nyt voisi ymmärtää 
variksen jäljistä tai harakanvarpaista? 
– Nämä ovat aakkoset, sanoi Ivö Tšud -ukko naputtaen lautaa laihoilla sormillaan. 
Jos haluatte oppia nämä, avautuu silmienne eteen koko maailmankaikkeus – näkyvä 
ja näkymätön. Haluatteko oppia nämä merkit? 
Kaverukset tunsivat hyvin ympäristön merkkejä – parman kirjaimia. He pystyivät 
sanomaan jälkien perusteella, mikä eläin siitä on mennyt ja mihin. Mutta tämä ukon 
leveä lauta ja siihen riipustetut harakanvarpaat eivät kertoneet yhtään mistään. Pojat 
tiesivät senkin, että Blagoveštšennjö-kirkossa pyhät miehet opettavat lukemaan 
pyhiä kirjoituksia. Sinne he eivät olleet osuneet, eivätkä kovasti pyrkineetkään. 
Siellähän koulutettiin ihmisiä kirkon tarpeisiin. Ja siitä syystä ennen opiskeluun 
ryhtymistä, oli keskusteltava asiasta vanhempien kanssa. 
 
Ivö Tšud -ukko ryhtyi opettamaan heitä ja muutamaa muuta poikaa kaupungista. 
– Tämä on an, tämä bur ja tämä – ukko osoitti kaartuvaa viivaa – on sij. Näin 
kirjaimet on nimetty. Minä opetan teille kaikki kirjaimet, sanoi ukko ja jatkoi sitten 
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etusormi pystyssä: – Me alamme lukea. Minulla on kirja isän perintönä. On vielä 
aikaista avata se, ja se avataankin vasta, kunhan te alatte osata yhdistellä kirjaimia 
kirjoitettuun tekstiin. Teistä tulee tietoniekkoja. Se on suuri asia, pojat. 
– Tuleeko meistä tietäjiä? kysyi Tikö ymmällään. 
– Ei tietäjiä, vaan tietoniekkoja. Tietoniekka on vahvempi kuin tietäjä. 
– Silloinko ei edes Terensai-mummo voi mitään? 
Ivö Tšud -ukko naurahti vain ja huitaisi karhealla kädellään. Näin alkoi opiskelu, ja 
koko talven lapset opettelivat rakentamaan ukon kirjaimista sanoja. Sitten vasta 
ukko avasi heidän eteensä oman kirjansa. 
 
Tšangyrin haukunta keskeytti lasten lepohetken. Koira pujahti esiin kauempaa 
puiden lomasta ja tuli vilauksessa vierelle. 
– Jokin asia on saanut sen levottomaksi, totesi Kyiva ja silitti koiraa. 
– Riista sen levottomaksi saa, sanoi Irjanko tietävästi. – Nyt mentiin! 
Ja kaverukset lähtivät eteenpäin. 
 
YLLÄTTÄVÄ NÄKY JA YLLÄTTÄVÄ KATOAMINEN 
 
Pian lapset saapuivat toiselle kauniille paikalle. Joki silmien edessään virtasi 
vuolaasti, ja vesi loiski kiveltä kivelle niin kirkkaana ja puhtaana, että jokaisen 
hiekanmurusenkin voi nähdä ja tietysti myös kalat, ne uida vilahtelevat harjukset. 
Vuolaimmissa paikoissa niitä kuhisi kuhisemalla. Selän takana humisi synkkä 
parma-metsä. Rannan ylväslatvaiset, vehreät kuuset näyttivät ihan harppovan 
jokeen.  He tekivät nuotion. 
 
– Ensimmäisestä kankaasta tulee solmuinen, ja ensimmäinen laukaus antaa mustan 
variksen, tokaisi Irjanko muistaen vanhan komilaisen sanonnan, jonka mukaan aina 
ensimmäinen yritys tapaa epäonnistua. 
Kaverukset heittivät onkensa pyyntiin. Syötteinä oli mukana kastematoja, toukkia ja 
kaikenlaista kalanhoukutinta. He saivat kumpikin harjuksen, mutta saamansa kalat 
he heittivät saman tien takaisin veteen. Se oli kalastajien lahja täkäläiselle vete-
hiselle, jotta se olisi suosiollinen ja antaisi enemmän kaloja. Tietysti se voi itsekin 
kalastaa, vedessä kun uiskentelee, mutta kellepä ei olisi lahja mieleen. 
 
Pojat nostelivat harjuksia, niin että kädet väsyivät. Kyivakin ryhtyi kalastuspuuhiin. 
Vähäinen ei ollut hänenkään saalis. Pyydystämiään kaloja hän ei huiskinut pitkin 
rantaa, vaan asetteli ne lempeästi jutellen tuohiastiaan. Näin oli totuttu tekemään jo 
vanhastaan niin Jemdinissä kuin koko Vähä-Permin alueellakin. Saalis oli arvokas, 
oli se sitten kala, metsälintu, orava tai jokin isompi eläin. Poikkipuolista sanaa ei 
saanut sanoa, eikä käsitellä saalista miten sattuu. Sillä ei ollut lupa leikitellä tai 
ylpeillä eikä siitä turhia kertoilla. Tämän tiesi jokainen räkänokkakin jo silloin, kun 
otti ensi kertaa käteensä onkivavan tai ansan. Yritäpä rikkoa esi-isiltä perittyjä 
sääntöjä, niin mitään et saa ja naurunalaiseksi joudut. Jotkut pyyntimiehet tapaavat 
lausuilla ikivanhaa viisautta: Älä vihastu mistään, tuli sitten pyy (teeri, metso) tai 
hauki (säyne, lahna)! Se, mikä saaliiksi tulee, on arvokasta. Älä riehu kuin hullu, älä 
häiritse luontoa, äläkä ihmisiä! 
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He ongiskelivat kunnes kyllästyivät. Tuohiastiat täyttyivät. Sitten todettiin yhteen 
mieheen, että tänään tämä riittää. Kiitos jumalille ja kiitos täkäläiselle vetehiselle. 
Saaliskalat on vielä perattava ja kuljetettava metsämajalle. Matka ei ole lyhyt. 
Huomenna he tulisivat tänne jälleen. Edelleen he sopivat, että Kyiva jää ja perkaa 
kaloja sen verran kun pystyy, ja Irjanko ja Tikö kiertävät kokemassa ansat. Ei se 
kauan veisi, sillä Irjanko kävisi yksin kauempana. Tikö tulee takaisin Joridzin 
rantaan ja ehkä ongiskelisi taas. Silloin jo Irjankokin olisi palaamassa. He halusivat 
jättää Tšangyrin Kyivan seuraksi, mutta tyttö alkoi huitoa kädellään, että ottakaa 
koira mukaanne, sen on saatava olla metsässä. Nuotio riittää minulle: sen ääressä ei 
tule ikävä. Mutta kerätkää enemmän kuivia oksia. Niin he tekivätkin.  
 
Päivä oli kaunis. Tuuli henkäili vilpoisasti. Parma jutusteli monella tapaa, ja jokai-
nen ääni oli lapsuudesta asti tuttu ja oma. Kaverukset lähtivät matkaan. He tekivät 
huomioita näkemästään. Ansapolultaan – niin reittiä kutsutaan, vaikkei se ole varsi-
naisesti mikään polku – ei yksikään metsästäjä poikkea, ei erehdy siinä eikä eksy. 
Hän jättää oman merkkinsä, pilkkansa, siihen, mihin katsoo tarpeelliseksi. 
 
Irjanko virittelee ja naamioi ansoja. Tikö auttaa ja kuuntelee metsän ääniä. Pojat 
juttelevat keskenään hiljaisesti ja pyrkivät liikkumaan ääneti. He kuulevat ja näkevät 
kaiken, mutta heitäpä – niin he kumpikin luulevat – ei juuri kukaan näe. Jos tuuli 
puhaltaa heistä päin, tietenkin ketut, näädät ja jänikset livistävät karkuun. Mutta 
aarnimetsä ei ole mikään aukio: tuulenpuuska ehtii tuskin syntyä, kun se jo heikke-
nee. Tšangyr juosta viilettelee lähistöllä, mutta ei turhia hauku. Kun se saa vainun, 
se katsahtaa kaveruksiin päin kuin kysyäkseen, saako hiljaisuuden rikkoa. 
 
Kerran tuli Tikölle halu kokeilla miehuuttaan. Hän ilmoitti erkaantuvansa vähän 
kaveristaan ja antoi Tšangyrille merkin, että nyt se voisi alkaa jäljittää. Kauan ei 
tarvinnut odottaa: terhakkaasti haukkuen koira ajoi harmaan jäniksen suoraan Tikön 
luo. Sen nahka on vielä kelvoton, nahkapyynnin aikahan ei ollut vielä, mutta sen liha 
on maukasta. Kyivakin pitää kovasti jäniksen lihasta. Tikö jännitti jousensa, pidätti 
hengitystään, ja terävä nuoli iskeytyi viuhahtaen loikkivaan jänikseen.  
– Kiitos, Tšangyr, sinä saat jäniksen koivet, jotta sinusta tulisi vielä nopeampi.  
Tikö pani saaliin reppuunsa ja tuli kaverinsa luo. Irjanko huomasi Tikön repun 
pullistuneen ja nyökkäsi hyväksymisen merkiksi. Sitten syntyi pieni kilpailu. 
Irjankon nuoli tiputti männyn oksalta tuuheahäntäisen, komeanahkaisen oravan. 
Tikö ropsautti hetken kuluttua kaksi oravaa perätysten. Pojat erkanivat kauemmaksi 
toisistaan. Tšangyr auttoi vuoroin toista, vuoroin toista. Tikö tietenkin käskee:  
– Mene ja käy Irjankon luona!  
Tšangyr ymmärsi senkin. Se tekee työtä sydämensä halusta. Viisas koira. Se tajuaa 
tämän olevan jonkinmoista leikkiä. Haukkuen se ajaa kaverusten nuolten eteen 
oksalta toiselle suhaavaa ketterää riistaa. Pyyn he saivat jo kumpikin, mutta yrittävät 
vielä kilpailla määrällä. Mukavaa ja hauskaa se on. Poissa on pelko ja uupumus. 
 
Keskipäiväksi metsä hiljeni täysin. Ei sihahda, ei pihahda. Koirakin vaikeni, lie 
uupunut. Sille riittää jo: kahdelle saa juosta tosi paljon. Se on hiljaa jossakin 
edessäpäin vihreäturkkisten kuusten takana. Tikö vihelsi kerran ja toisen kerran... 
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Äkkiä Tšangyr tulla syöksähti esiin kuusen takaa hampaissaan pitkä nuoli. Se päästi 
nuolen maahan ja haukahti vähän. Tikö nosti löydön, käänteli sitä käsissään ja kutsui 
kaverinsa paikalle. Yhdessä he alkoivat tutkia löytönuolta ja menivät sanattomiksi. 
Jokaisen ampumisen jälkeen kaverukset olivat etsineet ja ottaneet nuolensa talteen. 
Tämä Tšangyrin löytämä nuoli ei ole heidän – eikä jemdiniläistenkään. Ei kukaan 
siellä käytä kuparikärkisiä, kolmilappeisia nuolia. Nuolen kärjessä on kuivunutta 
verta. 
– Mistä sinä tämän löysit, Tšangyr? Tikö kysyi hämmästellen.  
Koira haukahti jälleen ja syöksähti sinnepäin, mistä oli juuri tullut. Se tuntui olevan 
jäljillä. Se katsoo kaveruksiin päin ikään kuin pyytäen heitä lähtemään peräänsä. 
Pojat ryntäsivät koiran perään. Se ei valikoinut reittiä, vaan paineli yhtä suoraa 
vilkaisten kuitenkin muutaman kerran poikiin päin. Oli puikittava pistelevien oksien 
lomitse ja loikittava kaatuneiden puiden yli, mutta matka ei ollutkaan pitkä.  
 
Hetken kuluttua he pysähtyivät keskellä koivikkoa lojuvan koiranraadon eteen. Nyt 
selvisi, mistä Tšangyr oli nyhtäissyt nuolen. Tikö muisti yöllisen unensa, jossa Tšan-
gyr oli tuonut Tikölle nuolen, jonka Kyz Ku -ukko oli singonnut. Tätä se uni tiesi! 
Mutta kuka oli ampunut koiran ja miksi? Nuolesta päätellen hän ei ole täkäläisiä. 
Kaverukset olivat vaiti. 
– Tikö, tämä on Keltši Jur -ukon koira. Minä tunsin sen, Irjanko sanoi oltuaan 
hetken hiljaa. – Se oli hyvä koira. Ukko murehti sitä kovasti. Sen nimi on Teryb 
[’nopea’]. Se oli kadonnut juuri lehmien paimennusta edeltävänä päivänä. Ukon 
metsästysalue ei ole kaukana täältä. Se on tuossa vastarannalla. 
 
Tikö kuunteli kaveriaan ja oli vaiti. Mitäpä tuohon sanoa? Jotain alkoi vähitellen 
selvitä: Keltši Jur -ukko oli ollut asialla seppä Bi Kabyrin luona ja kertonut vasikan 
pelastamisesta ja samalla koiransa katoamisesta. Tästä syystä Irjanko paloi halusta 
lähteä Joridzin yläjuoksulle. Hänen isänsä ei näytä piitannen kovasti Keltši Jur -ukon 
kertoilusta, muutenhan hän ei olisi päästänyt poikaansa matkaan. Irjanko keräsi 
mielellään kunniaa itselleen. Mutta miksi hän oli pyytänyt kaveriaan lähtemään 
mukaansa kauas parmaan? Yhdessä olisi mukavampaa. Onhan se niinkin... 
– Tiesitkö sinä tästä? Tikö kysyi viitaten koiranraatoon. 
– En tietenkään tiennyt. 
– Mutta mistäs sinä koiran tunnet? 
– Se on meidän Buskon emä. Keltši Jur -ukon mukaan Teryb hävisi jäljettömiin 
tässä metsässä. Mutta minä luulen, Tikö, että Teryb ei ole sellainen koira, joka 
katoaa jäljettömiin. Sen kanssa on käyty karhumetsälläkin, ja kerrotaan, että se itse 
käy karhun kimppuun. Rohkea koira se oli. Tämä tapaus on täysi yllätys. 
– Kukahan tämän tihutyön on tehnyt? 
– En tiedä. Ei ole tuntomerkkejä jättänyt. 
– Mutta se nuoli... 
– Se ei ole täkäläinen. 
– Tikö, minusta meidän on nyt palattava kotiin tämän nuolen kanssa. Ja mitä 
pikimmin. Näytetään se aikuisille, ja on se ehkä vietävä ruhtinas Gorillekin nähtä-
väksi. Käsitätkö? Jemdinin lähistöllä hyörii kutsumatonta väkeä. Mihin ne aikovat? 
Mitä ne täältä haluavat? 



 47 

Pää painuksissa kuin syyllisellä Irjanko kertoi Tikölle täällä Joridzin latvoilla 
sattuneista käsittämättömistä tapauksista. Hän kertoi koirien katoamisista ja myös 
Jemdinin yläjuoksun metsästäjien katoamisista. Huhuista hän ei paljon piitannut, 
kuten ei isänsäkään, mutta hän paloi halusta ottaa asiasta selvää. Hän oli pyytänyt 
Tiköä, mutta Kyiva... Irjanko ei ollut uskonut, että Kyiva tulisi heidän mukaansa. 
Aiemmin hän ei ollut säikytellyt Tiköä näillä huhuilla. Kaikki kun saattoi olla 
pelkkää höpötystä. Hän oli ajatellut, että he vain lähtevät, kalastavat ja palaavat 
kotiin. Tikön isoäidin kuullen hän ei halunnut herättää pelkoa, ja Kyivan seurassakin 
hän on pysynyt nyt vaiti. Tikö muistikin Joridzin rannalle yksin jääneen siskonsa. 
– Tšangyr, juokse nuolena Kyivan luo! Kuulitko? Kyi-van luok-se!  
Hän osoitti kädellään koiralle suunnan, jonne sen on juosta pyyhällettävä. Ikään kuin 
koira olisi ymmärtänyt: se heilautti häntäänsä, haukahti kiivaasti ja hävisi hetkessä 
silmistä. Pojat lähtivät juosten sen perään. 
 
Tikö vaistosi, että jonkun ampumasta nuolesta surmansa saanut Keltši Jur -ukon 
koira saattaisi kertoa paljon. Mutta jos se olikin onnettomuus? Irjankon mukaan 
jokirosvot eivät tulisi enää Vähä-Permiin. Sitä ovelaa joukkoa ei kyllä pysty millään 
pidättelemään. Vaikkakin ne ovat ehkä joutuneet Moskovan vallan alle, eivät ne ole 
rauhoittuneet. Suden merkki on ja pysyy. Saattaahan olla, että ne tunkeutuvat taas 
salaa Vähä-Permiin. Jokirosvoilla on ovelaa väkeä: tiedustelijat. Niitä ei ole monta, 
kaksi kolme ratsumiestä. Jossain täällä ne ovat sohaisseet Terybiä: suuttuneet sen 
kovaan haukuntaan, kellistäneet sen ja jatkaneet eteenpäin.  
 
Mutta miksi ne eivät ole ottaneet ampumaansa nuolta mukaan? Sehän paljastaa 
tunkeutujat ennen aikojaan. Vastaus voi olla se, että koira oli haavoittunut pahasti 
siihen osuneesta nuolesta, muttei kuollut heti, vaan tempautui pakoon ratsain 
seuraajista. Keltši Jur -ukon koiranhan sanotaan olleen viisas ja peloton. Se oli 
häipynyt tunkeutujien silmistä ja ylittänyt joen, mutta maksoi kaikesta hengellään. 
Turhaan oli ukko saanut etsiä ja huudella koiraansa Joridzjoen vastarannalla. 
Kuolettavasti haavoittunut Teryb ei pystynyt enää vastaamaan. Ratsumiehiä ei 
kiinnostanut käydä kaukana huhuilevan miehen kimppuun – ei ollut vielä heidän 
aikansa. Jos he olisivat hyökänneet, silloin ukolle olisi varmasti tehty jotain, kuten 
sille Jemdinin kaupungin yläpäästä kotoisin olleelle metsästäjälle, joka oli kadonnut 
jäljettömiin. Sitten ratsumiehet katosivat taas joksikin aikaa metsään... Tällainen 
näkymä muodostui Tikön silmäin eteen. 
 
Irjankon päässä pyöri lähes samoja ajatuksia siinä Tikön vierellä juostessaan. Vähän 
muutakin tuli mieleen: kutsumaton väki saattaa hyökätä Jemdiniin melkoisella 
joukolla ja odottamatta. Mitään hyvää heistä ei seuraa. Urheat vastustajat he tappa-
vat, ja sitten ryöstetään mukaan irtain omaisuus. Mitä ei mukaan saada, se hajotetaan 
ja poltetaan maan tasalle. Lisäksi ihmiset pelästytetään pois tolaltaan ja hakataan ja 
viedään mukana sinne, mistä paluuta ei ole. Ihmisiä myydään tataareille. Näin oli jo 
käynytkin. Siksi Irjanko ei odottanut mitään hyvää metsästä löytyneen koiranraadon 
ja nuolen suhteen. Hän kiirehti, minkä jaksoi, jotta ilmoitus löytyneestä nuolesta 
ehtisi ennen kuin on myöhäistä. 
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Nopeaan! Nopeaan! Nopeaan! Läähättäen pojat saapuivat Joridzin rantaan, jonne he 
olivat jättäneet Kyivan. Nuotio oli jo hiipunut, kyti tosin ja välistä kiuruili hennosti. 
Risujen päissä näkyi pientä punahehkua. Mutta viis sammuneesta nuotiosta! Poikien 
silmäin eteen nousi kurja näky: Kyivaa ei näy lähistöllä. Tavarat on joku huiskinut 
hujan hajan ympäriinsä. Kumottujen tuohiastioiden vieressä rötkötti kaloja, perattuja 
ja perkaamattomia... 
 
RATSAIN KULKEVA MIES 
 
Pojat tarttuivat jousipyssyihinsä, puristivat peukalon ja etusormen välissä terävää 
nuolta ja toisiinsa selin seisoen tarkkailivat ympäristöä hyvin valppaasti. Mitään ei 
kuulu. Vain Joridzjoki virtaa solisten, ja sen aallot liplattavat välkehtien. Niille on 
saman tekevää, mitä rannalla tapahtuu. 
 
Mitä on tapahtunut? Kyivan luo lähetettyä Tšangyria ei näy missään. Missä se on? 
Onko siihenkin osunut teräväkärkinen nuoli, kuten Keltši Jur -ukon Teryb-koiraan? 
– Tämä on mansien puuhia. Ne iskevät aina salaa, totesi Irjanko murheellisena. 
Tikö ihmetteli noita sanoja ja hellitti tahtomattaan nuolesta. Hän ei halunnut uskoa, 
että pahin voisi tapahtua... Mansit? Mistä? Mitkä mansit? Kuinka ne olisivat uskal-
taneet työntää nokkansa Jemdinin ympäristöön saakka? Tikö tuli vihaiseksi. 
– Niitä on seurattava ja löydettävä! Ilman Kyivaa minä en lähde Jemdiniin. Aion 
etsiä hänet vaikka kiven kolosta. Tšan-gyr! Tšan-gyr! Tšan-gyr!  
Tikö huusi kädet torvella suun edessä. Se oli turhaa. Ei pihahdustakaan joen kum-
maltakaan rannalta. Aivan kuin metsäkin olisi vaiennut äkillisen onnettomuuden 
vuoksi. Tikö huusi vielä muutaman kerran. Vastausta ei kuulunut. 
– Riittää jo tuo huutaminen ja kurkun rääkkääminen, komensi Irjanko hätääntynyttä 
kaveriaan, jotta tämä palaisi nopeammin ennalleen.  
Ei Irjankokaan tiennyt vielä, mitä olisi tehtävä ja mistä lähteä Kyivaa etsimään. 
Mutta hän tajusi, että on otettava toinen asenne. Pojat olivat vaiti melko kauan. 
 
Tikö ei vihastunut toppuuttelusta. Kyllä hän itsekin tiesi hyvin, että pelkkä huuto ja 
kailotus eivät johda mihinkään. Vielä kerran poika tarkasteli hujan hajan olevia 
tavaroita ja tuohiastioista levinneitä kaloja ja älähti. 
– Irjanko, katso, tässä on vain Kyivan ja Tšangyrin jäljet. 
– Niin on. Kenenkään muun jälkiä ei näy, ei ratsu- eikä jalkamiehen, ei karhun eikä 
suden. 
– Voihan asia olla niinkin, että Kyiva oli väsynyt odottamaan meitä, tullut vihaiseksi 
ja lähtenyt metsään marjaan. 
– Minä kuulin jo tullessamme, kuinka hän himoitsi suuria puolukoita. Mutta miksi 
hän olisi heitellyt tavarat huiskin haiskin? 
Siihen Tikö ei keksinyt vastausta. Ei Kyiva itse potkisi vihoissaan tuohipurnukoita! 
 
Kaverukset olivat taas vaiti uskaltamatta liikahtaa minnekään ja jättää sammunutta 
nuotiota. Sehän liitti nyt heidät kadonneeseen Kyivaan. Jos liikahtaisi rannan suun-
taan tai metsään päin, niin johan katkeaisi viimeinenkin yhteys heidän välillään. 
Tikö sätti itseään minkä ehti siitä, että jätti siskonsa Joridzjoen rannalle. Siskohan ei 
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ole vielä täysi-ikäinen: lapseksi häntä voi vielä sanoa. Mitä kertoa nyt isoäidille? Ja 
kuinka hän pystyisi itse elämään tällaisen synnin kanssa? Kyiva oli jääräpäisesti 
lyöttäytynyt heidän mukaansa ja tullut tällä tavoin taakaksi. Mutta nyt ei löydy 
sanoja torumaan ja moittimaan häntä tästä. Sydän pakottaisi etsimään häntä, mutta 
järki ei anna ottaa yhtään askelta. Ja mihinhän päin sitä menisi? Mistä alkaisi etsiä? 
 
Mitään ei kuulunut. Kuin maa olisi niellyt Kyivan ja koiran. 
– Minä olen tähän syyllinen, alkoi Irjanko valittaa. – Jos te olisitte jääneet kotiin, ei 
tätä huolta olisi. 
– Suotta syyttelet itseäsi, sanoi Tikö ja huitaisi kädellään. – Kotonakin voi sattua 
onnettomuus, kun sitä ei odota. Jos jumalat sellaisen lähettävät. 
– Minun syyni, toisti Irjanko. – Minua veti tänne Keltši Jur -ukon kadonnut koira. 
Jokin voima alkoi sysiä minua: mene, ota selvää, tämä ei tiedä hyvää... 
– Ei hyödytä kaivella menneitä, keskeytti Tikö kaverinsa. – Meidän olisi lähdettävä 
nyt kiireesti Jemdiniin näyttämään löytönuolta... Mutta tässäkin olisi seisottava ja 
odoteltava. Ehkä erotaan? Mene sinä ja minä jään. 
Irjanko pudisti päätään muutaman kerran. 
– Se ei ole ratkaisu. Yhdessä me on tultu ja yhdessä me täältä lähdetään. Minä en 
edes liikahda yksin, jottas tiedät. 
– Jemdinistä voi haalia apua ja etsiä sitten laajemmalta... 
– Ehkä niin... Mutta ei ole kiva jättää sinua. 
– No, mitä sitten tehdään? huokasi Tikö murheissaan. 
 
Mutta jumaliahan oli vielä olemassa: joen alajuoksulta päin, jossa tiheä metsä ulottui 
aivan Joridzjoen rantaan asti, alkoi kuulua haukuntaa: Tšangyr ilmestyi näkyville 
valtavin loikkauksin. Hetken kuluttua metsästä tuli Kyivakin.  
– Sinä se vasta villiorava olet! pääsi Tiköltä, kun Kyiva lähestyi poikia. 
– Minä olin marjassa... 
– No jopas jotain: hän oli marjassa! matki Tikö vihoissaan siskoaan. – Hän oli 
marjassa, eikä ole muuta sanottavaa! Ja me täällä emme tiedä, mitä tehdä ja mistä 
etsiä... 
– Mikäs sinun on? Myrkkymarja vai mikä suuhusi on joutunut? Minä olin marjassa. 
Tšangyr löysi minut ja vaati lähtemään. Tajusin, että te olitte tulleet takaisin.  
– Sinä pelästytit meidät tuollaisella hortoilullasi. Olisi pitänyt odottaa siellä, mihin 
jätettiin. Tämä ei ole mikään Jemdin, Tikö jatkoi pauhaamistaan.  
Mutta huojentunut hän jo oli. Kyiva puolestaan närkästyi. 
– Itse te hortoilette. Minä kyllästyin perkaamaan kaloja. Ja kun teitä ei vain kuulu-
nut, niin minä aloin sitten poimia vähän marjoja. Tuulta potkimaankos me tänne 
tultiin, vai? Näettekö, miten paljon täällä on puolukoita? Sormenpään kokoisia... 
Mutta missäs se teidän suursaaliinne on? 
Irjanko kuunteli hiljaa sisarusten kähinää ja silitti tyytyväisenä pyöriskelevää 
Tšangyria. Yksi kivi oli vierähtänyt sydämeltä. Mutta metsästä löytynyt nuoli alkoi 
taas askarruttaa. 
– Me pelästyimme todella, sanoi Irjanko Kyivalle. – Ensinnäkin näimme karhun ja 
toiseksi... kaukametsässä voi sattua ihan mitä vain...  
Hän katsahti Tiköön. 
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– Mutta kukas se heitteli nämä kalat tuohiastioista? Tikö kysyi siskoltaan saalista 
kokoillen. 
– En minä tiedä. 
– Tšangyrin työtä! Tikö ymmärsi. – Koira on varmaankin nuuhkinut kiireessä ja 
hajottanut hyvän järjestyksen. Kyivaa kun etsiskeli. Sekin näyttää pelästyneen. 
Vastuunsa se myös tuntee, vaikka onkin koira. 
 
Kaikki palautui ennalleen. He söivät vähän ja kiirehtivät lähtemään. Kyivalle he 
kertoivat lyhyesti, että tänään työt on tässä, ansat ja pyydykset on viritetty ansa-
polulle ja että jotain tuli saaliiksikin, mutta nyt on palattava metsämajalle. Siellä 
sitten selviäisi, mitä jatkossa tehdään. 
– Tietenkin marjastetaan ja sienestetään, muistutti Kyiva. – Te itse halusitte, että 
poimitaan marjoja ja sieniä. 
– Olkoon niin, Irjanko myönteli. – Mutta nyt on pidettävä kiirettä, tummia pilviä 
näyttää kerääntyvän. Hetken päästä voi sataa kaataen. 
 
Sää alkoi tosiaankin oikutella taas. Raskaat sumupilvet peittivät taivaan ja kulkivat 
pään yli melkein puunlatvoihin takertuen. He ottivat tavaransa, vihelsivät Tšangyrin 
paikalle ja lähtivät peräkanaa kohti metsämajaa. Löytämästään nuolesta pojat eivät 
maininneet Kyivalle halaistua sanaa. Paluureitti väliin etääntyi Joridzjoesta, väliin 
läheni sitä. He kulkivat narskuvajäkäläisen mäntymetsän poikki, sukelsivat pitkä-
naavaisia kuusia kasvavaan metsään ja astelivat jo tutuksi käyneen koivikon poikki. 
Mennessään pojat silmäilivät tietysti joka suuntaan, ja jokainen tuntematon ääni 
hidastutti heidän askeleitaan. Mutta Tšangyr käyttäytyi rauhallisesti: juosta viipotti, 
nuuhki ja seuraili katseellaan lintuja, kun niitä pyrähteli heidän lähellään. 
 
Kaikkien kolmen metsämajalle päin menijän mielessä pyörivät omat asiat. Irjankolle 
kävi nyt yhä selvemmäksi, että lähellä Jemdiniä, alajuoksulla, kuljeksii manseja. 
Löytönuolihan ei ole jemdiniläisten. Muita täällä ei ole. Kun jokirosvot tulevat, he 
aiheuttavat melskettä laajalti. Mutta nämä tulijat piileskelevät, pelkäävät kohdata 
ihmisiä (koiraa he eivät tietenkään olisi halunneet tappaa, mutta sen haukunta 
suututti kovasti ja olisi voinut paljastaa heidän hiippailunsa parmassa). Mitä tästä voi 
päätellä? Jousipyssyin varustautunut outo väki on etujoukkoa, tiedustelijoita. Heidän 
perässään saattaa lähestyä suurjoukko, jota on varottava. Eivät he ole mitään juuret-
tomia ja nimettömiä kulkureita, vaan ankaralla kädellä koottu joukko. Ehkäpä itse 
Asyka johtaa manseja Jemdiniin? 
 
Irjankoa ihan puistatti tällainen ajatus. 
 – Varjelkoot jumalat niistä! No, oli miten oli, nyt on mentävä kiirehtien metsä-
majalle, lastattava vene ja lasketeltava myötävirtaan Joridzjokea ja sitten Jemvajokea 
alas. Jemdiniin päästyä on näytettävä löytöä isälle. Aikuinen hoksaa, mitä tulee 
tehdä. Tietysti hän kertoo ruhtinas Gorille, ja Jemdin valmistautuu karkottamaan 
kutsumattoman väen.  
Suunnilleen näin Irjanko ajatteli. Tiköstä Irjankon pelot vaikuttivat melko kaukai-
silta. Ensinnäkin siksi, että Kyivan löydyttyä pojan mieli oli rauhoittunut. Ja toiseksi: 
häntä ei jostain syystä tuo löytönuoli niin kovasti pelästyttänyt. Onhan hänellä 
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itselläänkin jousipyssy. Hänen oli vain ehdittävä ampumaan ensin (jos se on 
tarpeen). Tästä syystä hän kuulosteli valppaana metsän ääniä. Tšangyrkin tiesi hyvin 
tehtävänsä. Se ei haukkunut aina samalla tavalla. Kun se vainusi ihmisen, se haukkui 
eri tavalla kuin vainutessaan metsäneläimen. Oravaa tai lintua varten sillä oli taas 
oma haukuntansa. Ihmisen nähdessään koira ilmoitti haukkumisellaan ja murinallaan 
jo kaukaa, onko kulkija oma vai vieras. Se on tosi viisas koira. Ei sen kanssa tarvitse 
pelätä mitään. Nyt koira oli ollut hiljaa. Koko matkan aikana se ei haukkunut 
pieneläimiä tai pikkulintuja, pysähtelee vain ja luo katseensa nuoriin metsästäjiin. 
 
Kyiva ei vaivannut kovasti päätään sillä, miksi pojat kulkivat niin ripeästi päivän 
rasituksen jälkeen. Ilmeisesti niin oli tehtävä. Näin kaukana tyttö ei ollut vielä 
koskaan käynyt, siksi hän ei uskaltanut häiritä poikia turhilla kysymyksillä. Ja jos 
hän oli väsyksissä itse... uskallapas siitä valittaa! Ei olisi pitänyt lähteä, ei häntä 
tänne kukaan ole väkisin raahannut. Tyttö tiesi, että juuri näin toteaisi Tikö, joka 
tietenkin vilkuili siskoaan, olisiko tämä jo täysin poikki. 
 
Sisaruksilla kävi mielessä tietenkin isoäiti. Tiköä rauhoitti vähän Terensai-mummon 
lupaus Kyivalle, että tämä kertoisi isoäidille tytön menneen veljensä ja tämän 
kaverin kanssa Joridzjoen yläjuoksulle. Mutta kertooko mummo, ja jos, niin miten. 
Ettei vain kävisi toisin. Rauhoittumisen sijaan isoäiti pelästyisikin ja melskaisi pitkin 
ja poikin Jemdiniä, ja asia tulisi ruhtinas Gorin tietoonkin. Ja etsinnät alkaisivat.  
 
Metsässä ei kannattanut valitella. Ensi tilassa on nyt päästävä metsämajalle. Sataa 
ripotteli. Sää ikään kuin pidätteli sadetta, jotta kulkijat ehtisivät suojaan. Sitten sade 
pääsisi valloilleen. Vastassa alkoi olla tulomatkalla nähtyjä sienimaita ja puolukka-
paikkoja. Nyt ei pysähdelty. Kyiva rukoili itsekseen pyytäen ylhäältä kaunista säätä:  
– Venäjän Jumala, komilaiset jumalani, hajottakaa pään päältä nuo pilvet. Tehän 
pystytte mihin vain. Tietenkin minä tein syntiä, kun jätin isoäidin, mutta silti minä 
rakastan häntä hurjan kovasti, enkä enää koskaan lähde kotoa kysymättä lupaa. 
Vannon sen. Sateessa kun on niin raskasta kulkea, vaikka Tikö ottikin kantaakseen 
kaikki minun tavarani. Tämä matka on niin pitkä! 
 
Ikään kuin Irjanko olisi tuntenut Kyivan väsymyksen. 
– Lähellä ollaan, kaverit, tuttuja puita on jo edessä! hihkaisi hän reippaasti. – Täällä 
jokainen puu on tuntenut minut lapsesta saakka.  
Irjanko kulki edellä. Hänen perässään asteli Kyiva ja sitten Tikö. Tšangyr kaahaili 
miten halusi: ryntäsi eteenpäin, palasi takaisin, käännähti ja katosi taas. Se nuuskii 
koko ajan ja kuuntelee korvat hörössä parman elämää. 
 
Pian metsämaja pilkistää esiin. He nousevat jyrkälle hiekkatörmälle ja alkavat sitten 
kulkea jo aivan joen suuntaisesti, eivätkä enää loittone siitä. Aurinko pilkahti pilvien 
takaa. Oitis Kyiva kiitti jumalia. Sortuneen rantatörmän alla virtasi välkehtien 
Joridzjoki. Tšangyr seisahtui äkkiä ja alkoi räksyttää. Se tuijotti joelle päin. Myös 
matkalaiset käänsivät katseensa sinne. Jokaisella sydän hypähti kurkkuun odotta-
mattoman näyn vuoksi: Joridzjoen vastarannalta heitä tuijotti ratsumies. 
– Se on mansi! kuiskasi Irjanko. 
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URAI-PAUL 
 
ASYKA 
 
Mansien hallitsija Asyka oli ollut aamusta saakka huonolla tuulella. Hänen hammas-
taan särkeä jomotti. Tietäjäsamaani, harvapartainen Iusi pani kaikkensa peliin ja 
tarjoili kivun ahdistamalle ruhtinaalle yrttilääkettä toisensa perään, tanssia sätkytteli 
ja lyödä kumisutti rumpua kuivakkaalla nyrkillään jotain itsekseen huutaen. Mutta 
turhaa, turhaa se oli. Asyka katsoi surkeasti häneen ja oli valmis kapuamaan vaikka 
korkeaan mäntyyn huutamaan kipuaan koko parma-metsän laajuudelta. 
– Kun saavun kotiin, annan Iusi-samaanille hatkat. Hänen mahtinsa on ehtynyt, 
Asyka tuumi itsekseen. 
Jo illansuussa hän kokosi yhteen omat apulaisensa, pienruhtinaat, Uralin molem-
milta puolilta. Manseja tuli vähitellen, sillä he seisoivat mäntymetsässä ryhminä. 
Monet nurisivat salaa: tänä yönähän heidän ei sallittu sytyttää nuotiota eikä liikkua 
määräpaikastaan. He seisoivat nälkäisinä ja vihaisina. 
 
Irvisuinen (hammassäryn vuoksi) Asyka kulkea löntysteli johtajien edellä erillisten 
joukkojensa kera synkkäotsaisena, kasvot kauttaaltaan kurtussa. Hänelle kerrottiin 
kaikkien kutsuttujen saapuneen. Suuri ruhtinas asetti matalalle pöydälle seisomaan 
mansien Kultaisen jumalan, jonka nimi on Soorni Naaj. Se pystyy näkemään kauas 
tulevaisuuteen ja auttamaan heitä voittoon verisissä taisteluissa. Siitä syystä mansit 
tapaavat kuljettaa sitä mukanaan. 
 
Viime vuodet Asyka oli riehunut hurjine joukkoineen molemmin puolin Uralia. 
Mansien hirvittävä vyöryntä sai rohkeimmatkin pelon valtaan. Odottamatta kuin 
kaiken rusikoiva myrsky mansit hyökkäsivät Vjatkan, Ežvan ja jopa Suur-Permin 
kimppuun. Heidän terävät kuparinuolensa olivat iskeytyneet Uralin taa Tšimgi-Tura 
-nimisen tataarikaupungin [nyk. Tjumen] keskellekin. Sikäläiset ovelat kaanit olivat 
päättäneet houkutella puolelleen tuon levottoman kansan, ja vähitellen tämä heiltä 
onnistuikin. Myöhemmin tataarit ja mansit yhdistivät voimansa ja nousivat venäläis-
kasakka Timofei Jermakin tykeillä ja pyssyillä varustautunutta joukkoa vastaan. 
Mansien onnistui olla sovinnossa vain tataarien kanssa. Asyka oli alituinen uhka 
kaikille. Jos hänet tänään saatiinkin vaivoin häädettyä yhtäältä, huomenna hän oli 
tunkeutunut voimamiehineen jo toisaalle: tappamaan, polttamaan, rosvoilemaan, 
teurastamaan ja häipymään saaliineen. Kuin tulinuoli mansijoukko tulla viuhahtaa 
tekemään tuhotyönsä ja häipyy pois peittäen jälkensä takaa-ajajilta. 
 
Myös Moskova oli kovasti suuttunut rauhattomiin manseihin. Ja syytä olikin. 
Tuohon aikaan Moskovan ruhtinaskunta alkoi – selvittyään Kultaisen ordan tataa-
reista ja mongoleista – laajeta naapurialueille ja myös kaukaisemmille maille. Se 
tapahtui sekä voimalla että Jumalan avulla. Mutta ei se aina onnistunut. Permin 
ensimmäisen piispan Stepanin kuoltua uudeksi piispaksi Jemdiniin tuli Pitirim, jonka 
mansijoukko – Asykan kertoman mukaan – keihästi ihmisiä täynnä olevassa 
kirkossa. Tuskinpa kukaan pystyy sanomaan, kuinka monelta silloin lähti henki 
tuossa valtaa pitävässä kaupungissa. Juuri tuolloin kaatui myös ruhtinas Gorin isä 
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Burai. Tuhotyön tehtyään mansit kiirehtivät itään päin, eikä heitä voitu tavoittaa. 
Tämä oli tapahtunut 16 vuotta sitten. Asyka oli silloin nuori vielä, mutta mitä 
taitavin miekan käyttäjä. Pyhän Pitirimin surmaamisella Asyka esti Moskovaa kasta-
masta manseja Venäjän uskoon, johon Vähä-Permi oli jo kastettu. Ovela Asyka tiesi, 
että ensin vallataan sielu ja sitten joudutaan nyrkin alla. 
 
Moskovan suuriruhtinas Iivana III maksoi vielä Kultaiselle ordalle vuosittaista 
pakkoveroa. Silti Venäjänmaalla riitti vielä puhtia mansien tuntuvampaan löyly-
tykseen. Niinpä sitten vuonna 1465 Iivana III lähetti voivodi [sotaa johtamaan valittu 
päällikkö] Ivan Skrjaban Jugran maille. Veristen taistelujen jälkeen Skrjaban käsiin 
päätyivät mansien johtajat Kalba ja Tetšik. Mutta kun koko Jugran nimissä luvattiin 
maksaa vuosittainen suurvero, heidät päästettiin takaisin. Lisäksi mansit lupasivat 
olla hyökkäämättä – ainakaan länteen päin he eivät hyökkäisi. 
 
Kahden vuoden kuluttua vuonna 1467 ryhtyi myös Suur-Permi yhteistyössä vjatka-
laisten kanssa vastustamaan ärhentelevää mansijoukkoa. Asyka, jolla oli tapana 
mennä taisteluun mukaan, haavoittui pahasti miekan osuessa häneen. Hän joutui 
Suur-Permin ruhtinaan Mikalin joukon käsiin. Mutta sitten hänen onnistui paeta 
(jotenkin hän oli hämännyt vjatkalaisjoukkoa, joka oli ryhtynyt pitämään tuota 
pelottavan nimistä mansia omassa kätkössään). Saavuttuaan kotiinsa Asyka vannoi 
tuhoavansa Suur-Permin kaupungit maan tasalle niin, että sikäläisten asukkaiden – 
jos sinne nyt yleensä yhtään elävää jäisi – lastenlapsetkin valtaisi kauhu, kun he 
kuulisivat hänen nimensä ja kuvailun hänen pidättelemättömästä raivostaan. 
 
Mutta kovasti oli vielä tehtävä valmisteluja ennen ryhtymistä taisteluun Suur-Permiä 
vastaan. Sotaväki oli koottava uudelleen. Nuorukaisille oli opetettava isiensä pelot-
tomuutta ja totutettava nämä voittamaan kenet tahansa: permiläiset, venäläiset, 
nenetsit tai tataarit. Tästä syystä Asyka vei salaa voimamiehiä Vähä-Permiin. Heidän 
oli totuttava verenvuodatukseen ja jättämään jälkeensä tulta ja tuhkaa sekä olemaan 
heltymättä sikäläisen väen valituksen ja huudon edessä. Tietenkin tämä täytyi tehdä 
nopeasti: oli hajotettava Vähä-Permin ruhtinaan Gorin sotaväki, niin että Jemdinin 
piispa Joona ei ehtisi pyytää apuun venäläisiä sotureita. Moskovahan oli hänen 
puolellaan. Avoimeen taisteluun venäläisten kanssa Asyka ei vielä halunnut.  
– Kun aika tulee, käyn myös heidän kimppuunsa, vakuutti Asyka itselleen. – Nyt on 
vielä liian aikaista. Ensiksi on suolistettava permiläiset. He ovat niin korskeaa väkeä. 
Annan heille opetuksen! 
 
Vähä-Permiin Asyka otti mukaansa nuorten voimamiehien lisäksi oman 16-vuotiaan 
poikansa Jumšanin. Hän antoi pojalle muutaman kymmenen hengen joukon, joka oli 
jo osoittanut hämmästyttävää kiivautta useilla taistelutantereilla. Mansisudet! Niin 
heitä nimitettiin Asykan piirissä. Mansisudet työntyivät mukaan jokaiseen taisteluun 
ja pitivät huolta Asykan pojasta kuin silmäterästään. Jumšan tottui pian toimimaan 
johtajana. Hän kun oli isänsä tavoin nopea ja äkkiä syttyvä kuin tervaslastu. Nyt hän 
valmistautui mansisusiensa kanssa antamaan apua, kun Vähä-Permin tärkein 
kaupunki, Jemdin, alistetaan hänen isänsä valtaan. 
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Ja niin suuri ruhtinas nousi Soorni Naajn, Kultaisen jumalan viereen. Ympärillä on 
mäntymetsää. Asyka puhui kiihkeästi, tuntui kuin hänen jokainen sanansa olisi jo 
keihästänyt Jemdinin keskustaa. Hänen ruosteenruskeat hampaansa näyttivät olevan 
sikin sokin suussa, ja aataminomena seilasi ylös alas kurkussa. Hän oli väkevistä 
väkevin. Olihan hän mansisusi. Puhetta ei kauan venytetty. Ja sitten: 
– Keskiyön tienoilla kukonlaulun aikaan kaupunkiin tunkeutuvat kaikkein viekkaim-
mat ja nopeimmat. He puhkaisevat reitin ja hajaantuvat kaupungin pimeyteen ja 
sytyttävät soihtuja. Jemdin syttyy tuleen, ja sikäläiset asukkaat joutuvat paniikkiin. 
Liekehtivistä taloista hyppii esiin unenpöpperöistä väkeä. Nousee valtava sekasorto, 
parku ja valitus. Se tarvitaan. Keihäin ja miekoin me tulemme sekasorron keskelle 
liekkien loimutessa. Keihästämme, silvomme, pieksämme ja poltamme. Eloon ei saa 
jättää ketään, ei lasta, ei aikuista eikä vanhusta. Kaikki on tapettava viimeiseen 
mieheen. Hellämielisen jos tapaan, hänet läksytän tällä paksukierteisellä ruoskalla. 
Te tunnette minut. Helläsydäminen ei ole voimamies vaan nynny. Eteenpäin! 
Palavassa kaupungissa ei voi viivyskellä kauan. Kun alkaa kuulua palavan tuohen 
rätinää, on poistuttava heti kaupungin taa, tulosuuntaamme. Aamun valjettua 
menemme taas Jemdiniin. Silmiemme edessä on suuria hiilikasoja: se on kaikki, 
mitä Jemdinistä jää jäljelle. Mutta voimme kohdata vielä meitä piileskeleviä ihmisiä 
ja hajallaan olevaa karjaa. Heidät otamme kiinni. Jos eloon jääneet jemdiniläiset 
alkavat panna vastaan, näyttäkää vielä kerran, keitä te olette. 
 
Suuren mansin silmät kipunoivat. Paikalle tulleet mansijohtajat kuuntelivat ääneti. 
Asykan aataminomena seilasi ylös alas hänen ahnaassa kurkussaan, kun hän puhui:  
– Teitä ja arvokkaita lahjoja odotetaan Pelymin, Sosvan ja Lozvan jokihaaroissa, 
Uralin molemmin puolin. Te tuotte kotiinne myös maineikkaat nimenne. Teistä 
puhutaan kaukana. Isovanhempanne, vanhempanne ja sisaruksenne odottavat teitä. 
Miten saavutte heidän luokseen, riippuu teistä. Voitte tietenkin tulla häntä koipien 
välissä, silloin teille nauretaan aina Ežvajoelta Objoelle saakka. Eikä vain teille, 
vaan myös teidän vanhemmillenne. Kultainen jumala Soorni Naaj kääntää teille 
selkänsä. Ja vielä: tiedustelijat kertovat, että Jemdinissä meitä ei osata odottaa. 
Kaupungin ympärillä on rauhaisaa. Sitä vartioidaan vähäisin voimin. Yöt ovat jo 
pimeitä. Me lähestymme kaupunkia selustasta, takakautta, sieltä meitä ei osata 
odottaa. Siis yhteenvetona vielä: tuhottakoon ja poltettakoon tuo kaupunki kerta-
hyökkäyksellä. Tässä kaikki! 
Asyka kohotti kätensä ylöspäin ja huusi: 
– Olkoon meidän kanssamme Kultainen jumala Soorni Naaj! 
Mansijohtajat huusivat hänen perästään: 
– Olkoon meidän kanssamme Kultainen jumala Soorni Naaj! 
Asyka nosti kätensä toistamiseen ylös. 
– Olkoon kanssamme Toorum! 
Vastahuutona kuului: 
– Olkoon kanssamme Toorum! 
– Vannomme valan: Jumalien nimissä me voitamme. Tapahtukoon niin! 
– Tapahtukoon niin! 
– Uhri jumalillemme! 
– Uhri! Uhri! Uhri! 
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Paikalle tuotiin hevonen. Asyka itse otti käteensä miekan, meni hevosen luo ja 
survaisi sitä voimalla sydämeen. Hevonen vavahti ja otti pari kolme askelta ja kaatua 
rojahti. Ympärillä hälistiin. Iusi-samaani lähestyi, ja rukouksia lausuen hän siveli 
Soorni Naajta, Kultaista jumalaa lämpimällä verellä. Samalla verellä hän piirsi 
merkkejä Asykan ja kaikkien koolla olevien kasvoihin. 
 
Asyka piti kiirettä. Iusi-samaani meni mansijohtajien takana seisovien voimamiesten 
luo kädessään astia, jossa oli lämmintä verta. Siitä hän jakoi heille jumalilta tulevaa 
suurta voimaa ja rohkeutta. Asyka veti Jumšan-poikaansa vierelleen aikoen sanoa 
tälle erikseen pari sanaa. Mutta heidän ei annettu puhua. Alkoi kuulua huutoja: 
– Saran kum [’syrjääni, komilainen’]! Saran kum! Saran kum! 
Asykan luo tuotiin suunniltaan pelästynyt, täysin poissa tolaltaan oleva mies. Hän 
tärisi kauttaaltaan pystymättä sanomaan halaistua sanaa. Häntä piti ravistella. 
– Kuka sinä olet? Mistä olet? Asyka kysyi ankarasti. 
Mies sopersi: 
– Minä olen Kyz Ku. Olen Jemdinistä. 
 
JOKA KUUSEEN KURKOTTAA, SE KATAJAAN KAPSAHTAA  
 
Oli juuri se päivä, jolloin Kyz Ku -ukosta oli tullut yksi kaupunginvartijoista. 
Ruhtinas Gor oli määrännyt hänet ensimmäistä kertaa (voi, mikä onnenpotku!) 
päälliköksi jemdiniläisjoukolle, joka oli vastuussa kaupungin vartioinnista metsän 
suunnassa. Kaupunginvartijat seisoivat ulkopuolustuslinjassa. Jemvalta oli puhal-
tanut viileä, kostea tuuli, mutta illansuussa se oli laantunut. Vartioväen oli käsketty 
olla tänä yönä erityisen valppaina. Jemdiniläiset metsästäjät olivat nimittäin havain-
neet vierasta väkeä liikkeellä. Tietysti kulkijoita aina on, mutta näinä aikoina tällai-
sen uutisen päästäminen korvasta sisään ja toisesta ulos tietäisi pahaa. 
 
Pimeä yö saapui kaupunkiin hiljaisuus kintereillään. Vartiojoukossa oli kokenutta 
väkeä: kaikki hyviä metsästäjiä. He välttivät turhaan puhumista. Valppaina he tähyi-
livät eteenpäin ja kuuntelivat jokaista ääntä korviaan höristellen. Kyz Ku rohkaisi 
itsensä ja pyrki kaikin tavoin esiintymään mitään pelkäämättömänä miehenä. Hän 
pistäytyi väen joukossa, leikitteli nahkahuotraan työnnetyllä, kalliilla hinnalla 
hankitulla miekallaan ja ilmoitti muina miehinä, että hänpä käväisee edessä pimene-
vässä metsässä. On nääs tehtävä tilannearvio, jottei mitään odottamatonta tapahtuisi. 
Hetken kuluttua hän tulisi takaisin. Hän menisi yksin, ja joukon johdossa häntä 
tuuraisi sillä välin Tšer Tyš Jak. Niin hän sitten lähti, eikä kukaan vastustanut. 
 
Yövartijoiden tehtävänä oli huomata ajoissa kaupunkia lähestyvät oudot ihmiset. Jos 
sellaisia ilmestyisi näköpiiriin, asiasta oli saatettava kaupunkiin tieto iskemällä puu-
vartisella rautakalikalla rautaan, joka oli ripustettuna suojakatosta kannattavaan 
palkkiin. Heti tällaisen ilmoituksen jälkeen kaupungissa oli alettava soittaa suuria 
kelloja ja jokaisen oli pysyteltävä etukäteen määrätyssä paikassa. Kaupunkia kiersi 
korkea maavalli, joka oli koko matkalta vankasti aidattu terävinä suippenevin hirsi-
paaluin. Maavallin edessä koko sen pituudelta uhkui tummana musta likavesi, joka 
kuhisi sammakoita ja kaikenlaisia ötököitä. 
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Kyz Ku mennä harppoi yön pimeyteen ja sätti itseään minkä ehti. Hän ei tuntunut 
pysyvän nahoissaan. 
– Ei minua ole kukaan tuuppinut menemään, mutta mentävä on: jalkoja täytyy 
verrytellä ja esillä, pomona, on oltava, mutisi hän itsekseen. – Hulluttelua tämä kyllä 
on... Mutta entäpä jos tosissaan joudun nokitusten mansin, jokirosvon tai muun 
ryövärin kanssa? Pilkkopimeääkin on. Kerrotaan, että Asyka oli jälleen lähtenyt 
liikkeelle raakalaisjoukkonsa kanssa. Tästä syystä yövartijoiden luku olikin tuplattu. 
Keltši Jurin sanovat tietävän jotain. Hän oli kuljeksinut Joridzjoen yläjuoksulla ja 
kadottanut koiransa. Tietenkin häneltä voisi kuulla jotakin. Vasikkani hän oli vähällä 
hukata. Mitä lie siellä suu selällään seisonut. Elävältä olisin hänet syönyt, jollei se 
räkänokka olisi löytänyt minun elukkaani... se Jarašin poika Tikö. 
 
Äkkiä Kyz Ku kompastui johonkin ja kaatua mätkähti rumasti sadatellen. Päästyään 
vaivoin jaloilleen hän säpsähti näkymää: vierellä seisoi tummakasvoista väkeä häntä 
ääneti tuijottaen. Kyz Ku syöksähti taaksepäin, mutta hänen tiensä tukki nuori mies 
(mansiko?!), joka sivalsi äkkiä irti hänen toisen korvansa. Kyz Ku kaatua kupsahti 
ehtimättä edes rääkäistä. Joku potki häntä. Kättä ei ojennettu, itse oli kompuroitava 
ylös. Mansit (nyt jo näkyi, keitä hänen ympärillään seisoi) virnuilivat ja irvailivat 
jotain keskenään. Sitten he äkkiä vaikenivat ja veivät hänet mukanaan. 
 
Asyka katseli silmät sirrillään eteensä tuotua leveänenäistä, hapsottavatukkaista, 
risupartaista miestä. Jumalat olivat kuulleet hänen rukouksensa. Ääneti mansien 
johtaja käänteli käsissään taidokkaasti koristeltua miekkaa, joka oli vedetty tuon 
möhömahan nahkahuotrasta. Vaatteista ja turpeista kasvoista saattoi päätellä, että 
tänne ei ollut tuotu mitään tavallista taapertajaa. Hyvä vain, että tuo tuossa vapisi 
pelosta suunniltaan. Asyka nykäisi Jumšania selkään ja osoitti sormellaan tärisevää 
Kyz Ku -ukkoa: 
– Näyttää olevan Jemdinin komisyrjääni. 
 
KAHDEN MYLLYNKIVEN VÄLISSÄ 
 
Kyz Ku -ukosta puserrettiin irti kaikki, mitä hän saattoi paljastaa. Terävät keihäät 
selkään suunnattuna häntä kuljetettiin Jemdinin ympäri. Kyz Ku näytti, missä 
kaupunginvartijat seisovat, kuinka paljon heitä on, milloin ja mistä heille voisi tulla 
apua, suuriko apu olisi ja kuinka nopeasti se tulisi. Asyka kielsi kyselemästä liian 
kauan, hänelle riitti tieto ulkopuolustuslinjasta. Linja on murrettava sieltä, mistä sel-
laista ei juurikaan odoteta. Rohkealle joukolle se olisi pikkujuttu, mutta kaupungin 
sisäpuolella sitten jokaisen olisi näytettävä oma kykynsä. Siihenhän heidät on 
valmennettu. 
 
Kyz Ku oli kertoillut – tietenkin – vastahakoisesti. Yhä vain hänen päässään pyöri, 
onko tämä unta vai totta. Hän odotti heräävänsä pian omassa lämpimässä talossaan, 
jossa hänen pyöreäkasvoinen emäntänsä Lola Goli kutsuisi häntä herkuin katetun 
pöydän ääreen. Kyz Ku söisi ja joisi, ja ulkona työväki odottaisi hänen komentoaan. 
Joka vuosi hän tapasi palkata väkeä viljelemään laajoja peltojaan, kaatamaan ja 
kuljettamaan puita, kalastamaan, metsästämään sekä käymään kauppaa hänen 
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nimissään ja hänen hyödykseen. Työtä oli riittämiin. Ja vaikka omaisuutta oli jo 
kertynyt, enemmän vain teki mieli... 
 
Mutta Kyz Ku ei herännyt: totta tämä on, ei unta. Kuusikon läpi kuljettaessa (he 
kiersivät kauempaa, etteivät kaupunginvartijat huomaisi), hän ryntäili yhteen jos 
toiseen suuntaan, mutta joka kerta vastassa törrötti teräväkärkinen keihäs. Hän oli 
aivan verillä. Sitten hänen voimansa ehtyivät ja hän alistui. Keskiyöllä hänet kulje-
tettiin oman joukkonsa vartiopaikalle, jonne hän oli jättänyt sijaisekseen harteikkaan 
ja jäntevän Tšer Tyš Jakin ja josta hän oli ottanut ensiaskeleen iljettävien mansien 
suuntaan. Tuosta vartiopaikasta täytyi myös kertoa. Tietoa tikistettiin tikistämällä. 
 
Kyz Ku katseli kahden keihään välistä eri suuntiin pimeyteen: siellä jossain häntä 
odottaisi oma väki, pelastus ja vuosi vuodelta karttunut rikkaus. Mansit osoittivat 
jaloissa pyöriskelevää tukkia, käskivät ukon nostaa se ja vetää sitä maata pitkin 
oman väkensä suuntaan ja kutsua heitä apuun. Terävä keihäs sohaisi taas kipeästi 
selkään. Kyz Ku vaikersi ja huusi tovereitaan – ikään kuin apuun. Muutama mies 
lähestyi. Mansit piirittivät hetkessä heidät. Samassa ryntäsi tummakasvoinen joukko 
käsissään terävät miekat suojakatoksen paalulle, jossa riippui merkinantorauta. Ja 
siellä täällä syntyi lyhyt, verinen tappelu. 
 
Jemdiniläiset eivät onnistuneet vastarinnassaan tilanteen arvaamattomuuden ja Kyz 
Kun petturuuden vuoksi. Heitä kaatui yksi toisensa perään. Vastuksen mansijoukko 
sai vain Tšer Tyš Jakista. Pahasti ruhjoutuneenakin hän huiski taistelukirveellään 
mansien keskellä. Sitten kirves hävisi jonnekin verihurmeen sekaan, ja uusi haava 
kärvensi taas selkää. Tšer Tyš Jak pinnisti viimeiset voimansa ja kalautti käteen 
osuneella puuvartisella rautakalikalla lähelle tupsahtanutta mansia. Hetken aikaa 
hänen edessään ei ollut ketään. Hän ryntäsi kohti paalua, jossa riippui rauta. Kerran, 
toisen ja kolmannenkin hän ehti paukauttaa rautaa raudalla: Pom! Pom! Pom! Siihen 
hän kaatui veren tulviessa ruumiista, johon miekka oli survaistu. Ja henki lähti... 
 
Asykan oli käytävä taisteluun jemdiniläisiä vastaan suunniteltua aiemmin. Kaikki 
eivät olleet vielä paikalla. Voimamiehiä johtajineen rynnisti mäntymetsästä joukko 
toisensa jälkeen. Vitkasteluun ei ollut aikaa: kun tulit, niin heti taisteluun. 
– Eteenpäin! Eteenpäin! Asyka hoputti.  
Hän oli levoton. Viha oli vallannut hänet päästä jalkoihin. 
– Tulla nyt esiin, kun ei olla vielä täysin valmiita!  
Vihaisesti äristen kuin pesästään ilmestynyt karhu hän poukkoili ja lähestyi Kyz Ku 
-ukkoa ja sivalsi häntä muutaman kerran kylkeen lyhyehköllä, puuvartisella 
ruoskalla, jonka hän oli temmannut esiin vyötäisiltään. Vähän rauhoituttuaan Asyka 
viittoili luokseen voimamiehen, jollainen kulki aina hänen rinnallaan, vinkkasi Kyz 
Kun suuntaan ja sanoi tästä jotakin. Keihäillä tuuppien ukkoa alettiin viedä jonnekin. 
Voimattomana ja kauan kulkemisen, keihäshaavojen ja ruoskimisen uuvuttamana 
hän askelsi vaivalloisesti ja raskaasti hengittäen kahden nuoren mansin välissä. 
Hetken päästä tultiin alamäkeen ja kulkeminen kävi vähän helpommin. Edessä näkyi 
leveä vesikuoppa.  
– Nämä kaksi mustanaamaa aikovat hukuttaa minut, Kyz Ku tajusi. – Hukuttaa! 
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Minut, joka tunnetaan jopa Suur-Permissä! Nämä pörröpääpeijoonit aikovat 
hukuttaa minut! 
 
Ukon rinnassa kiehui viha. Haavat unohtuivat ja uupumus katosi. Hän alkoi salaa 
vilkuilla ja etsiä keinoa tästä umpisolmusta päästäkseen. Saattajakaksikko höpötti 
kilpaa keskenään. Mistä he puhuivat? Tietysti hänestä, kenestäpä muusta. Mutta 
sitten: toinen kompastui johonkin mättääseen ja kaatua läsähti. Lyhyehkö miekka 
kimposi hänen kädestään ja päätyi aivan Kyz Kun jalkoihin. Toinen ei ehkä nähnyt 
syrjäänin luo lennähtänyttä miekkaa ja kumartui toverinsa puoleen ja ojensi kätensä. 
 
Kyz Kun sydän alkoi pomppia, se ihan pyrki ulos rintakehästä. Nyt! Nyt! Tällaista 
hetkeä ei enää toisten tule. Nyt! Nyt! Nyt! Ihan hiki kihahti ukon pintaan. Silmän-
räpäystäkin nopeammin hän nappasi jaloistaan miekan, hypähti kumartuneen mansin 
viereen ja iskeä survaisi miekan kaksin käsin ja kaikin voimin tämän kumaraan 
selkään. Mansi haukkoili henkeään ja lysähti toverinsa päälle. Hetkessä Kyz Ku 
nyhtäisi irti verisen miekan ja survaisi sillä alimpana makaavaa, joka pääsi vain 
hädin tuskin polvilleen. Hänkin uinahti ikiuneen koskaan nousematta. Kahden tove-
ruksen veri jäi tulvimaan, kun Kyz Ku otti askeleen taaksepäin tuntien vasta sitten, 
että henkeä ahdisti. Tapahtuma näyttäytyi hänen edessään tosi pahana unena. Näin ei 
saanut käydä! Tällaista ei yleensä tapahdu! Ikään kuin kylmää vettä olisi kaadettu 
hikiselle iholle. Alkoi viluttaa. Entäs nyt? Mihin nyt? Kädet ovat veren tahrimat. 
Kiireesti hän pyyhki ne heinätukolla.  
 
Kyz Ku, tuo Jemdinin kuuluisa asukas, silmäilee ympärilleen. Entinen asukas. Nyt 
hänen on puikittava pakoon. Vaan mihin? Hänhän oli joutunut kahden myllynkiven 
väliin. Häntä ei toteltaisi enää täällä eikä muuallakaan: oitis pistäisivät hengiltä. 
Hänhän oli kavaltanut väkensä ja ottanut manseilta hengen. Kaukaa alkoi kuulua 
ääniä. Kyz Ku syöksyi päätä pahkaa surmaamiensa mansien luo, raahasi molemmat 
rantaan ja potkaisi veteen. Hän liukastui ja oli vähällä molskahtaa heidän peräänsä, 
mutta pääsi ylös ja alkoi täristä sekä pelosta että vilusta. Edes miekkaa hän ei ollut 
tajunnut irrottaa, niinpä se jäi törröttömään mansin selkään. Sitten ukko pisti juok-
suksi, kunnes tuli suolle. Hän alkoi upota. Jonnekin tänne hetteikköön se hänen 
vasikkansakin oli juuttunut. 
– Mansit eivät kyenneet hukuttamaan minua, mutta nyt minä ryntään itse suohon, 
mutisi Kyz Ku jalkojensa kastuessa.  
Hän päästi kirosanan, ei kuitenkaan kuuluvasti ja alkoi sättiä itseään:  
– Ajattele nyt vähän! Ajattele! Tällä tavoin et pitkälle pääse. 
Ja äkkiä: aivan kuin korvien juuressa olisi paukuteltu. Kyz Ku meni pois tolaltaan. 
Niin kovaa alkoivat pauhata Jemdinin kaupungin suurimmat kirkonkellot. Pum-
poum! Pum-poum! Pum-poum! 
 
Tuttuja ääniä. Ne vaativat jemdiniläisiä vastarintaan, kun kutsumattomat vieraat ovat 
taas tunkemassa nokkaansa vieraille maille. Näin oli tapahtunut jo monesti. Eipä 
ollut vähäinen se verimäärä, joka oli vuodatettu Jemdinin lähistöllä, ja taas suuret 
kellot kutsuvat uuteen taisteluun. On käytävä vastarintaan. Se on ainoa mahdollisuus 
tai elämä Jemvan jokihaarassa saisi loppunsa. Syvässä täällä ovat komilaisjuuret. 
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Ehkä moni vielä kaatuu, liiankin moni. Tänne asettuneella kansalla on jo muinaisista 
ajoista isovanhemmilta periytynyt voima, joka kannustaa puolustamaan ja voitta-
maan. Pum-poum! Pum-poum! Pum-poum! 
 
Kyz Ku -ukko kuunteli melko kauan tuttuja ääniä. Hän, neuvottomaksi tullut 
ihminen, kulkea löntysteli ympäriinsä ja mietti. Sitten hän käänsi selkänsä Jemdinille 
ja riensi yön selkään. 
 
SAMANA PÄIVÄNÄ JORIDZJOEN YLÄJUOKSULLA 
 
Lasten ja ratsumiehen välissä solisi kapeahko, vuolas joki. Tšangyria ei saatu 
rauhoittumaan. Korvat pystyssä se haukkui haukkumistaan. Lapset olivat pelästyneet 
ja jähmettyneet paikoilleen huomattuaan ratsumiehen seisovan Joridzin vasta-
rannalla silmät pälyillen ikään kuin jotain odottaen. Kuka tietää, mitä sillä oli 
mielessään. Mutta sitten mansi nyhtäisi ohjaksia, ja pienikokoinen hevonen lähti 
verkkaisesti kulkemaan eteenpäin. Tšangyr vain haukkuu haukkumistaan. Sitten 
neuvottomuus katosi. Pelko väistyi hiukan.  
 
Äänettömästi kaverukset tarttuivat jousipyssyynsä, vetivät viinestään kumpikin 
nuolen ja kohdistivat silmänsä elävään kohteeseen. He seisahtuivat mäntyjen taa 
kätkeytyäkseen vastapuolen nuolista. Kyivan käskettiin myös piiloutua läheisen 
paksun männyn taa. Hevonen astuu jo veteen. Kaksi teräväkärkistä nuolta tähtää 
lähestyvää elävää maalia, mutta se on vielä kaukana, kiirehtiä ei kannata. Sellainen 
kiirehtiminen voisi maksaa ihmishengen. 
– Tikö! Irjanko! kuului Kyivan huuto. 
Poikien päät kääntyivät. He masentuivat täysin: Kyiva seisoi pönäkän männyn 
takana niin hentona kuin pajunvitsa ja katsoi heitä anovin silmin kyynelten valuessa 
pitkin hänen kapeita kasvojaan. 
– Mikä sinun tuli? parahti Tikö. 
– Ette kai te voi tappaa ihmistä. Saatte mansin vain vihastumaan ja se nitistää 
meidät. 
Kyiva… Hänen pitäisi leikkiä vielä nukeilla ja silitellä Njavi-kisulia. Tytöillä tapaa 
olla kyyneleet herkässä, valmiina pulpahtamaan milloin vain. Nyt poikien taistelu-
halu kyllä väheni. Kyiva ja mansi… Nämä kaksi sanaa eivät sovi yhteen. Mutta 
mikä ratkaisuksi? Huoli Kyivasta oli suurin. 
– Pitäisi tulla näkymättömäksi kuin metsähiisi, totesi Tikö kaveriaan katsoen. 
– Siihen tarvitaan kutevan sammakon luita, niiskutti Kyiva ja valotti kyynelten 
lomasta jostain kuulemaansa asiaa. 
– Vai vielä sammakon luita…, tuhahti Tikö itsekseen. 
Irjanko oli vaiti ja katseli jyrkän rantatörmän juurelle. 
– Tikö, katso! kuiskasi hän kuuluvalla äänellä kaverilleen ja vinkkasi samalla 
ratsumiehen suuntaan. 
Rantatörmän alla tapahtui muutoksia. Jokea ylittävä mansi pysäytti hevosensa ja 
rupesi katselemaan pää takakenossa ylöspäin. Siellä vuorostaan nuoret jemdiniläiset 
pälyilivät kuin saarroksiin joutuneet sudenpennut.  
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Tšangyr ei tokene millään. Tikö lakkasi komentamasta sitä, turhaahan se olikin. 
Lienevät pirut sen vaihtaneet. Ehkä juuri haukkumisen vuoksi mansi ohjasi hevo-
sensa rantaan. Ja nyt se katselee jyrkän, rapautuvan rantatörmän harjalle. Suoraan se 
ei sinne pääse, se on selvä. Lapsetkin sen näkevät. Heidän luo päästäkseen sen on 
kierrettävä melko kaukaa. Rantatörmä jatkuu metsämajalle saakka, jos kuljetaan 
veden rajassa. Mutta kiertäminenkö ottaisi kauan ratsumieheltä! On toinenkin reitti. 
Mansi ei jostain syystä huomaa katsoa ylävirralle päin. Sitä kautta kiertäminen olisi 
joutuisampaa. 
 
Ja niin mansi lähti liikkeelle. Se katsoo tuon tuosta rinteen harjalle ja ohjaa hevos-
taan loivalla rannalla hietikkoa pitkin. Siellä on matalaa. Joskus hevonen mennä 
porskuttelee vedessäkin. Se vie mansia metsämajan suuntaan. Hetken kuluttua se 
häipyi näkyvistä. Tšangyr, joka räksytti lakkaamatta, ryntäsi ratsumiehen perään, 
tosin pysyen joen tällä puolella. Sen estely oli turhaa. Ja kas: sama näky ilmestyi 
heidän eteensä rinteen harjalle. 
 
Tuli hiljaista. Haukunta loittoni ja lakkasi kuulumasta. Äänekkäimpänä alkoi kuulua 
lintujen laulu. Pojat ikään kuin havahtuivat. He sieppasivat nopeasti tavaransa ja 
lähtivät pinkomaan joen yläjuoksun suuntaan. Melko lähellä joki tekee mutkan. He 
laskeutuivat nuolena rantaan – rinnehän oli tässä paljon loivempi – ja syöksyivät 
veteen. Joridzjoki ei ole syvä, mutta se on hyvin vuolas. Pojat tarttuivat Kyivaa 
käsivarsista, ja yhdessä he kiirehtivät joen yli. Sitten he suuntasivat suoraan metsään. 
He katsoivat taakseen: ketään ei näy. Aikaa jäi vähän, mutta hetkenä minä hyvänsä 
ratsumies saattaisi ilmestyä. Mansilla ei ole koiraa, ja hän itse etsisi ja etsisi heitä ja 
ehkä sitten luovuttaisi. Metsä on laaja, ja siellä edetessään mansin on aina vaikeampi 
nähdä heitä. Jollei sitten Tšangyr tuo mansia mukanaan. Ei viisas koira tee niin. 
 
Tikö ei kysellyt, mihin Irjanko heitä johtaa. Hän ihmetteli itsekseen: eilen vasta 
lähdettiin Joridzjoen yläjuoksulle harjuksia pyytämään ja tänään on jo paettava 
mansia. Niin nopeasti kaikki muuttui. Kun tästä kerrotaan Jemdinissä, siellä syntyy 
hälinä ja hulina. Ja miksi ei syntyisi? Aivan nurkilla kuljeksii mansi, eikä 
kaupungissa tiedetä mitään. Mutta nyt on luikittava toiseen suuntaan, ei Jemdiniin. 
Jumalat pitäkööt huolta, että päästään kunnialla perille! 
 
Kyiva oli hiljaa koko matkan ajan. Hän ymmärsi heti, mistä on kyse ja miksi tuli 
tullut rivakka lähtö harjusten pyyntipaikalta. Sadetta muka olivat pelästyneet... 
Olisivat voineet kertoa, että mansi kuljeksii Joridzin yläjuoksulla, kun olivat sen 
jostain tajunneet. Tietysti asiasta tulee kertoa aikuisille. Tikö on väsyksissä, hänhän 
raahaa sekä omiaan että Kyivan tavaroita. Tšangyr, se höpsö, katosi jonnekin. 
 
Tšangyr ei lähde Tikön mielestä. Miksi se paineli mansin perään tottelematta ja vielä 
kovaa haukkuen? Joutuu vielä terävän nuolen eteen aivan kuin Keltši Jur -ukon koira 
Teryb. Sittenpähän oppii. Niin, mitä oppii? Se tapetaan ja loppu tuli. Viekkauttaanko 
vai mitä se näyttää tällä tavoin? No, onhan Tšangyr metsästyskoira. Mutta silti, 
kuinka se toimi tällä tavoin? Metsästäjänsä se unohti… Äkkiä Tikölle kirkastui. Hän 
tajusi Tšangyrin itsepäisyyden. Tietysti! Tšangyr ryhtyi houkuttelemaan mansia 
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peräänsä pitääkseen tuon kaksijalkaisen elukan kauempana nuorista metsästäjistä. 
Tähän saakka koira oli ajanut riistaa nuolenkantaman päähän, mutta nyt se 
päinvastoin pyrki viemään sitä mahdollisimman kauaksi. 
 
Jo toisen kerran tänään Tikön sydäntä kouraisi. Ensiksi niin oli käynyt, kun Kyiva 
tulla tupsahti metsästä, ja toisen kerran nyt, kun hän tajusi, miksi Tšangyr oli juosta 
vilistänyt metsään. Viisas koira erehtyy harvoin. Se löytäisi kyllä takaisin heidän 
luokseen, ja jollei löytäisi, se pyyhältäisi suoraan kotiin. Mehän ylitimme Joridzjoen, 
ja se voi kadottaa jälkemme. Mutta työnsä se on tehnyt: se oli eksyttänyt ratsu-
miehen heidän kintereiltään. Kuka tietää, mitä sen päässä liikkui. 
Irjanko pysähtyi. 
– Me olemme edenneet niin syvälle metsään, että mansi ei löydä meitä mitenkään 
ilman koiraa, vaikka sitten etsisi itsensä näännyksiin. Keltši Jur -ukon metsämaja on 
jossain täällä. Meidän on odoteltava siellä iltahämärään saakka. 
– Hei, puro lirisee, Tikö huomasi. – Ehkä, maja on vähän ylempänä puron varrella. 
– Sopii kuvaan, sanoi Irjanko oltuaan hetken vaiti.  
Kaikki kolme lähtivät eteenpäin. Ja pian he todellakin osuivat ukon metsämajalle. 
Iltahämärän tuloa ei tarvinnut kauan odotella. He päättivät istahtaa tekemättä tulta. 
Savuhan antaisi heidät ilmi. Metsässähän saattoi liikkua useampikin mansi. 
 
Lapset rentoutuivat ja haukkasivat vähän evästä. He istuskelivat hiljaisina siinä 
metsämajan seinustan penkillä. Märät vaatteet riippuivat oksilla kuivumassa. 
– Kun hämärtyy, mennään veneellemme. Sehän on lahdella piilossa, Irjanko sanoi. 
– Mutta jos mansi on sen huomannut? kysyi Tikö hieman huolestuneena. 
– Sittenpähän nähdään. Ilman venettä me emme pärjää mitenkään. Jo yöllä me 
päästään Jemdiniin. 
– Vene näkyy rannalta käsin yölläkin. 
– Joridzia myötävirtaan vene vie vauhdilla ja kun tullaan Jemvalle, voikin sanoa, että 
ollaan jo kotona. Meidän vene ui hyvin, sanoi Irjanko vakuuttavasti. – Tietenkin 
olisi parempi, jos Tšangyr olisi täällä. 
– Minä luulen, että se kuljettelee mansia pitkin metsää. 
– Mansiako? Totta tosiaan! Juuri äsken se kävi minunkin mielessäni. Kunpa se ei 
vain päästäisi lähelleen... kuten Keltši Jur -ukon koira. 
– Käy kuinka käy… 
– Tšangyr löytää meidät, puhahti Kyiva itsekseen. – Jo ennen Jemdiniin tuloamme. 
– Käy kuinka käy, totesi Tikö toisen kerran. – Täytyy vain jouduttaa nopeasti tieto 
kotiin siitä, mitä me ollaan täällä huomattu. 
– Me huomattiin ja meidät huomattiin, Irjanko hymähti katkerasti. – Nyt on sitten 
odotettava hämärän tuloa. Vastedes, Kyiva, otat sitten mukaasi niitä sammakon luita. 
Nyt niistä olisi apua. Lipuisimme kotiin kenenkään huomaamatta. Muistathan ottaa?  
– Joo-o, Kyiva lupasi velmuillen. 
 
Tikö iloitsi vähän itsekseen. Huomennapa heistä kohutaan Jemdinissä: kukaan ei ole 
huomannut kuljeksivaa mansia, mutta kaksi kaverusta, Tikö ja Irjanko, huomasivat 
ja ilmoittivat ajoissa asiasta. Asiasta saisi myös ruhtinas Gor tietää. Heidän viestinsä 
mansista kiirisi ruhtinaan korviin asti. Eihän sitä voisi estää. Kyivaa myös saisi 
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kehuja, vaikkakin hän oli karannut salaa isoäitinsä luota. Olisi vain saavuttava 
nopeammin. Aika matelee niin hitaasti. Näin näytti ajattelevan Tikön kaverikin. 
– Eikös lähdetä liikkeelle? Irjanko katseli kysyvin silmin sisaruksia. 
– Sinähän sanoit, että hämärän aikaan… Tikö aloitti. 
– No joo! Jos kaikkea pelkää, eläminen käy hankalaksi, sanoi Irjanko kädellään 
huitaisten. – Omalla maallahan tässä vielä ollaan ja oman metsämajan lähellä. 
– Entä jos ratsumies seuraa taas? kysäisi Kyiva silmät ympyriäisinä. 
– Se mansi on itse peloissaan. Lymyilee kuin karkuri, jottemme saisi paljastettua 
sitä. Tietenkin nyt se on jo kaukana. Nyt menoksi! Hämärtääkin jo. 
 
Irjanko ryhtyi valmistelemaan paluumatkaa.  
– Sitten mennään eikä meinata, mutta varoen ja hoppuilematta, nyökkäsi Tikö. 
Kyiva ei vastustellut. Kaikki kolme laittoivat kengät jalkaansa ja vaatteet yllensä ja 
sieppasivat tavaransa. 
– Kuivatellaan sitten kotona. Aamupuolella ollaan perillä, Irjanko totesi. 
Paluumatkalle lähdettiin, Irjanko jälleen etunenässä. He sopivat pitävänsä pientä 
välimatkaa toisiinsa. Siten saattoi paremmin kuulostella metsän ääniä, eikä tulisi 
ryhdyttyä puhelemaan. Jäljempänä kulkeva ehtisi tehdä jotain, jos edellä kulkeva 
näkisi jotain epäilyttävää. Sovittiin, että Kyiva pysyttelee lähellä Tiköä. 
 
He saapuivat ongelmitta Irjankon isän metsämajan kohdalle ja pysähtyivät. Maja oli 
joen toisella rannalla. Se oli ylänteellä kuin kämmenellä: sen kun tulet ja käyt sisään, 
lämmittele ja kuivattele. Mutta… 
– Voi, ovi on auki, Kyiva kuiskasi pelonsekaisesti. 
Pojat eivät sanoneet mitään, katsoivat vain toisiinsa. Sisään ei voi mennä. Jokivarren 
metsämaja voi olla tällä kertaa ansa. 
 
He seisoivat ääneti rantapajukossa. Katseltiin ja kuunneltiin. Ketään ei näy. Lahdelle 
kätkettyä venettä ei täältä näy. Onko se edes siellä? 
– Pysykää täällä piilossa, älkääkä lähtekö pois. Minä menen joen toiselle puolelle 
ilman tavaroita, sanoi Irjanko lähes kuiskaten.  
– Jos ylitetään joki, se on ylitettävä vähän alempaa, joen mutkan takaa. Minä tulen 
mukaasi, tarjoutui Tikö. 
– Sinun on jäätävä tänne. 
– Kuinka niin? 
– Kuuntele. Ehkei siellä ole ketään. Mutta jos se väijyy, niin minut nähdessään se 
ikään kuin lähtee pois. Minä ryntään takaisin joelle, ja sinä tiedätkin, mitä sitten on 
tehtävä. Nuolesi yltää joen toiselle rannalle. Tajusitko? 
– Tajusin, Irjanko. 
– Piiloudu sinä hyvin ja tarkkaile minua. Kyiva kääntyköön takaisin metsään päin. 
– Eikö olisi parempi, Irjanko, jos odottaisimme pimeää? Tikö kysyi taas. 
– Saattaisi olla niinkin, mutta meillä ei ole aikaa, keskeytti kaveri. 
Oli yhä hiljaista. Parma-metsän äänet, joihin he olivat tottuneet, auttoivat voittamaan 
sielua jäytävän pelon ja huolen. Irjanko sanoo suoraan, että mansi pelkää jokaista 
varjoa, sille tällainen luonto on tuntematonta ja käsittämätöntä, mutta jemdiniläiset 
ovat omassa metsässään kuin kotonaan. 
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Tikö tarkkaili tosi valppaana, kuinka Irjanko valitsi ylityspaikan – joenmutkan 
saattoi juuri ja juuri nähdä. Miten nopeasti ja hiljaa Irjanko ylittikään joen ja kadota 
viuhahti toiselle puolelle. On hiljaista. Linnut lentelevät ja elelevät omaa elämäänsä. 
Niistä ei voi päätellä mitään poikkeavaa. Koko ajan on rauhaisaa, mikään ei poikkea 
entisestä. Asianlaita oli niin, että joko mansi oli häipynyt täältä kokonaan tai etsi 
heitä toisaalta kulkien Tšangyrin haukunnan mukaan. Lähistöllä se ei ollut. Tämän 
todistaa luontokin… 
 
Irjankon on täytynyt tulla jo lahdelle saakka. Hän puuhailee veneen luona kiirettä 
pitäen. Mutta tässä (Tikön luona) aika on pysähtynyt. 
– Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi, kuusi, laskee Tikö ajankulua. – Seitsemän, kahdek-
san, yhdeksän, kymmenen… 
– Mitä sinä putkellat yksiksesi, Tikö? kuului tiedusteltavan selän takaa. 
Tikö säpsähti. Hän käänsi päätään, ja vieressä seisoo Kyiva. 
– Ai, sinä… Mihin sinun oli käskettykään mennä? 
– Minun oli tylsää yksin, Tikö. Seison tässä sinun vierelläsi, eihän täällä ketään lie. 
– Ei ole ja ei ole… Mutta jos tulee? Mansihan puraisee heti. 
– Ei tule. 
– Äläpäs siinä… 
Vastapäisestä lahdesta pisti esiin heidän kauan kaipaamansa vene. Irjanko lähestyi 
sisaruksia sauvoen venettä heitä kohti. 
– Heittäkää tavarat veneeseen, sanoi hän nopeasti pidellen sauvoimella venettä 
paikoillaan. 
Vene lastattiin, noustiin kyytiin ja vene töytäistiin keskemmälle jokea. Virta ottikin 
nopeasti veneeseen mukaansa. Irjanko pitää perää ja Tikö käyttää airoja. Vene ryyh-
käisee kiviin. Mutkaa seuraa mutka. Ja taas kiviin! Tikö vilkaisee jalkojen alle, 
olisiko veneeseen tullut jo reikä. Irjanko viittilöi kädellään, että souda, ei ole ongel-
mia. Eteenpäin! Eteenpäin! Eteenpäin! Leveän Jemvan lähetessä sydän pakahtuu 
riemusta. Hämäryys on sumentanut ilman, joka sakenee pimeydeksi. 
– Lähdimme nelisin, mutta palaamme kolmisin, Kyiva totesi alakuloisesti. 
– Koira kun katosi jäljettömiin, Irjanko lisäsi. 
 
Tikö pinnistää tarkkaavaisuuttaan ja katselee joen molemmin puolin pimenevää 
metsää. Hän ei halua puuttua puheeseen. He olivat lähteneet Joridzin yläjuoksulle 
toisen asian vuoksi ja takaisin tullaan nyt salaa ja kiirehtien toisen asian vuoksi. 
Kunpa kukaan ei näkisi heitä ja kunpa päästäisiin nopeammin Jemdiniin viestiä 
tuomaan. Tšangyrista on vaikea sanoa nyt mitään. Sitä kun ei ole, niin ei ole. 
Joridzjoki lakkasi mutkittelemasta. Se leveni, syveni ja tyyntyi. Edessä avautui leveä 
Jemvajoki. He sopivat pysyttelevänsä Jemvan rannan tuntumassa ja lipuvansa 
myötävirtaan rantaa seuraten. Taakse jäi, luojan kiitos, vuolas Joridz. Äskeinen 
pelkokin hälveni. Näkemiin, Joridzjoki! Kiitos vaikkapa siitä, että et antanut meitä 
mansin käsiin ja että virtauksellasi autoit meitä saavuttamaan nopeammin Jemvan. 
Nyt he tuntevat olevansa jo kotona. 
 
Mitä tapahtuu mansille? Totta kai se otetaan kiinni. Valppaiden koirien avulla se 
saadaan jäljitettyä jo huomenna. Siltä kysytään, mistä se tulee ja mihin menee ja 
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mitä se etsii Jemdinin ympäristöstä? Ehkä se oli joutunut eksyksiin. Ei se kyllä 
vaikuta eksyneeltä, kun pelästyttelee ja piileksii. Oli miten oli. Huomenna kaikki 
selviää. Läheltä käsin sitä voi katsella ja voi koskettaakin ja jopa kysyä, mitä sen 
päässä liikkui, kun se ryhtyi koiran haukkuessa kiertämään jyrkkää rantatörmää. 
 
Airoja puristaen Tikö riuhtoo ja riuhtoo, vaikka vene kulkee mukavasti muutenkin 
myötävirtaan, ja koti lähestyy. Mutta äkkiä Tikö läiskäyttää airot veteen, sillä jo 
kauas jääneen Joridzin rannalta kuului koiran haukuntaa… Onko se Tšangyr?  
Tikö nousi pystyyn ja huusi minkä jaksoi: 
–Tšan-gyr! Tšan-gyr! 
Pojan sydän pomppi riemusta. Hän oli valmis hyppäämään veteen ja uimaan koiraa 
vastaan Joridzjoen suulle saakka. Mutta Irjanko käänsi perämelalla veneen keulan 
suunnan ja huusi kaverilleen: 
– Tikö, souda! 
Kyiva nousi myös seisomaan ja taputti käsiään. Mansi? Missä se on? Ei sitä ole. 
Mutta Tšangyr on: haukkuu kovaa ja juoksee rannalla. Se oli löytänyt heidät. Se oli 
jäljittänyt heidät. Kyiva alkoi laulaa ilosta: 
 
Ta-ra-raan, ta-ra-raan, 
Metsään mentiin poimimaan. 
Vingir-vangiri 
Kultaseni, Tšangyri! 
 
Kuka tietää, siinäkö hän laulun sepitti vai oliko se joskus aiemmin syntynyt.  
 
Koira ryntäsi veteen ja alkoi uida kohti lähestyvää venettä. Tapaaminen oli mukava 
ja iloinen. Tšangyr räpiköi veneeseen ja ravisteli sitten veden yltään kastellen lapset, 
jotka vain nauroivat ja kiirehtivät silittämään ja halaamaan omaa nelijalkaista tove-
riaan. Tiköstä näytti, että Tšangyr ikään kuin odottaa kehuja ja kiitosta. Se tuntee 
tehneensä urotyön. Tuolla tavoin se tapasi katsoa aina Tiköä silmiin, kun se oli ollut 
avuksi jäniksen, metson tai teeren metsästyksessä. 
– Mansia se on kuljetellut pitkin metsiä ja johdattanut haukunnallaan sen kauemmas 
meistä, tuumaili Tikö taas. – Niinpä koira odottaa kehuja. 
Tikö irrotti tuohikonttinsa salpanappulaan kierretyn narun, avasi kontin ja veti sieltä 
leivän. 
– Tämä on sinulle, Tšangyr, syö! hän sanoi koiralle lempeästi.  
Irjankokin ojensi kontistaan leivän Tšangyrille. 
– Kun tullaan Jemdiniin, saat suuhusi jotain maukkaampaa, hän lupasi. – Sinä olet 
pelastanut meidät. 
 
SAVUSTA TULEEN 
 
Ketterä vene kulki nopeasti Jemvajokea myötävirtaan. Airot kitisivät. Iltahämärä 
peitti tienoon. Veneessä vallitsi hiljaisuus. Lapset olivat päivästä väsyneitä, 
melkoisesti oli tullut juosta rehkittyä. Ratsain liikkuva mansi oli vienyt heiltä voimat 
ja saanut heidät levottomiksi. 
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Joki kuohui vaahtopäinä. Rannempana virtaus oli vaimeampaa, mutta peränpitäjä 
ohjasi venettä keskiuomaan. Yhä vain silmien edessä kummitteli Joridzjoen 
vastarannalta tuijottava mansiratsastaja. Missä se on nyt? Ehkä se seurailee heitä yhä 
maksaakseen kalavelkansa päivän häirinnästä. Kun mansi ryhtyy johonkin, se vie 
asiansa loppuun asti. Ja jemdiniläisen, tuon horroskärpäsen, voi voittaa vaikka 
paljain käsin. On siis syytä pysytellä keskemmällä jokea. Virta kuljettaa venettä. 
Pian he tulisivat Jemdiniin. Kaukana edessä, tihentyneessä hämärässä häämötti 
Lönbin niemi. Tulia ei sieltä näkynyt. Loppukesän yö oli levittänyt mustat siipensä. 
Niemeen on vielä matkaa. Soutaja ja peränpitäjä saavat vaihtaa paikkaa vielä 
muutaman kerran. Leveä niemikin oli kierrettävä. Tikö istui pitämään perää. Vene 
oli pidettävä kurssissa, jotta olisi helppo soutaa. Venkuilla vene ei saanut. 
 
Matka Irjankon kanssa Joridzin latvoille oli synnyttänyt monta ajatusta. Tikö oli 
tavannut ensimmäistä kertaa elämässään ihmisen, joka hän saattoi napata kiinni ja 
tappaa. Miksi? Eihän Tikö ollut tehnyt kenellekään mitään pahaa. Vai eroavatko he 
ihmisinä jotenkin? 
 
Jemdiniläiset metsästäjät ovat kulkeneet Jemvaa ja Ežvaa pitkin useidenkin majan-
välien päässä ja kertoilleet sitten sikäläisestä rikkaasta luonnosta. Ruhtinaalta luvan 
saatuaan joku muuttaa sinne mielipaikkaansa sukuineen kaikkineen. He saapuvat 
asumattomille alueille, eivätkä häiritse ketään. Jos siellä joku jo asuisi, eivät 
jemdiniläiset sinne tunkeutuisi. Toisin tekevät mansit. Nehän, samoin kuin joki-
rosvot, tunkeilevat vuodattamaan verta ihmisistä, joilla on halu elää parman keskellä 
omien mahdollisuuksiensa mukaan. Siispä valmiina on oltava puolustamaan omia 
asuinalueita. 
 
Tikö katselee eteenpäin ja mietiskelee itsekseen. Pian on taas tarkkuusammunnat. 
Jemdinissä sellaiset pidetään kahdesti vuodessa, keväällä ja syksyllä. Tikö olikin 
kunnostautunut hyvin jo keväällä, mutta nyt hän haluaa olla ikäluokkansa paras 
jousiampuja. Hänellä on selkeä tavoite, mutta siitä hän ei ole kertonut kenellekään, 
ei edes Irjankolle. Tikö valmistautuu jo ja tietää, että hänen suuri unelmansa on 
toteutettavissa. Pojat vaihtoivat paikkoja jälleen. Irjanko istui nyt pitämään perää ja 
Tikö soutamaan.  
 
Yön pimeä syli oli jo vallannut tienoon. Lönbin niemen lähetessä Tšangyr alkoi 
äristä. Sitten se haukahti kovasti syöksähtäen samalla keulaan päin. Korkeaa kaislaa 
ja pajua kasvavalla rannalla vilahti ihminen. Se viittilöi käsillään venekuntaa luok-
seen. Hetken aikaa pojat pidättivät hengitystään. Tikö nosti aironsa, ja vene alkoi 
lipua virran mukana. Rantapajukossa seisova mies viittoili heille ääntä päästämättä, 
ikään kuin peläten jotakin. Mutta kun venekunta läheni, hän – kauan ja hiljaa heitä 
tarkkailtuaan – alkoi maanitella: 
– Tulkaa lähemmäksi! Tulkaa nyt herran tähden lähemmäksi! Tännepäin, tännepäin! 
– Ai, sehän on Kyz Ku -ukko! hämmästeli Tikö, joka ei ollut tavannut ukkoa sitten 
vasikan pelastamisen. – Mitä hän tekee yksikseen Lönbin niemessä? 
Koira urisi taukoamatta ja haukahtelikin. Se ei osoittanut minkäänlaista riemua 
oman ihmisen tavatessaan. 
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– Tulkaa lähemmäksi! Minä olen jo ihan kohmettunut täällä seisoessani. 
Jos olisi ollut päivä, olisi voinut heti lähestyä. Mutta nyt ei vaikuttanut uskottavalta, 
että lähietäisyydellä seisoisi ja huutelisi Kyz Ku -ukko, Jemdinin kuulu ja rikas mies. 
Hänen kanssaan monet pyrkivät olemaan väleissä. Mutta hänkö olisi täällä yksin ja 
vielä yöaikaan? 
– Tämä ei tunnu minusta kivalta, sanoi Tikö hiljaa. – Ehkä se on ukon varjosielu. 
– Varjosielu näyttäytyy ihmisen kuoleman jälkeen, Kyiva totesi. – Sitten se muuttuu 
kiveksi tai puuksi tai riistalinnuksi. 
– Kotiinsa se on matkalla kuten mekin, sanoi Irjanko häkellyksestä selvittyään ja 
lisäsi: – Vaan mitä se tekee Lönbin niemessä... sitä minäkään en tiedä. 
– Ukko kertoo, kunhan istuu veneeseen, rauhoittui Tikö ja alkoi soutaa.  
Irjanko ohjasi veneen keulan heitä odottelevan Kyz Ku -ukon suuntaan. 
– Vetäiskää venettänne rantaan, ukko kehotti. – Täällä on syvää. 
Pojat nousivat veneestä ja alkoivat kiskoa sitä saviliejussa. Ukkokin tarttui veneen 
laitaan. Helpottaakseen työtä Kyiva nousi veneestä ja kutsui Tšangyrin viereensä. 
Koira ei ollut vieläkään toennut, mutta se ei rynnännyt kuitenkaan tutun miehen 
kimppuun. Eihän siinä ollut äskeinen ratsain kulkeva mansi. 
 
Kyz Ku -ukko näytti lähemmin katsottuna humalaiselta tai sairaalta. Ukon silmät 
leimahtelevat, ja hän katselee häijysti, suu vääränä ja kädet täristen. Hänestä levisi 
vahva hien haju. 
– Se, jonka hiki haisee, on paha ihminen, Tikölle juolahti mieleen isoäidin sanat. 
Kun vene oli vedetty ylös, Kyz Ku ojentautui ja virkkoi Irjankolle: 
– Jollei siitä ole vaivaa, Bi Kabyrin poika, tuolla on minun reppuni, toisitko sen. 
Mutta mitäs sitten tapahtuikaan! Irjanko lähti pimeään reppua hakemaan. Yhtäkkiä 
Kyz Ku tuuppasi Tikön nurin, töytäisi veneen takaisin vesille ja harppasi kiireesti 
siihen. Hetken aikaa kaikki sujuikin, kuten ukko oli etukäteen laskelmoinut. Kovasti 
puhkuen hän läsähti istumaan teljolle ja alkoi hamuta airoja päästäkseen etäälle 
Lönbin niemelle jääneistä lapsista.  
 
Ukon tyrkkäyksestä Tikö oli kaatunut savi-liejuun. Se oli tapahtunut niin äkki-
arvaamatta, että hän ei ollut edes tajunnut puolustautua, saati sitten varautua ukon 
hyökkäykseen. Se mitä oli tapahtunut avautui siinä silmien edessä. Tikö kompuroi 
pystyyn. Kaikenlaistahan sitä oli sattunut poikain kesken Jemdinissä: oli nahisteltu 
ja tapeltukin. Mutta koskaan ennen ei aikuinen ollut näpsäyttänyt luunappiakaan 
hänen otsaansa – eikä varsinkaan tuupannut tällä tavoin rantaliejuun. 
 
Tikö oli raivoissaan. Kyz Kun aikeet olivat paljastuneet. Pojan sisällä kiehahti, ja 
ensimmäistä kertaa elämässään hän sätti aikuista: 
– Roisto! Iljetys! Mitä sinä oikein teet? Tuo heti se vene takaisin! Se ei ole sinun. 
Nopeasti Tikö hypähti kohti venettä. Jo ennestään märät kengät kauhoivat vettä, 
mutta hän ponnistautui veneeseen ja alkoi mätkiä paksumahaista, inhottavaa miestä. 
Siihen viereen hyppäsi Tšangyr, joka syöksyi ukon kimppuun kuin ukko olisi ollut 
susi. Muristen koira alkoi repiä ja näykkiä ukkoa ja tuuppia häntä nurin. Äkkiä Kyz 
Ku oli itse ymmällä, kun tapahtumat saivat äkkikäänteen. Hänen silmänsä muljotti-
vat: tällä tavoinko sitä voi joutua ojasta allikkoon. Kuuluu vain raskasta hengitystä, 
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sitten ruma suu aukeni uudesta kivusta kärsien: 
– Senkin penikka! Kahdella tikulla nostettava rääpäle! Minä sinut täin tavoin vielä... 
Niin raivosi ja ärhenteli Jemdinin kaupungin puolustajien entinen johtaja. Kaikin 
voimin hän kankesi Tiköä mustaan veteen, ja poika molskahtikin päistikkaa Jemvan 
aaltoihin. Röyhkeästi tuo ukko oli toiminut, sillä tokihan poika ja ukko olivat voimil-
taankin eri paria.  
 
Kun Tikö oli pudota mätkähtänyt veneestä veteen, Tšangyr päästi ukon ja syöksyi 
veteen Tikön perään. Kyz Ku tyrmistyi täysin: hänen käsistään ja jaloistaan vuoti 
lämmintä verta. Hän tarttui airoihin ja alkoi soutaa räpeltää. 
– Yhdessä päivässä minusta tuli täysin epäkelpo, motkotti hän itsekseen. – Tämä ei 
ole unta vaan valvetila. Täytyy mennä myötävirtaan kauemmas Jemdinistä. Kuka-
han siellä pitää nyt valtaa, mansit vai... oma väki. Mutta kuka omasta väestä? Nämä 
räkänokatko? Omat olivat vallassa ehkä eilen, mutta tänään ei. Tänään olen men-
nyttä miestä. Jumalat, älkää hyljätkö minua! Minä olen hyvä ja tahdon elää! Elää! 
Elää! 
 
Anastettu vene loittoni, sitä tuskin näkyi ja pian se katosikin veden ja taivaan 
väliseen pimeyteen. Tämä kaikki kävi äkkiä. Kyiva ei ehtinyt edes pelästyä. Tikö ja 
Tšangyr nousivat vedestä liukkaalle savelle miteltyään vähän veneessä. Irjanko 
katsoi ymmällään sisaruksiin. Mitään ukon reppua ei tietenkään löytynyt. Lapset 
seisoivat ääneti. He eivät halunneet – eivätkä voineetkaan – uskoa, mitä äsken oli 
tapahtunut. Vai tällä tavoin sitä petkutetaan! 
– Hiiteen koko iljetys! tiuskaisi Irjanko.  
Hän oli nähnyt tapahtuman kertomattakin. 
– Joudut vielä minun käsiini, lemuava lihaköntsä, vihastui Tikö puristellessaan vettä 
vaatteistaan. 
 
Mitäs nyt tehdään? Joridzjoen luona kaksi kaverusta oli valmiina käymään taistoon 
ison karhun kanssa, jos sellainen olisi hyökännyt heidän kimppuunsa. He olivat 
valmiina antamaan vastusta ratsain liikkuvalle mansille. Mutta antautua nyt näin 
helposti ja vielä kenelle – Kyz Kulle! Hän, oma mies, oli häpeämättä petkuttanut 
heitä. Jos he olisivat tienneet etukäteen, että Kyz Ku (ukko-nimi on hänelle nyt liian 
arvokas!) oli mansiakin pahempi, he tuskin olisivat menneet lähelle Lönbin niemeä. 
He olisivat lipuneet lipumistaan myötävirtaan ja ampuneet vielä nuolen hänen rumaa 
olemustaan kohti. 
 
Mikä häneen, Kyz Kuhun, oli mennyt? Ikään kuin hän olisi paennut jotakuta. Millä 
mielellä hän palaa nyt Jemdiniin? Mitä hän sanoo? Miten katsoo ihmisiä silmiin? 
Hän on tänään sekava mies. Täysin käsittämätöntä! Pitäisi ehkä lähteä, mutta jousi-
pyssyt, saalis ja tavarat... ne kaikki jäivät Kyz Ku anastamaan veneeseen. Mitä 
kertoa huomenna Jemdinissä? Mansin kohtaamisesta, tietysti, mutta mitä Kyz 
Kusta? Uskotaanko heitä, kun he kertovat. Onhan siinä ihmettä kerrakseen: he olivat 
lähteneet veneellä ja pyydystelleet, mutta takaisin tullaan tyhjin käsin. Kyz Ku oli 
ryövännyt heidät. 
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Siinä he seisovat, ihmettelevät ja murehtivat. Mitäpä enää muuta kuin lähteä pyrki-
mään kotia kohti. Tikö oli puristellut vettä vaatteistaan ja kulkea kärvistelee nyt 
kylmissään. Vähitellen lähestytään Jemdiniä. Kaukaa edestäpäin alkoi kuulua ääniä. 
Tšangyr höristi korviaan. Vieläkö tulisi jotain yllättävää? 
– Jemdinin suuri kello pauhaa, tiesi Irjanko sanoa. – Sitä tunnutaan läiskittävän 
kaikin voimin. 
He tiesivät varsin hyvin, mitä se merkitsee. Jemdin on kuohuksissa. Suuri kello 
kutsuu kaupunkilaisia taisteluun. Yhdessä he ryntäävät äänten suuntaan. Äkkiä 
edessä taivaanrannassa leimahti vielä tuli. Aivan käsittämätöntä tapahtuu tänään 
Jemvajoen rannalla. 
 
Kyiva oli hyvin väsynyt. Siinä sinun sienestyksesi! Tšangyr kyöhnää hänen luonaan, 
yrittää olla avuksi, pyöriskelee ja kannustaa eteenpäin. Mutta ei koira ole hevonen, 
ei se ota selkäänsä. Se näykkii, nuolaisee käsiä ja johdattaa eteenpäin ikään kuin 
tahtoen sanoa: vielä vähän, vielä vähän... meitä odottaa lepo, maukas ateria ja oma 
pihapiiri. Näin he kulkivat jonkin aikaa, sitten Tšangyr muuttui ihan silmissä. Se 
alkoi tulla vihaiseksi. Matkaajat katsoivat sitä käsittämättä mitään. Tikö käänteli 
päätään sinne tänne ja silitti koiraa. 
– Mitäs sinä taas näit, Tšangyr? 
Koira näytti vihansa. Jäykkänä, niskakarvat pystyssä se seisoo paikoillaan. Eteen-
päin se ei jatka. 
 
Heidän oli mentävä pikku metsän läpi ja sitten kiivettävä ylös. Sieltä avautuukin jo 
näkymä armaaseen Jemdiniin, joka näyttää kaukaa katsottuna valtavalta tulimereltä. 
Taaskohan siellä kaupunginvartijat harjoittelevat, miten päästä paremmin voitolle 
öisessä taistelussa? Ihan kellot raikavat. Ruhtinas Gorilla on tapana kutsua väki 
tällaiseen harjoitukseen äkkiarvaamatta. Silloin myös lapset rientävät ulos ja saavat 
katsella kauempaa aikuisten leikkiä. Nytkin ehkä harjoitellaan voittamaan jokirosvot 
tai mansit yöllisessä taistelussa. Mutta lapsethan ovat kaukana, ja ilman heitäkö noin 
hauska leikki nyt käydään! Jemdinin lapsetkin käyvät leikkisotaa jokirosvojaan tai 
mansejaan vastaan. Kaupungin takana, tietysti. Ja aina he voittavat kutsumattoman 
ilkimysjoukon. 
 
Mansin huomaamisen ja Kyz Ku -episodin jälkeen lapset kulkevat varovaisemmin. 
Koiraa tarkkaillen he pysähtyivät ja ryhtyivät kuulostelemaan. Tšangyr rupesi ihan 
hassuksi: se hiljeni äkkiä ja katseli lapsia silmät pyöreinä ja alkoi vetäytyä metsään. 
Tikö ihmetteli suu auki. Mutta Kyiva, tarkkasilmäinen ja -korvainen kun oli, alkoi 
supattaa kuuluvasti: 
– Tikö! Irjanko! Katsokaa tuonne! 
Kaukaa Jemdinin suunnalta ilmestyi varjoja. Yksi, toinen, kolmas, neljäs... turha 
laskea enempää. Sormet eivät riitä. Varjojen kulkusuunta oli suoraan heitä kohti. 
Yhdessä hujauksessa kaikki kolme ryntäsivät Tšangyrin perään metsää kohti. Nyt 
koira ei enää haukkunut niin kuin Joridzjoen luona mansin kohdatessaan. Ääneti se 
johdatti lapsia syvemmälle metsään. Varjot lähestyivät yhä. Yön pimeydestä niitä 
tuli yhä vain lisää. Alkoi kuulua puheen ääntä. Komin kieltä puhe ei ollut. 
– Manseja! äkkäsivät Tikö ja Irjanko yhtä aikaa.  
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MITÄ JEMDINISSÄ ON TAPAHTUNUT? 
 
Asykan pelottomat voimamiehet kulkivat yhtäällä peräkanaa, toisaalla ryhmänä. 
Mansien johtaja oli pahasti haavoittunut alkaneessa taistelussa ja istui nyt hiljaa 
välillä keinahdellen puolelta toiselle häntä varten tuodun hevosen selässä. Hänen 
perässään tulivat poronartat ja hevosten vetämät juurakkoreet. Ne vetivät Asykan, 
mansijoukon johtajien ja joidenkin rikkaampien voimamiesten tärkeimpiä tavaroita. 
Korkeat kuormat olivat raskaita, ja ne saivat ajopelit huojahtelemaan uhkaavasti 
hevosten jokaisesta askeleesta. 
 
Asyka oli vaiti. Vihanpidolla ei näyttänyt rajoja olevan. Jemdinissä oli puhjennut 
taistelu, sitä hänen oli ilo katsella. Keihäillä pisteltiin, kirvein hakattiin ja miekat 
välähtelivät kuin pienet salamat. Asykan mieli paloi mukaan. Hän työntyi sinne, 
missä mansisusien ja jemdiniläisten teurastus oli kiivainta. Aivan kuin juovuksissa, 
hurjapäisenä ja voimasanoja karjuen hän ryntäsi keskelle verenvuodatuspaikkaa. 
Sieltä se elämä löytyi! Sieltä löytyi tosi riemu! Hänen kapea, terävä miekkansa iski 
vasemmalle ja oikealle ja pyöri välkkyen kuin tuuliviiri myrskyssä. Nuoren miehen 
lailla mansiruhtinas syöksähteli eteen ja taakse yrittäen tavoittaa mitä useamman 
vihollisen, rynnätä kimppuun ja päästää hengiltä. Ympärillä oli huutoa, välkyntää ja 
raudan kalsketta. 
– Nyt voitto on meidän, irvisti Asyka kaikin jäljellä olevin hampain. Hammassäryn 
hän oli unohtanut heti. Taisteluhan oli mitä oivallisin parantaja. 
 
Sitten mansisudet, jotka kahlekoirien tavoin riuhtoilivat eteenpäin, määrättiin lähelle 
Asykaa, minne oli syntynyt toinen samanlainen verenvuodatussolmu. Siellä oli joku 
jemdiniläinen voimamies, joka esitteli omaa taitoaan ja oveluuttaan. Hän oli tarkka, 
ketterä ja vahva ja sivalteli pitkällä miekallaan säälimättömästi kuin Asyka. Mansi 
toisensa jälkeen kellahti tämän jemdiniläismiehen edessä. 
– Se on Jemdinin ruhtinas Gor! huusi roteva mansisusi Asykan korvaan. 
Asyka tunsi vihaa molempia Permejä kohtaan. Hän unohti jopa itsensä, sillä yksi 
asia nousi ylitse muiden: saada sivaltaa miekallaan jemdiniläisruhtinas. Sillä voisi 
sitten rehvastella lopun ikänsä. 
– Eteenpäin! Asyka huusi ja hyppäsi ketterästi juuri hänen vieressään toisiaan 
lahtaavaan ihmisjoukkoon. Hän ehti hetken heilutella miekkaansa, kunnes tunsi 
keihään tärähtävän ohimoonsa. Silmissä pimeni ja ruumista alkoi poltella – kuin 
keitettyä vettä olisi kaadettu päälle. Hän lehahti kuumaksi kiireestä kantapäähän 
saakka.  
– Tämä veri vuotaa on minusta, tajusi Asyka. 
 
Suuri mansi kuljetettiin pois taistelupaikalta. Muidenkin oli lähdettävä Jemdinistä. 
Tappiot olivat valtavat. Ruhtinas Gorin johdolla jemdiniläiset olivat ryhtyneet vasta-
iskuun: he pysäyttivät mansit kaikkialla, mihin suinkin he olivat pystyneet tunkeu-
tumaan. Jemdiniläiset alkoivat välitellen itse pakkautua vallihautaan. Eteen aset-
tuivat jousimiehet. Soihduilla mansit pystyivät sytyttämään Jemdinissä vain pari 
kolme taloa. Laajemmalle tulta ei päästetty leviämään, se sammutettiin. Mutta pala-
vista taloista oli hyötyä varsinkin jemdiniläisille. Jousimiehet näkivät nyt hyvin 
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mansien hahmot ja pystyivät vallihaudasta käsin kiirehtimättä ampumaan heitä kuin 
hidasliikkeisiä sorsia. 
 
Hätään joutuneet mansisudet pelasti johtaja Ajurt voimamiehineen. Haavoittunut 
Asyka määräsi hänet lähtemään nopeasti kauemmas taistelutantereesta, toiselle puo-
lelle kaupunkia. Tähän saakka Ajurtin joukko oli seissyt sivussa. Taisteluun se ei 
ryhtynyt, vaan odotti suuren ruhtinaan käskyä. Kun tämä käsky oli tullut, Ajurt ja 
hänen voimamiehensä ylittivät vesihaudan etukäteen laitettuja paksuja aidaksia 
pitkin, kiipesivät korkealle maavallille, hajottivat muutamista paikoista vahvan, 
suippopäisistä hirsistä rakennetun aidan ja tunkeutuivat Jemdiniin. Sieltä oli lyhyt 
matka korkeimmalla kukkulalla seisovalle Blagoveštšennjö-kirkolle, joka myös oli 
ympäröity vankalla aidalla ja maavallilla. 
 
Väsymättömät voimamiehet paiskivat hajalle jemdiniläisten muutaman miehen 
suuruisen kirvein ja puukoin varustetun joukon. Mutta raudan kalske oli kantautunut 
kaupungin väen korviin, ja ihmisiä alkoi kerääntyä paikalle. Blagoveštšennjö-kirkon 
suuri kello pauhasi vaatien apuun lisäväkeä. Viereisellä kukkulalla kalkatti Mikail 
Arkangelilaisen kirkon pikku kello. Kirkkojen ympärillä olevien vahvarakenteisten 
aitojen suojassa olivat naiset, pikkulapset ja vaivalloisesti liikkuvat vanhukset. Mutta 
kaikki muut olivat nousseet manseja vastaan. 
 
Jemdiniläiset yrittivät pakottaa manseja takaisin maavallien taakse. Ajurt vetäytyi 
voimamiehineen yhtä nopeasti kuin oli tullutkin. Kaupungissa hän ei ajatellutkaan 
taistella (voimat eivät olisi siihen riittäneet). Hänen kuului panna toimeen Asykan 
määräys: aiheuttaa jonkin aikaa levottomuutta taistelijoiden selustalla. Eipä sieltä 
mitään erityistä tultu hakemaankaan. Ajurtin koukkaus Jemdinissä auttoi kaikkia 
manseja – suurella vaivalla – irtautumaan jemdiniläisten ahdistelusta. Haavoittuneet 
toverit otettiin mukaan, samoin kaatuneista ne, jotka suinkin pystyttiin kuljettamaan. 
Heidät haudattiin sitten kaupungin takaiseen metsään, ja maailman luoja Toorum otti 
luokseen kaatuneiden sielut. 
 
Asyka oli laskenut ohjat käsistään kyyhöttäessään synkkänä leveäkylkisen, säyseän 
hevosen selässä. Juuri säyseyden vuoksi hänelle oli valittu tämä hevonen. Hevosen 
kavioiden kapse, vaikkakin se asteli hyvin pehmeästi, tuntui Asykan haavoissa. Kipu 
sai hänet voihkimaan ja huutamaan. Turhaan ei hänen sydämensä sanottu olevan 
seitsenhaarainen. Hän pyrki olemaan välittämättä tuskistaan. Asykan tuskahan oli se, 
että mansijohtajat olivat ohjanneet hänen pelottomat voimamiehensä kauemmaksi 
taistelupaikalta ja se, että vauras Jemdin jäi paikoilleen koskemattomana, varastot 
täynnä tavaraa ja navetat täynnä kaikenlaista karjaa. Eikä tataareille saatu edes yhtä 
jemdiniläistä myytäväksi. 
 
Voimamiehistä moni ontuu, kädet roikkuvat velttoina ja päät ovat painuksissa. 
Tietysti, jos heitä käskisi hyökkäämään uudelleen, he kävisivät urheasti ja pelotta 
jemdiniläisiä ampujia vastaan ja olisivat valmiit kaatumaan viimeiseen mieheen 
viimeisessä taistelussa. Mutta käskeä ei voinut. Nyt he ovat Asykalle tarpeen 
elävinä. He lepäilevät, siemailevat metsäpuroista voimia antavaa vettä, syövät  
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mahansa täyteen rasvaista kalaa, riistalintua ja poronlihaa ja saavat näin uutta 
voimaa ollakseen taas valmiina taittamaan niskat nurin vaikka keneltä. 
 
Tuliko törmättyä salvalla lukittuun oveen? Ei se mitään. Aika kuluu ja paha unohtuu. 
Hinta osoittautui nyt suureksi, mutta koira muistaa kepityksen kauan. Ja nyt kotiin! 
Mitä nopeammin, sitä parempi. Pian on karhunpeijaiset joka kylässä, ja sitten... Yksi 
salainen ajatus ei anna rauhaa... 
 
MANSI KOSTAA 
 
Tummat hahmot lähestyvät vähitellen Jemvajokea. Kasvot eivät näy pimeässä, mutta 
korviin kantautuu mansien keskinäinen puhe. Hengitystään pidättäen lapset katsovat 
peräkanaa kulkevaa joukkoa. 
– Jemdinin suunnasta ne tulla laahustavat, kuiskasi Irjanko. – Eivät näy olevan kovin 
reippaalla mielellä. Meikäläiset ovat mätkineet kunnolla. 
– Mikä hirveä onnettomuus onkaan tapahtunut meidän ollessamme poissa! Mitenhän 
meidän isoäiti siellä? murehti Kyiva. 
– Rauhoittukaa, komensi Tikö heitä.  
Hän silitti Tšangyria estellen sitä haukkumasta. Koira näyttikin ymmärtävän kaiken 
ja oli ääneti. 
 
Aivan heidän sivuitse mennä harppoi muista erillään pysyttelevä isohko ryhmä, 
laitimmaiset tiiviisti yhdessä. Jalkamiesten keskellä kulki leveäkylkinen hevonen 
selässään kuivakkahahmoinen ukko. Tikön silmät seurasivat ratsastavaa ukkoa.  
– Se on joku mansien johtajista, hän tuumasi. 
Sitten samoili jokin yksinäinen ryhmä. Viimeiseksi lähestyi joukko nuoria manseja, 
äänekkäitä ja reippaita. Jokunen heistä jopa leikiskeli miekallaan. Tiköä alkoi vilut-
taa yön viileyden ja kylmässä maassa paikallaan kyyhöttämisen vuoksi. Vaatteetkin 
olivat märät. Mutta hän kesti.  
– Pian tullaan Jemdiniin, rauhoitteli hän itseään. – Siellä on lämmintä ja mukavaa. 
Vaihdan vaatteet, ja isoäiti keittää pakurikääpäjuomaa. Juon sitä hunajan kanssa. 
Tikö torjui ajatuksen, että Jemdiniä olisi kohdannut suuri tuho noiden kuljeksivien 
mansien vuoksi. Yön viileys ei hytisyttänyt vain häntä. Tikö säpsähti, kun Kyiva 
tirskautti äänekkäästi hänen vieressään. Äkkiä myös Tšangyr haukahti kahdesti, niin 
että se kuului kauas. Irjanko katsoi silmät ymmyrkäisinä Tiköön ja Tikö häneen. 
Kuinkas tässä nyt käy, tietysti mansit kuulivat heidät... 
 
Niinhän se on, että päivällä on silmät ja yöllä on korvat. Muutama mansi pysähtyi, ja 
pikaisen neuvonpidon jälkeen he lähtivät tulemaan suoraan lapsia kohti. Pelko 
silmissään Kyiva tuijotti lähestyvää joukkoa ja painoi kätensä suun eteen. Tšangyr 
tokeni ja naulitsi silmänsä edessä olevaan mansijoukkoon. Ja he, mansit, vetivät 
esiin miekkansa ja terävät kärjet tanassa lähestyivät askel askeleelta kohti lasten 
piilopaikkaa. Jotain olisi tehtävä – ja tehtävä nyt heti. Kohta se olisi jo myöhäistä. 
Irjanko oli yhä vaiti. Kyiva oli pelosta suunniltaan. Hän ei uskalla liikahtaakaan, 
pupattaa jotain itsekseen ja tuijottaa manseja. Oli vain hetken kysymys, kun he olisi-
vat niiden käsissä. Kaikki kolme. Verisessä taistelussa voitetut mansit keihästäisivät 
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ja silpoisivat säälimättä nämä käsiinsä joutuneet jemdiniläiset. Viis siitä, että he 
eivät ole aikuisia. Manseille se on yhdentekevää. Kosto tulee. He tekevät, mitä 
tahtovat ja saisivat kehuskella vielä kerran verenvuodatuksella. 
 
On yö ja pimeää. Luonto on ääneti, aivan kuin sekin pelkäisi. 
– Irjanko, kääntyi Tikö kaverinsa puoleen. – Kuuntele ja tee kuten sanon. Sinä viet 
Kyivan täältä... 
– Tikö... 
– ... kotiin, isoäidin luo. Kuulitko? 
– Tikö, minä otin teidät mukaani ja minä... 
– Tottele, Irjanko. Kiistelyyn ei ole nyt aikaa, tokaisi Tikö ja ihan suutahti. – Muuta 
mahdollisuutta ei ole. Tajuatko? Me erkanemme. Sinä ja Kyivan lähdette Jemdiniin, 
ja minä yritän eksyttää manseja Tšangyrin kanssa. Ja piste. Enää ei aikailla. 
Tikö hyppäsi pystyyn. 
– Tšangyr, hauku! Hauku lujaa! Nyt mentiin! Tule perästä! 
Poika ryntäsi piilopaikasta ja suuntasi poispäin Jemdinistä. Tšangyr syöksähti hänen 
peräänsä haukkuen kovaa. Tikö kannusti sitä yhtä mittaa: 
– Tšangyr, mukaan! Tšangyr, älä viivyttele! Hauku! Hauku! 
Eikä se viivytellyt. Kuin kilpaa he juoksivat: Tikö yllytti ja Tšangyr haukkui 
haukkumistaan. Tikö ei vilkuillut jälkeensä, mutta kuuli, että heitä seurataan. 
– No, hyvä, ne tarttuivat syöttiin, ilahtui Tikö itsekseen. 
Hän ajatteli ehtiä Jemvan rantaan saakka ja heittäytyä siellä veteen. Hän osasi uida 
hyvin ja kauhoisi joen yli leikiten. Niin kylmää ei vielä ollut, että pohjoistuuli 
kangistaisi raajat. Vaatteet hän riisuisi sitten vedessä. He kyllä pääsisivät Tšangyrin 
kanssa vastarannalle. Mansit eivät heittäydy veteen. Ei tietenkään. Tällä tavoinhan 
Tšangyr oli jo yhden mansin eksyttänyt. 
 
Jemva pilkahti jo edessä pimeydestä. Mutta Tikö saatiin kiinni. Nopein manseista 
iski takaa, ja Tikö mätkähti nurin. Mansit kävivät hänen kimppuunsa kuin puun, 
jossa on orava. Kauan juokseminen sai heidät puhkumaan raskaasti, vaikka kaikki 
olivatkin nuoria ja vahvoja. Tiköä alettiin piestä ja potkia. Tšangyr haukkui lakkaa-
matta ja hyökkäili lähelle pyrkivien kimppuun. Lyhyenläntä mansi alkoi jahdata sitä 
miekka kädessään, mutta koira ei päästänyt lähelleen. Muristen se ryntäili ja perään-
tyi ja oli valmis puremaan mansia. Tikön kävi koiraa sääliksi. 
– Tšangyr, mene kotiin! Mene ja etsi Kyiva! Mene nyt! hän tivahti koiralle. 
 
Manseja väsytti rehkiminen jemdiniläispojan vuoksi. Nyt sohittiin enää miekoilla, 
jotka hipoilivat toinen toisensa jälkeen maassa makaavan Tikön kurkkua. Niiden 
kylmät, terävät kärjet pyrkivät iskeytymään häneen yhtä aikaa. 
– Loppu on edessä, totesi Tikö suruissaan ja sulki silmänsä. 
 
JOSKUS APU TULEE SIELTÄ, MISTÄ SITÄ EI ODOTA 
 
Kuului kipakka huuto, ja samalla mansit hiljenivät. Tšangyr-koiraa ei kuulunut.  
– Ne ovat tappaneet Tšangyrin, päätteli Tikö ja avasi silmänsä. 
Mansit olivat loitonneet hänen läheltään, perääntyneet pari askelta kauemmaksi. 
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Mutta Tikön edessä seisoi terävänenäinen mansipoika, jolla oli tummat kasvot ja 
pitkä musta tukka. Iältään hän saattoi olla vähän Tiköä vanhempi. Hän puhui 
nopeasti ja vihaisesti. Ketään hän ei kuunnellut, mutta häntä mansit kuuntelivat 
ääneti ja vain päätään nyökytellen. 
 
Mansipoika viittoili, että Tikön olisi noustava. Joku jysäytti kovalla nyrkillään 
maassa lojuvaa Tiköä, mutta taas kuului vihainen huuto, ja hänet jätettiin heti 
rauhaan. Tikö nousi ylös viivyttelemättä ja katseli ympärilleen, tulisiko vielä korville 
ja mitä oli tulossa. Hänen kehoaan särki potkinnan vuoksi. Erityisesti kipu tuntui 
käsivarsissa; niillä hän oli yrittänyt suojautua mansien jaloilta. No, nyt häneen ei 
kajottu. Mansipoika osoitti häntä etusormellaan. 
– Syrjääni, vai? 
Tikö oli ääneti. Sitten mansipoika lähestyi häntä, tuijotti kauan ja nipisti sitten 
sormillaan kuin pihdeillä Tikön poskea ja nauroi ivallisesti. 
– Se on syrjääni! 
Jotakin hän ärjähti ympärillään seisoville manseille ja moksautti keskenkasvuisella 
nyrkillään Tiköä rintaan ja katosi sitten takaisin yön pimeyteen. Hänen vierellään 
kulki kaksi vahvaa mansia. 
Tikö ei muistanut, milloin hän olisi viimeksi itkenyt, mutta nyt kyyneleet tulvahtivat 
esiin. Niitä hän pyyhki hihansuuhun kipunsa voittaen. Itkeä vollottamaan hän ei 
sentään ryhtynyt. Mansit tyrkkivät Tiköä niskasta ja veivät häntä oman ryhmänsä 
suuntaan. Koko matkan he riidellä kähinöivät keskenään, mutta Jemdinin poikaan he 
eivät uskaltaneet koskea. Jokin heitä pidätteli. Tietenkään Tikö ei voinut edes kuvi-
tella, että joskus mansisudet, Asykan rohkeimmat urhot, kuljettaisivat häntä tuuppien 
ja tyrkkien ja että tuo kiilusilmäinen mansipoika on Asykan oma poika Jumšan. 
Juuri hän, Jumšan, nuorten mansisusien teräväkielinen ja ovela johtaja, oli määrän-
nyt, että Tikö on kuljetettava elävänä ja ehjänä heidän joukkoonsa. 
 
YHÄ VAIN KAUEMMAKSI JEMDINISTÄ 
 
Asyka hoputti joukkoaan kulkemaan itään päin niin nopeasti kuin suinkin. He 
ylittivät pysähtelemättä Joridzjoen ja muut pienemmät joet, ja sitten vielä Jemvan 
venein ja etukäteen järjestetyin lautoin. Ja aina vain mentiin eteenpäin. Matkaa oli 
tehty jo kolme päivää. Samat kolme päivää oli Jemdinin ruhtinas Gor ajanut heitä 
takaa ja hyökkäillyt joukon hännillä kulkevien kimppuun. Öisin hän oli uhannut jopa 
joukon keskellä kulkevia, jotka matkasivat rennommin siksi, että heidän edessään ja 
takanaan oli valpassilmäistä ja -korvaista väkeä. 
 
Tietenkin suuri ruhtinas Asyka ja hänen joukkonsa olisivat voineet kääntyä kasvok-
kain takaa-ajajien kanssa ja eksyttää nuo jemdiniläiset, mutta hän katsoi, että tämä 
joukko oli tehnyt jo kaiken voitavansa. Heitä, Ežvan haarassa taistelemaan oppineita 
nuoria urhoja, oli nyt säästettävä tuleviin taisteluihin.  
– Turha panna kaikkea peliin Vähä-Permissä, tuumaili Asyka. – On päästävä Ežva-
joen latvoille ja sitten ylitettävä Ural ja suunnattava Pelymiin ja Sosvalle...  
Jo toiset salaiset ajatukset häivyttivät hänen silmistään Jemvajoen veriset taistelut. 
Heidän kiireistä menoaan itää kohti voi sanoa jopa pakenemiseksi. 
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– Eteenpäin ja aina vain eteenpäin! Asyka hoputti.  
Tosin tämä eteenpäin piti nyt käsittää toisin: taaksepäin. Taaksepäinhän sitä oli 
mentävä, kun on paettava, häivyttävä ja päästävä eroon inhottavista jemdiniläisistä. 
 
Soturit purnasivat, kun rikasta Jemdinin kaupunkia ei saatu kukistettua ja kotiin oli 
palattava tyhjin käsin. Napistiin, mutta tietysti vain salaa. Asykaa he kaikki pelkä-
sivät, sillä Uralin kummallakaan puolella ei ollut häntä kuulumpaa ja vahvempaa. 
Mielensä mukaan hän joko antaa tukensa tai tuhoaa. Asyka ei kumarrellut ketään, ei 
edes Moskovaa – ja ei nyt ainakaan näitä jemdiniläisiä. Kuka muu paitsi hän pystyisi 
yhdistämään kaikki heidät Soorni Naajn, Kultaisen jumalan ympärille. Jumšanko? 
Hän on vielä liian nuori, vaikka luonne onkin samanlainen kuin isällä. Vai tuleeko 
hänestä vielä pahempi? Nytkään hän ei tottele ketään, vaan tekee mitä tahtoo. Näistä 
syistä koko urhojoukko asteli ääneti. Suuren mansin jokaisen sanan he olivat panneet 
täytäntöön täysin ja ajallaan. Tosin tällä kertaa Jemdinin luona oli käynyt huonosti, 
mutta kyllä Asykan toimet vierailla mailla ovat useimmiten onnistuneet. Ei nytkään 
voi sanoa, että jemdiniläiset olisivat voittaneet heidät kokonaan. Saahan sitä välillä 
vähän hengähtää ja hyökätä sitten toisen kerran. Mutta nyt Asykan oli peräännyttävä 
rikkaan ja jumaluskovaisen kaupungin luota... 
 
Kaikki tiesivät, että Asyka oli käväissyt Jemdinissä jo nuoruudessaan. Hän oli tullut 
sinne lautoilla Ežvajoen latvoilta ja riehua mellastanut verta vuodattaen. Olipa hän 
ärhäköine joukkoineen tullut samalla kertaa keihästäneeksi piispa Pitirimin aivan 
keskellä kirkkoa, kun tämä oli opastamassa jemdiniläisiä ja sen lähiseuduilta tulleita 
elämään Kristuksen opetuksen mukaan.  
 
Lopulta jemdiniläiset kuitenkin aina väistyivät ja lopettivat häirinnän. Eiväthän he 
olleet Ežvan yläjuoksulla saakka enää kotonaan ja ilmaantuivatkin sinne harvoin. 
Asyka tiesi hyvin, että ruhtinas Gor ei tunkeile koskaan vieraille maille. Ei edes nyt. 
 
KERRAN YÖN SAAPUESSA 
 
Tiköä tuupittiin kohti iäkästä, isonenäistä mansia, jonka kuontalo ei ollut nähnyt 
kampaa aikoihin ja jonka pitkän takkutukan seasta näkyi vain yksi korva. Toista 
Tikö ei nähnyt, vaikka kuinka yritti tiirailla. Hukassa mikä hukassa. Mansi vinkkasi 
keskisormellaan, että pojan on pysyteltävä hänen rinnallaan karkuun yrittämättä. 
– Ei näy kaikki sormetkaan olevan tallella, hämmästeli Tikö. 
 
Näin kuljettiin päivästä toiseen, välillä kuitenkin hetken aikaa leväten ja ruokaa 
haukaten. Tuimakatseinen mansi ei käyttäytynyt mitenkään röyhkeilevästi Tiköä 
kohtaan. Häntä seuraamaan määrätty Tikö vilkuili ensimmäisenä päivänä peloissaan 
miehen julmia ja hyvin ryppyisiä kasvoja. Kuka sen tietää, mitä tuollainen pelottava 
hirvitys hautoi päässään. Pikkuhiljaa Tikö kuitenkin tottui asiaan. Mies osoittau-
tuikin hyväsydämiseksi. Kahdesti päivässä he pitivät ruokatauon. Joka kerta hän 
jakoi syötävän ja antoi jopa isompia lihapaloja pojalle. Ensin hän käänteli kädessään 
kuivattua poronlihaa tai kalaa ja... noin vain ojensi sitten suuremman palan Tikölle. 
Tämä mies hillitsi myös vihan lietsontaa, mutta ärähti lujaa, jos viekkaat nuoret 
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mansit yrittivät kiusaamaan matkalla tai levon aikana. Häntä pelättiin, eikä toista 
kertaa pyritty tulemaan lähelle. Tietysti joskus hän katsahti Tiköön alta kulmain, 
mutta sen voi ymmärtää. Hänet oli määrätty pojan vahdiksi ja vahtia piti. 
 
Taipaleet olivat pitkiä ja väsyttäviä ja tauot lyhyitä. Tikö näki omin silmin, kuinka 
laaja ja moninainen olikaan maa. Mäntymetsissä jalan alla rahisi poronjäkälä. 
Taakse olivat jääneet lakkasuot, mustikka- ja puolukkametsät, aukeat paikat ja ranta-
törmät, tummat kuusimetsät ja heleät lehdot. Välillä oli mukavaa ja helppoa kulkea, 
mutta välillä kyllä itse Vörpöl-metsänhaltiakin olisi taittanut jalkansa, jos siellä olisi 
kulkenut. Metsällä on oma elämänsä ja omat salaisuutensa. Tuolla salama näyttää 
iskeneen korkeaan, vantteraan mäntyyn katkaisten sen. Tuolla on myrskyn kaatama 
ikikuusi, joka on juurineen rojahtaessaan riuhtaissut laajalti maata mukaansa. Tuo 
kuivunut puu näyttää kaukaa ihan elävältä; se ikään kuin astelee vastaan. Mitä 
kaikkea sitä voikaan nähdä, kun samoaa äärettömissä metsissä! 
 
Kerran yön lähetessä pysähdyttiin koivikkoon, jossa puunrungot välkehtivät 
hopeanhohtoisina. Lähellä solisi ruovikkoinen puro. Mansit sytyttivät nuotioita, 
haukkasivat evästä ja kävivät maaten kuka mihinkin. Tikö käpertyi jalat kippurassa 
vartijansa viereen ja katseli ääneti tulen loimua. Hän muisteli entistä mukavaa 
elämäänsä. Lähimmän nuotion ympärillä hääräili vielä tummakasvoista väkeä, mutta 
vähitellen hekin hiljenivät. Tikö murehti omia huoliaan. Hän aavisti, että Irjanko ja 
Kyiva olivat jo saapuneet perille Jemdiniin ja kertoilivat sattumuksistaan. Joridzjoen 
yläjuoksulla tavatusta mansista ei saataisi enää mitään tietoa. Mitä hirveää olikaan 
ehtinyt tapahtua: kokonainen joukko, lukematon määrä ihmisiä oli menetetty. Tikö 
ymmärsi mansien perään lähtemisen: juuri hänen vuokseen jemdiniläiset olivat 
ajaneet manseja takaa näin kauan ja jopa joskus taisteluunkin ryhtyen. Mutta nyt oli 
rauhaisaa. Liian kauas jemdiniläiset eivät halunneet työntyä, ja niin oli unohdettava 
ajatus Tikön pelastamisesta. 
 
Mitähän Kyiva tekee nyt? Isoäiti varmaan suree kaikkein eniten. Ja Irjanko tuntee 
itsensä syylliseksi. Mutta Tikö ei ajattele niin, päinvastoin: olihan kaveri johdattanut 
hänen siskonsa pois mansien kynsistä, ja siitä hänelle suurkiitos. Hyvä, että Irjanko 
oli totellut, eikä mitään pahaa ollut tapahtunut. Tikön mieli huojentui. Mutta koira... 
mansit ovat tappaneet Tšangyrin, keihästäneet noin vain. Koira ei voinut jättää 
häntä, sen poika tiesi. Voi, sitä raukkaa! Tikö istuu ja katselee, kuinka tuli pyrkii 
ylöspäin ja kuinka se muuttuu koko ajan. 
– Tuli on elävä, tuumii Tikö. – Siksi se on arvokas ja pyhä. Tuleen ei saa sylkeä. Jos 
sylkäisee, se tietää pahaa itselle. Tulta ei saa kirota, sille ei saa nauraa eikä sillä 
leikkiä. 
 
Poika heitti nuotioon kuivan risun tulen ruoaksi. Tuli oli ikään kuin odottanut sitä, ja 
hetkessä se leimahti kirkkaasti. Risusta jäi jäljelle vain musta hiilijuova. Tikö tajusi, 
ei järjellään vaan sydämellään, ettei tuli voi olla mansien eikä jemdiniläisten omaa, 
vaan se kuuluu koko maailmalle. Jumalat loivat tulen, ja vain he pystyvät sammut-
tamaan sen kaikkialta. Silloin sanaa ’tuli’ ei enää olisi. Eikä elämää olisi. Tiköäkään 
ei olisi. Seuraisi loputon kylmyys. Tulta on siksi kunnioitettava. 
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Tikö nukahti hetkeksi. Isoäiti tuli taas mieleen. Ehkä hän on mennyt lahja mukanaan 
Terensai-mummon luo kyselläkseen Tiköstä. Mummon ševahan tietää kaikesta. 
Tietenkin lahjan saatuaan ševa kertoisi kimeällä äänellään Tikön joutumisesta 
mansien käsiin. Sehän on totta. Mutta ševa erehtyi Kyz Ku -ukon tappamisesta. 
Ukko oli itse petkuttanut myötävirtaan veneileviä lapsia. Jos Tiköllä olisi ollut 
silloin jousipyssy kädessään, ei hän olisi kuitenkaan rohjennut – niin Tikö nyt 
ajatteli – päästää terävää nuolta kohti ukon iljettävää nahkaa. Olihan hän sentään 
jemdiniläinen. Sen jälkeen Tikön ajatukset alkoivat harhailla. Taas oli vietettävä yö 
avoimen taivaan alla. Ilman suojaa tai katosta. Se mansipoika ei ollut näyttäytynyt 
vieläkään, mutta jos se näyttäytyisi, niin... Vieressä korvapuoli – Tikön vartija – 
puhisi ja kuorsasi lujaa. Lämpimän nuotion ääressä uni oli ottanut vallan. Mansit 
olivat väsyneitä, ja niinpä ympärillä kuului korinaa ja kuorsausta. Heidän nuotionsa 
hiipuivat hiljalleen, kun puita ei lisätty. 
 
Ivö Tšud -ukko tapasi kertoa, etteivät vain ihmiset nuku, vaan myös kasvit. Yön 
tullessa lehdet uupuvat voimansa menettäneinä ja kukat, jos niitä on, sulkeutuvat ja 
nuokkuvat. Tämä ei ole tarua vaan totta. Tikö olisi halunnut nähdä itse kasvien 
nukahtamisen, mutta ei ollut jostain syystä tullut tehneeksi sitä. No, nytkö sitten, 
mitä kukkia tässä olisi... Miksi olisi ja millaisia? Tikö katseli ympärilleen: hiipunut 
nuotio hädin tuskin valaisee. Pari askeleen päässä oli säkkipimeää. Useimmat 
nukkuvat kuin tukit, vain jossain jotkut höpisevät yhä keskenään. Lähistöllä kuljeksii 
tietenkin lepopaikan vartijoita miekat ja jousipyssyt mukanaan. Pimeys tihenee yhä. 
 
Tiköä alkoi kiusata nuotion ääressä syntynyt ajatus: täältä on paettava. Yöllä häntä ei 
aleta etsiä, ja aamuun mennessä hän olisi jo tavoittamattomissa. Tähän saakka uni oli 
tehnyt tuloaan; hetkittäin hän oli torkahdellutkin. Mutta nyt yöllä syntyneen pako-
ajatuksen vuoksi hän valpastui ja alkoi silmäillä ympärilleen. Hän istuskeli melko 
kauan. Puita hän ei lisännyt nuotioon, ja se sammui hiljalleen, vain kekäleet jäivät 
hehkumaan. 
– On lähdettävä myöhemmin, kun nukkujat ovat syvässä unessa, tuumi Tikö.  
Hän alkoi teeskennellä nukkuvaa. Korvapuolimansi kallistui vähitellen ja keikahti 
sitten makuulleen rötköttämään vuoteeksi levitetyn porontaljan päälle. Unissaan hän 
höpötti jotakin ja jopa karjahti. Vaikea ymmärtää, nukkuiko hän siinä höpistessään 
vai ei. Tikö tarkkaili häntä kauan ja huomasi, että täydessä unessa se on. Nyt vaikka 
läimäyttäisi sitä ainoalle korvalle, ei mansi heräisi. 
 
Sitten Tikö kohottautui vähän. Metsästäjänliivi kirveineen oli jäänyt veneeseen, hän 
kun oli riisunut sen yltään, jotta olisi helpompaa soutaa. Aina päällä ollut vaate oli 
nyt poissa. Puukkoakaan ei ole. Sen olivat mansit kekanneet ja riistäneet häneltä 
pidätyspaikalta lähdettäessä. Puukko olisi kyllä oltava. Metsässä ei pärjää,  jollei 
kirvestä ja terävänuolista jousipyssyä ole mukana. Ja jos puukkoakaan ei ole, olet 
ihan hukassa. Silloin voi vaikka jänis pökätä. 
 
Mansi oli äänekäs nukkuessaan. Hänen leveästä puukontupesta kurkistaa puukon 
kahva. Se on lähellä Tiköä. Ihan vieressä. Jos käden ojentaa, tavoittaa sen. Tikölle 
oli lapsesta saakka taottu päähän opetus: seitsemästi pyydä, mutta älä varasta. Se 
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pani nyt epäröimään. Hän nousi ylös ja siirtyili siinä neuvottomana jalalta toiselle. 
Sitten hän huokasi ja tarrasi oikealla kädellään puukon kahvaan ja vasemmalla piteli 
varovasti kiinni puukontupesta. Tikön sydän hakkasi, mutta nyt perääntyminen oli 
myöhäistä. Hengitystään pidätellen hän veti puukon hitaasti tupesta. Mansi ei 
liikahtanut. Nyt täältä voikin paeta! Tikö kuulosteli hiukan ja katseli ympärilleen. 
Makea uni oli vallannut jok'ikisen mansin. Nyt ei saa vitkastella. Tikö otti askeleen 
poispäin nukkuvasta mansista ja pysähtyi hetkeksi. Muutoksia ei näy edessä, ei 
takana eikä ympärillä. Hän otti toisen askeleen, kolmannen... Vähitellen ja hyvin 
varovasti hän etääntyi nuotion rippeistä. Sitten hän pinkaisi juoksuun. 
 
VOIKO JUMALIA RUKOILLA TYHJIN KÄSIN?  
 
Tikö mennä viiletti eteenpäin päästäkseen mahdollisimman kauas mansijoukon lepo-
paikasta. Nukkuvien mansien täyttämä laaja koivikko oli jäänyt taa jo aikoja sitten. 
Tikö kulki pysähtymättä läpi tiheän kuusikon ja huitoili sivuun pisteleviä kuusen-
oksia ja tuli sitten korkeaan männikköön, jonka puut seisoivat suorina kuin kynttilät. 
Siellä hän seisahtui. Juostuaan kauan hänen kätensä ja jalkansa olivat aivan uuvuk-
sissa. Voimattomana hän painautui edessään olevaa mäntyä vasten. Ivö Tšud -ukon 
kertoman mukaan männystä siirtyy ihmiseen voimaa. Siitä syystä Tikö ei kiirehtinyt 
eroon sopivasti kohdalle osuneesta puusta. Ukon mukaan jokaisella puulla – kuten 
ihmiselläkin – on sielu. Niin on sillä puullakin, jota vasten hän oli painautunut. Tikö 
valitsi parhaat sanansa kiittääkseen mäntyä avusta. 
 
Sitten jossain lähellä pään yläpuolella äänteli käki. Tikö katseli pää kenossa ylös, 
jossa puun latva kurotteli kohti ääretöntä taivasta. Aamun sarastukseen oli vielä 
melkoinen tovi, mutta kas vain, metsälinnuista ensimmäisenä käki tervehtii syntyvää 
aamua – vaikka aamulta ei vielä tunnukaan. Sen jälkeen herää tiainen, ja tikkakin 
alkaa takoa. Auringon noustessa koko metsä täyttyy varpusten äänistä. Korkeat 
männyt humisivat ja yrittivät ehkä kertoilla jotain, mutta Tikö ei niiden puhetta 
ymmärtänyt.  
 
Metsää Tikö on kunnioittanut lapsesta saakka. Sehän ruokkii, vaatettaa ja antaa 
ihmiselle asunnon. Tietysti metsähiisikin kuljeskelee näkymättömänä siellä jossain. 
Se näkee Tikön, mutta Tikö ei näe sitä. Metsähiiden on helppoa: se voi ilmestyä 
tahtonsa mukaan tuulenpuuskana, puuna, eläimenä tai lintuna. Ihmiseksikin se 
pystyy muuttumaan, jos haluaa. Ja sitten se voi noin vain häipyä näkyvistä. Siitä on 
jemdiniläisillä metsästäjillä havaintoja. Metsähiidellä on monta mahdollisuutta 
kätkeytyä, kadota tai muuttua joksikin, mutta ihmisellä ei ole. Kunpa nyt saisi niitä 
Kyivan mainitsemia sammakon luita, jotta voisi kulkea kotiin näkymättömänä! 
 
Moni tapahtuma osoittautui Tikölle vaikeaksi käsittää. Miksi Kyz Ku -ukko oli 
varastanut valehtelemalla ja viekkaasti heidän veneensä? Olisihan hän voinut pyrkiä 
mukaan, ja yhdessä he olisivat saapuneet Jemdiniin. Mihin mansit olivat viemässä 
häntä, Tiköä? Mihinpäin ne itse ovat matkalla? Mitä oli tapahtunut Jemdinissä ja 
mikä tuli sieltä oli näkynyt? Entä Tšangyr? Mitä sille on tapahtunut? Onko se tapettu 
vai haavoitettu vain? Tikö huokasi ja lähti eteenpäin. Aika riensi. Aamurusko alkoi 
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punertaa, ja sitten auringon kultaiset säteetkin pilkahtivat puiden välistä. Seisottuaan 
mäntyä vasten Tikön voimat olivat todellakin ikään kuin lisääntyneet. Hän kulki 
siten, että aurinko pysyi selän takana, näin hän uskoi pääsevänsä joskus Jemvajoelle. 
 
Metsä, tuo parma, muuttuili usein. Taas kerran Tikö tuli kuusikkoon, ja siellä hän 
huomasi muinaisten komilaisjumalien palvontapaikan. Tällaisia palvontapaikkoja 
kerrotaan muinoin olleen paljonkin Jemdiniä ympäröivissä metsissä. Piispat olivat 
tuhonneet ne, sillä venäläisten jumala ei – kuulemma – siedä muita jumalia. Sitten 
palvontapaikat kätkettiin kauemmas ja niissä käytiin salaa. Ihmisten käynneistä 
kielivät sinne jätetyt lahjat. Puujumalien päällä ja vieressä oli vanhojen nahkojen 
lisäksi myös vasta äsken tuotuja kärpän, näädän ja jopa soopelin nahkoja. Keskellä 
palvontapaikassa oli suurin jumala, joka oli Voipöl [ʼPohjanukkoʼ]. Tikö seisahtui 
sen eteen. Hän ei koskenut mihinkään, niinhän ei ole lupa tehdä, mutta alkoi pyytää 
apua. Sanat tulivat sydämestä. Hän pyysi apua päästäkseen kotiin asti. 
– Kaikkien komilaisten suojelija ja puolustaja voimakas Voipöl, rukoili Tikö. – Olen 
aina pysynyt esi-isiemme opetuksessa, olen kumartanut aurinkoa, tulta, vettä, kiviä 
ja parman puita. Kun olen metsästänyt, terävä nuoleni ei ole koskaan satuttanut 
joutsenta, pöllöä eikä kurkea. Olen osannut kiitellä metsää ja vettä niiden suopeu-
desta. Pyydän sinua, viisas Voipöl, kaikkien komilaisten suurin jumala, auta ja näytä 
minulle lyhin tie rakkaaseen Jemdiniini, omieni luo...  
– Olisi pitänyt jättää lahja, mutta kun minulla ei ole mitään, Tikö totesi. – On vain 
puukko, mutta miten pärjätä parmassa ilman sitä? Ei tämä nyt mene oikein... Kyz 
Kun vasikan pelastuttua lupailin jumalille melkoisesti, vaan lupailemiseksi se jäi. 
Kotiin päästyäni maksan velkani. Kunhan vain auttaisivat minua. 
 
Tikö kumarsi maahan asti Voipöliä ja muita pienempiä jumalia, huokasi ja lähti pois 
palvontapaikalta. Lintujen liverrys täytti koko metsän. Taivaalle ilmestyi yksittäisiä 
pilviä. Tikön maha alkoi kurnia.  
– Ollapa nyt lämmintä ohrajauhopuuroa ja siinä keskellä iso rasvasilmä! Sen kun 
vain lusikoisi puuroa, kastaisi lusikkaa rasvassa ja sitten suuhun! Voi, että se olisi 
maukasta! Tai saisipa nyt harjuksesta tehtyä kalakeittoa... tai mistä kalasta tahansa! 
Jotta Tikön voimat eivät olisi aivan loppuneet, hän noukki kulkiessaan suuhunsa 
mustikoita ja juolukoita. Paikoitellen niitä näkyi kasvavan hurjan paljon, mutta ei 
niiden takia saa eksyä. Mansithan ovat vielä lähellä ja Jemdin hyvin kaukana. 
 
Metsä muuntuili nyt kovasti: näreikkö vaihtui lehtimetsäksi, notkot kumpareiksi, 
männikkö rämemetsäksi ja tuomisaareke korkeaksi ja tuuheaksi sembrametsäksi. 
Tikö huomasi edessään ison kiven. Sen päällä oli kuoppa, johon oli kertynyt vettä 
äskeisestä sateesta. Tikö kauhaisi sitä ja hörppäsi kourastaan. Tuli taas hyvä olo. 
Hän muisteli kuulleensa, että jos juo kiveen syntyneestä kuopasta vettä, sydämestä 
tulee kiven kaltainen, ja se ihminen ei pelkäisi mitään. Nyt Tiköä, joka oli päässyt 
manseista ennen aamuauringon nousua, tervehtivät iloisesti solisevat metsäpurot. 
Niiden sanoman hän ymmärsi: 
 
Pulputtelee puro tää, 
vedettä ei kukaan jää. 
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Jossain Tikö osui sitten pauhaavan vesiputouksen luo ja jäi nauttimaan ryöppyilevän 
veden katselemisesta melkoisen pitkäksi aikaa ja hän melkein unohti, missä hän oli 
ja mistä tuli. Sitten hän lähti eteenpäin ja tuli aukealle niitylle, jossa puhalteli vieno 
lounatuuli. Sellaisella tuulella on Jemdinissä oma, erikoinen nimensä. Valkopilviä 
purjehti taivaalla, ja luonto hymyili Tikölle. 
 
Mutta entäs sitten! Tikö ei ollut uskoa omia silmiään: läheisestä jokilaaksosta häntä 
vastaan lähti tulemaan ratsumies. Tikön sydän pompahti kurkkuun. Kummituksiako 
hän jo näkee? Hevosen selässä istuvan miehen hahmo näytti hyvin tutulta. Tikön ei 
tarvinnut kauan pohtia: suoraan häntä kohti lähestyi verkkaisesti se mansimies, jota 
he kolme – Irjanko, Kyiva ja hän itse – olivat paenneet vasta muutama päivä sitten 
Joridzjoen yläjuoksulla.  
– Se musta iljetys tavoitti kuitenkin, saattoi poika vain tuumata. – Jumalan korviin 
asti ei ollut rukoilu ilman lahjaa kantautunut, lisäsi hän vielä. 
Sitten Tikön pään yllä viuhahti paksupäinen, raskas ruoska. Sen sivallus tuntui koko 
kehossa päästä jalkoihin. 
 
MANSI EGATEIN VIERESSÄ 
 
Kyömynenäinen, korvapuoli mansi nauraa hohotti, kun ratsumies toi hänen eteensä, 
Tikön, joka ojensi hänen puukkonsa takaisin. Toiset mansit olivat jo matkaamassa 
eteenpäin. Poika odotti pahinta.  
– Varmasti ne nyt tappavat minut tai pieksävät nahkani ihan kirjavaksi, päätteli Tikö 
murheissaan. – Mutta toisin tässä kävi: jouduin naurunalaiseksi. Tuo mustakotka, 
mitä sekin irvistelee? Suukin sillä on leveä kuin aitan ovi. 
Tikö kompuroi mansin silmien edessä, vilkuili alta kulmain, mutta oli ääneti. Hän oli 
varovainen. Riemusta vai miksi se nauraa? Ne jahtasivat, nappasivat kiinni ja nyt tuo 
voi tehdä, mitä tahtoo. Ihmisen tappo on korvapuolimansille kuin itikan nitistys. 
 
Heidän sivuitseen kulki manseja yksin ja ryhminä, mutta kukaan ei pysähtynyt eikä 
hakeutunut heidän seuraansa. Lopulta mansi rauhoittui, sanoi jotain omalla tavallaan 
ratsumiehelle, viittoili kädellään käskien hänen mennä ja työnsi puukkonsa tuppeen. 
Sitten hän läimäytti Tiköä selkään. 
– Saran kum [’syrjääni’], sinä näyt olevan ovela poika ja nerokas poika, sanoi mansi 
komiksi ja jatkoi: – Olen ikäni käynyt taisteluja teidän väen kanssa ja osaan hieman 
sekä Vähä-Permin että Suur-Permin kieltä. Ne eroavat toisistaan sen verran kuin nuo 
kaksi haarapääskyä, sanoi mansi osoittaen keskisormellaan lenteleviä haarapääskyjä. 
Hän nauraa hohotti taas ja jatkoi kertomustaan. 
 – Jouduin, en kiellä sitä, syrjäänien käsiin. Eräässä taistelussa haavoituin pahasti. 
Voih, pahasti! Elelin siellä vuoden, tulin kuntoon ja pakenin. Tataarit eivät hoitaisi 
haavoittunutta mansia. Niin se on. Mutta syrjäänit hoitivat. Mikäs sinun nimesi on? 
– Tikö. 
– Minä olen Egatei. Teikäläisittäin Egatei-setä. Sano sinäkin niin, mansi kehotti. 
Sitten hän riisui selkäreppuunsa, työnsi kätensä reppuun ja ojensi Tikölle kuivan 
lihapalasen. – Sinä olet nälissäsi. Heh, tässä, syö! 
Tikö oli tietoinen siitä, että jokaiselle mansille annetaan ruokaa muutamaksi päiväksi 
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poronartoista. Mutta annetaanko hänellekin osansa? Tuskinpa. 
– Kiitos, ... Egatei-setä. 
– Syö, syö! Ja puhu sinä lujemmin. Näethän, että olen korvapuoli ja kuulen huonosti. 
– Kiitos! 
– No, vot! Minun puukkoni sinä kyllä otit, kun pinkaisit pakosalle, mutta syötävää et 
älynnyt ottaa. Melko kauan sinä silloin seisoit ja sitten tartuit puukontuppeen ja vedit 
esiin puukkoni. Hah-hah. Hitaasti ja peloissasi... 
– Ja sinä... ja sinä näit sen, Egatei-setä? 
– Näin kaiken ja odotin vain, että et tappaisi minua. Sitten sinä nousit pystyyn, mutta 
en minä napannut sinua kiinni. Lähetin vain Ješnek-urhon perääsi. Kerroin hänelle, 
että se syrjäänipoika mennä pötkii pakoon, minkä jaloistaan pääsee. Sitten kun hän 
väsähtää, palatkoon takaisin. 
Näin kertoili korvapuolimansi nauraa hohottaen ja jatkoi:  
– Te syrjäänit, mitä päähänne saattekin, sen te myös toteutatte. Tunnen syrjääniväen. 
Siis silloin annoin sinun paeta. Jollet olisi yhtenä päivänä paennut, toisena kuitenkin 
olisit. Mutta nyt on mentävä Uralin taa. Muistapas: jos toisen kerran pakenet, sinut 
tapetaan. Minä tapan. Moni on saanut loppunsa Egatein kädestä: niin nenetsi, tataari, 
vjatkalainen kuin teikäläinenkin, molemmista permiläiskansoista. Sinutkin olisin 
voinut pudottaa jaloiltasi, mutta jostakin syystä Jumšan, se Asykan poika, tarvitsee 
sinua. Ja minä, Egatei, olen hänen orjansa. 
 
Hetken kuluttua hekin, Egatei ja Tikö, liittyivät jalan kulkevien mansien joukkoon. 
Nyt he kaikki etenivät kiirehtimättä, kukaan ei enää lietsonut vihaa eikä hyökkäillyt. 
Yöksi pysähdyttiin jonkin pienehkön joen varteen, lepuutettiin raajoja, mutta aamun 
sarastaessa noustiin – ja matka jatkui. Lämmittävän nuotion äärellä nököttäessään 
Tikö päätteli Pienen Otavan tähtikuviosta, että he tekevät matkaa suoraan mansien 
kotipesän suuntaan, itään päin. Menosuunta oli selvä myös auringon mukaan, mutta 
ollaanko vielä kaukanakin määränpäästä, sitä ei aurinko eivätkä tähdetkään paljas-
taneet. Tikö luuli, että he lähestyvät jo maan äärtä. 
 
Egatei piti Tiköä kuin lieassa: jos hän alkoi pyrkiä jonnekin edemmäksi, kuului heti 
perään huuto – ja vielä omalla kielellä. Oli käsittämätöntä, mitä hän halusi sanoa. 
Mutta kun he kulkivat rinnatusten, mies rikkoi välillä pitkän hiljaisuuden ja osoitti 
yhtä ja toista kohdetta: 
– Torn, Egatei levitti käsiään niittämättömän pellon suuntaan, nyhtäisi kourallisen 
heinää ja sanoi taas: – Torn.  
Tikö tajusi mansin sanan olevan komiksi turun [’heinä’]. Samotessaan kuusikossa 
heidän editseen pyrähteli pyitä. Egatei viittoili:  
– Šula. 
Kenkiä hän osoitti sanoen: – Kjuta.  
Tikö katsoi kummissaan mansiin: – Siis komiksi köti [’nahkalipokkaat’]. 
– Kyllä, kyllä! Kjuta! 
Tikö hämmästelee. Totta se on, mansin ja komin kieli ikään kuin matkisivat toisiaan: 
mansin torn, šula, kjuta ovat komin turun, sjöla, köti. Egatei ei pyrkinyt kääntämään 
merkityksiä komiksi. Hän tahtoi opettaa Tikölle omaa mansin kieltään. 
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Isoäidillä oli tapana sanoa joskus: Jos antaudut murheille, hankit niitä vain lisää. 
Tietysti tällä hän rauhoitteli pikemminkin itseään, kun he päreen valossa muistelivat 
äitiä ja isää. Ketään ei saa unohtaa, mutta vanhempien tietä täytyy kulkea eteenpäin. 
Jokainen päivä tarjoaa jotain uutta. Elämä muuttuu nopeasti: paha vaihtuu hyväksi ja 
päinvastoin... 
 
Mutta nyt vain mennään ja mennään jonnekin. Tikö katselee taivaanrantaa. Hänestä 
tuntuu kuin olisi tultu jo maan reunalle, mutta yhä eteenpäin vain talsitaan. Mitähän 
siellä edessäpäin on? Sitä Tikö ei tiedä. Mutta hän ihmettelee, kuinka paljon täällä 
on asumatonta maata. Mikseivät ihmiset muka mahtuisi tänne? Onko hyökkäiltävä 
toisten kimppuun ja vuodatettava verta? Jos hyvään halutaan pyrkiä, naapureina 
pystyisi kyllä elämään ja käymään toisissaan kylässä. Kummallista, mutta Egatei-
setä, tuo korvapuoli, tuima mansi, tuntuu tänään läheisemmältä kuin ilkeä Kyz Ku, 
joka on kuitenkin jemdiniläinen, siis omaa väkeä. Vaan minkä lajin omaa väkeä? 
Juuri hänen vuokseen Tikö on joutunut mansien käsiin ja kulkee nyt jonnekin, josta 
ei ehkä koskaan palaisi.  
 
Näin Tikö tuumiskeli. Huomispäivästä hän ei tiennyt yhtään mitään. Tuskinpa hänen 
rinnallaan kulkeva Egateikaan näki senpäiväisestä elämästä yhtään pitemmälle kuin 
hänkään, jemdiniläispoika. Turha ehkä sanoa, että Egatei ei halunnutkaan nähdä. 
Hän pyrki elämään vain tätä päivää: ei kysellyt keneltäkään mitään, ei myöskään 
pyrkinyt itse kertoilemaan. Tikö oli pannut merkille, että Egatei pysytteli erillään 
muista manseista. Hän ei kutsu ketään lähelleen eikä hakeudu toisten läheisyyteen 
itsekään. Ikään kuin hän pitelisi sisällään jotain suurta salaisuutta. 
 
EGATEIN SALAISUUS 
 
Mistäpä Tikö olisi voinut tietää, että korvapuolimansilla oli ollut aivan toisenlainen 
elämä joskus. Myöhemmin siitä kerrotaan hänelle, mutta nyt vain Toorum-jumala, 
äärettömän maailman luoja, tiesi, kuinka monelta nenetsiltä, tataarilta, permiläiseltä, 
vjatkalaiselta, moskovalaiselta ja jokirosvolta Egatei ja hänen julmat urhonsa olivat 
riistäneet hengen verisissä taisteluissa. Asyka itsekin pelkäsi Egatein julmuutta, josta 
tiedettiin puhua kaukanakin. Hän tapasi lähettää Egatein sinne, mistä olisi vaikeaa 
palata elävänä. Mutta tätä miestäpä olivat suojelleet jo monta vuotta perätysten sekä 
Toorum-jumala että Soorni Naaj. 
 
Egateilla on totisesti, mitä muistella. Kauas Uralin takaisia jääkenttiä pitkin olivat 
kiirineet huhut terävin miekoin sivalletuista nenetsien päistä. Järjettömästi huutaen 
olivat tataarit paenneet sankoin joukoin sieltä, mihin Egatein suuret pikisilmät ja 
hevosen verellä sivellyt kasvot ilmestyivät. Kaksinkertaisena kaikuna kiiri hänen 
korvia vihlova karjuntansa. Melkoisen joukon permiläisiä oli tuo mieletöntä vihaa 
uhkuva mansi lähettänyt tuonpuoleiseen. Arvossa pidetyssä Novgorodissa hänen 
nimellään oli peloteltu tottelemattomia lapsia. Ja jokirosvot, jotka olivat käyneet 
mansien mailla asti, olivat liittäneet Egatein nimen kaikkein hurjimpiin satuihinsa. 
Mutta jostain syystä mansijumalat olivat vihoissaan Egateille... 
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Pelymjoen varrella isossa kodassa hänellä oli hyvin kaunis Luli-niminen tytär, jolla 
oli isot pikisilmät kuten isällään. Tytön äiti – Egatein vaimo – oli kuollut jo varhain. 
Ehkä siitä syystä isä oli kovin kiintynyt ainokaiseensa. Lulista huolehtivat ja häntä 
paapoivat palkatut naiset. Tyttöä ruokittiin herkuilla ja hänet vaatetettiin sievästi. Ja 
se lahjojen määrä, minkä isä oli tuonut Lulille kaukomailta! Jalokivistä pujoteltuja 
helminauhoja, kultaisia sormuksia, häikäisten välkkyviä korvakoruja, monenlaisin 
kuvioin kirjottuja vöitä, helmikoristeisia, kulta- ja hopealangoin ommeltuja vaatteita, 
jollaisia ei sielläpäin ollut ennen nähty... Mestariompelijat olivat valmistaneet tytölle 
valkoisesta poronnahasta malitsa-takin ja pimi-saappaat. Aina oli saatavilla soopelin, 
näädän, vesikon ja muiden eläinten arvonahkoja. Ja vaikka kuinka paljon! Kukaan ei 
ollut määrää laskenut, sillä heitä oli vähän, jotka tunsivat niin suuria lukuja. 
 
Joskus muinoin oli puhjennut taas taistelu mansien ja Suur-Permin välille. Tuolloin 
Asykalla ei ollut sen kummempia suunnitelmia, kuin että heidän olisi rynnättävä 
Izkariin, saatava sikäläiset asukkaat levottomiksi ja illansuussa samana päivänä oli 
puikittava takaisin ilman suuria menetyksiä. Mutta paluumatkalla urhojen käsiin oli 
joutunut eräs melko pahoin haavoittunut nuori mies, joka oli Suur-Permin ruhtinaan 
Mikalin sukua. Hän oli taistellut etujoukoissa. Vaikka hän oli erittäin nokkela, urhot 
saartoivat hänet ja haavoittivat miekoillaan. Nuorukainen lysähti maahan. Mitä nyt 
yhdestä permiläisestä! Hänet haluttiin surmata heti, päästää päiviltä ihan ohimennen. 
Mutta Asyka oli itsepäinen kuten aina. Hän antoi määräyksen, että nuorukaista on 
kuljetettava mukana. Tätä Mikalin sukulaismiestä – muka – tarvitaan, jos hän toipuu. 
Hän saattaa olla hyödyllinen, silloin kun neuvotellaan permiläisten kanssa tai joskus 
muulloinkin. Asyka määräsi hänet otettavaksi mukaan ja hoidettavaksi kuntoon. 
 
Pelymjoen haaraan saavuttua haavoittuneelle permiläismiehelle annettiin asuttavaksi 
ja toipumista varten tšoval-pystytakalla lämmitettävä maanj kol, maapirtti, jossa oli 
porontaljoja ympäriinsä lattialla. Arsin luona – Arsi oli haavoittuneen nuorukaisen 
nimi – tapasi käydä vanha ukko, mansitietäjä, joka pesi haavat lasten virtsalla, kääri 
pehmein rievuin ja juotti hänelle monenlaisia yrttijuomia. Hän käsitteli maapirtin 
sisätilat palavan katajan savulla ja hoki samalla sanoja, jotka vain hän itse ymmärsi. 
Tietäjäukko ruokki Arsia porokeitolla, paikallisella maukkaalla kalalla ja murealla 
riekonlihalla. Asyka itse halusi antaa ukolle hyvän korvauksen, ja siksi tämä yritti 
parhaansa. Asyka oli mahtava mansi: hänen määräyksiään tuli kaikkien noudattaa 
täydestä sydämestä, sillä hänen puolellaan olivat mansijumalat Toorum ja Soorni 
Naaj, joilta ei voi ajatuksiaan salata. Nämä näkevät, kuulevat ja tietävät kaiken. 
 
Kerran taas tietäjäukko tuli maapirttiin kapeaa siltaa pitkin ja hänelle oli mukanaan 
nauravakasvoinen Luli, jolla oli kauniit tummat silmät. Hän vain pyörähti ahtaassa 
maapirtissä makaavan Arsin luona ja lähti heti takaisin. Toisena päivänä Luli tuli 
taas ja auttoi ruokkimisessa ja haavojen sitomisessa. Kului päivä toisensa perästä. 
Toipilaana makaava Arsi loi useasti katseensa ystävälliseen ja mukavaan mansi-
tyttöön. Nuorukaisen voimat palasivat vähin erin. Hän alkoi kävellä ja viettää 
enemmän aikaa ulkona. Alinomaa hän katseli taivaanrantaan: jossakin siellä hyvin 
kaukana häntä odotti mittaamattoman suuri, mahtava ja laajalti tunnettu Suur-Permi. 
Arsi ikävöi kovasti synninmaataan ja omaa kansaansa. Päivä päivältä hänen sielunsa 
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kaipasi yhä enemmän vihreänä aaltoilevaan parma-metsään. Mutta samalla Arsin 
sydän pamppaili heleänauruisen Lulin vuoksi. Hän rakastui kauniiseen mansityttöön. 
Minkäs sille mahtoi! 
 
No, sitten eräänä pimeänä syysyönä Egatein nopeimmat porot katosivat. Kaikkein 
parhaimmat porot kevyine narttoineen, mukanaan maailman rakkain Luli-tytär ja 
mitä epämieluisin permiläisnuorukainen. Egatei oli silloin jahtaamassa häiriköiviä 
nenetsejä Jäämeren rannalla. Kun hän palasi kotiin ja sai kuulla tapahtuneesta, hän 
kiivastui kuin terävillä keihäillä tökitty karhu. Hän hyökkäili sinne tänne ja hajotti 
sen maapirtin, jossa tuo inhottavista inhottavin kiharahiuksinen vaalea mies oli 
kuntoutunut. Egatei vollotti, ulvoi ja huusi häpeämättä kenenkään edessä. Mutta 
sitten eräänä yönä hän itse häipyi muutama mies mukanaan. 
 
Egateista ei kuultu aikoihin mitään. Huhuja vain kuultiin jostain hulluksi tulleesta 
mansista, joka pysäyttelee metsäteillä hevosmiehiä, varsinkin jos nämä kulkevat 
rekineen. Venekuntiakin hän oli jahdannut ja poikennut jopa suurissa kaupungeissa. 
Hänellä oli mukanaan myös kavereita. He olivat tunkeutuneet Izkariin, mutta saaneet 
sieltä keppikyytiä. Tuskinpa Poktšasta lähtiessäkään kaikkien jalat kantoivat. Mutta 
Tšerdinissä heidät oli tavoitettu ja taistelu oli käytävä. Kavereista joka ikinen kaatui 
lyhyen, kiivaan kamppailun jälkeen, mutta kiireestä kantapäähän haavoittunut Egatei 
joutui permiläisten käsiin. Jonnekin hänet kuljetettiin, muttei surmattu. Päinvastoin. 
Hänet hoidettiin kuntoon. Egateista tuli ikään kuin levollinen: hän totteli kaikkia ja 
teki, mitä käskettiin. Mutta heti kun hän oli hiukan parantunut ja saanut voimia, hän 
yhtenä yönä otti ja pakeni. Hän samosi läpi äärettömien parma-metsien ja aavojen 
soiden ja ylitti Uralin. Sitten Egatei tupsahti odottamatta Pelymjoen rannalle selkä ja 
etupuoli arpien peitossa ja miekaniskujen kirjavoittamana. Myöhemmin kerrottiin, 
että permiläisille oli jäänyt hänen toinen korvansa ja sormi sekä hänen unohtumaton 
aarteensa, Luli-tytär, jota hän ei ollut yrityksistään huolimatta löytänyt. 
 
Egatei oli tullut synkkämieliseksi: hän ei halunnut jutella eikä ystävystyä kenenkään 
kanssa. Hän eleli vain omissa oloissaan ja murehti omia murheitaan. Mutta Asyka 
oli keksinyt jonkin syyn erottaakseen Egatein johtajan paikalta ja teki sen kaikkien 
urhojen edessä. Hän oli löytänyt Egatein suvusta jonkun toisen, jonka hän määräsi 
johtamaan joukkoa Soorni Naajn nimen suojassa. Egatein into sammui. Hän kulki 
vielä urhojen mukana vierailla mailla, mutta ei pyrkinyt tarpeettomasti taisteluihin. 
Miekkaan hän tarttui harvoin, ja piti mukanaan vain metsästyspuukkoaan, sitä, jonka 
oli Tikö vetänyt salaa tupesta. Terävä-älyinen mansi antoi pojalle mahdollisuuden 
maistaa vähän vapautta. Hän oli tosin lähettänyt Ješnek-urhon Tikön perään ja 
käskenyt tämän ottaa karkulainen kiinni ja palauttaa mansien joukkoon. Sitten 
joskus keskipäivän jälkeen Egatei ei enää jostain syystä tuntenutkaan vihaa Vähä-
Permin poikaa kohtaan. Miksi, sitä hän ei itsekään tiennyt.  
 
Siinä he nyt sitten vieretysten astelevat: iäkäs, kauttaaltaan haavoittunut mansi, joka 
oli nähnyt jo monenmoista eikä odottanut elämältä enää mitään hyvää, ja Jemdinin 
kaupungista Vähä-Permin poika, joka oli nähnyt elämästä vasta vähän, mutta joka 
aavisteli, että kaikenlaista – kenties jotain hyvääkin – oli vielä tuleva hänen eteensä. 
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KUN OLI SAAVUTTU URALIN TAA 
 
On vaikeaa käsittää, että hyvin moniin ihmisiin vaikuttavia asioita saattaa syntyä 
yhden ainoan ihmisen päässä. Hänen lausuessaan jotain elämän aallot osuvat melko 
suuriin joukkoihin, jotka eivät ole edes omin silmin nähneet tuota arkielämänsä 
häiritsijää. Kysypä vain Ežvan, Kaman tai Vjatkan jokivarsien silloisilta asukkailta, 
ketä he eniten pelkäävät. Vastaus on: Asykaa. 
 
Viekkaalla Asykalla oli tosin myös omia huolia. Tuohon aikaan kuuluisia olivat 
Novgorod ja Moskova, Suur-Permi ja Vähä-Permi sekä etelässä ja idässä kolmen 
joen Turan, Tobolin ja Irtyšin varsilla kasvavalla voimallaan uhoavat tataarit. Jos 
nuo olisivat voittaneet, Asyka olisi nujerrettu jo kauan sitten, mutta vielä ei mansien 
kukistajaa näyttänyt syntyneen. Pohjoisessa asui nenetsejä, joita putkahteli aaltoina 
Jäämeren rannalta ja jotka häiritsivät etupäässä manseja. Asyka oli pöllyttänyt heitä 
monesti. Vain jokunen vuosi ehti kulua, ja taas oltiin kasvokkain. Nenetsejä vastaan 
Asyka lähetti iäkkäämpiä urhojaan, joiden oli jo raskasta tarpoa pitkiä matkoja 
kaukomaille. He suojasivat Asykan ikiaikaisia sukusijoja pohjoispuolelta. 
 
Uralin taa saavuttua Asyka jätti Jumšan-poikansa Kondan jokivarrella sijaitsevaan 
Urai-Pauliin, esi-isiensä ikimuistoiseen asuinpaikkaan. Urai-Paul oli myös matkan 
päätepiste sieltä kotoisin oleville urhoille. Asyka itse suuntasi pohjoista kohti, jossa 
Sosvan jokihaaran mansit keräilivät voimiaan suureen taisteluun. Monet Jemdinistä 
palaavista  urhoista jäivät Uralin länsipuolelle, Ežvan ja Petšoran yläjuoksulle omille 
sukusijoilleen. Erotessaan heistä Asyka antoi ankaran määräyksen, että heidän on 
oltava täysvalmiudessa, jos tulee tarve. Ja tarve tulikin pian. Sosvan jokihaaraan 
lähtiessään Asyka otti mukaansa myös Egatei-urhon. 
 
TIKÖ MANSIEN KOTIPESÄSSÄ 
 
Tikö oli jo tottunut Urai-nimeen. Niin sanottiin mansien kesken, mutta paikan koko 
nimi on Urai-Paul. Siellä on asunut manseja ikiajoista asti. Vieressä on Kondajoki. 
Läheisistä järvistä pyydetään paljon kalaa. Riittävästi pitkän talven varalle. Mureaa 
poronlihaa ja maukasta kalaa on jokaisella pasanilla. Se tarkoittaa mansien kielellä 
pöytää. Kodan pöydät ovat melkoisen matalia, niiden ääressä istutaan jalat ristissä. 
Lähimetsät pursuavat marjoja ja sieniä. Marjoja poimitaan ja syödään hanakasti, 
mutta sieniin päin ei edes katsota. Nehän ovat – muka – porojen ruokaa. Hassua, että 
sieniä ei poimita. 
 
Urai-Paul leviää hajanaisesti pitkin kirkasvetisen Kondajoen vartta. Puoliksi maahan 
kaivetut talot – maapirtit – erottuvat jonkin verran maanpinnan yläpuolellakin. Ne 
ovat mansien talviasumuksia. Maapirtin vieressä seisoo pari kolme korkeaa kotaa. 
Yhteen kotaan tarvitaan poronnahkoja jopa viisi-, kuusi- tai seitsemänkymmentä 
kappaletta. Kota on kesäasumus, siinä asutaan keväästä myöhäiseen syksyyn. Urai-
Paulin kodat näkyvät kauas, niitä on silmän kantamattomiin. Väkimäärä vaihtelee 
Urai-Paulissa. Joskus jopa puolet sen asukkaista voi olla poissa. He joko kulkevat 
porojensa mukana tai käyvät lähellä ja kaukana näyttämässä nokkeluuttaan, etteivät 
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miekat vain pääsisi ruostumaan. Varttuneempi väki kulkee metsällä täkäläisten 
herkkävainuisten, pitkäkarvaisten koirien kanssa tai käy kalassa kevyine, ketterine 
veneineen. Lyhyen veneen nimikin on lyhyt: haap. Egateilta Tikö oli jo oppinut 
jonkin verran mansien kieltä. Urai-Paulissa sitä piti osata, ja nopeasti hän oppikin. 
 
Jumšan, Asykan poika, ei pysynyt koskaan aloillaan. Jemdinissä häntä olisi ehkä 
sanottu äkkipikaiseksi. Hän suuttui aina, jos jokin asia ei ollut hänen mieleensä. 
Jumšan asui korkeassa ja komeassa kodassa, joorn kolissa, kuten mansit sanovat. 
Vieressä asui Tikö vanhoista nahoista kyhätyssä kotapahasessa. Jumšan oli vuoden 
verran Tiköä vanhempi kuten Irjankokin. Hän oli ohjeistanut lyhyesti Vähä-Permin 
poikaa: on tehtävä, mitä hän käskee. Tikön elämä oli kuin veneen kulku aallokossa 
vastavirtaan ilman airoja: aallot keikuttivat ylös ja alas ja kuljettivat ties mihin. 
 
Juuri nyt Tikö puuhaili maapirtissä, maanj kolissa, siinä osin maahan upotetussa 
talviasunnossa. Hän siveli tuoreella savella pirtin nurkassa seisovaa pystytakkaa, 
tšovalia. Muutaman kerran hän oli jo lämmittänytkin sitä ja kunnostelee nyt tulevaa 
talvea varten. Maapirtti on Jumšanin talviasunto, mutta missä Tikö itse viettäisi 
talven, sitä hän ei tiedä. Huomisesta hän ei kysele. Hän kaipaa kotiin. Urai-Paulissa 
kaikki on vierasta, käsittämätöntä, odottamatonta ja kauhistuttavaa. Tikö on kuin 
harakka tai varis, siis tarpeeton. Nimetön syrjääni mansien keskellä. 
– Nang ty juva, saran kum! [’Tule tänne, syrjääni!’], kuului vierestä Jumšanin 
viiltävä ääni. 
Tikö meni ulos, pesi saviset kätensä maapirtin seinustalla olevassa pienessä saavissa 
ja lähti häntä kutsunutta Jumšania kohti. Tämä seisoi iäkkäiden mansien keskellä ja 
kuunteli, kuinka ukot iskivät juttua toinen toistaan paremmin. Suuren ruhtinaan 
poika nyökytteli ja sormeili tupessa olevaa pitkää kookasta puukkoaan. Hän nyki sitä 
esiin ja työnsi takaisin, veti ja työnsi ja kuunteli äänekästä jutustelua. Ukkoja oli 
hauska katsella: heillä ei ollut partakarvoja nenänsä alla, mutta mustat hiukset oli 
sidottu pitkiksi, ohuiksi hänniksi. Muutamilla sellainen ylsi vyötärölle saakka. 
– Jotain on tapahtumassa, Tikö tuumasi. 
Niin olikin. Siinä lähellä seisoskeli sekä nuoria että iäkkäitä naisia kädessä kenellä 
mitäkin: vakka, tuohipurnukka, säkki tai kori. He valmistautuvat lähtemään yhdessä 
jonnekin. Tikö ei ehtinyt silmiään räpäyttää, kun hänen käsiinsä jo työnnettiin vakka, 
joka oli täynnä auringossa kuivattua kalaa. 
– Šeg jam! [’Hyvä!’] sanoi Jumšan Tiköön vilkaistuaan ja viittoi kädellään lähte-
mään. Hänhän toimi nyt johtajana Uraissa. 
 
Joukolla lähdettiin metsään päin. Matkalla puheltiin vähän. Tikö ymmärsi jo sen 
verran mansien kieltä, että hän sai heti selville, mihin oltiin menossa: kalmistoon, 
tuonpuoleiseen siirtyneitä muistelemaan ja pyytämään heiltä siunausta vastaisen 
varalle. Mansien kalmisto oli seesteisen männikön kätkössä. Sen hiljaisuus tuntui 
sisikunnassa asti. Tulijat hajaantuivat jokainen omaan kulmaansa. Kalmisto poikkesi 
jemdiniläisten kalmistosta. Jokaisen mansihaudan päälle oli kyhätty parista kolmesta 
hirrestä pienehkön talon kaltainen rakennelma. Sen päätyyn oli jätetty aukko, johon 
vainajalle laitetaan syötävää ja juotavaa. Talorakennelman päällä voi nähdä hyvin 
monenlaisia tavaroita, jotka liittyivät vainajaan: poronartta, vanha vene, hajonnut 
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merta, metsästyssukset, jousipyssy, tuohivakka, saavi, nukkavieru malitsa-takki, 
ansoja, meloja... Elinaikanaan ihmiset olivat osanneet tehdä kaikenlaista. Yhtään 
puupatsasta ei haudoilla näkynyt. 
 
Jumšan sytytti nuotion omien sukuhautojensa luo, jakeli tuomansa ruoan ja juotavan 
hautarakennelmien aukkoihin ja seisoi kauan hiljaa, vain huulet vähän liikkuivat. 
Tällä tavoin isoäitikin tapasi seisoa Jemdinissä illoin ja aamuin jumalnurkan edessä 
ristinmerkkejä tehden. Jumalalle suunnatut sanat liikuttelivat hänen huuliaan. Tikö 
odotteli hiljaa seisoskellen muutaman askeleen päässä ja tarkkaili Jumšania ja muita 
ihmisiä. Hän nosti katseensa ylös: taivaalla purjehti taukoamatta harmaita pilviä. 
– Kunpa sitä voisi olla pilvi ja purjehtia vain tuolla korkealla! Eikä minkäänlainen 
mansi saisi kiinni, poika ajatteli. – Ei edes ratsain kulkeva Ješnek, jonka Egatei-setä 
oli lähettänyt perääni. Jumšania saattaisin kyllä härnätä ylhäältä, että yrittäköönpäs 
nyt jahdata urhoineen. 
 
Tikö laski katsettaan alaspäin. Siellä täällä mäntyjen oksilla roikkui poronsarvia. Osa 
oli vasta äskettäin ripustettu, ja osan oli jo aika tummentanut. 
– Miksiköhän näitä sarviakin pitää olla? tuumiskeli Tikö. – Mansit näyttävät olevan 
samanlaista väkeä kuin jemdiniläisetkin. He iloitsevat ja surevat, ja suurin osa heistä 
elää omasta työstään: he hoitavat elikoita, pyydystelevät kalaa ja riistaa, marjastavat, 
hankkivat tavaroita, varastoivat, rakentavat ja valmistavat jos mitä... Sen kun vain 
elelisivät, mutta miksi pitää taistella vierailla mailla? Miksi pitää vuodattaa verta? Ja 
mitä asiaa heillä on Jemdiniin? Me emme koske manseihin. Älkööt hekään koskeko 
meihin. Eläkää ja hoitakaa porojanne (ja opettakaa meidätkin hoitamaan), pyytäkää 
herkullisia kaloja, metsästelkää ja poimikaa mustikoita ja puolukoita, lakkoja ja 
karpaloita. Ei tarvitse kauas mennä, tästä läheltä niitä saa. Sieniä mansit eivät syö. 
No, älkööt syökö. Sienittäkin parma-metsässä riittää syötävää. Mutta taisteleminen, 
se ei ole mistään kotoisin. Mutta voi, kenenköhän pieni mansipoika tuolla tepastelee 
ja kompastuu, kaatuu ja itkee? Häntä pitää lohduttaa. Lapsi on lapsi. Samalla tavoin 
ne itkevät kaikkialla. 
 
Jumšan seisoskeli vielä tovin ennen kuin lähti hitaasti Urai-Paulin suuntaan. Kaksi 
urhoa lähestyi puun takaa ja ryhtyi saattamaan häntä, mutta Jumšan torjui heidät 
viittoen kädellään ja jatkoi yksin eteenpäin. Tikö asteli Jumšanin perässä, ei kovin 
kaukana mutta ei lähelläkään. Jalan alla rahisi poronjäkälä. Niistä kahdesta urhosta 
toinen oli Ješnek, sama, joka oli tullut vastaan Joridzjoen rannalla Tikön pyrkiessä 
metsämajan suuntaan. Juuri hän, Ješnek, oli Egatein käskystä ottanut Tikön kiinni ja 
tuonut hänet takaisin karkureissultaan yönuotion äärestä. Nyt Ješnek piti valppaasti 
silmällä Tiköä. Se katse ei tiennyt hyvää jemdiniläispojalle. Päinvastoin... 
 
JOUSIPYSSYKISAT 
 
Rummun kumina herätti Tikön varhain aamulla. Samaani Iusi, jota Asyka ei ollut 
ottanut mukaansa Sosvan jokihaaraan, kulki kotien ohitse ja kumisutti rumpuaan 
minkä jaksoi. Jotain hän huusikin. Ei edes terävä-älyisin mansi ymmärtänyt, mitä tuo 
vanha samaani lausahteli ja kurkustaan päästeli. Mutta kun rumpu kumisee, silloin 
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Asykakin on vaiti. Sen tiesi jokainen mansi. Tikö läpsäytti sivuun kodan oviaukkoa 
peittävän taljan, lähti ulos ja seisahtui Jumšanin kodan luo. Asykan poika on tulossa 
itsekin ulos. Hän napsautti sormiaan vinkaten Tikön tulemaan perästään Pelymjoen 
rantaan, jonne Urai-Paulin mansit, niin nuoret kuin vanhatkin, kokoontuivat.  
 
Yksi sana kaikui ympärillä äänekkäimmin: Tuuliglap! Huudettiin myös: Maa-kol-
oojka jeekew! ja Uuj tan! Samaa ne kaikki tarkoittivat: karhunpeijaiset. Kauempaa 
tulleilla manseilla oli omat sanansa. Heidän puheensa poikkesi täkäläisten mansien 
puheesta. He eivät käytä itsestään nimitystä mansi vaan mantši. Kun tarkennetaan, 
mistä kukin on kotoisin, käytetään jokien nimiä: Pelymjoen kum mantšit, Sygvajoen 
kum mantšit ja Tahyjoen kum mantšit. Paikalle saapuneet huutelevat kuka mitäkin, 
mutta juhla on kaikille yksi ja sama: karhunpeijaiset, tuuliglap, karhulle omistettu 
juhla. Lähelle jokea on pystytetty kota ja sytytetty iso nuotio. Ihmiset seisovat nyt 
kasvot joelle päin. 
– Saran haap! Kajuk! [’iso vene’ / ’hyvin iso vene’] -huudot kaikuilivat, ja Iusi-
samaani kumisutti taas rumpuaan. Pelymin yläjuoksulta näkyi suuri vene, jossa oli 
raskas lasti. Pian vene kaarsi ihmisjoukon luo, ja sen riu'uin tuetun tuohikatoksen 
alta tuli esiin kaksi metsästäjää. Ihmiset piirittivät veneen, josta kovien huutojen 
säestämänä kiskottiin esiin suuri, pitkäkarvainen karhu. 
– Karhunpeijaiset! Se sana sanottiin kolmella murteella: Tuuliglap! / Maa-kol-oojka 
jeekew! / Uuj tan!  
 
Väki hälisi; huudetaan, nauretaan, tanssitaan ja räiskytellään vettä toistensa päälle. 
Koko juhlaa ohjasi samaani Iusi. Jumšaniin aika ajoin vilkaisten hän kumarsi karhun 
edessä maahan asti ja käski kuljettaa sen kotaan. Mansimetsästäjät alkoivat puuhailla 
karhun parissa. Heillä kaikilla oli tiukkaan palmikoituja, pitkiä lettejä, ja heidän 
käsissään oli neuloin pisteltyjä mustia kuvioita.  
 
Kodan ympäristössä alettiin kilpailla: kuka olisi voimakkain, kuka nopein ja kuka 
tarkin ampumaan. Jousipyssyllä ampujat oli valittu. Päällikkyyttä heidän joukossaan 
piti Jumšan. Hänellä oli kädessään oma jousipyssynsä, ja Tikö tuli perässä kantaen 
nuolia täynnä olevaa viintä. Jousipyssy kädessään seisoi myös Ješnek, joka oli 
ottanut Tikön kiinni hänen paettuaan mansien luota. Paikalle tulleita ilahdutti nuori 
urho Anemgur. Tikö sai tietää, että juuri Anemgurin isä oli väijynyt ja surmannut 
tuon kotaan kuljetetun karhun. Uroskarhun.  
 
Maahan iskettiin seiväs, jonka kärjessä oli taidokkaasti tehty orava. Se oli maali. Se 
oli ihan elävän näköinen. Ensimmäiset terävät nuolet lentää viuhahtelivat. Maali oli 
kaukana, eivätkä kaikki osuneet siihen. Heidän osaltaan kilpailu oli ohi. Jumšanin 
nuoli osui keskelle maalia. Ihmiset, joilla ei ollut muuta tehtävää, irrottivat nuolet 
maalista ja toivat ne vuoroaan odotteleville ampujille. Rajaksi jalan alle pantiin kivi, 
jota ei saanut ylittää. Anemgur otti askeleen kivestä taaksepäin ja jännitti hitaasti 
jousensa, mutta ei vielä ampunut vaan kääntyi Jumšanin puoleen. 
– Jumšan, et ole vielä ilmoittanut, kuinka palkitset voittajan. 
– Hän tulee saamaan kultakahvaisen puukon ja kultakoristeisen tupen. 
– Siitä kannattaakin kilpailla, nyökkäsi Anemgur ja jännitti jousensa uudestaan. 
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Kuten Jumšanin niin hänenkin terävä nuolensa osui aivan keskelle maalia. Asykan 
poika lähetti Tikön hakemaan kodasta mainitsemansa kultakahvaisen puukon. Tikö 
oli nähnyt useasti tuon puukon ja jopa pidellyt sitä kädessään. Se oli todella komea. 
Kauan sitä ei voinut pidellä, sillä se ikään kuin poltteli käsiä. Puukossa oli hämmäs-
tyttävän selkeä kuviointi, ja käänneltäessä se välkehti hennosti. Tikö toi puukon 
Jumšanille. Nuori johtaja katsoi häneen karsaasti ja ärjäisi suuttuneena: 
– Älä pane sitä puukkoa paljaalle maalle. Siellä on vesikon nahka. Hae se! 
Tikön oli juostava uudelleen kodalle. Vesikon nahka levitettiin maahan ja nahan 
päälle asetettiin tupessaan oleva puukko. Oli se kyllä komea! 
 
Kilpailemassa oli enää muutama ampuja: Jumšan, Anemgur, Ješnek ja vielä kaksi 
kaukaa tullutta mansia, joiden murteella ’karhunpeijaiset’ sanottiin maa-kol-oojka 
jeekew ja uuj tan, ei niin kuin täällä tuuliglap. He eivät olleet täkäläisiä. Jälleen 
Anemgur oli äänessä. 
– Jumšan, kokeilkoon Vähä-Permin poikakin ampua. Mikä sen nimi nyt olikaan? 
– Hän on Tikö. 
– Yrittäköön hänkin. Onhan tuuliglap karhun juhla. Tänään kaikki on mahdollista. 
Toorum-jumala ei vihastu meille, jos omistamme koko juhlan karhulle, hänen maan 
päällä olleelle pojalleen. Vai mitä? 
– Tehdään, kuten sanot... 
– Käske antaa jousipyssy Vähä-Permin syrjäänille, saran kumille. Luulenpa, ettei 
hän vaikuta keskinäiseen kilpailuumme. Vai pelkäätkö, Jumšan? 
Jumšan yskäisi vähän ja ojensi sitten vapautuneen jousipyssyn Tikölle, tosin hyvin 
vastahakoisesti. Ettei kuitenkaan päästäisi sanomaan, että hän pelkää. Ja tuossa tuo 
metsästäjä Again poika vielä pullistelee. Rehentelee vallan. Onhan juuri hänen 
isänsä kaatanut karhun. 
– Vot, tämä on niin meidän reippaan Jumšanin tapaista, kehui liukaskielinen 
Anemgur Jumšania ja käski Tiköä:  
– Ammu! 
Tikön sydän alkoi pomppia. Hän piti taas käsissään jousipyssyä, ei mitä tahansa 
pyssyä, vaan Asykan pojan ojentamaa. Jousipyssy vaikutti hyvältä. Umpimähkään 
Tikö veti viinestä nuolen ja kävi sellaiseen asentoon, johon hän oli tavannut asettua 
aina, kun ampui jousipyssyllä. Maali oli kaukana, mutta osumisetäisyydellä. Ympä-
rillä nauraa hohotettiin. Joku heitti kivenmurikan häntä kohti, mutta Jumšan loi 
julman katseen ihmisiin, ja pilkanteko loppui alkuunsa. Joskaan puhe ja nauru eivät 
lakanneet. 
– Ammu nyt! Jumšan tiuskaisi Tikölle. 
Tikö katsoo maaliin. Hänen silmiensä eteen piirtyy Jemdinin kaupungin laidan 
mänty ja sen haaraan ripustettu oma maali. Siellä hän tapasi käydä Tšangyr-koiransa 
kanssa. Hän oli tahtonut tulla Jemdinin kuuluisimmaksi jousipyssyllä ampujaksi. 
Siitä ei tullut mitään, kun hän joutui mansien käsiin, ja nyt ne pompottelevat häntä 
miten sattuu. Heitellään jopa kivillä, ja uskallapas sanoa vastaan. Tikö sydän 
rauhoittui vähän. Nyt oli näytettävä kykynsä... Hän siristi silmiään, jännitti jousen, ei 
liikaa, mutta riittävästi, ja päästi irti nuolesta. Terävä nuoli suhahti äänekkäästi 
maaliin. Ihmiset hälisivät: viiden jäljellä olevan ryhmään lisättiin kuudes, ja se on 
syrjääni. Jumšanin orja, apulainen. Miten tällainen muutos on tulkittava? 
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Kilpailut jatkuivat. Kaikki kuusi ampuivat maalia kohti, ja kaikki kuusi osuivat 
siihen. Kukaan ei keskeyttänyt. Kenenkään ei tarvinnut poistua nolona katsojien 
joukkoon. Päätettiin yksimielisesti, että kilpailua vaikeutetaan. Ampuma-alueen 
päässä, lähellä Pelymjokea on kodan suuruinen kivi. Sovittiin, että seiväs ja siinä 
oleva oravamaali siirretään kiven taa. Sitä ei iskettäisi kiinni maahan, vaan ihminen 
pitelisi sitä. Tulee tuplasti vaikeampaa: maali on kauempana ja ihmisen kädessä. Se 
siis liikkuisi, ei seisoisi tukevasti maassa. 
 
Kaksi muualta tullutta mansia ampuivat osumatta maaliin. He vetäytyivät sivuun 
kultakahvaista puukkoa haikeasti silmäillen. Mikä ylpeilyn aihe se olisikaan ollut: 
Jumšanin kädestä saatu komeasti kuvioitu arvopuukko. Toisilta ampuminen onnistui. 
Jäljellä olivat nyt Jumšan, Ješnek, Anemgur ja Tikö. Kilpailua vaikeutettiin vieläkin. 
Jostain löytyi koiran nahasta ommeltu reuhkahattu. Se vanha ja kulahtanut päähine 
kiidätettiin maalipaikalle. Kiven takana seisoja heilutteli keppiä, jonka nenässä 
reuhka keikkui ylös alas, ja siihen piti ehtiä osumaan. Siinäpä haastetta kerrakseen! 
 
Jumšan jännitti jousensa. Viivytellä ei voi sen pienen hetken aikana, kun maaliksi 
pantu reuhkahattu kieppuilee ilmassa. Jumšan osui siihen. Valppaasti hän katseli 
ympärilleen ja otti pari askelta sivuun. Anemgur jännitti jousensa. Maali keikahti 
ylös ja putosi alas metsästäjän pojan nuolen osuessa siihen. Ješnek ei onnistunut. 
Hänen nuolensa myöhästyi hieman ja suhahti vähän maalin ylitse. Kasvot synkkinä 
hän laahusti seisovan ihmisjoukon suuntaan.  
– Siitäs sait, kun paetessani otin minut kiinni, Tikö tuumasi jostain syystä.  
Näin hän tuli ajatelleeksi vasten tahtoaan siirtyessään Ješnekin paikalle. Heiluvan 
maalin hän oli itsekin rakennellut Jemdinissä: ripustanut männyn haaraan ohuen 
nuoran ja kiinnittänyt sen päähän laudankappaleen, jonka molemmille puolille hän 
oli piirtänyt metsäneläimen. Annettuaan maalille vauhtia hän juoksi etemmäs ja 
yritti osua sinne tänne heilahtelevaan laudanpätkään. Silloin sopivaa ampumishetkeä 
sai haeskella useammankin kerran, sai tähdätä rauhassa ja ampua, kun oikea aika 
koitti.  
 
Mutta nyt hänelle annetaan vain hetki: maali heilahtaa ja putoaa jo ennen kuin silmä 
ehtii räpsähtää. Kauan se ei heiluskele silmien edessä. Se putoaa ja siinä se, ja 
itsekin putoat pelistä. Kaikki odottavatkin juuri sitä. Tiköä ei kannustanut yksikään 
ihminen. Kaikki ovat katsomassa, ovat jopa kaadetun karhun unohtaneet. Enemmistö 
on Jumšanin puolella, ehkä myös Anemgurin. Mutta Tikön puolella ei ole kukaan. 
 – Komin jumalat, isoäiti ja Ivö Tšud -ukko, auttakaa! Tikö rukoili. 
Hänen katseensa on nauliintunut ison kiven yläpuolelle. Mitä nyt merkitsisi vesikko, 
soopeli tai kettu! Ei yhtään mitään! Komeintakin turkiseläintä arvokkaampi oli tuo 
seulaksi ammuttu reuhkahattu. Tikö ei näe vielä maalia, mutta hän on jo sielullaan 
yhteydessä siihen. Nyt ei saa möhliä. Joskus toisten, mutta ei nyt... ei nyt... ei nyt... 
 
Sitten ilmaan lennähti koirannahkareuhkana, jota ei voinut enää suurin surminkaan 
kutsua hatuksi. Se toimii nyt maalina. Ja nyt se putoaa ihan heti... Aivan kuin joku 
olisi ohjannut Tikön käsiä. Maali lentää ylös, ja alkaessaan pudota se pysähtyy 
hetkeksi, ei siis lennä ylös eikä putoa alas. Siispä täytyy ottaa ja tähdätä vähän 
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alemmas, jotta nuoli ja maali kohtaisivat. Sitten nuoli jo lentää suhahtikin sormien 
pihtiotteesta. Se osui maaliin. Maali lennähti kauas kivenjärkäleen taa. Tikö ihan 
valahti voimattomaksi. Hän katsoi ympärilleen. Mansit tuijottivat silmät tapillaan. 
Tuli korvin kuultava hiljaisuus. Sitten puhkesi puheenhälinä, alettiin huutaa kilpaa ja 
huitoa käsillä. Jumšan lähestyi. 
– Sinä osui hyvin. 
Tiköä värisytti. Hän ei tiennyt, mitä vastata. Laskettuaan jousipyssyn kultakahvaisen 
puukon viereen hän vetäytyi kauemmas. Kilpaileminen sai nyt riittää. Hän ei tarvitse 
enää mitään. Tämä riittää. Mutta Anemgur ei asetu millään. Hän yllyttää jatkamaan. 
– Jumšan! Älä nyt suutu, mutta komeaa puukkoa me emme voi jakaa kolmeen 
osaan. Kilpailu täytyy viedä loppuun asti. Asykan poika mulkaisi häntä, mutta ei 
sanonut mitään. Ympärillä seisova väki nyökytti myöntävästi: kilpailu on käytävä 
loppuun. 
 
Ympärillä hälistiin, ja kuka ehdottaa mitäkin. Lopulta päätettiin, että terävien 
nuolien repimä hattuvainaja lennätetään korkealle ilmaan, ja kaikki kolme ampuvat 
yhtaikaa oman – ennalta merkityn nuolensa. Ješnek ryhtyi heittämään maalia. Hän 
työnsi hattureuhkaan pikku kiviä, jotta se lentäisi ylemmäs. Ennen kuin kilpailu 
alkoi hän tuli Tikön luo ja työnsi salaa nyrkkinsä Tikön nenän alle ja sanoi ikään 
kuin jonnekin sivuun: 
– Ruhtinas Jumšan on ollut aina tarkin ampuja. Ja niin tulee olemaan nytkin... siis 
tietysti, jos haluat pysyä elossa. Ymmärsitkö? Painapa tämä mieleesi, syrjääni, 
muistutti Ješnek, lähti aukiolla olevan ison kiven taa ja piiloutui.  
Tikön katse seurasi häntä. Hän on aivan ilmetty isänsä, joka hänkään ei ollut tottunut 
elämään toisten älyn varassa eikä pelkäämään ketään. Tosin nyt on kyseessä hengen 
vaarantaminen. Entäs sitten?  
– Ehkä sinä olet syntynytkin juuri tämän hetken vuoksi, jemdiniläinen Turöbin 
Jarašin poika Tikö, totesi Tikö itsekseen. 
 
Jumšan katsoi kivelle päin. Hän ei kääntynyt Tiköä kohti. Omat huolet näyttivät 
kihisevän hänen päässään. Anemgur tapaili jotain mansilaista laulua. Hän ilmaisi 
avoimesti, että hänelle oli aivan yhdentekevää, mitä nyt tapahtuisi. Anemgurille riitti 
se, että hän oli ollut yksi osujista. Jos hän tavoittelisi enemmän, siitä ei hänelle 
itselleen hyvää seuraisi. Miksi hänen olisi oltava parempi kuin Jumšan? Ei tarvitse 
olla. Täytyy osata lopettaa ajoissa. 
 
Kaikilla kolmella oli jousipyssy kädessään. Jokainen otti nuolen. Pyssy oli vasem-
massa kädessä ja nuoli oikeassa. Etsittiin mukava haara-asento. Ja valmista tuli. 
Monien kymmenien huutojen säestyksellä reuhkahattu, johon oli saatu lisäpainoa 
kivillä, heilahti ylös. Ješnek heitti sitä muutaman kerran sen aina pudottua. Kolme 
nuolta lentää suhahti yhtaikaa kohti koirannahkaista reuhkanaa...  
 
Maalista irrotettiin vain yksi nuoli ja se oli Tikön. Jumšan ei edes katsonut häneen, 
nosti vain maasta kultakahvaisen puukon vesikon nahkoineen, tunki sen Tikön 
käteen ja osoitti sormellaan, että häipyköön nyt heti täältä. Niin Tikö tekikin. Mutta 
puukon ja vesikon nahkan hän vei Jumšanin kotaan. Sitten hän ryhtyi arkisiin 
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puuhiinsa pikku kodassaan. Siellä oli viimeistelyä odottelemassa suola-astioita, 
lusikoita ja hierimiä, kaikki täkäläisille mansinaisille tarkoitettuja. 
 
Jumšan tulla syöksähti sisään kädessään vesikonnahkakäärö. Sen hän heitti Tikön 
jalkoihin.  
– Tämä on sinun. Niinhän oli sovittu. Minä en syö sanojani. Ja nyt jätä jo nuo 
hierimesi! Urai-Paulissa on tuuliglap, karhunpeijaiset. Tänään sankareita ovat Iusi-
samaani ja Anemgurin isä Agai. Kaikkien tulee olla heidän seurassaan. Aivan 
kaikkien. Jumšan lähti kodasta ja Tikö asteli ääneti hänen perässään. 
 
MANSIT JUHLIVAT 
 
Kaikkiaan viisi yötä juhlittiin Urai-Paulissa karhunpeijaisia. Illasta aamuun syötiin, 
juotiin, tanssittiin ja laulettiin. Täysi purnukka humalluttavaa hunajaolutta kiersi 
kädestä käteen. Suurella nuotiolla mustassa padassa porisi poronlihaa. Kalaa oli 
raakana, keitettynä ja paistettuna. Sitä leikataan ja otetaan sormin ja kuumaa kala-
lientä juodaan korkeareunaisista astioista. Kallista suolaa oli säästelty kauan, mutta 
nyt sitä lisätään ruokiin reilusti. Ja sehän alkaa janottaa. Väki riehaantuu: kun on 
juhlat, pitää juhlia, ja juoman on oltava juovuttavaa ja ruuan suolaista. Siellä täällä 
mansinaiset juoda hörppivät suuta polttavaa, makeaa pakurikääpäjuomaa. 
 
Viisi yötä kaikuivat surulliset ja iloiset, loppumattoman pitkät laulut. Hauskanpitoa 
ja tanssia riitti, ja sitten muisteltiin sukulaisia: joku heistä oli kaatunut taistelussa, 
joku hukkunut, jonkun oli karhu raadellut ja joku oli noin vain kadonnut jäljettömiin 
äärettömissä metsissä. Sureksitaan, rauhoitutaan ja taas aletaan juhlia. Minkäs sille 
voi, elämä on niin arvaamatonta – sekoitus hyvää ja pahaa. 
 
Juhla oli omistettu karhulle, mutta karhun nimeä ei kukaan tohdi lausua. Jopa 
Anemgurin isä, onnekas metsästäjä, toisteli useita kertoja kaikkien nähden: 
– Älä ole minulle vihainen, pitkäkarvainen ukko. En minä sinua halunnut pyydystää, 
mutta niin vain kävi. Älä ole vihainen... 
Hän teki syviä kumarruksia maahan saakka. Kaikkein kuuluisimmat metsästäjät 
saivat nylkeä karhun nahkan. He kaikki olivat pitkähiuksisia. Tikö sai myöhemmin 
kuulla, että pitkää tukkaansa mansit eivät katkaise, sillä ihmisen sielu asuu hiuksissa, 
ja että se auttaa taistellessa ja varjelee noitujilta.  
 
Kaadettu karhu on melkoisen suuri.  
– Jos tuollaisen karhun kohtaisi, pelkkä sen murina jo jähmettäisi. Yhdessä 
silmänräpäyksessä se rusentaisi, Tikö tuumasi. 
Hän huomasi, että jousipyssykisojen jälkeen häntä osoiteltiin sormella, mutta kukaan 
ei koskenut suoraan. Jumšanin voittaneena hän ikään kuin kasvoi mansien silmissä 
ja hänestä tuli arvostetumpi. 
 
Karhunliha oli laitettu kiehumaan patoihin, mutta sydän, kun siihen oli ensin tehty 
merkkejä puukolla, keitettiin erillään. Jumšan maistoi sitä vähän ja sitten Urai-Paulin 
metsästäjät. Kun sydän oli saanut tarpeelliset merkkinsä, karhu ei enää palannut 
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henkiin, ja sydäntä maistellessa karhun voima siirtyy ihmiseen.  
– Kaadetun karhun kielellä ei ole arvoa Jemdinissä, mutta sydän sielläkin saa omat 
merkkinsä samalla tavoin, oivalsi Tikö taas.  
Täkäläisten uskomuksen mukaan karhu oli joskus hyvin kauan sitten ollut ihminen 
ja asunut taivaassa, mutta Toorum-jumala oli jostain syystä suuttunut ja lähettänyt 
sen maan päälle ja muuttanut karhuksi.  
 
Nuotioiden ympärillä monet tanssivat peitettyään ensin kasvonsa huiveilla ja 
rei'itetyillä tuohenkappaleilla. He uskoivat, että karhun sielu oli vielä elossa. Jos se 
huomaisi sinut joskus metsässä, se tuntisi ja silloin et enää kotiisi palaisi. Joka yö 
saattoi nähdä jonkin uuden näytöksen: tanssein esitettiin, kuinka karhu syö vadelmia 
ja menee sitten veteen, kuinka metsästäjät pyytävät hirveä ja kuinka he suojelevat 
poroja susilta, kuinka jäljittävät ovelaa kettua tai lipuvat veneellä ja tuulastavat isoja 
kaloja atraimella. Mitä ei olisi esitetty! Innoissaan ihmiset pärskyttelivät vettä 
toistensa päälle. 
 
Viidennen yön loppupuolella juhla päättyi ja väki hajaantui kukin omaan kotaansa. 
Karhunlihaa oli jokainen halukas saanut maistella. Kaikki, viimeistä murua myöten 
syödä ahnehdittiin. Aamurusko tulla pilkahti esiin, ja päivä koittaa taas riemukkaan 
yön jälkeen. Mitähän se tuo mukanaan? Turhaan ei karhunpeijaisia ollut järjestetty: 
juhliessaan ihmiset saivat vähän rentoutua. Uusi päivä tuo mukanaan uusia, ties 
millaisia tehtäviä. Jollei heti huomenna, niin pian kuitenkin on jotain tapahtuva. Sen 
jokainen tunsi sisimmässään. 
 
ASYKAN LAHJA POJALLEEN 
 
Oli syyskuu, joka kutsuttiin mansiksi nimellä sukyr eetpos, jemdiniläisittäin se oli 
kötš, jäniskuu. Tähän aikaan mansit juhlivat omaa uutta vuottaan. Eräänä viileänä 
aamuna Asyka saapui odottamatta Urai-Pauliin Sosvan jokihaarassa koottujen, 
mitään pelkäämättömien urhojensa kanssa. Hänen tulonsa oli monille yllätys, vaan 
Jumšan kyllä tiesi siitä. Hän oli kiivennyt useasti korkealle kummulle tähyilläkseen 
sinervää taivaanrantaa, eikö isää ja hänen joukkoaan jo näkyisi. 
 
Oikeana kätenä Asykalla oli Ajurt, joka tunnettiin molemmilla puolilla Uralia 
terävä-älyisyydestään ja hyvästä onnestaan. Ajurt oli juuri se mies, joka yöllisellä 
hyökkäyksellään oli antanut Jemdinissä manseille mahdollisuuden siirtää silloinen 
taistelu kaupungin taa. Nyt mansisudet olivat menneet suoraan Tšimgi-Turaan, 
tataarien Tjumenin kaanikunnan pääkaupunkiin. Tjumenin kaanikunta oli pysynyt 
erillään Siperian kaanikunnasta, ja se pyrki omin voimin laajenemaan länteen ja 
luoteeseen. Mutta sen tiellä seisoa pönötti viekas Asyka, joka oli jo pieksänytkin 
tataareja. Viime ajat Tšimgi-Tura on ollut valmiina työntymään Pelymjoelle saakka 
ja saartamaan Asykan Sosvan haaraan. Kyyhöttäköön hän siten siellä jyrsimässä 
jäistä poronluuta. Tjumenin kaanikunnalla on kuitenkin vielä yksi vastus. Asyka ei 
kunnioittanut tataarien kauaskantoisia pyrkimyksiä. Hän nimittäin valmistautui itse 
oikomaan rauhaisan elämän vuoksi kangistuneita raajojaan ja mätkimään taas 
tataareja. Tapahtukoon se juuri uuden vuoden alkaessa. Se olisi hyvä merkki. 
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Tura- ja Tavdajokien välissä oli monta tataarien asuinpaikkaa, mutta Tšimgi-Tura oli 
arvostetuin kaupunki, heidän pääkaupunkinsa. Sen valloittaminen saisi kaanikunnan 
hajalle koko laajuudeltaan. Sovittiin, että veriseen taisteluun ei ryhdytä, kaupunki on  
vain pelästytettävä suunniltaan ja tultava takaisin. Keskusteluista selvisi, että suuri 
jumala Toorum ja Soorni Naaj eivät olleet unohtaneet Asykan urhoja. Kaikki olivat 
palanneet ehjinä. Se, mikä ei ollut onnistunut Jemdinissä, onnistui Tšimgi-Turassa. 
 
Jalkaväkenä liikkuvat tataarit, joilla oli vaaleat huopahatut, eivät olleet odottaneet 
manseja kaupunkiin yön aikana. He ryntäilivät käyrine sapeleineen miten sattuu ja 
huutaa mellastivat lisäten sillä tavoin unisen väen hämmennystä. Ilmeisesti kaani 
Atai oli antanut ankaran määräyksen keihästää kaupunkiin tunkeutuneet mansit sekä 
ne, jotka olivat päästäneet nuo raa'an lihan syöjät tuohon Tjumenin kaanikunnan 
pääkaupunkiin. Atai-kaanille olisi ollut mieluisa näky, jos hänen vastustajansa 
olisivat joutuneet terävien keihäiden lävistäminä ihmisjoukon töllisteltäviksi. Mutta 
levottomat mansit pystyivät pakenemaan aivan nenän edestä. 
 
Tšimgi-Turassa käyneet mansit eivät tulleet Pelymin haaraan tyhjin käsin. He olivat 
poimineet mukaansa taisteluvälineitä sekä kultaa, hopeaa ja monivärisinä säihkyviä 
jalokiviä. Jumšanille hänen isänsä antoi lahjaksi tataareilta ryöstämänsä kevyen, 
välkähtelevän miekan, lyhytvartisen kirveen ja teräsvahvisteisen, kevyen ja kauas 
kantavan jousipyssyn ja muutakin. 
 
No, nousiko Jumšanin mieliala näistä lahjoista? Saihan hän isältään kauniisti 
kuvioidussa tupessa olevan kultakahvaisen puukonkin. Juuri sellaisen, jonka hän, 
Asykan poika, oli heittänyt Tikölle jalkoihin. Puukot, Jumšanin ja hänen apurinsa, 
Vähä-Permin pojan, olivat samanlaisia. Samanlaisia kyllä, mutta eivät ne olleet 
päätyneet heidän käteensä samalla tavalla... Niin, Jumšan se piti kovasti puukoista, 
jotka oli upeasti koristeltuja. 
 
URAI-PAULISSA ON TALVI 
 
Sitten aivan huomaamattoman nopeasti oli tullut talvi. Koillisesta lipui raskaita, 
tummia pilviä, jotka ikään kuin jumiutuivat Uralin huipuille, kääntyivät sitten 
takaisin ja pudottivat lumikuorman Urai-Paulin asukkaiden niskaan. Pelymjoen 
rannat saivat valkean peitteen ja jäätyivät nopeasti, ja joelle muodostui jäälauttoja. 
Sitten tulivat paukkupakkaset. Ne takoivat jokea kevääseen asti. Oli pukeuduttava 
kunnolla ja lämmitettävä pystytakkoja taukoamatta. Tikölle tyrkättiin eteen kulunut 
turkistakki ja vasannahkasta ommeltu hyvin pitkäreuhkainen hattu, joka olisi 
kelvannut vain ampumamaaliksi, sekä vanhat poronnahkajalkineet. Sopihan niissä 
elellä, jos elämäksi voi nimittää yksitoikkoisia vuorokausia mansien joukossa. 
 
Asyka lähti urhoineen taas Sosvan suuntaan. Tälläkin kertaa hän jätti Jumšanin Urai-
Pauliin – kesän alkuun saakka, niin hän oli sanonut. Ja sitten... Mitä sitten seuraisi, 
sitä ei Jumšan tietenkään paljastanut kenellekään. Hän vain leikitteli hymyssä suin 
uudella kultakahvaisella puukollaan. Muutaman kerran Asykan poika kävi metsällä 
ja otti mukaansa Tikönkin, muiden ohessa. Tikö näytti jälleen, että hän oli tarkka 



 94 

ampuja ja taitava metsästäjä. Jonkin ajan kuluttua Jumšan liittikin hänet omien 
vartijoidensa joukkoon, mistä Ješnek sai aiheen vihata vielä enemmän Tiköä. 
Pakkasten tultua Jumšan muutti maanj koliin, maapirttiin ja vitsaili Tikölle: 
– Alamme asua yhdessä Ilta-maahisten kanssa. 
– Keitä ne ovat? Tikö hämmästeli. 
– Ilta-maahisetko? Ne ovat maanalaisia pikkuisia ukkoja. 
– Haltioitako? 
– Ehkä ne teillä ovat haltioita, mutta meillä Ilta-maahisia. Niiden kanssa on oltava 
sovussa ja annettava lahjoja, jotteivät ne vihastuisi vieretysten asumisesta. Sellaista 
kerrotaan Ilta-maahisista. 
 
Tikö lämmitti pystytakkaa öin ja päivin. Sen puuhan hän osasi, eikä Jumšanilla 
ollutkaan koskaan valittamista. Tikön makuupaikaksi ruhtinaan poika oli osoittanut 
ovensuun. Itse hän nukkui peremmällä, porontaljoilla eristetyssä makuusopessa, joka 
oli pystytakan vieressä. Pystytakan savu meni kaikki ulos, ja maapirtissä saattoi 
istuskella myös silloin, kun sitä lämmitettiin.  
– Tällainen uunihan syntyisi helposti Jemdinissäkin, Tikö totesi hämmästellen. – Ei 
siihen Keltši Jur -ukkoa tarvittaisi. 
Tikön arkihuolia olivat polttopuut ja vesi. Päivällä Jumšan kierteli Urai-Paulissa, 
jossa hänestä huolehdittiin hyvin. Mutta ei Tikökään tarvinnut nälissään olla. Hän 
sai annoksensa isosta kodasta, jossa ruokaa valmistettiin. Tietenkin hänen oli syötä-
vä viimeisenä ja vain tähteitä. Ahkera Tikö autteli päivittäin ruoanlaittajia. Mansi-
naisille hän oli jo melkein omaa väkeä. 
 
– Millaisia lahjoja Ilta-maahisille tavataan antaa, Jumšan-ruhtinas? tiedusteli Tikö 
eräänä iltana, kun Jumšan loikoili makuupaikassaan lämpöä hehkuvan pystytakan 
kyljessä. 
Jumšan ei ihmetellyt kysymystä. 
– Urai-Paulin takana on korkea koivu. Se kasvaa kummulla. Sieltä näkyy kauas. 
Koivun lähelle on kaivettava kuoppa, heitettävä sinne rautakolikko ja täytettävä 
kuoppa taas mullalla. Maahinen heltyy, ja rinnakkain asuminen sujuu mukavasti. 
– Nyt maa on lumipeitteen alla, jäässä... 
– Niin on. Talvella tehdään toisin. On keitettävä vettä pystytakassa ja heitettävä 
rautakolikko veteen. Veden jäähdyttyä se raha otetaan ja sujautetaan maalattian 
kuoppaan.  
– Heh, tässä! huikkasi Jumšan ja heitti Tikölle muutaman kuparilantin. – Nämä ovat 
tataarien rahaa. Raha on heidän kielellään tenga. No, kyllä nämäkin käy. 
Sitten hän hiljeni ja käski myös Tikön olla hiljaa. Pian alkoi kuulua kova kuorsaus. 
 
Jo aamusta Tikö laittoi vedessä keittämänsä rahan maalattiaan kaivettuun kuoppaan. 
Hyvää hän sitten odotti Ilta-maahisiltakin. Ja kyllä maapirtissä on haltia, sen Tikö oli 
huomannut. Kerran iltamyöhällä hän oli kävellyt maapirtin suuntaan oksin merkittyä 
polkua pitkin. Siivouspuuha ruokailukodassa oli venähtänyt, ja oli jo pimeää, ja 
kuukin oli piilossa pilven takana. Tuuli ulvoi ilkeästi, tuprutti kuivaa lunta, heitti sitä 
kasvoille ja yritti häivyttää polun piiloon. Tikö pysytteli viehkotulla reitillä, mutta 
oli silti upota lumeen. Lähellä maapirttiä tuulenpuuska yritti heittää hänet nurin, 
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mutta hän upposikin vyötäröä myöten hankeen. Polku katosi jalkain alta. Myräkästä 
noussut lumiryöppy kiertyi valkoiseksi patsaaksi ja paiskautui oveen. Hetken päästä 
ovi lennähti selkoselälleen. Ja pamahti taas kiinni... 
 
Näky ihmetytti Tiköä. Säppi, kääntyvä puukalikka, on auki. Jumšanin täytyy olla 
sisällä. Tikö astui sisään. Siellä oli pimeää ja viileää. Pystytakka oli alkanut sammua. 
Ketään ei näy. Hän etsi kädellä tunnustellen tuohenkäppyrän, repi sen pieniksi 
suikaleiksi ja työnsi suikaleet kekäleiden sekaan. Lastuja lisätessään hän huomasi 
käsiensä tärisevän. Tikö ei pitänyt itseään pelkurina, mutta kyllä siinä vieressä 
vaikutti näkymätön voima, mansien haltia. Selvästikin se vastusti kaukaa tullutta 
Tiköä. Tiedä sitten, miten haltia alkaisi vastedes käyttäytyä. Oven se oli kyllä saanut 
auki.  
 
Tikö katseli ympärilleen, työnsi päänsä pystytakan pesän suulle ja puhalsi vielä 
hehkuvia kekäleitä. Tuohisuikaleet käpristyivät ja syttyivät. Tikö valikoi pienempiä 
puita ja lisäsi pesään. Hän säpsähti odottamatonta ääntä: 
– Ma-ana tälta-a! [’Mene täältä!’] 
Vai kuvitteliko hän? Mutta toisenkin kerran kuului: 
– Ma-ana tälta-a-a-a! 
Ja vielä muutaman kerran toistui sama: 
– Ma-ana! Ma-ana! Ma-ana! [’Mene!’] 
Ääni kuului ikään kuin savuaukosta. Tikö mennä pyyhkäisi ulos. Siellä oli hiljaista, 
vain koirat haukahtelivat. Ketään ei näkynyt talven pimeydessä. Maapirtistä tuprusi 
savu. Tuli pystytakassa oli syttynyt.  
– Tuuli se vain ulvoo savuaukossa, ja minä pelästyin kuin pikkulapsi, tuumasi Tikö 
häpeillen. – Tuuli ulvoo, mutta minä kuvittelen ääniä. Tällä tavoin sitä säikkyy vielä 
omaa varjoaankin. Harakatkin ihan nauravat. 
 
Vielä jonkin aikaa hän kärvisteli pyryssä katsellen eri suuntiin ja tuli sitten takaisin 
sisälle. Hän asetteli polttopuita pystyasentoon takkaan. Urai-Paulissa lämmitetään 
sillä tavoin. Tuli räiskyi ja rätisi, ja Tikö kuuli aivan korvansa juuresta: 
– Uu-sem! Uu-sem! Uu-sem! [’Kuolema!’] 
Tikö rohkaisi mielensä ja luikahti lattialta ylös ovelle, mutta törmäsi sisään tulevaan 
Jumšaniin. 
– Mikäs sinun tuli? Täikö puri? kysäisi Jumšan. – Miksi täällä on pimeää? 
– No, tuota... olin menossa juuri tarkastamaan takan savuaukkoa, onnistui Tikön 
sanoa. – Pystytakka tuntuu savuttavan hiukan. Savuaukko lienee täyttynyt lumesta. 
– Ulkona on kova pyry, ja tuuli ihan kaataa nurin, sanoi Jumšan sisällä riisuessaan 
päällysvaatteita. – Tuuli vonkuu, puhuu kuin ihminen. Se on vihainen.  
Tikö ei vastannut tähän mitään. Hän sytytti päreen ja rupesi ripustamaan Jumšanin 
päällysvaatteita naulaan. Hän ei rohjennut katsoa Asykan poikaan, joka oli vaiti ja 
vain virnuili ovelasti... Ilta-maahinen lakkasi vähitellen häiritsemästä. Välillä kuului 
savuaukosta vielä ujellusta, mutta Tikö lakkasi huomioimasta ääniä.  
– Rahan jo annoin, mitä se vielä vaatii, tuhahti Tikö itsekseen. – En minä ole tänne 
vapaaehtoisesti tullut. Jos maahisella on suuret voimat, vieköön sitten minut takaisin 
Jemdiniin. Kiitän kyllä. Mutta jollei se voi viedä, ei sen tarvitse oikutellakaan. 
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AGAI-SEDÄN SATU 
 
Aika kului hyvin hitaasti. Päivät olivat lyhyitä, mutta yöt hyvin pitkiä. Tuntui, että 
talvi ei pääty koskaan. Aina vain sataa tupruttaa lunta, ja nipistelevä pakkanen tekee 
olon toivottomaksi. Nenetsien suunnalta puhaltava pohjoistuuli ei lakkaa puremasta. 
Yöstä toiseen Urai-Paulin lähistöllä kuului nälkäisten susien ilkeä ulvonta. Niitä 
tapettiin, mutta loppumaan ei saatu. Susien sanottiin lisääntyneen kovasti. Elämä 
kulki aina vain latuaan, pysähtymättä.  
 
Karhunpeijaisiin pystytettyä kotaa ei ollut purettu talven tultua, vaan sisälle kodan 
keskelle tehtiin suurehko pystytakka. Nuoret kävivät kodassa istumassa iltaa ja 
tarinoimassa. Kerran illansuussa Tikökin pujahti kotaan. Hän seisoskeli tovin ja 
vetäytyi sitten ääneti kodan sivuseinustalle, jossa oli enemmän tilaa. Kukaan ei 
kiinnittänyt huomiota hänen tuloonsa. Loimuavan pystytakan ympärillä istuskeli 
nuoria manseja. He rupattelivat yhtä sun toista ja muistelivat soturien käymistä 
Tšimgi-Turassa ja tuomisia sieltä. Taistellessa rosvoilu ei ole, muka, varastamista. 
Sitten oltiin vaiti. Edessä oli uusia matkoja vieraille maille – ja uusia taisteluja. 
Kodassa istuvista kaikki ovat lähdössä mukaan. Mutta kaikki eivät tulisi takaisin 
kotiin. Tšimgi-Turassa jumalat olivat auttaneet, mutta muualla – niin – ne saattavat 
suuttua jostain. Silloin urheiden soturien sielut kimpoavat taivasta kohti ja heidän 
maanpäällinen elämänsä saa lopun. 
 
Kodassa istuvien nuorten joukossa oli myös metsästäjä Agai, Anemgurin isä. Hän 
oli keihästänyt monta karhua ja pyydystänyt lukemattomia soopeleita ja ilveksiä. 
Mitä hän ei olisi nähnyt ja kuullut! Niinpä häntä alettiin houkutella kertoilemaan 
sattumuksista tai vanhasta elämästä. Agai siveli karhealla kädellään mustaa lettiään, 
pisti pystytakkaan muutaman kuivan risun ja alkoi kertoilla. Kehuskella hän ei 
aikonut. Useasti ennenkin hän oli tarinoinut, mutta yhä saadaan kuulla jotain uutta. 
– Täytyy kunnioittaa omia jumalia, alkoi metsästäjä Agai kertoa. – He suojelevat 
meitä näkymättömällä, vahvalla kädellä ja suovat runsaat laitumet poroille, antavat 
maan suodattamaa puhdasta vettä ja kokoavat kaloille riittävän ravinnon, järjestävät 
metsästäjän eteen murealihaisia riistalintuja ja arvokasnahkaisia eläimiä. Jos 
käännymme pois jumalistamme, nekin kääntyvät pois meistä. Siitä seuraisi mantšien 
kansan loppu, me vähenisimme ja häviäisimme kokonaan. Mutta kuunnelkaahan... 
 
Tikö nökötti loimuavan pystytakan ääressä toisten joukossa ja tarkasteli valppaasti 
metsästäjä Agaita. Häneen oli jotenkin jo totuttu. Tikö ei tiennyt, että Again satu ei 
pääty tänään. Sadun lopun hän saa kuulla myöhemmin, mutta ei enää Agailta. Tikö 
kuunteli korva tarkkana ja toivoi, että satu jatkuisi ja takan loimu viihdyttäisi aina 
vain ja että pakkassää pysyisi jossain kaukana kodan takana. Ikätoveriensa joukossa 
myhäili itsekseen myös Anemgur isäänsä kuunnellen. Taatusti hän oli kuullut sadun 
monta kertaa, mutta toisten seurassa istuessa vanha satukin avautuu uudelleen. 
– No, kuunnelkaapa, kehotti Agai.  
 
Olipa kerran Kondajoen yläjuoksulla suuri johtaja nimeltään Nimjan. Sikäläiset 
metsät olivat täynnä arvokasnahkaisia eläimiä ja joet maukkaita, rasvaisia kaloja. 



 97 

Metsällä ja kalassa käytiin paljon. Saalista riitti koko vuodeksi niin hänelle itselleen 
kuin sikäläisille asukkaillekin ja vieläpä hankintoihin. Kaukomailta tuotiin kauniita 
astioita, ihmeellisissä väreissä kimaltelevia, häikäisevän kirkkaista kivistä tehtyjä 
helminauhoja, kalliita vaatteita ja tietysti jeemtan-miekkoja [’teräsmiekkoja’] ja 
paljon muuta. Kondan jokihaarassa elettiin oikein hyvin. 
 
Nimjan itse oli ollut viisas johtaja. Kauas oli kiirinyt tieto hänen vahvuudestaan ja 
komeudestaan. Mutta vähän oli niitä, jotka tiesivät Nimjanin kätkemän salaisuuden. 
Ehkä vain kaikkein läheisimmät tiesivät sen, että hänen otsassaan tuikki tähti ja 
niskassaan loisti kuu. Kondan jokihaaran asukkaat eivät tätä tienneet, sillä Nimjan 
piti aina soopelinnahkaista päähinettä. Hän pelkäsi väen joutuvan hämilleen. 
 
Elettiin ilman murheita. Sitten Nimjanin maille ryhtyi tungeksimaan omavaltaisia 
venäläisjoukkoja. Ne alkoivat ryöstellä, mitä tielle osui, ensiksi tietysti arvokkaita 
nahkoja. Venäjänmaalta tulleet kumarsivat omaa Jumalaansa, eivätkä kunnioittaneet 
ollenkaan täkäläisiä jumalia. Nimjan suuttui vanhoille jumalille, koska nämä eivät 
kyenneet suojelemaan tulijoilta, ei maata, ei ihmisiä – eikä myöskään itseään. Venä-
läiset häpäisivät kaikin tavoin Kondan jokihaaran asukkaiden jumalia. Tästä huoli-
matta salama ei iskenyt venäläisiin, eivätkä he saaneet pienintäkään ruhjetta. Silloin 
Nimjan sai ajatuksen: hän ottaa vastaan uuden uskon ja että kastakoon hänet siihen, 
ei kuka tahansa, vaan itse venäläinen ruhtinas. Mutta kukapa hänet nyt maksutta 
kastaisi! 
 
Nimjan oli ollut hyvä metsästäjä. Kerran kuljettuaan kauan hän oli huomannut 
jossain synkän metsän keskellä ketun pesän, jossa oli pentuja. Yhden ketunpennun 
turkki näytti välkkyvän kultasätein niin kirkkaasti, että silmiä häikäisi. Sen Nimjan 
pyydysti. Itse hän uskoi, että venäläisten Jumala oli auttanut häntä pyydystämään 
tuon kultavälkkeisen pennun. Siksi hän halusi viedä sen Venäjänmaalle. Ja niin hän 
lähti matkaan kalliine lahjoineen.  
 
Kului kuukausi, toinen ja kolmantena hän saapui venäläisen ruhtinaan asuin-
paikkaan. Se oli hiotuista valkoisista kivistä rakennettu suuren suuri, valoisa ja sileä-
pintainen rakennus, jonka sisäkatto oli niin korkealla pään yläpuolella, että hareilla, 
poron ohjastusriu'ulla, ei sinne ylettyisi. Vartiomiehet, jotka puristivat lujasti pitkä-
vartista sotakirvestä, pertuskaa, kourassaan, ilmoittivat venäläisruhtinaalle mansi-
johtajan saapuneen ja tahtovan tapaamista. Meitä mantšejahan kutsutaan kaikkialla 
nimellä mansi.  
– No, tulkoon sisään.  
Nimjan astui sisään, kumarsi ruhtinaan edessä maahan saakka, mutta ei riisunut 
päähinettään. Ruhtinas polkaisi jalkaa:  
– Kuka sinä olet ja mistä olet tullut, mille asialle ja miksi et riisu päähinettäsi? 
Minun edessäni jokainen riisuu.  
Nimjan vastasi näin:  
– Minä olen mansien johtaja, meidän kielellämme mantšien. Tulin luoksesi asialle, 
mutta päähinettä en ota pois, jotta en pelästyttäisi sinua. 
– En ole pelkuri, ruhtinas vastaa. – Voit riisua päähineesi. Minua älä pelkää. 
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Nämä sanat kuultuaan Nimjan otti päähineen käteensä, ja samalla ruhtinaan suureen 
majaan tuli hyvin valoisaa. Ruhtinas ymmärsi, että tämä mies ei ole kuka tahansa. 
Hän on hyvin erikoinen, toista tällaista ei ole ehken koko maailmassa. Ruhtinaasta 
tuli leppeämpi. Hän kestitsi Nimjania mitä maukkaimmilla pöydänantimilla. Sitten 
hän tiedusteli miehen asiaa.  
– Minä olen 35-vuotias, vastasi Nimjan. – Mutta minua ei ole vielä kastettu teidän 
uskoonne. Haluaisin, että sinä ryhtyisit kummikseni. 
– Mikä ettei, vastasi ruhtinas. – Se sopii, ei se ole vaikea asia. 
 
Sitten Nimjan otti käteensä mukanaan tuomansa käärön, avasi sen ja levitti ruhtinaan 
eteen kultaisena välkkyvän ketunnahkan.  
– Tämä on lahja sinulle minulta, sanoi hän ojentaessaan molemmin käsin lahjansa: 
tuon auki levitetyn nahkan.  
Ruhtinas ilahtui kovasti, otti lahjan ja sanoi:  
– Mitä haluat vastalahjaksi minulta?  
Nimjan oli itse hyvin nokkelaälyinen, ja hän sanoi näin: 
– Kolme nyrkin kokoista kultakimpaletta, jos sopii. 
– Miksei sopisi, kuuluu vastaus. – Sopii. 
Hänen eteensä tuotiin kolme nyrkin kokoista kultakimpaletta. Kultahan on raskasta. 
Nimjan otti yhden käteensä ja työnsi sen pussiinsa. Mutta jäljellä olevat kaksi hän 
ojensi takaisin.  
– Nämä olkoon lahjana siitä, että minua kestittiin hyvin. 
Kas, kuinka nerokas ja ovela hän olikaan ollut. 
 
Venäläinen ruhtinas oli kastanut ja samalla vihkinytkin Nimjanin annettuaan hänelle 
vaimoksi pajarin sievän tyttären. Häitä oli vietetty iloisesti ja juhlittu muutaman 
päivän ajan. Sitten Nimjan lähti nuoren vaimonsa kanssa paluumatkalle Uralin taa. 
Matkalla nuori nainen oli alkanut surra kovasti: koko hänen elämänsä kun näyttäisi 
nyt kuluvan hyllyvien soiden ääressä, synkkien metsien keskellä, karhujen ja susien 
seassa. Mitä tällaisesta elämästä tulee? Vaimo asetti itselleen päämäärän: irti on 
päästävä vaikka miten tuosta miehestä, jota hän oli alkanut vihata. Niinpä sitten 
kerran hän juottaa Nimjanille jotain myrkkyä, ja mieheltä lähtee henki. Vaimo palaa 
takaisin Venäjänmaalle kertoen, että mies oli sairastunut ja kuollut. Kuollut, mitäs 
teet. Venäjän Jumala ei siis ollut auttanut Nimjania. 
 
Nimjanin kotonakin oli tapahtunut onnettomuus. Nenetsit ja tataarit olivat saaneet 
tietää, että hän oli lähtenyt Kondajoen väen parista jonnekin kauas ja kuollut siellä. 
Tämän kuultuaan he olivat hyökänneet ja ahdistelleet sikäläisiä ihmisiä: kenet 
tappaen, kenet mukanaan vieden. He olivat myllertäneet kaiken. Mitä oli jäänyt 
jäljelle, sen olivat sitten Venäjänmaan jokirosvot hajottaneet maan tasalle. Nykyään 
Kondajoen yläjuoksulla ei asu ketään. Näin käy sille, joka hylkää vanhat jumalansa. 
Älkää etsikö hyvää jostain kaukaa. Missä elät, siellä sinua tarvitaan. Näin tapasivat 
sanoa meidän muinaiset esi-isämme. Painakaa tämä mieleenne. 
 
Tikö istua kyyhötti toisten takana. Pystytakka oli alkanut jo hiipua. Viileä yö työntyi 
ulkoa kodan sisään. Tikö ajatteli itseään ja myös manseja. Eivät he kaikki ole ilkeitä: 



 99 

on heissä hyviäkin ihmisiä. Mutta jokin voima vain sysää manseja jemdiniläisten ja 
muidenkin kimppuun. Helppoa ei ole käsittää tässä elämässä yhtään mikään. 
 
Metsästäjä Agai käänteli kuivalla oksalla takan kekäleitä ja oli vaiti. Hänellä ei ollut 
tapana kulkea vierailla mailla, vaan hän pyydysteli rauhaisasti metsissä, joita oli 
Urai-Paulin ympärillä. Siihen hän kannusti myös nuorisoa. Nuoret kuuntelivat häntä, 
mutta toimivat oman päänsä mukaan. He kyllä kunnioittivat Agaita, joka terävä-
älyisenä tiesi, milloin, mitä ja mistä on metsästettävä. Metsässä hänelle ei ollut 
salaisuuksia. Jokaiselle elolliselle on annettu oma ajanjaksonsa. Esimerkiksi: jos 
muutama vuosi peräjälkeen on saatu hyvin näätää tai kettua, metsästäjä kiiruhtaa jo 
varoittamaan, että seuraavana vuonna nämä eläimet vähenisivät kovasti. Häntä ei 
uskota, koska riista oli niin hyvin lisääntynyt. Yhtenä vuonnako saalis vähenisi – 
höpsis!  
 
Elellään vähän eteenpäin, ja todellakaan metsästäjä Agai ei ollut höpötellyt joutavia. 
Näätä oli jonnekin kadonnut. Yötä päivää samaanit kumisuttavat rumpua, mutta 
turhaan: näätä pysyy poissa, ei edes sen jälkiä näy missään. Jäniskin katosi jonnekin. 
Jälleen ryhdytään kyselemään Agailta: mitä riistaeläimille on tapahtunut? Metsästäjä 
vastaa, että jo muinoin esivanhemmat olivat panneet merkille tämän: joka yhdeksäs 
vuosi vähenee näätien, ilvesten, pöllöjen ja haukkojen määrä kovasti. Nyt on juuri se 
yhdeksäs vuosi, ja ensi vuodesta niiden määrä alkaisi taas lisääntyä. Kuunnellaan ja 
voivotellaan, mutta vuosi kuluu ja ihmiset huomaavat, että Again sanat käyvät 
toteen. Näätiä joutuu ansaan, ja koiran haukuntakin ajaa niitä esiin. 
 
Oli tullut aivan pilkkopimeää. Nuoriso alkoi hajaantua. Myös metsästäjä Agai lähti. 
– Pajam ula! [’Näkemiin!’] sanoi Tikö mansien tavoin pystytakan vierelle jääneille 
nuorille manseille ja lähti nukkumaan.  
– Pajam ula! sanoi joku hänen peräänsä. 
– Agai-sedän minä ottaisin ehkä asumaan Jemdiniin, Tikö tuumasi jostain syystä, 
kun hän asteli kohti makuupaikkaansa. – Hän ei ole kuten toiset mansit, hän ei pyri 
vuodattamaan verta ihmisistä. Anemgur voisi myös tulla asumaan isänsä kanssa. 
Minä kehuisin heitä kovasti ruhtinas Gorille.  
Tiköllä oli hellä sydän. Hän oli ikään kuin unohtanut jo, että mansit olivat tuoneet 
hänet väkipakolla Uralin taa. Karhunpeijaisten ja jousipyssykisan jälkeen joku rupesi 
sanomaan häntä Tikö-urhoksi, mutta useimmille hän oli aina vain se saran kum, 
syrjääni, Vähä-Permistä väkisin tuotu. Muutamat manseista loivat avoimesti epä-
ystävällisiä katseita Tiköön, varsinkin taisteluissa haavoittuneet.  
 
Entä Jumšan? Hän ei pitänyt Tiköä enää lyhyissä ohjaksissa, vaan lähetti metsälle 
muiden mansien mukana eikä estellyt ulosmenoa illalla. Ei hän kuitenkaan katsonut 
Tiköä tasaveroiseksi muiden kanssa. Hän saattoi huutaa ja huomautella aivan syyttä 
suotta. Mutta karhunpeijaisten jälkeen Jumšan oli alkanut kohdella Tiköä enemmän 
kaverinaan kuin apurina. Hän aisti Tikössä vertaisensa ihmisen. Sen Tikö oli pannut 
merkille. 
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MYRSKYN EDELLÄ 
 
Kevät tuli. Jäät lähtivät ryskien Pelymistä. Muuttolinnut saapuivat. Luonto heräsi ja 
mieliala nousi. Päivänvalo lisääntyi. Lämpimiä päiviäkin alkoi olla. Jumšan muutti 
kotaansa ja Tikö sen vieressä olevaan, kulunein taljoin päällystettyyn kotapahaseen. 
Kesä läheni ja Urai-Pauliin tuli vähitellen paljon väkeä. Sitä tuli poroilla ja vesitse. 
Tikö ymmärsi jo hyvin mansien puhetta. Urai-Paulin takaa kuului öin ja päivin 
kalketta, eikä paksu savu lakannut tupruamassa siltä suunnalta. Tikö tiesi, että Urai-
Paulin sepät työskentelevät siellä. 
– Tietysti heilläkin on oma Bi Kabyr -seppänsä, tuumiskeli Tikö usein. 
Jumšanin huolet lisääntyivät. Hän neuvotteli ja puuhaili tulijoiden kanssa. Omaan 
kotaansa hän tapasi tulla vasta yöllä. Tikön korviin oli kantautunut, että itse Asyka, 
Jumšanin isä, oli antanut määräyksen takoa pikaisesti enemmän kirveitä, miekkoja, 
keihäitä, nuolen kärkiä ja teräväpiikkisiä nuijia sekä panssaripaitoja ja kypäriä. Kesä 
oli käsillä. Vedet tulvivat. Mansien kesken puhuttiin tästä lähtien vain yhdestä 
asiasta: Asyka on ryhtymässä uuteen suurtaisteluun. Mutta kenen kanssa? 
 
SUUR-PERMIÄ VASTAAN! 
 
Tieto tästä uutisesta kiiri korvasta korvaan pitkin ja poikin Urai-Paulia. Tataarien 
mailla poikkeaminen tai Jemdinin kimppuun hyökkääminen oli silkkaa leikkiä, jos 
niitä verrataan tulevaan taisteluun. 
 
Jumšan hyöri soturien joukossa yötä päivää. Tikön työ oli käskyjen mukaista: käy 
siellä, käy täällä, kerro, kysy, pyydä ja ilmoita... Asyka kokosi kaiken hänen valtansa 
alla oleva joukkovoiman, siksi lähes koko Urai-Paulin aikuisväen oli jätettävä 
kotansa joksikin aikaa tai ehkä lopullisesti. Jopa metsästäjä Agaille oli sanottu, että 
hänenkin oli tällä kertaa varustauduttava pitkälle matkalle. Ikämiehet kunnostivat 
poronarttoja ja valitsivat vahvoja poroja. Heidän oli määrä kuljettaa ruokavaroja, 
aseita ja muuta tarvittavaa tavaraa taisteluun menevien soturien perässä. 
 
Ensimmäiset joukot kulkivat Urai-Paulin läpi lounaaseen päin lähes pysähtymättä. 
Ankara Asyka oli määrännyt jokaiselle matkaan lähtevälle joukolle oman suuntansa 
ja tehtävänsä sekä sen, milloin ja mihin on saavuttava. Etujoukkojen perään virtasi 
yötä päivää monenmoista väkeä: jalkamiehiä ja poronartoin liikkuvia, yksittäin ja 
ryhmissä. Kondajokea myötävirtaan lipui kaikenlaisia veneretkikuntia, ja jos 
minkälaisia veneitä näkyi: isoja ja pieniä, katettuja ja avonaisia. Mistä suinkin oli 
saatu koottua väkeä, kaikki he kiiruhtivat nyt sinne, minne harmaatukkainen, jo 
ikääntynyt, itsepintainen Asyka oli määrännyt. Eräänä aamuna Urai-Paulistakin 
lähdettiin sitten matkaan. Tikö pysytteli Jumšanin vierellä, kuten oli käsketty. Selkää 
painoi raskas poronnahkareppu. Poronnahasta olivat kaikki vaatteetkin: lyhyt nahka-
pusakka, päähine ja jalkineet. Tikö ei poikennut mitenkään manseista.  
 
Pysähdyksiä tehtiin harvoin. Vain jos uupumus yllätti, saatettiin poiketa jollekin 
kuivemmalle paikalle. Mutta pian oli nopeajalkainen kuriiri niskassa hoputtamassa 
taas Asykan nimissä. Ankaraan taisteluun rientävien soturien kesken huhuttiin, että 
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Asyka oli suorittanut paljon uhrauksia jumalille, ja samaanit olivat ääni käheänä 
rukoilleet voittoa. Tataariruhtinaat, mirzat, jotka halusivat kostaa Tšimgi-Turaan 
tunkeutumisen, olivat päättäneet antaa Asykalle mahdollisuuden mennä Suur-Permin 
maille. Tšimgi-Turassa ymmärrettiin, että mansien ja kaanikunnan pyrkimys on nyt 
sama. Etelä-Uralilta venäläisten maille asti levinnyt Suur-Permi ei herättänyt vihaa 
vain Asykassa. Tataarit olivat valmiit jopa auttamaan manseja, jotta voisivat lyödä 
sikäläisen ruhtinas Mikalin, joka oli kääntynyt uskomaan venäläisten Jumalaan. Mitä 
sitten jatkossa Mikalin kukistamisen jälkeen tapahtuisi, selviäisi siellä. 
 
Ensimmäisiin taisteluihin jouduttiin heti, kun oli saavuttu permiläiskaupunkien 
lähelle. Mansien tien tukkivat vastaan tulleet Izkarin, Poktšan ja Tšerdinin sota-
joukot. Ne olivat määrältään vähäisiä, eivätkä siitä syystä pystyneet pysäyttämään 
Asykan sotajoukkoa. Mutta kovasti ja taitavasti ne pistivät vastaan. Tikö katsoi 
ihmetellen ruumiita: kasvot ja vaatetus olivat aivan samanlaiset kuin jemdiniläisillä.  
– Mitähän tästä seuraa, poika harmitteli itsekseen. – Minähän olen noussut oman-
laistani väkeä vastaan. He puolustavat maitaan, eivät he hyökkää manseja vastaan. 
Päinvastoin: mansit piinaavat Permiä. 
Tikön ahdisti – mitä enemmän eteenpäin mennään, sitä enemmän ahdisti. Sinne 
tänne tuupertuneiden permiläisten lähellä vääntelehti mansejakin. Hekin olisivat 
voineet jatkaa elämäänsä. Kuka oli noitunut tällaisen määrän ihmisiä ja kuka heitä 
työntää toistensa kimppuun? Asykako? Onhan hänkin ihminen: kuolee ja lakkaa 
olemasta. Yllyttääkö näkymätön Toorum todellakin manseja veriseen taisteluun 
permiläisiä vastaan? 
 
Kulkiessaan Tikö yritti katsoa ylös korkeisiin mäntyihin ja kuunnella metsän ääniä. 
Mutta laskettuaan katseensa alas hän huomaa taas mansin ja permiläisen makaavan 
maassa vieretysten. Nyt he eivät voi tehdä toisilleen enää mitään, ei pahaa eikä 
hyvää. Tikö sai ajatuksen, kauhistuttavan ajatuksen. Tällä tavoinhan hänkin voisi 
sukeltaa upoksiin vetiseen, vihreään sammalikkoon. Ihan päätä huimasi... Miten se 
on mahdollista, että mitään ei enää kuuluisi eikä näkyisi? Joet jäisivät virtaamaan, ja 
aurinko olisi valmis suomaan kultasäteitään yhtä paljon kuin aiemminkin. Ihmisten 
elämässä ei muuttuisi mikään. Mutta Tiköä ei olisi enää. Ei olisi! Poika ihmetteli: 
– Voisiko niin käydä? Eikö maa edes vavahtaisi? Eikö taivaskaan pimenisi? 
 
SAAPUMINEN POKTŠAN LAIDALLE 
 
Monien pienten, mutta veristen taistelujen jälkeen mansit saapuivat sitten Poktšan 
kaupungin tuntumaan. Asyka tiesi, että Mikal asuu juuri tuossa pikkukaupungissa. 
Se olisi helpompi vallata kuin Tšerdin ja Izkar. Sitten kun permiläisruhtinas olisi 
voitettu, hyökättäisiin muuallekin. Muutkin paikat oltiin valmiita voittamaan raa'asti 
yksi kerrallaan. 
 
Poktšan kaupunki oli lähellä Tšerdiniä, Suur-Permin pääkaupunkia. Sinne oli vain 
yksi majanväli [n. 5 km]. Kaupunki on korkealla kukkulalla ja katselee ylävirralle 
päin. Toisella puolella virtaa Kolva, toisella Poktšajoki, jota kutsutaan myös Kem-
zelkaksi. Se laskee Kolvaan. Poktšan kaupunki on siis niemellä. Niemen kannas 
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viettää alaspäin ja muuttuu kaupungin takana tiheäksi, vihreäksi rämemetsäksi. Se 
siintelee kauas. Sitä kautta Asyka oli päättänyt – kourien edes hikoamatta – tuhota 
Mikalille rakkaan kaupungin. 
 
Jumšan piti Tiköä vierellään. Poika aavisti, että hänenkin on osallistuttava suureen 
taisteluun. Hän oli saapunut mansien mukana, ja heidän kanssaan hän myös kapuaisi 
kaupungin kukkulalle. Mutta permiläiset... Tiköstä he eivät tiedä mitään. Varmasti 
he olivat olleet jo kauan valmiita puolustautumaan ja voittamaan tunkeilevan 
sotajoukon. Eivätkä he ensi kertaa kohtaa manseja. Ne olivat tuttuja jo aiemmista 
taisteluista. Se tiedetään, että Asykalta ei olisi mitään hyvää odotettavissa. 
 
Kaupungin viereiset rämemetsät pysäyttivät tulijat. Päivä oli kääntymässä jo illaksi. 
Jumšan käski mansisusiensa tehdä havuista laavuja ja sytyttää nuotioita. Hän oli 
sanonut, ettei aamuun mennessä tapahtuisi mitään. Poktšan suunnalle hän lähetti 
tiedustelijoita. Vasemmalta ja oikealta kuului kirveen kalske. Metsää kaadettiin, 
puita karsittiin ja katkottiin tasapitkiksi. Mitä siellä puuhataan, sitä Tikö ei tiennyt. 
Johtajat huusivat, ja ympärillä roihusi nuotioita vieri vieressä. Niitä käskettiin 
sytyttää yhä enemmän, jotta permiläiset hämmentyisivät niiden määrästä. 
 
Aivan kuin sadetta edeltävä ukkosmyrsky salamoineen olisi saartanut Kolvan ja 
Poktšan rannat, ja näkymättömänä pölyhiukkasena Tikökin oli joutunut sinne. Hän 
kummasteli ihmisten ryntäilyä ja huutoja. Ihmetellen hän katseli ympärilleen eikä 
odottanut mitään maailmanlopun tapaista. Kuulemma nyt on kiivettävä edessä 
kohoavan kukkulan laelle ja vallattava voimalla permiläisten kaupunki, Poktša. 
Vastustajat on surmattava – niin sana kuului – viimeiseen mieheen, jottei enää 
yksikään käsi eikä sana olisi vastustamassa heitä. 
 
Mansisudet muistuttivat toisilleen, että kun asukkaat oli listitty, kaupungista voi ihan 
vapaasti rosvota itselleen mitä ikinä silmiin osuu. Asyka oli luvannut, että tavaraa 
saa tuoda niin paljon kuin vain poroilla, hevosilla, veneillä ja sikäläiset eloon jääneet 
kuormittaen pystytään kuljettamaan. Kun kaupunki oli kokonaan tyhjennetty, se olisi 
hävitettävä ja poltettava. Tämä määräys oli kiirinyt jokaisen mansin korvaan. 
 
Tikö kyyhötti loimuavan nuotion ääressä ja katseli tyynesti lämmittävään tuleen. 
Mitähän tänään miettisi? Eipä erityisesti mitään. Hän tuijotti tulta ja odotti, mitä 
tuleman piti. Tuli lämmitti ja rauhoitti. Tuli on tuli: samanlainen kaikkialla, myös 
Jemdinissä. Se voi lämmittää ja polttaa, se voi ilahduttaa ja jähmettää pelosta. Oli 
keskiyö ja alkoi haukotuttaa. Olihan Tikö oli puuhastellut melkoisesti: hakannut 
puita ja kuljetellut riukuja ja kuusenoksia ja auttanut havulaavujen teossa. Sitten hän 
oli järjestellyt Jumšanin kodassa taisteluvälineet omiin ryhmiinsä: nuolia täynnä 
olevan, kauniisti koristellun viinen ja jousipyssyn, hihattomat nahka- ja 
panssaripaidat sekä kädessä pideltävän kilven. 
 
Monet mansisudet olivat ottaneet mukaansa kytang narapin. Se on lyhytkahvainen 
kurikka, jonka päänä on koivupahka. Taistelussa sillä kumautettiin tai heitettiin 
vastustajaa, joka yhdellä motaisulla pääsi hengestään ja lähti omien jumaliensa luo. 
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Jokainen oli valinnut taisteluvälineistä parhaimpia, kuten johtajat olivat tähdentäneet 
suurtaisteluun lähdettäessä. 
 
Tikö järjesteli itselleen lepopaikan lämpimän nuotion ääreen. Maata vasten hän 
asetti tuuheahkon kuusen oksan ja – tulkoon mitä tahansa – kävi maaten. Hän veti 
peitokseen nahkaisen parka-takkinsa. Uni tulikin tuossa tuokiossa. Unessa Tikö 
siirtyi hetkessä Jemvajoen rannalle. Hän näkee Irjankon metsästäjänliivi yllään 
lähtevän metsään. Tämä sanoo menevänsä pyydystämään pyitä. Tänä vuonna niitä 
on paljon. Hänellä on oma koira mukanaan. Isä oli luvannut sen.  
– Lysko! Lysko! 
Koira ei reagoi Tikön kutsuun. 
– Miksikäs sinulla on noin erikoinen metsästäjänliivi, Irjanko kysyy. – Poronnahasta 
tehty. Ei Jemdinissä tuollaisia ommella. Siinä ei ole renksukkaa kirveelle. Mihin sinä 
laitat metsästyskirveesi? 
– Tämä minunhan on mansien metsästäjänliivi, Tikö vastaa. – Mansit ovat vieneet 
minut Uralin taa. En tiedä, kuinka päästä takaisin kotiin (unessa hän oli jo päässyt 
sinne, mutta tuntuu tietävän, että tämä on vain unta). Isoäiti odottaa murehtien, 
samoin Kyiva-sisko... Kuinka te silloin pääsitte perille?  
– Hyvin, Irjanko vastasi. – Mansit olisivat kyllä tehneet täydellisen tuhon, jos heitä 
ei olisi saatu häädettyä pois. Nyt on rauhallista. Sinun Tšangyrisi on hyvä koira. Sillä 
on kylläkin vain kolme jalkaa. Se vahtii kotianne...  
– Se oli siis päässyt eroon manseista, Tikö tuumasi. – Hyvä. Mutta miksi se on 
kolmijalkainen? 
– Sellainen se oli ollut palatessaan Jemdiniin, Irjanko vastasi.  
Sitten Irjanko alkoi loitota Tiköstä. Tikö tarttui Irjankoa käsivarteen. 
– Ota, Irjanko, minut mukaasi pyyn metsästykseen. Olen tarkka osumaan. Tiedäthän, 
kuinka karhunpeijaisissa kävi. Minä olin kaikista tarkin. Minulla on jousipyssykin. 
Tosin on vain yksi nuoli, mutta se riittää. 
– Se ei sovi pyyn metsästykseen, Irjanko vastaa. – Sinun nuolesi on tarkoitettu osu-
maan Kyz Ku -ukkoon. 
– Sinähän puhut kuin Terensai-mummo, Tikö hämmästeli. 
 
Hän halusi lisätä vielä jotakin, mutta Irjanko hävisi hänen silmistään. Tikölle tuli 
paha mieli ystävän kadottua äkkiä. Kyyneleitä alkoi vierähdellä hänen kasvoilleen. 
Kylmiä kyyneliä... Miksi kylmiä?  
 
Tikö avasi silmänsä ja pyyhkäisi kostuneita kasvojaan kädenselällä. Pilviseltä 
taivaalta sataa vihmoili. Aamuinen sadekuuro oli vienyt pojalta unen. Nuotio oli 
alkanut sammua sateen vuoksi. Tikö kohensi ylemmäs kelomäntyä, latoi haalimiaan 
oksia nuotioon ja nousi pystyyn. Jumšan mennä harppoili havulaavujen ohi edes-
takaisin ja sivalteli maata ruoskallaan. Sivummalla isossa padassa kiehuskeli 
poronlihaa. Herkullinen tuoksu houkutteli heräilevää väkeä. Jumšanin luo syöksähti 
nopeajalkainen lähetti, kertoi jotakin ja häipyi saman tien. Jumšan huusi väelleen, 
että he söisivät ensin vähän ja valmistautuisivat sitten katkaisemaan permiläisiltä 
kaulanikamat. Sitten hän kutsui Tiköä.  
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Keskenään mansit puhelivat vähänlaisesti. Valmistelut tehtiin nopeasti. Kaikki olivat 
pukeissa, varusteina vyötäröllä kenellä kirves, kenellä miekka. Kasvonsa he olivat 
maalanneet, ja he olivat vihaisia. Intoa täynnä oleva joukko oli kuin yhtä sielua, ja 
sillä oli vain yksi pyrkimys: eteenpäin. Anemgur ilmestyi hetkeksi Tikön silmien 
eteen nyökäten hänelle, että pysyttelehän mukana. Sitten hän katosi karjahtelevien 
mansien sekaan. 
 
TAISTELU 
 
Jostain kaukaa kuului tuohitorven ääni, ja siihen vastasi toinen samanlainen. Ja vielä 
toinen ja taas toinen. Pitkin metsää raikuivat hengennostatusäänet. Samaanit takoivat 
rumpujaan ja pyysivät jumalia auttamaan taisteluun ryhtyviä, jotta nämä voittaisivat 
permiläiset. Huudot kajahtelivat heidän omien jumaliensa Toorumin ja Soorni Naajn 
puoleen.  
 
Mansit lähtivät liikkeelle. He olivat täynnä käsittämätöntä vihaa. Enää ei oltu kuin 
tuuliglap-karhujuhlassa. Kiirehtimättä he etenivät kohti kukkulaa. Taivas selkeni, 
sade lakkasi ja aurinko nousi. Ympärillä oli aivan kirkasta. Kukkulan laelle ilmestyi 
permiläisiä. Tuo näky yllytti manseja, ja he nopeuttivat kulkuaan, päästivät ilmoille 
korvia vihlovia huutoja ja heristelivät miekkojaan ja kirveitään. 
 
Jumšanin joukon oli käsketty pysähtyä ja odottaa määräystä. Tikö oli vetänyt ylleen 
metsästäjänliivin kaltaisen paidan, joka oli jäykkää nahkaa, melkein kuin rautaa. Se 
suojelisi häntä permiläisten nuolilta. Päässään Tiköllä oli nahkapäähine, jäykkä 
sekin ja vyötäisillä huotrassa lyhyt miekka. Se oli hänelle annettu jo Urai-Paulissa. 
Viinessään hänellä oli teräviä nuolia, ja kädessään hän puristi jousipyssyä, jolla oli 
määrä ampua permiläisiä. He olivat Tikölle tuntemattomia. Ei hän tuntenut vihaa 
heitä kohtaan. Mutta kukapa sitä olisi kysellyt? Varsinkaan nyt... 
 
Rämemetsästä mansit olivat lähteneet yhdessä... kävelevinä taloina. Sellaisilta ne 
muodostelmat näyttivät. Tikö laski niitä olevan viisi. Vankoilta ne näyttivät, ne oli 
kasattu pitkistä aidaksista ja varustettu katoilla, mutta takaa ne oli jätetty avoimiksi. 
Mansit ovat näiden talojen sisällä ja pitelevät käsillään rakennelmia ylhäällä. Sinne 
sisään mahtuu kymmenisen miestä, ehkä enemmänkin. Rakennelman etupäässä oli 
tarkkailureikä, siitä nähtiin menosuunta. Tikö katsoi suu selällään näitä ”jalallisia 
taloja”. Näitä ne mansit olivat tehdä nakutelleet pitkin yötä! Talojen sisällä eteneviin 
manseihin ei mikään nuoli osuisi. Ovelia ovat mansit! Mitä kaikkea he olivatkaan 
keksineet! 
 
Mansisudet mennä tarpoivat mielellään Jumšanin vierellä. He hinkuivat taisteluun, 
mutta kukaan ei uskaltanut liikahtaa ilman käskyä. Jos Jumšanille sattuisi jotain, 
heidän päänsä putoaisivat samana päivänä. Sen tiesi jokainen. Siksi he katsoivatkin 
eteenpäin, mutta eivät silti päästäneet silmistään Asykan poikaa. Taistella rohkeasti, 
mutta samalla suojella Jumšania – se on mansisusien velvollisuus. Mutta Jumšania 
on hankala vahtia. Hän on itse kuin tulen lieska: kun hän taistellessaan vihastuu, ei 
ole lähelle menemistä. Nahkoihinsa hän ei silloin mahdu. 
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Kävelevä talo -muodostelmat olivat kiivenneet puolet matkasta. Nyt ne muodostivat 
yhden linjan vapaana kulkevien mansien kanssa. Mitä jatkossa tapahtuu? Poktšassa 
oltiin hiljaa. Näin jatkui vähän aikaa. Asykan soturit etenivät taas vähän ylemmäksi. 
Samalla rinnettä alas vieri muutama valtava kivi. Jopa kukkulan alapuolelta katsoen 
kivien suuruus kauhistutti. Rymistellen niitä tuli alas. Se, joka ei ehtinyt hypähtää 
sivuun vierivän kiven tieltä, jäi sen alle ehtimättä edes älähtää. Henkihän siinä lähti. 
Kiviä sysättiin alamäkeen toisen kerran. Yksi kivi jysähti talomuodostelmaan, joka 
hajota romahti huutojen säestämänä. Mansit säntäilivät ympäriinsä, mutta muutama 
jäi pitkin pituuttaan maahan.  
 
Riemuhuudot raikuivat kukkulalta, kun permiläiset juhlivat ensimmäistä voittoaan. 
Jumšan puri huultaan ja katseli ääneti sinnepäin, missä veri virtasi vain toiselta osa-
puolelta, manseilta. Kukkulan huipulla loimusi rätisevä, mustasavuinen tuli taivasta 
kohti. Tulisena hehkuvia paksuja tukkeja alkoi vieriä alaspäin.  
– Nuo tukit on tervattu ja sytytetty, ymmärsi Tikö.  
 
Mansit kärsivät jälleen suuria tappioita. Yksi tukki kieriskeli talomuodostelmaa 
kuljettavien sotureiden jalkoihin. Muodostelma hajosi täysin, ja mansit hyppivät 
voihkien kuka minnekin. Palava terva oli tarttunut monen vaatteisiin. Kaukaa 
katsottuna näytti kuin tulenliekit olisivat juosseet rinnettä alas. Siinäpä manseille 
terveiset Poktšasta! 
 
Muutamat mansit pyrkivät yhä kukkulan laelle, nuolen kantaman päähän. Jalalliset 
talot myös, mutta viidestä oli vain kolme jäljellä. Nuolia suhahteli vastaan – niitä tuli 
aikamoisesti. Vähäinen määrä manseja pääsi kaupunkia ympäröivän maavallin 
reunoille asti. Heitä kellistyi miekat ja kirveet käsissään – voihkien ja permiläisiä 
kiroten. Mutta jalallisille talomuodostelmille permiläisten nuolet eivät pystyneet 
aiheuttamaan vahinkoa. Iskut osuivat vain suojareunoille. Maavallin luona mansit 
käänsivät talorakennelman paaluaitaa vasten ja kiipesivät sitä pitkin aidalle ja tulivat 
suoraan silmätysten kaupungin puolustajien kanssa. Viisaasti harkiten he olivat 
talonrakennelmansa tehneet: perille päästyä ne toimivat siltoina. 
 
Sateen jälkeen kirkkaassa auringonpaisteessa välähtelivät sekä kirveet että miekat. 
Taistellen mansit olivat ylittäneet maavallin ja häipyvät nyt silmistä. Samassa alkoi 
nousta mansien toinen aalto ja kolmas... He ryntäsivät siihen suuntaan, mihin ensim-
mäisten rohkeiden sotureiden oli onnistunut murtaa kulkureitti Poktšan kaupunkiin. 
Nyt vain eteenpäin! 
 
Jumšanin luo tulla pyyhälsi kuivakka lähetti kovasti huohottaen, ilmoitti nopeasti 
jotain ja häipyi. Jumšan riuhtaisi miekkansa vyötäröllä roikkuvasta huotrasta ja 
sohaisi sillä ylöspäin: mansisudet oli kutsuttu taisteluun. Alkoi syöksähtely ja villi 
huuto. Tällä tavoin nostatettiin uhoa ennen ryhtymistä tulossa olevaan veriseen 
kohtaamiseen. Lisäksi kaikki olivat jo rämemetsässä maalailleet kasvoihinsa mustia 
ja punaisia juovia, jotka näkyisivät kauas. Arveltiin, että näin jumalat huomaisivat 
heidät paremmin. – Ja tietysti myös sen vuoksi, että permiläiset pelästyisivät. 
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Paljonko aikaa lie kulunut taistelun alkamisesta, mutta lyhyen sateen jälkeen maa oli 
jo ehtinyt kuivahtaa. Mansisudet lähestyivät yhtenä tiiviinä joukkona mikä missäkin 
vääntelehtivien ruumiiden luo. Jotkut olivat vielä elossa ja vavahtelivat. Rämeiköstä 
ilmestyi poronarttoja vetämään haavoittuneita metsään, jossa samaanit ja parantajat 
odottivat. Tikö harhautui ja sekoili mansisusien joukossa, mutta joku paukautti häntä 
voimalla selkään. Se oli Ješnek. Hän tyrkkäsi Tikön kävelevän Jumšanin eteen ja 
huusi korvaan:  
– Pysy aina Jumšanin etupuolella, ei askeltakaan syrjään! 
Jotta Tikö ei poikkeaisi suunnasta, oli hänen aika ajoin katsottava taakseenkin, jossa 
Jumšan kulki. Mansisudet ylittivät korkean maavallin – eikä vastassa ollut ketään. 
Taistelu olikin siirtynyt kaupungin laidan talojen suuntaan. Mansit ja permiläiset 
silpoivat, keihästivät ja hakkasivat toisiaan nyt siellä. Voi, sitä meteliä, huutoa ja 
ihmisten raakuutta! 
 
Tikö pysytteli Jumšanin edessä;. Jumšan säntäili ja etsi pääsyä taisteluun. Yhtäältä 
mansit olivat alkaneet jo perääntyä. Permiläisille oli tullut apua, ja heitä oli nyt 
enemmän. Sinne suuntasi nyt Jumšan oman mansisusijoukkonsa kanssa. Heidän 
vasta lähetessään paikkaa... mitä! Jotkut manseista juoksivat jo heitä vastaan. Viuh-
vauh! Jumšan alkoi piestä pakenijoita kaikin voimin ruoskallaan. He pysähtyivät ja 
näyttivät tajunneensa tilanteen. 
– Eteenpäin! Vain eteenpäin! karjui Jumšan. 
  
Pian nuo kaksi vastakkaista voimaa iskivät yhteen. Teräs kalskahteli terästä vasten. 
Tiiviinä ryhmänä mansisudet puskea rynnivät vastaan tulevien permiläisten sekaan, 
hajaannuttivat ja hämmensivät heidät ja ryntäsivät yhtenä huutona eteenpäin. He 
kalauttelivat ohimennen permiläisiä nurin ja etenivät joukolla kaupungin katua 
pitkin pää ylväästi pystyssä. Edessä ei näkynyt ketään. Asukkaat olivat tietenkin 
piiloutuneet kellareihin ja istua kyyhöttivät siellä vapisten ja näyttäytymättä. Hyvä 
niin, heidän aikansa tulee vähän myöhemmin. Kaupunki on tyhjä: siellä ei ole 
ketään, kenen edessä uhota. Mansijoukko rauhoittui. Jotkut ryhmästä alkoivat jo 
livahdella hiljaisina seisoviin taloihin. Se ärsytti Jumšania, mutta hän ei ryhtynyt 
heittelemään heitä ulos. Kaupunki oli koskematon ja rikas. Mutta penkoileminen 
siellä olisi kuitenkin liian aikaista. 
 
Taistelun äänet olivat jääneet jo jonnekin taakse. Mansisudet ylittivät aukion, 
jollainen oli jokaisen kaupungin keskellä. Edessä oli taas taloja tiiviisti rinnakkain, 
ja leveä, kovettunut hiekkakatu vei kulkijoita jonnekin eteenpäin. Tikön pää väsyi 
jatkuvasta taakse vilkuilemisesta. Hänhän oli ihmiskilpi Jumšanin edessä. Tikö tiesi, 
mihin siinä voisi päätyä, mutta hän ei välittänyt kantaa huolta itsestään. Tulkoon, 
mitä tulee. Hän aavisti, että rauhan hetki ei tiedä hyvää. Kaupunki on laaja, ja siellä 
on paljon väkeä. Jokainen pyrkii suojautumaan, jotta ei joutuisi hurjimusjoukon 
tallaamaksi. Kyllä poktšalaiset tiesivät, mikä heitä odottaisi, jos mansit voittaisivat. 
Siksi tämä hiljaisuus. 
 
– Lisätkää vauhtia!  
Jumšanin miekka viuhui taas päiden yllä.  – Vielä vähän, ja kaupunki on meidän! 
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Siinä samassa ympäriltä alkoi lentää tulisia nuolia mansien joukkoon. Muutama 
mies kaatui heti. Aivan kuin tämä ei olisi koskenut Tiköä lainkaan. Hän katseli 
silmät ymmyrkäisinä maahan mätkähtäneitä, savuavissa vaatteissaan olevia, verta 
vuotavia manseja. Heitä vaikersi ja vääntelehti hiekalla. Kauas ei päästykään katua 
pitkin. Oli pysähdyttävä. Mansisudet suojasivat heti itsensä puukilvillä. Mutta tuliset 
nuolet jatkoivat lentelemistään.  
– Kaikki menee päin mäntyä, tuumi Tikö.  
Ampujia ei näkynyt, he olivat piilossa talojen ja varastoaittojen takana, joka paikassa 
mihin vain voi suojautua. Näkyviin he tulivat vain ampumishetkellä. Nyt tulisia 
nuolia viuhui sekä vasemmalta että oikealta. Vielä kaatui muutama mies. Ješnek 
riensi Jumšanin luo. 
– Täällä meidät ammutaan kuin pyyt, Jumšan! Ješnek huusi. – On peräännyttävä 
oikein nopeasti. 
– Se on myöhäistä. Nyt on mentävä vain eteenpäin. He ampuvat läheltä, ja me 
pääsemme käsiksi heihin, huikkasi Jumšan ja ryntäsi eteenpäin. 
 
Mansisudet asettuivat tiiviinä joukkona nuoren johtajansa ympärille ja ryntäsivät 
hänen kanssaan aukiolta lähitaloja kohti voidakseen taistella talojen välissä, ahtaassa 
paikassa. Mutta tulisia nuolia viuhui niin paljon, että sotureita kellahteli yhtenään. 
Sitä oli murheellista katsoa. Tätä menoa eloon ei jäisi kukaan. Lopulta he eivät enää 
ryhtyneet kyselemään Jumšanilta, mitä tehdä ja minne mennä, vaan tarttuivat häntä 
molemmin puolin kainaloista ja kiskoivat väkisin poispäin. Jumšan haroi vastaan, 
huusi, rimpuili ja puhkesi jopa itkuun, mutta mansisudet veivät ääneti häntä siihen 
suuntaan, mihin permiläisten tulinuolet eivät yltäneet. Tikön oli oltava nyt Jumšanin 
selän takana. Hän otti pari kolme askelta taaksepäin ja tuumaili taas jostain syystä:  
– Kaikki menee päin mäntyä... 
 
Tikö kompastui maassa makaavaan mansiin ja oli vähällä kiljahtaa noustessaan ylös: 
hänen edessään makasi kasvot ylöspäin Anemgur, metsästäjä Again poika. Tikö 
kumartui hänen yläpuolelleen. Anemgurin silmissä oli vielä katse, mutta jälkeäkään 
vihasta ei niissä näkynyt. Näkyi vain kipua. Metsästäjän poika vetäisi henkeä, ja 
hänen silmänsä painuivat kiinni. Suupielessä oli vielä eloa. Tikö katseli polvillaan 
häntä. Kasvoilla ei näkynyt enää verevyyttä, verenkierto oli pysähtynyt. Ihminen on 
kuollut...  
 
Anemgur oli ollut aina niin seurallinen, vilkas ja hyväluonteinen. Sanavalmiskin hän 
oli, eikä hänen kanssaan ollut tylsää. Ja nyt... Tikön tuli sääli Anemguria, hän alkoi 
ihan kyynelehtiä ja nykäisi kädellään maassa makaavaa soturia: 
– Anemgur, nouse ylös! Anemgur... 
 
Mutta kaatunut puu ei tunne tuulta eikä aurinkoa. Teräspanssari ei ollut auttanut. 
Tuliset ja terävät permiläisnuolet olivat repineet rautapaidan kainalosta aina sydä-
men paikalle asti. Veri oli ehtinyt jo hyytyä. Tikö nousi ylös ja katsoi ympärilleen. 
Permiläisten tulinuolet lentelivät nyt Jumšanin perääntyvää joukkoa kohti.  
– Minun on tavoitettava heidät, totesi Tikö. 
Hän hyppäsi pystyyn ja ryntäsi heidän peräänsä, mutta äkkiä käsittämätön pistävä 
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kipu poltteli häntä kaikkialta. Tikö päästi jousipyssyn kädestään ja mätkähti saman 
tien lähelle Amenguria. Tulinuolia lenteli yhtenään, ja ne kaikki pyrkivät jostain 
syystä osumaan häneen, Tiköön.  
– Miksi? En minä ole tehnyt pahaa kellekään, en yhtään kellekään. Isoäiti! Kyiva! 
Äiti! Isä! Miksi minun kävi näin? 
Maa tuli punaiseksi, taivaskin tuli punaiseksi, kaikki tuli punaiseksi. Tikö menetti 
tajuntansa. 
 
Permiläisten piirityksestä päästyään mansisudet tarttuivat jousipyssyihinsä. Monta 
nuolta lensi permiläisiä kohti. Se hillitsi heitä. Mansisusi Ješnek tiiraili jo melko 
kaukaa maahan mätkähtäneen Tikön, saran kumin, suuntaan. Hänellä oli kädessään 
pitkä, jännittämätön jousipyssy. Tähän asti hänen oli vastahakoisesti kulkenut ja 
perääntynyt vihaa puhkuvien tovereittensa kanssa, mutta muutaman kerran hän oli 
saanut tilaisuuden heittää tuiman silmäyksen Tiköön, joka oli jäänyt joukosta. 
Viimein Ješnek pysähtyi ja jännitti jousensa. 
 
Sudet eivät pidä siitä, että niiden joukosta erotaan. 
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TŠERDIN 
 
TŠERDININ KIRKONKELLOT 
 
Poum! Pum! Pom!  
Maailmanloppu on.  
 
Tällä tavoin kumahteli Tšerdinin iso kello. Sen perään kaikuivat myös pienemmät 
kellot. Odoteltiin maailman ja elämän loppua. Vanhan Raamatun tulkitsijat levittivät 
pöyristyttävää uutista maanpäällisen elämän päättymisestä ja viimeisestä tuomiosta. 
– Taivaan voimat liikehtivät, varoittivat nämä sormi pystyssä. – Ja taivas käpertyy 
keräksi. 
– Mitä nyt on sitten tehtävä? kyseli jumalantuntijoiden hätäännyttämä väki. 
– On rukoiltava temppeleissä ja kotona. Kristus-jumalalta on pyydettävä anteeksi 
syntejä, joita on paljon. Sitten ehkä sielumme pelastuvat. 
 
Iso kello jatkoi yhä kumahteluaan: Poum! Pum! Pom! Poum! Pum! Pom! Mutta 
Suur-Permi on laaja. Kellojen soitto ei voinut kiiriä jokaiseen kolkkaan. Useimmat 
asukkaista päättelivät itsekseen hirveiden ennustusten olevan sekoilua ja hölynpölyä. 
Eivät he olleet jättäneet jokapäiväisiä puuhiaan: runsasriistaisissa metsissä metsäs-
tettiin, maata viljeltiin, karjaa hoidettiin, lapsia kasvatettiin ja rukoiltiin ja pyydettiin 
Voipöliltä ja Zaranilta kylläistä ja rauhaisaa elämää jatkossakin. 
 
Oli kulunut jo kymmenen vuotta ajasta, jolloin Joona – järjestyksessä neljäs piispa 
Stepan Permiläisen jälkeen – oli kastanut täkäläisen väen Kristus-jumalan uskoon. 
Kastettujen joukossa olivat myös permiläisruhtinas Mikal, hänen vaimonsa Jevö 
sekä heidän lapsensa Matei ja Sjarin. Matei oli isänsä tavoin leveähartiainen, mutta 
äitinsä tavoin pehmeäluonteinen poika. Sjarinilla oli isänsä tummien silmien lisäksi 
myös hänen rauhaton luonteensa. Häneltä, vaikka hän oli tyttö, kävi leikiten hevosen 
valjastaminen ja valjaista riisuminen sekä ratsastaminen – joko kasvot menosuuntaa 
kohden tai poikittain istuen. Hän kun oli tulenlieska koko tyttö. 
 
Joona oli tullut Suur-Permiin heti saatuaan nimityksen piispaksi. Ensitöikseen hän 
oli ryhtynyt kastamaan permiläisiä uuteen uskoon. Jonkin aikaa hän asuikin siellä: 
perusti Tšerdiniin luostarin ja loi pohjan uudelle uskolle. Sitten hän asettui takaisin 
Jemdiniin. Juuri siellä olivat piispat asuneet aina Stepan Permiläisestä alkaen. Mikal 
ja Jemdinistä tullut piispa olivat tavanneet tuolloin ensimmäisen ja myös viimeisen 
kerran. Kymmenen vuotta on siitä kulunut, ja paljon on muuttunut tuona aikana. 
Mansit oli pitänyt taas karkottaa, tosin hyvin suurin tappioin. Hekin muistelevat 
vielä kauan veristä taistelua Poktšan luona. Asyka oli tullut pää pystyssä, mutta 
saanut lähteä häntä koipien välissä. Hänelle oli annettu hatkat. Suureen riemuun ei 
siis ollut aihetta. Lännen suunnalla huhuttiin, että tämä verinen taistelu manseja 
vastaan olisi ollut lasten leikkiä. Lieköhän asia sitten niin... 
 
Mikal vaistoaa rauhaisan elon loppuvan. Mansit ovat alkaneet ahdistella toisiakin. 
Siitä seuraisi kyllä maailmanloppu. Silloin kutistuisi Suur-Permin yllä oleva taivas 
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pieneksi keräksi. Mutta tulkoon mitä tuleman pitää! Etukäteen ei pidä voivotella. 
– Ignaš! Minja Ignaš! 
Mikalin kutsusta sisään tuli nuori mies. Hän pysähtyi odottamaan hymyillen, mitä 
hänen käsketään tehdä. Minja Ignašin paikka oli ruhtinaan vierellä: hän seurasi tätä 
kaikkialle ja noudatti käskyjä. Hän oli nerokas ja jopa ovela. Mikalille tämä mies oli 
mieleen, joskin hän torui ja moitti joistain asioista. Hän piti Minja Ignašin rinnallaan 
siksi, että tämä ymmärsi häntä jo puolesta sanasta ja totteli käskyjä aikailematta. 
– Olen paikalla, suuri ruhtinas. 
– Missä on meidän sotasaaliimme, kuinka hän voi ja kuntoutuu? 
– Ai, Vähä-Permin poikako? 
– Niin, hän juuri. 
– Ensin näytti huonolta, mutta nyt poika voi jo paremmin. Jenika-mummi kertoi, että 
poika syö jo vähän ja että pian hän pääsee jaloilleen. 
– Hyvä. Siis Ežvalta tuli Permiin apua. Nyt me näytämme, kuka on kuka sekä 
manseille että... kelle tahansa. 
– Vieläkö meitä joku muukin ahdistelee, suuri ruhtinas? 
– En sanonut mitään, Ignaš. Menepä nyt Vähä-Permin pojan luo ja kerro Jenika-
mummille, että minä tulen pistäytymään siellä tänään. 
– Se tapahtuu tuossa tuokiossa, sanoa huikkasi Minja Ignaš ja häipyi. 
 
Mikal siirtyi ikkunan ääreen, jonka kalvon läpi näkyi hämärästi ihmisiä, asutuksen 
väkeä. Kukkoa, punahelttaista, ei kukaan tšerdiniläispojista rohjennut lähestyä. Nyt 
se kajautti reippaasti kikurulju-kiekunsa. Kukko oli kyllä tullut vallan kurittomaksi. 
Ajasta se ei piitannut lainkaan, vaan kiekuili rauhallisten kanojen joukossa, milloin 
huvitti. Mikal seisoi kauan omiin salaisiin ajatuksiinsa vaipuneena. Poum! Pum! 
Pom! Valtavia ovat Tšerdinin kellot, ja kauas ne kuuluvat.  
– Täytyy olla tulossa suuria muutoksia, Mikal huokasi. – Myrsky täällä jo on. Sehän 
se taitaakin noita kelloja kumisuttaa: Poum! Pum! Pom! 
 
JENIKA-MUMMI 
 
Tikö avasi silmänsä ja alkoi kuunnella ulkoa kantautuvia ääniä. Hän oli jo tottunut 
niihin. Äänet tulivat uniinkin, ja hänen valveilla ollessaan ne kuuluivat kuin jostain 
ylhäältä taivaista.  
– Aivan kuin jumalat puhuisivat, poika tuumaili jostain syystä.  
Hän odotti kuulevansa mansien jutustelua, mutta ympärillä oli ihan äänetöntä. Ei 
huoneessakaan ole mansilaista tuntua: on valoisaa, siistiä ja kuivaa. Lisäksi hän 
makoili pehmeän peiton alla eikä millään havupedillä. On lämmintä ja mukavaa. 
Mutta makoilla nyt puolille päiville! Miksei kukaan huuda: saran kum! 
 
Tikö heitti peiton reunaa sivuun ja yritti nousta pystyyn, mutta taas tuntui kipu 
oikeassa olkapäässä. Voimattomana hän laski päänsä tyynylle ja sulki silmänsä. 
Jälleen – kuinkahan monennen kerran jo – hänen silmiensä eteen piirtyi mansien 
lähtö taistelusta, maahan tuupertunut Anemgur ja viuhahtelevat nuolet. Ja huuto ja 
säntäily. Ja äkillinen pistävä kipu. Mistäpäin se nuoli oli häneen lentänyt? Minne 
olivat kadonneet Jumšan ja hänen mansisutensa? Tikön aika kuluu hitaasti. Päivä 
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seuraa toistaan, ja Tikö vuoroin nukahtaa, vuoroin herää. Hänen silmänsä etsivät 
Jumšania koko ajan ja hän odottaa huutoa: saran kum! 
 
Mutta huoneessa, jossa Tikö makaa, on hiljaista ja valoisaa. Välillä hän kiinnittää 
huomionsa mummoon, joka istuu kehruupuuhissaan lähellä hänen makuupaikkansa. 
Mummo muotoilee sormenpäillään lankaa muhkeasta kuontalosta. Värttinä surraa ja 
mummo kuiskailee jotain suupielestään. Hänen kasvonsa ovat lempeät, jokainen 
hänen ryppynsä tuntuu hymyilevän. Tikö käännähti. Kehräävä mummo huomasi sen 
ja keskeytti työnsä. 
– Meidän pojumme on siis jo herännyt. Nyt täytyy syödä vähän. Saat lisää voimia. 
Sitten nouset ylös... no, no, no, en tarkoittanut, että juuri nyt nouset. 
Tikö nousi kyynärpäiden varaan, mutta mummo käski takaisin makuulle ja kohensi 
hellin käsin peittoa. Tikö ei suuttunut ollenkaan. Liekö syynä ollut mummon juttelu 
vai hänen hellät kätensä, kun pojan kipu alkoi hellittää ja mielialakin nousta. Tikölle 
tuli mieleen kaukainen Jemdin ja oma Njavijö-kissa. Hän sai kumman ajatuksen: jos 
hän olisi kissa, hän alkaisi nyt kehrätä. Sanoin kuvaamaton raukeus valtasi hänet. 
– Kuka sinä olet? 
– Minä olen Jenika-mummi, pojuseni. 
– Miksi sinä puhut komia? 
Mummo löi kädet yhteen ja sanoi: – Voi hyvänen aika! Se on meidän kielemme. En 
minä muulla tavoin osaa puhua. Ruhtinas Mikal taitaa venäjääkin, mutta minä en. 
Vain tätä kieltä minä osaan. Ja sinäkin puhut meidän tavoin. 
 
Totta tämä on. Tikö ei kyennyt käsittämään, että hän kuulisi jossain hyvin kaukana 
Jemdinistä omaa kieltään. Suur-Permi... hän oli kuullut siitä. Ivö Tšud -ukko oli 
useasti maininnut käyneensä nuorena Tšerdinissä ja Izkarissa ja sanonut, että kerran 
tekin tulette käymään. Se ei ole vieras maa, vaikka onkin kaukana. Tikö on nyt siis 
siellä. Mansit olivat tuoneet hänet Tšerdinin kulmille asti. Ne olivat aikoneet tuhota 
Suur-Permin, mutta näyttää jääneen uhoamiseksi. Jumalat olivat auttaneet Tiköä 
vapautumaan manseista, tosin suurin lunnain. Tikön olkapää oli kääreessä, mutta 
haava tuntuu alkaneen parantua. Joskus se ihan syyhyää ja kutiaa. Siispä se paranee. 
 
Tikö ryhtyi muistelemaan menneitä päiviä. Hän oli nähnyt joko unessa tai valveilla 
ollessaan muutakin väkeä kuin Jenika-mummin vilahtelevan silmissään. Niitä menee 
ja tulee. Joku aiheuttaa kipua kosketuksellaan, mutta myöhemmin hänkin silittää 
kädellään. Tikö panee merkille, että nuolen aiheuttama ruhje on sidottu uudelleen. 
Petivaatteita vaihdetaan, pyritään syöttämään ja huolehditaan kaikin tavoin. Eräs 
nainen oli seisonut hänen edessään. 
– Jenika-mummi, keitä minun luonani on käynyt? 
– Ei monia, mutta kenen oli käytävä, se kävi. Mikalimme on lähettänyt Tšerdinin 
parhaita parantajia tänne. Hän itsekin pistäytyi ja muitakin on käynyt. He odottavat, 
että nouset ylös ja pystyt kertomaan itsestäsi, mistä ja kuka olet. 
– Mutta sinä et siis kysy. 
– Kun sen aika tulee, sinä itse juttelet. Kunhan paranet vähän. Silmistäsi näkyy, että 
sinä olet rauhallinen ja seurallinen luonne. 
– Sinä olet kuin minun isoäitini. Sellainen hyvä ihminen. 
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– Kaikki ihmiset ovat hyviä, jos itse olet hyvä. Minä olen hoitanut Matea ja Sjarinia 
heidän lapsuudestaan saakka. Antakoot jumalat heille onnea. Eivät ole hyljänneet 
minua, vanhusta, nuo ruhtinaani lapset. 
– Minua sanotaan Tiköksi. Koko nimeni on Turöbin [pojan] Jarašin [poika] Tikö. 
Turöbin [poika] Jaraš on isäni, joka kuoli taistelussa jokirosvoja vastaan. Se tapahtui 
Jemdinin lähellä. Minä olen sieltä kotoisin. 
Jenika-mummi huokasi. 
– Minä olen kuullut jokirosvoista. On niitä käynyt täälläkin asti. Ne eivät viihdy 
kotonaan, vaan tunkeutuvat sinne, missä voivat salaa ja väkivalloin rosvoilla. Kaikki 
ne ovat samanlaisia: jokirosvot, mansit ja tataarit... 
– Miksi Jenika-mummi ei kysy, miten minä olin joutunut mansien luo, Tikö 
mietiskeli. – Niiden takiahan minä tässä lojun. 
 
Kaukaa kuului jälleen kellojen ääniä. Mutta kapeasormiset, hellät kädet... sellaiset 
piirtyivät Tikön silmien eteen. Kenen sormet ne ovat? Kasvoja hän ei muista, mutta 
sormien kosketus tuntuu nytkin. Ne koskettavat kevyesti ja tuntuvat niin mukavilta. 
Vai oliko tämä unta? Sormista hän ei aio kuitenkaan kysyä Jenika-mummilta. Unis-
saanhan ihminen voi nähdä mitä tahansa. Mummihan se kyllä tietää kaiken, mitä 
nukkuessa tapahtuu. 
– Jospa minä nousisin, Tikö katsoi kysyvästi mummoon. 
– No, noustaanpa vain, mummo vastasi. – Jos tahdot, pystyt kyllä pian. Ripottelin 
hyppysellisen jauhettua belemniittiä [ukonvaajaa] haavaan. Se näyttää paranevan. 
Sinun päätäsi kivisti kauan. Vaihdoin muutaman kerran sidettä, jossa on raastettua 
retikkaa. 
– Onko mansit ajettu kauas? 
– Kyllä, ajettu on. Voi, miten kauhea se taistelu olikaan! Asutuksemme väkeä kaatui 
paljon. Jotkut piiloutuivat. Murhetta riitti. Poktšassa itkevät monet vieläkin. Mutta 
sinut, Tikön, jumalat pelastivat. Zarni An jätti sinut henkiin. Kiitä sinä häntä! 
– Kiitos! Meillähän on myös Zarni An. 
– No, hyvä. Nyt annan sinulle linnunlihaa, kuumaa maitoa ja voirieskasia. On myös 
maukasta marjamämmiä ja hunajaa... Mitä vain haluat. Mikal, joka on hyvä ihminen, 
käski ruokkia sinua kaikilla herkuilla. Hän pistäytyi täällä sinun nukkuessasi ja tulee 
joskus uudelleenkin. 
 
Ovi narahti, ja Minja Ignaš pisti päänsä sisään. 
– Jenika-mummi, hyvää vointia sinulle! 
– Kiitos! Mitäs sinä pyrähtelet? 
– Ruhtinas Mikal lähetti. Hän kyselee Jemdinin sotasaaliista... 
– Mistä? 
– Sotasaaliista... Tuosta pojasta. 
– Hänellä on nimikin. Hän on Tikö, Jemdinin Tikö. Kerro, Ignaš, ruhtinas Mikalille, 
että tulisi käymään. Ei nyt heti vaan vähän myöhemmin. Nyt on juuri ruoka-aika. 
– Kerron kyllä, Jenika-mummi. 
Minja Ignaš katseli veikeästi Tiköä, rippasi silmää ja katosi ovesta. 
– Ignaš on joutuisa, totesi Jenika-mummi hänen peräänsä. – Kerran, kun Ignaš oli 
vielä keskenkasvuinen ja oli palaamassa isänsä kanssa kaukaa metsästä, niin isä 



 113 

lähettääkin hänet takaisin, heiltä kun oli unohtunut jotakin metsämajalle. Syy oli 
Ignašin, ja siksi isä lähetti hänet yksin. Oppiipahan toisten olemaan hoksaavampi. 
Metsämaja ei ollut lähellä. Sinne oli taivallettava kauan. Ignaš saapuu sinne pimeän 
jo tultua. Hän ei ollut huomannut ajoissa vaaraa: outoa väkeä näköpiirissä. Poika 
pyörähtää ympäri ja pinkaisee takaisin. Metsämajan luona häärivä väki uhittelee 
ilkeästi. Tämä oli sitä mansien vaivihkaista tunkeutumista Poktšan suuntaan. Ignaš 
oli jo väsyksissä, hänhän kulkee samaa reittiä jo kolmannen kerran, silti hän pinkoo 
kaikin voimin. Mansit eivät saaneet häntä kiinni, vaan kadottivat hänet näkyvistään 
ja jättivät rauhaan. Mutta Poktšassa – Ignašin kerrottua kaiken – väki kuohahtaa ja 
lähtee manseja vastaan ja häätää heidät pois. Hyvin moni mansi saa loppunsa siellä. 
Sitten – vähän myöhemmin tietysti – Mikal ottaa Ignašin lähipiiriinsä. Hän on hyvin 
omapäinen, mutta ei jää pulaan. Jauhinkiven altakin hän selviäisi pois. Tästä syystä 
Mikalimme, pyhä miehemme, arvostaa häntä. Jumala suokoon hänelle terveyttä! 
 
RUHTINAS MIKAL JA TIKÖ 
 
Tätä tapaamista ja keskustelua Tikö ei tule unohtamaan koskaan. Jenika-mummi oli 
ehtinyt juuri syöttää hänet, kun ovi avautui selkosen selälleen ja sisään astui kevein 
askelin valkoviittainen mies, jolla oli pitkät nahkasaappaat. Hänen silmänsä olivat 
tummat ja partansa lyhyt, ja hänen kasvoillaan leikki hymy.  
– Tuohan on Suur-Permin ruhtinas, Tikö oivalsi.  
Häntä ei ujostuttanut lainkaan, vaan hänessä heräsi halu päästä mitä nopeammin 
jaloilleen ja tulla tuon ylväsryhtisen miehen kaltaiseksi. Mitään virkkamatta Tikö 
katseli miestä, jonka luo hän oli tullut kutsumatta ja vieläpä miekka kädessään. 
 
– Terve sinulle, Vähä-Permin poika! 
– Terve itsellesi, Mikal-setä... Mika..., Tikö takerteli ja hämmentyi. 
Mikal purskahti iloiseen nauruun ja siirtyi Tikön viereen. Poika yritti istua, jotta olisi 
helpompi keskustella. Häntä nolotti äskeinen häkeltyminen.  
– Minähän olen kuin lapsi, tuumi Tikö häveten itseään.  
Jenika-mummi alkoi estellä: pysyköön poika vain makuulla, ei pidä vielä kovasti 
liikkua. Mutta Mikal huitaisi kädellään, että ei nouseminen ole pojalle pahaksi. 
– Istu, istu, poikakulta, mutta älä kiirehdi. Juuri noin. Se riittää. Tyyny saa tukea 
selkääsi. Tehdäänpäs tuttavuutta. Minä olen Mikal, ruhtinas, venäjäksi knjaz. Mikäs 
sinun nimesi on? 
 
Kyllähän Mikal tiesi sen. Mutta kun tehdään kunnolla tuttavuutta, on sanottava nimi.  
– Tikö... Jemdinistä Turöbin Jarašin Tikö, poika vastasi. 
– Tikö. Niinhän minulle kertoikin se parantaja, joka ensiksi tarkasti sinut ja sitoi 
haavasi. Olet kuulemma Vähä-Permistä. Vaikeaa sinulla silloin oli siellä taistelussa, 
sen tiedän. Olit kuin kauttaaltaan tulessa ja tajuissasi käväisit harvoin. Sanovat, että 
muistelet Jemdiniä, kotoväkeäsi ja lausahtelet mansien nimiä. Pystyisitkö sinä nyt jo 
vähän juttelemaan? 
– Pystyn. Minun on jo helpompaa, varsinkin tänään. 
– Hyvä, hyvä. Kerrohan vähän itsestäsi, Jemdinin Turöbin Jarašin Tikö. Ole kuin 
kotonasi, tee olosi mukavaksi ja kerro, mitä haluat. Jos et vielä kykene, minä voin 
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tulla toisten. Vai mitä, Jenika-mummi? 
– Niin, niin, poikakullat, vanhus kiirehti sanomaan. – Sairastuminenhan ei aikaa 
kysele. Jos tauti iskee, on otettava rauhallisesti. 
– Lieneekö tämä ollenkaan mikään tauti. 
– Särkyjä kyllä on ja siksi poika on sairas, ruhtinas-ruokkijani. Aivan yhtä lailla se 
sattuu ihmiseen, on sitten kyseessä ulkoinen vamma tai jokin sisäinen tauti. Älä nyt 
vihastu, kun minä, vanhus, rupesin tässä puheliaaksi. 
Mikal taputteli hellästi selkään Jenika-mummia, joka oli liekutellut paitsi hänen 
lapsiaan, myös häntä itseäänkin koivupuisessa vipukätkyessä.  
 
Tikö ei tiennyt, mistä alkaisi kertomisensa. 
– Oletko sinä itse nimenomaan Jemdinistä? avitti Mikal. 
– Kyllä. 
– Ovatko vanhempasi myös sikäläisiä? 
– He eivät ole enää elossa... 
 
Reitti kertomiselle avautui. Poika alkoi kuvailla vanhempiaan ja sitä, kuinka hyvin 
he olivat eläneet. Isä oli ollut metsästäjä ja osannut tehdä kaikenlaista. Myös lapsille 
häneltä oli riittänyt aikaa. Äiti oli pystynyt luomaan kodista viihtyisän. Hymysuin 
hän eleli valittamatta milloinkaan vaikeuksia, vaikka niitä silloinkin oli ollut, sen 
Tikö ymmärsi nyt. Masentua ei saa, vaan on pyrittävä löytämään elämästä myös 
valonpilkahduksia. Kuten äiti oli tehnyt. 
 
Jokirosvojen hyökkäys oli muuttanut koko elämän jakaen sen kahteen puoliskoon. 
Nyt Tikö muistelee, että ensin oli ollut lapsuus, se oli ennen jokirosvoja. Sitten tuli 
aikuisikä, joka oli alkanut heti jokirosvojen jälkeen. Elämä oli opettanut monenlaista 
ja nopeasti. Vanhempien poismenon jälkeen oli kotieläinten määrää vähennettävä, 
mutta ei karjanhoito ollut täysin loppunut. Jemdinin ruhtinas Gor oli järjestänyt apua 
orvoille. Piispa Joonalla oli omat huolensa. Hän ei puuttunut pyytämättä ihmisten 
asioihin tai elämään. Hänen toimintansa oli kauaskantoisempaa, jotta Moskovas-
sakin kuultaisiin. Venäjän kieli oli kaikunut Jemdinissä jo pitemmän aikaa, ja se 
pyrki voittamaan alaa edelleenkin. 
 
Mansien viimeisimmät hyökkäykset Jemdiniin olivat sotkeneet Tikön elämän 
perinpohjin. Ei hän nytkään tiedä, mikä häntä odottaa huomenna. Tikö ei voinut olla 
kertomatta tuuliglap-karhunpeijaisista, joissa hänestä oli tullut tarkin jousipyssyllä 
ampuja. Kultakoristeinen puukko oli tosin jäänyt mansien luo – olkoon, kelvotonhan 
se sellainen olisi metsässä. Sitä saattoi pitää vain koristuksena jossain kotona. Mutta 
missä on Tikön koti? Kiitos, että tšerdiniläiset eivät olleet keihästäneet häntä mansi-
joukon keskelle siitä hyvästä, että hän oli noussut heitä vastaan. 
– Yhteenvetona voimme sanoa, että sinä haavoituit mansin kädestä, Mikal keskeytti 
Tikön. – Sinun olkapäästäsihän irrotettiin mansien nuoli. Se oli uponnutkin syvään. 
Joku taitavakätinen oli päästänyt nuolensa sinua kohti. Jumalat auttoivat sekä meitä 
että sinua. Ehkä myös piispa Joonan Jumalakin. 
– Toki omat jumalatkin auttoivat, Tikö sanoi luoden silmänsä ylös. – Zarni An... 
– Se Zarni An sieltä kirkkaasta auringosta, jatkoi Jenika-mummi kuultuaan pyhän 
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nimen. – Hopeinen hevonen kiidättää häntä kullatussa reessä. Missä hän kulkee, 
siellä maa voimistuu ja kaikenlaista syntyy, kasvaa ja kypsyy. Zarni An auttaa hyviä 
ihmisiä. 
 
Mikal vaikeni ja alkoi katsella kalvoikkunan suuntaan. Sen takana vilahteli koko 
ajan ihmishahmoja.  
– Mikalin hiuksissa on jo harmaata, Tikö huomasi ja tuumaili vielä: – Kaikki 
tarpeellinen tuli kerrottua, ja keskustelu on päättynyt. 
– Ei venäläisten Jumalakaan paha ole, sanoi Mikal tuoden julki ajatuksensa. – Hänen 
opetuksensa on suoraa: älä tapa, älä varasta, älä valehtele, kunnioita vanhempiasi ja 
niin edelleen. Entä meidän jumalamme? Opettavatko he toisin? Luulenpa, etteivät. 
– Jemdinissä komilaisia jumalia loukataan, Tikö puuttui puheeseen. – Lähistöllä on 
jäljellä hyvin vähän rukouspaikkoja. Minä tiedän, missä niitä on, mutta en kerro. Jos 
ne löydetään, ne poltetaan. 
– Niin ihmiset tekevän Sus Kristoksen [Jeesus Kristuksen] nimissä, huokasi Mikal ja 
jatkoi odottamatta: – Onko sinulla ikävä kotiin? 
– Kyllä, Tikö sanoi tunteensa paljastaen. – Lähtisin matkaan vaikka tänään. Ei täällä 
ole kurjaa, lisäsi hän vilkaistuaan Jenika-mummiin. – En haluisi olla teille vaivaksi. 
Ruhtinas naurahti. 
– Ymmärrän. Olkoon tämä huone sinun siihen saakka kunnes paranet. Ei sinusta ole 
yhtään vaivaa. Mutta pitkälle matkalle sinun on liian aikaista lähteä. Kunhan sopiva 
hetki koittaa, lähdemme kenties yhdessä: sinä kotiisi ja minä tapaamaan ruhtinas 
Goria. Onhan hän omaa väkeä, jopa ikään kuin samasta suvusta. Mutta malta vielä 
vähän. Ja jotta sinulla ei olisi tylsää, lähetän tänne Sjarinin ja Maten Poktšasta. Se on 
lähellä, vain majanvälin päässä. Heistä on mukavaa viettää kesää siellä. Poktšassa on 
niin viihtyisää ja hauskaa. Siellä on niittyjä, vettä ja ilmaa, jota on helppo hengittää. 
Minunkin pitäisi viettää vähän lomaa, mutta aikaa ei vain ole. 
– Kesällä sinne on mentävä, ruokkijani, – ei työ ikinä lopu, Jenika-mummi neuvoi 
kasvattiaan. 
– Niinhän se on, äitikulta. Hellekesäkään ei päästä rentoutumaan. 
– Itsepä sen tiedät, itse tiedät, virkkoi Jenika-mummi. 
 
Mikal nousi ylös, mikä tarkoitti, että ensimmäinen keskustelu Vähä-Permin pojan 
kanssa oli päättynyt. Kevyesti astellen hän lähti ovea kohti. 
– Yritähän parantua, toivotti Mikal. 
– Minulta terveiset ja maahan asti kumarrus ruhtinatar Jevölle, Sjarinille ja Matelle, 
Jenika-mummi virkkoi kumartaen. 
– Minä kerron, Jenika-mummi. Pianhan he itsekin saapuvat tänne. Mutta tulkaa te 
terveiksi täällä! Pojan täytyy päästä jaloilleen mitä pikimmin. En minä vaadi kiireh-
timään, vaan aika. 
Mikal poistui. 
– Tulla nyt kesän alkaessa sieltä Poktšasta tänne Tšerdiniin, mutisi Jenika-mummi ja 
jatkoi: – Ainahan sinnepäin on menty kesäksi. Minä en kyllä ymmärrä mitään tästä 
elämästä. Maailmanloppu tuntuu olevan lähellä. Minäpä käyn tänään tietäjän luona 
kuulemassa, mitä hän sanoo. Mutta sinä, pojuseni, lepäile. Väsyttäähän se juttelukin. 
Lepäile ja nuku vähän. Se on nyt tärkeintä. Pian pääset jalkeille ja unohdat Jenika-
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mummin. Niin ne ruhtinaan lapsetkin ovat unohtaneet minut, ei niitä näy enää ollen-
kaan. Kauanko se hevosella kestäisi tulla tänne! Ennen he pyörivät tässä helmois-
sani. Nyt on toisin. Puuhaa heillä tuntuu riittävän, kun joka paikkaan on ehätettävä. 
 
Tiköä alkoikin todella unettaa. Hän ei jaksanut kuunnella loppuun asti puheliasta 
mummoa. Silmät painuivat kiinni ihan itsestään. Sitten hän vajota humahti johonkin, 
mutta pehmeästi kuin äidin syliin. Makea, parantava uni valtasi hänet. 
 
MANSISADUN LOPPU 
 
Vähitellen Tikö pääsi jaloilleen. Hyvien ihmisten luona ja kunnon ruoan avulla hän 
parani nopeasti, vahvistui ja reipastui. Hän meni ulos, kiersi muutaman kerran suuri-
ikkunaiset talot, pitkän pitkät varastoaitat ja hevostallit ja tutustui alueen ihmisiin. 
Tšerdin on levittäytynyt Kolvajoen oikealle rannalle. Sitä ei voi tietenkään verrata 
Urai-Pauliin tai edes Jemdiniin. Tšerdinissä on nimittäin keskuskadun varrella taloja, 
joissa on ylä- ja alakerta. Väkeäkin on huomattavasti enemmän.  
– Kirkkoja meillä on kyllä enemmän, totesi Tikö. – Mutta puhe täällä on hyvin 
samanlaista. 
 
Kaupungin naiset kutsuivat häntä hellästi Jemdinin pojuksi, mutta useimmat ihmiset 
olivat alkaneet sanoa Jemdinin Tiköksi. Se nimi juurtuikin käyttöön. Jo lapsesta 
työhön tottunut Tikö katseli syyllisenä ihmisiin tietämättä, mihin kätkeä toimettomat 
kätensä. Tältä osin kyllä hänen elämäänsä helpotti kovastikin Minja Ignaš, Mikalin 
apulainen. Millä tavoin helpotti? Joka päivä hän löysi Tikölle työtä. Poika sai mennä 
käymään jossain tai sai käydä kutsumassa jotakuta. Tikö kiitti mielessään Minja 
Ignašia siitä, että sai kulkea ihmisten joukossa pää pystympänä. Tikön päivistäkin 
alkoi tulla erilaisia. 
 
Nyt tänään Tikö oli lähetetty Öndža Jakin luo, joka joukkoineen vartioi Tšerdinin 
kaupunkia lännestä. Kaupungin toisella laidalla virtasi Kolva, runsasvetinen ja leveä 
joki. Mutta Öndža Jakin edessä riitti silmänkantamattomiin alarinnettä ja sen takana 
siinsi loputon parma-metsä. Sieltä hyökkäilevät aika ajoin mansit ja tataarit. Siitä 
syystä hänet oli määrätty tähyilemään kauas eteenpäin ja pitämään myös valpasta 
väkeä sinisenvihreässä parmassa, jotta huomattaisiin, jos näkyviin tulisi jotain outoa. 
Tikö löysi Öndža Jakin. Hänethän oli lähetetty, siis, no... Poika hämmentyi ja unohti 
samalla, mille asialle hänet oli lähetetty. Edessä nimittäin seisoi karhumainen setä, 
jonka parta oli leveä kuin uuninluukku ja nyrkit vasikanpään kokoiset. 
– Ahaa, Jemdinin Tikö!  
Poika melkeinpä lyhistyi, kun Öndža Jakin kivenkova koura tömähti jostain ylhäältä 
häneen. Ei se sattunut yhtään, tämä kun oli pyyhkäissyt vain sormillaan.  
– Olet kuulemma voittanut Asykan pojan jousipyssykisoissa. Onko se totta? 
– Totta se on. 
– Tottapa tietysti. Meidän ruhtinas ei kertoile joutavia. Mutta kuinka Asykan poika 
jätti sinut henkiin tappionsa jälkeen? Mansithan ovat tulistuvaa väkeä. 
– En tiedä. Minä olin hänen palvelijansa. Kyllä hän olisi voinut tappaa, jos olisi 
tahtonut. 
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– Tapahtui niin kuin jumalat olivat määränneet, Öndža Jak totesi. –  Mutta sinä tulit 
varmaankin asialle. Kerro! 
– Minja Ignaš käski ilmoittaa, että auringon laskettua ruhtinas Mikal kokoaa johtajat 
luokseen. 
– Jos hän on pyytänyt, niin me tulemme... Jemdinin Tikö, tule sinä huomenna tänne 
minun luokseni! On asiaakin. Voitko tulla? 
Tikö katsoi hämmästyneenä pää takakenossa: ei kai tuo Öndža Jak vain vitsaile. 
Mutta Öndža Jak ei vitsaillut ja Tikö vastasi: 
– Kyllä minä tulen, Öndža Jak -setä. 
– Tule aamusta. Rupatellaan sitten yhdessä täällä. Odottelen sinua. 
 
Tikö laahusti hitaasti asunnolleen päin. Muita tehtäviä hänellä ei ollutkaan enää. 
Minja Ignaš oli sanonut, että loppupäivän hän voisi puuhailla, mitä lystää. Mutta 
mitähän sitä voisi tehdä? Tikö olisi tarvinnut samanikäisen kaverin voidakseen 
jutella ja vaihtaa ajatuksia tai tehdä jotain työtä yhdessä. Kaksin olisi kivempaa. 
Omissa mietteissään Tikö tuli koivikkoon, joka takana näkyivät ruhtinaan suuri-
ikkunaiset talot. Aivan tien viereen oli laitettu penkki. Hän istahti penkin keskelle ja 
venytteli jalkojaan. Olkapäässä jomotti yhä mansin nuolen aiheuttama kipu. Tikö oli 
pannut merkille, että haavoittuminen oli muuttanut häntä kovasti. Lapsuus oli jäänyt 
taa, ja aikuisten seura alkoi kiinnostaa häntä. Enää hän ei pyrkinyt esiin, vaan teki 
rauhallisesti ja kehuja odottamatta kaiken, mitä piti ja mitä käskettiin. Tikö ajatteli 
Öndža Jakia, joka oli kutsunut hänet luokseen. Häntä siis tarvitaan. Ajatus, että 
aikuinen arvostaa häntä, oli Tikölle mieleen. Sillä hän ei tosin vaivannut päätään, 
huomennahan tuo Kört Aika -voimamiehen kaltainen tuhti mies kertoisi kaiken itse. 
 
Äkkiä Tikö huomasi, että hän ei istunut penkillä enää yksin. Penkin toiseen päähän 
oli hänen tietämättään istahtanut kaunis, pitkäripsinen ja tummasilmäinen nuori 
nainen. Tikö aikoi jo nousta ja lähteä siitä, mutta nainen hymyili vienosti, ja hän 
jäikin vielä istumaan. Nainen ei ajanut häntä pois, päinvastoin: hän tuntui haluavan, 
että Tikö jäisi vielä hänen viereensä. 
– Haavoittunut poju, sinä olet jo jaloillasi. Se on minusta mukavaa. Särkeekö olka-
päätäsi yhä? 
Tikö nosteli vähän olkapäätään. 
– Vähän vielä särkee, mutta vähitellen se paranee. 
– Minä kävin muutaman kerran luonasi, kun makasit tajusi menettäneenä. 
Ohutsormiset hellät kädet, ne olivat kosketelleet niin kevyesti. Tikö ymmärsi, että 
juuri tämä nainen oli käynyt hänen luonaan. Mieleen jäivät kasvot, jotka hän näki 
silloin ikään kuin kalvoikkunan läpi. Siispä muistikuva oli oikea. Tikö katsoi kauan 
sievää, vaiti olevaa naista ja etsi sopivia sanoja. Jotain kaunista hänen pitäisi sanoa. 
– Kiitos! Kiitos, kun kävit luonani. En minä tiennyt, kuka kävijä oli. Mutta nyt 
tajuan, että se olit sinä. 
Tikö sulki silmänsä ja avasi taas.  
– Kyllä, sinä se olit! Minun oli aina helpompaa käyntiesi jälkeen. 
Nainen ei edelleenkään vastannut, vaan istui ja katseli vaiti eteensä. Mutta sitten hän 
kysyi: 
– Sinä vietit talven Urai-Paulissa, niinkö? Mansien luonako? 
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– Kyllä, minä jouduin mansien käsiin, kun he tekivät hyökkäyksen Jemdiniin. 
– Millaisia ne mansit ovat? Ovatko ne kaikki ilkeitä? 
 
Tikö oli viety väkisin Uralin taa. Hän oli ollut Jumšanin palvelijana ja kuluttanut 
aikaansa tähyilemättä kauas eteenpäin. Manseja oli monenlaisia, ei heitä kaikkia voi 
laittaa samaan muottiin. On sellaisia kuin Anemgur tai hänen isänsä, metsästäjä 
Agai, hän, joka oli kertonut kodassa lämpöä hehkuvan pystytakan ääressä sadun 
Nimjanista. Tikö oli halunnut silloin, että satu olisi vain jatkunut jatkumistaan. 
Pystytakan lämpö oli tuntunut ihanalta, ja kylmä oli poissa jossain kodan takana... 
– Manseja on kaikenlaisia... 
Kiirehtimättä Tikö alkoi kertoilla elämästään mansien luona. Hän aloitti korvapuoli 
Egateista, jonka silmälläpidon alla hänet oli kuljetettu Urai-Pauliin ja joka oli ihan 
ensiksi alkanut opettaa häntä puhumaan mansia. Tikö ei itsekään tiennyt, miksi hän 
näin avautui tämän pitkäripsisen naisen edessä.  
 
Muistot tulvahtivat Tikön mieleen. Hän alkoi kertoa Again satua, sitä lämpimässä 
kodassa kuulemaansa. Satu kertoo Nimjanista, joka oli elellyt Kondajoen ylä-
juoksulla. Hän oli lähtenyt Venäjänmaalle ja ryhtynyt uskomaan uuteen Jumalaan 
hyljäten omat jumalansa, jotka tuhosivat tästä syystä hänen mukavan elämänsä. 
Venäjänmaalla hän oli mennyt naimisiin pajarin tyttären kanssa. Tämä surmasi 
mansijohtajan myrkyn avulla. 
– Siinäkö kaikki? kysyi nainen hymyillen. 
– Kaikki, vastasi Tikö. – Me lähdimme sitten jokainen omaan asuntoonsa. Olihan jo 
tullut yö. Miksi sinä kysyt? 
– Tällä sadulla on loppukin. Haluatko kuulla sen? 
– Tietysti haluan. 
– Pajarin tytär, joka oli Nimjanin vaimona, palasi tämän kuoltua takaisin Venäjän-
maalle. Sitten hänelle syntyi poika. Pienestä asti lapsi oli ollut itkuinen ja itkiessään 
sanonut aina: ene, ene. Äiti pani hänen nimekseen Öndrei. Lapsi itse näytti tahtovan 
sellaisen nimen. Poika varttui, mutta Öndreiksi hän ei kutsunut itseään koskaan, eikä 
vastannut, jos sillä nimellä häntä kutsuttiin. Hän käski sanoa itseään Eneurtiksi. 
Hänessä virtasi mansien verta. Vahva mies hänestä kasvoikin, ja siksi Moskovan 
ruhtinas kiinnitti huomionsa häneen. Hän pystyi siirtämään kodan kokoisen kiven. 
Sisäistä voimaakin hänestä löytyi: katseellaan hän pystyi häivyttämään ihmisen 
luotaan. Siihen aikaan Moskovan ruhtinas soti kovasti vieraita maita vastaan. Hän 
lähetti Eneurtin aina kaikkein verisimpiin taisteluihin. Ruhtinas arvosti Eneurtia, 
mutta myös pelkäsi. Olihan tämä hyvin voimakas. Ehkäpä hän kuitenkin kaatuisi 
jossakin taistelussa. Mutta ei, Eneurt palasi aina ehjänä taistelupaikoilta. 
 
Kerran sitten ruhtinas kokoaa voivodit ja kaikkein urheimmat miehet herkuista 
notkuvan pöydän ääreen. Eneurtia hän ei ollut kutsunut. Tämä suuttuu ja vierittää 
ruhtinaan ovelle isoimman kiven, minkä ikinä pystyi löytämään. Kukaan ei pääse 
ulos eikä sisään. Saatuaan tiedon tästä ruhtinas suuttuu kovasti. Siellä pöydän 
ääressä hän kirjoittaa paperille:  
Eneurtia on syötettävä ja juotettava, kunnes hän kellahtaa nurin, ja siten on hänen 
päänsä hakattava irti.  
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Paperin hän lähettää kaupungin vartioinnista vastaavalle voivodille, jonka alaisia 
ovat kaikki kaupungin soturit. Eneurt sattuu istumaan juuri tämän voivodin luona. 
Häntähän ei ollut päästetty ruhtinaan luo, niin jonnekinhan sitä oli pitänyt häipyä. 
Hän vaistosi, että kirjoitus oli suunnattu häntä vastaan, ja vilkuili tuotuun paperiin. 
Kaupungin voivodi lukee: 
Eneurtille on annettava parhaat hevoset ja varattava mukaan riittävästi ruokaa ja 
juomaa ja siunattava matkaan. Hän itse tietää, minne menee. 
Voivodi uskoo, että Eneurt lähetetään taas uuteen taisteluun. Hän teki kaiken, kuten 
oli paperista lukenut. Vasta jälkeenpäin huomattaisiin, että kirjoitusta oli muutettu, 
mutta se oli jo myöhäistä. Eneurt oli päässyt mukavasti Kondajoen haaraan saakka. 
Hänestä oli tullut isänsä tavoin johtaja, ja hän oli tehnyt paljon hyvää manseille. 
 
Aivan kuin Tikö olisi tullut jälleen Urai-Pauliin. Hän katseli ympärilleen, mutta 
kotarakennuksia ja talvisia, osittain maan sisässä olevia talviasuntoja, maapirttejä, ei 
näkynyt. 
– Soma satu, sanoi Tikö. – Minä en tiennyt, että sadulla olisi tällainen loppu. 
Kaunis nainen nousi ylös. 
– Tämä ei ole vielä loppu, pojuseni. Satu loppuu vasta tulevaisuudessa, sanoi nainen 
ja huokaisi syvään. – Kuka sinut kuljetti Urai-Pauliin? 
– Egatei-setä. 
– Oliko hänet määrätty kuljettamaan? 
– Tietenkin oli määrätty. Mies puuhasteli kanssani ja opetti minulle mansin kieltä. 
– Sanot karanneesi sieltä, niinkö? 
– Karkasin, mutta minut otettiin kiinni. Ješnek sai kiinni. Egatei-sedästä minulla on 
hyvät muistot. Kerrotaan, että hänen oma elämänsä oli ollut täynnä epäonnea: hän 
oli haavoittunut, hän oli ollut sotajoukon johtaja, mutta erotettu ja hänen rakas 
tyttärensä oli ryöstetty... 
– Egatei, niin... Eneurthan on hänen isänsä ja Nimjan isoisänsä. Tämän voin lisätä 
satuun. 
– Oliko Nimjan Egatein isoisä?! 
– Oli. Sanoit, että Egatein rakas tytär oli ryöstetty? 
– Urai-Paulissa minä sain kuulla siitä usein. 
– Se tytär olen minä. 
– Onko sinun nimesi... 
– On. Minä olen Luli. 
Tikö hämmästyi tämän odottamattoman uutisen vuoksi. Tämä pitkäripsinen, kaunis 
nainen on todellakin Luli! Nainen hymähti surullisesti ja suuntasi hitaat askeleensa 
kohti taloja. Hän kääntyi vielä ja sanoi mansin kielellä: 
– Pajam ula! [’Näkemiin!’] 
– Pajam ula! vastasi Tikökin mansiksi ja jäi istumaan.  
Aivan kuin hänet olisi naulattu penkkiin. Egatei-sedän Luli-tytär on Tšerdinissä! Isä 
oli niin kovasti etsinyt tätä tytärtään, joka oli istunut nyt Tikön vieressä ja kertonut 
kaiken. Tiköä huimasi. Vielä kauan hän hämmästeli siinä, sitten hän nousi ja lähti 
asunnolleen päin. Mielessä pyörivät yhä Egatei ja Luli... Mutta vielä yhden ihmisen 
on oltava täällä, sillä eihän Luli ole tullut yksin Tšerdiniin. Hänen mukanaan oli 
Arsi. He olivat rakastuneet toisiinsa. Mutta kuinkahan lie asianlaita nyt? 
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SJARIN JA MATE 
 
Tšerdin, Suur-Permin pääkaupunki, sijaitsee seitsemällä kukkulalla. Siellä on paljon 
asukkaita. Erityisen paljon väkeä on silloin, kun sinne tullaan kaikkialta myymään ja 
ostamaan. Venäläisten kauppiaiden määrä onkin viime vuosina kovasti lisääntynyt. 
He tapaavat käydä siellä ostamassa arvokkaita nahkoja ja ovat saaneetkin niitä ihan 
rekikuormittain. Maksuksi nahkoista ostajat saivat raudasta valmistettuja tavaroita, 
kalliita vaatteita ja herkullisia ruokia ja juomia.  
 
Tšerdin oli avoin kaikille, jotka tulivat sinne hyvin aikein. Pahaa aikovia joukkoja 
estämään kaupunki oli ympäröity korkealla maavallilla ja tiiviillä, vankalla, suippo-
paaluisella aitauksella. Maavallin edessä oli rotko täynnä vettä. Koko aitauksen 
pituudelta oli lyhyistä hirsistä salvottuja, korskeita talomaisia rakennelmia, joissa 
ikkunoiden sijaan oli ampuma-aukkoja. Näitä aukkoja oli ylimmässä kerroksessa. 
 
Juuri tuollaisen talon luona Tikö tapasi Öndža Jakin seuraavan päivän aamuna. 
Miehen ympärillä parveili ihmisiä, joilla oli käsissään jousipyssyjä, miekkoja, 
keihäitä ja kirveitä. Komin kieltä puhuttiin, sellaista kuin Jemdinissä, mitä nyt vähän 
poikkeavasti. Tikölle valkeni nopeasti kutsun syy. Hän asettuu seisomaan jousipyssy 
kädessään ampuma-aukon luo (hän oli saanut kevyehkön jousipyssyn). Viereisten 
ampuma-aukkojen luo asettuu muita ampujia. Edessä komeilee maaleja rivissä: 
ensimmäinen rivi oli lähimpänä, toinen kauempana, kolmas vielä kauempana ja niin 
edelleen aina nuolen kantamattomiin asti. Pian maalien sivuilta alkaisi nousta erillis-
joukko kohti Tšerdiniä. Oli pyrittävä osumaan sen linjan maaliin, jonka kohdalla 
lähestyvä väki olisi. Öndža Jak halusi tietää, kuinka monta ampujaa – keskimäärin – 
tarvitaan pysäyttämään esimerkiksi 100–200 miestä. 
– Tšerdiniläisiä koulutetaan, oivalsi heti Tikö, jolle oli kovasti mieleen, kun hänet oli 
katsottu aikuiseksi ja laitettu seisomaan tarkimpien ampujien viereen.  
– Tämä ei olekaan Jemdinin takana kieppuvaan maaliin ampumista, eikä edes Urai-
Paulin ammuntoja. Leikkiä se oli, täällä Tšerdinissä valmistaudutaan puolustukseen. 
 
Tikö ei tiennyt, keitä odotetaan. Mansejako? Tämän kaltaisen taistelun jälkeen he 
eivät tulisi tajuihinsa pitkään aikaan. Jokirosvojako oli tulossa? Eivät ne hyökkää 
Tšerdinin kimppuun. Jokirosvot kulkevat ryöstelemässä 20–30 miehen ryhmissä. 
Niiden voittaminen olisi Tšerdinille kuin itikan nitistys. Tikö esitti taitojaan hyvin. 
Joihinkin kaukaisimpiin maaleihin hän ei osunut, mutta hyvällä ampumaetäisyydellä 
oleviin hänen nuoliaan iskeytyi yhtä mittaa. Ikään kuin maalit olisivat kiivenneet 
ylöspäin juoksevan väen rinnalla. Oli ammuttava nopeasti ja tarkasti. 
– Hyvä! Sinä olet todella tarkka ampuja, kehui Öndža Jak Tiköä, kun rinnettä ylös 
rientävä väki saapui suippopaaluisen aitauksen laidalle. – Niin minulle kerrottiinkin. 
Tikö ei tiennyt, kuinka hänen kävisi, jos edessä olisi eläviä ihmisiä oikeasti. Siitä 
syystä hän ei sanonut mitään kehut kuultuaan.  
– Voi tulla vielä noidutuksi, jos kuuntelee kehumista, juolahti hänen mieleensä. 
 
Myös ruhtinas Mikal saapui paikalle. Hänen mukanaan oli solakka ja reipas tyttö ja 
hidasliikkeinen, hiljainen poika. 
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– Paljonko ampujia tarvitaan pysäyttämään vaikkapa sadan hengen joukko? Mikal 
kysyi. 
– Sataa miestä kohden tarvitaan 50. Vähempi ei riitä, vastasi Öndža Jak. – Lisäksi on 
oltava 10–15 pyssymiestä ja saman verran kiviä ampuvia tykkejä. 
– Muuallekin pyydetään paljon... 
– Tämä on vähän. Ammunnat näyttivät sen. Jos lukumäärää pienennetään, meille 
tulee tappio. Tämähän on keskeisin paikka. Suurella joukolla voi meitä vastaan iskeä 
vain täällä. 
– No, katsotaan. Sanot, että Vähä-Permin poika esitti taitojaan hyvin. 
– Minulle kerrottiin, että oikein hyvin. Hänet on pantava ampujien joukkoon ja 
opetettava pyssyn käyttö. Hänellä on tarkka silmä. 
– Siispä Jemdinistä on lähetetty kelpo apua, minulle, Mikal hymyili. – Mutta 
tutustukaahan, hän sanoi ja osoitti vieressään seisovia sisaruksia. – Tässä ovat Sjarin 
ja Mate. Ja tämä kuuluisa poika on Tikö Vähä-Permistä. 
Öndža Jak ja Mikal lähtivät sitten ihmisjoukon luo. Rinnettä kavunnut väki huohotti. 
Sen tehtävä oli ollut leikkiä vihollista ja edetä mitä nopeammin paaluaitauksen luo. 
Nyt tehtävä oli suoritettu ja väsyksissä oltiin, totta kai. Mikal ja Öndža Jak rupesivat 
nyt juttusille heidän kanssaan. 
 
Tikön oli käsketty tehdä tuttavuutta. Hän seisoi kauan hiljaa osaamatta aloittaa 
juttelua. Sisarukset katselivat häntä ja odottelivat. Sitten sanat löytyivät. 
– Jemdinissäkin harjoiteltiin puolustusta tällä tavoin, hän sanoi. – Mutta  mansit 
pääsivät silti tunkeutumaan kaupunkiin. Minusta tulijat pitäisi kyllä pyrkiä huomaa-
maan jo niin kaukaa kuin mahdollista. 
– Kyllähän ne metsästäjät kiertelevät kauempanakin, aloitteli poika, mutta hänet 
keskeytettiin: 
– Kutsutaanko sinua todella Tiköksi? tyttö kysyi. 
– Kyllä. 
– Aika hassu nimi. Minä olen Sjarin. Tässä on veljeni Mate. Isä sanoi, että sinä olet 
meillä kesän. 
– En tiedä, teilläkö... 
– Meillä tietenkin. Sinä olet rohkea poika ja osaat ampua niin hyvin. Sinua on 
kehunut itse Öndža Jak. Minua hän kehuu harvoin, ja Matea ei koskaan. 
– Pyh, tuhahti veli. 
Jo ensimmäinen tapaaminen osoitti, että sisarukset ovat kovin erilaiset. Jos Sjarin 
olikin puhelias, reipas ja eläväinen tyttö, toisenlainen oli Mate. Hän puhui vähän ja 
hitaanlaisesti, ja oli – kuten sisko totesikin myöhemmin – lauhkea kuin lammas. 
– Ihan kuin hän ei olisi ollenkaan ruhtinaan poika, tuumasi Tikö. – Mutta jotain 
sisäistä vahvuutta hänessä kuitenkin on. Syvällä jossakin, mutta on. Verkkaisuuskin 
tuntuu sopivan hänelle. 
 
Sisarukset pyysivät Tiköä tulemaan heille illalla. Sjarin pyysi ja Mate nyökkäsi 
päätään kutsun vakuudeksi.  
– Isä käski meidän tulla tänne, ja tänä aamuna me sitten tulimme Poktšasta äidin 
kanssa. Ja siksi nyt järjestetään illanvietto. Pian me sitten palaamme takaisin. Minä 
en viihdy täällä, Sjarin sanoi. 
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– Kuinkahan sitten käyneekään, Mate epäili. – Poktšassa surraan vieläkin mansien 
hyökkäystä.  
– Elämä asettuu pikkuhiljaa. Nyt meitä tarvitaan enemmän siellä kuin täällä. Me 
voimme olla vähän avuksi ihmisille; heitähän tulee paljon joka päivä. 
– Koko Permi auttaa nyt Poktšaa. 
– Sen näet sinäkin. Siksi meidänkin täytyy auttaa. 
– Täytyy tietysti. 
– Äiti on samaa mieltä kanssani, Sjarin tokaisi ja tökkäsi sormellaan Tiköä rintaan.  
– Ehkä sinä tulet meidän mukaan? Riittää tämä nyhjääminen täällä Tšerdinissä. Se 
oikea elämä on nyt Poktšassa. Mutta tänään sinun on tultava meille. 
Sisarukset lähtivät. 
– Vai että ihan ruhtinaan tytär, ja vai että minun on muka pakko tulla, Tikö tuumaili 
ja seurasi silmillään heitä. – Katsotaan. Entäs jos en tulekaan... 
Mutta jo nyt Tikö tiesi menevänsä. Aamulla hänen päässään oli pyörinyt vain Öndža 
Jakin kutsu. Sen suurempaa asiaa ei Tikö tiennyt olevankaan. Nyt tuo ketteräkielinen 
tyttö sitten päihitti kaiken: Öndža Jakin, tämän taisteluopetuksen ja hänen oman 
onnistuneen ampumisensakin.  
– Mitä minä siellä illanvietossa teen ja miten minun on oltava? Tikö voivotteli. 
Piru vieköön! Tällaista Tikö ei ollut ennen kokenut. 
 
ILLANVIETTO 
 
Ruhtinas Mikalin vaimo, Sjarinin ja Maten äiti, Jevö ei eristäytynyt ihmisistä, ei 
Poktšassa, jossa he viettivät kesiään, eikä Tšerdinissä. Hän ei ollut puhelias, mutta 
hänellä oli taito kuunnella. Ylpeä hän ei ollut lainkaan. Hän osasi olla ihmisten 
kanssa: jutella ja vaieta – tarpeen mukaan. Lapsiaan hän ei erityisesti hemmotellut, 
silloinkaan kun he olivat pieniä, jotta he tottuisivat elämään itsenäisesti. Hyvään äiti 
pyrki heitä ohjaamaan. Vartuttuaanhan heidän on kerran otettava koko Suur-Permin 
johtajuus käsiinsä, isänsä tavoin. Siksi oli huolehdittava, että soturit tuntisivat heidät 
jo nyt, pitäisivät ominaan ja huomaisivat heidän älykkyytensä.  
 
Ruhtinatar Jevö vaistosi, että vain omiensa joukossa kasvanut ihminen tunsi heidän 
todelliset huolensa, tahtonsa ja toiveensa. Ihminen, jota oli tuuditettu permiläisin 
lauluin ja saduin ja joka oli puhunut lapsesta saakka täkäläistä pehmeää, kaunista 
kieltä, ymmärsi ja rakasti kansaansa. Vain sellaisesta ihmisestä saattoi tulla kaikkien 
soturien johtaja ja suuri ruhtinas. 
 
Lapsia opettamaan kutsutut ihmiset takoivat vuosi toisensa jälkeen tietoja heidän 
päähänsä. Sisarukset lukivat ahkerasti; äidinkielensä lisäksi he opettelivat ja osasivat 
muutamaa muutakin kieltä, kuten tietysti venäjää. He osasivat luonnollisestikin 
laskea ja tunsivat Permin ja muiden maiden historian, taivaan rakenteen ja paljon 
muutakin. Vanhemmilla ei ollut tarvetta moittia heitä. He kaikki elivät eristäyty-
mättä kansasta ja olivat arvostettuja. Niin Tšerdinissä, Poktšassa kuin Izkarissakin, 
siis vaikka missä, vaikkapa parma-metsän syrjäkylässä Mikalin perhe viihtyi kuin 
kotonaan – rennosti ja sikäläistä väkeä kunnioittaen. 
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Avaraan huoneeseen, jonne väen oli määrä kerääntyä, oli asetettu pöytiä pitkittäin. 
Ruhtinatar Jevö käski palvelusväen ottaa esille upeimmat liinat ja – kuten sanonta 
kuului – panna pöydät notkumaan kaikenlaisia herkkuja. Se, mitä huolehtivainen 
emäntä tarjosi, oli kaikki parasta laatua: parhaat leivät, parhaat lihat ja kalat, rahka, 
maito, smetana, voi... Äsken laitettua, keitettyä, valmistettua ja tuotua, siis parasta. 
Tällä tavoin arvostettiin herkkuja Suur-Permissä. 
 
Juhlaan saapui monia huomattavia ihmisiä, sukulaisia ja hyviä tuttuja. Jenika-
mummi, jonka viereen Tikö oli sijoitettu, luetteli vieraiden nimiä ja luetteli juuri 
hänelle. Tikö oli saanut uudet vaatteet heti kun oli päässyt jaloilleen ja alkanut 
liikkua. Vaatteidensa puolesta hän ei juurikaan poikennut edes Matesta, vaikka Mate 
olikin ruhtinaan poika, josta oli kerran tuleva Suur-Permin johtaja. Tietenkään 
tällaista vaatekertaa Tiköllä ei ollut Jemdinissä: pitkähihaista silkkipaitaa, tummia 
verkahousuja ja jalkoja myötäileviä nahkakenkiä. Ne kaikki olivat uuden uutukaisia 
ja istuivat hänelle hyvin.  
 
Ympärillä loisti kynttilöitä. Ruhtinas Mikal ja Jevö istuivat edessä, näkyvimpinä, 
vieressään Sjarin ja Mate. Sitten molemmin puolin pöytää istui kuuluja johtajia: 
Burmort, Mitšai ja Zyrnai Izkarista sekä Bisjar Poktšasta ja Öndža Jak ja Kötš 
Tšerdinistä. Kaikilla oli vaimo mukanaan. Mikalin ja Jevön sukuryhmät jutustelivat 
keskenään. Omissa pöydissään huomiota keräsivät valkopartaiset papat vierellään 
puheliaat mummot. Heistä useimmat olivat huonokuuloisia, mutta jokaisella riitti 
tarinaa. Ukot istuivat enimmäkseen vaiti, oman arvonsa tuntien. Keskivaiheilla 
ihmisten joukossa oli kaunis Luli ja hänen vierellään nuori mies, joka oli ryöstänyt 
Lulin isänsä luota. Hänen nimensä oli tuttu: Arsi. Juuri häntä oli korvapuoli Egatei-
setä etsinyt ja jos olisi tavannut, olisi tappanut. Nyt Arsi on yksi tšerdiniläisistä 
johtajista. Hän hymyili vaiteliaalle Lulille, ja he juttelivat keskenään vähän ja 
verkkaisesti. 
 
Vähitellen ilta tuli äänekkäämmäksi ja iloisemmaksi. Ruokailun lomassa kädestä 
käteen kulki tuoppeja täynnä humalluttavaa olutta ja maittavaa kaljaa. Jokainen 
ryysti, minkä halusi ja ojensi sitten tuopin vierustoverilleen. Näin juomia kulki 
pöydässä taukoamatta. Pyöreäkasvoiset, kauniisti sonnustautuneet naiset kantoivat 
ruokia ja pitivät huolen, etteivät tuopit pääse tyhjenemään eikä ruoka loppumaan 
istujien edestä. Kaikki toivottivat pitkää ikää ja onnea ruhtinasparille – illan edetessä 
aina vain kuuluvammin. Sitten kajautettiin tervehdys Suur-Permille, jotta se vuosi 
vuodelta voimistuisi ja vaurastuisi ja pystyisi vastustamaan vaikka ketä. 
 
Tikö kuunteli aikuisten juttelua ja vilkuili useasti kauas pöydän päähän, jossa Sjarin 
ja Mate istuivat vanhempiensa vieressä. Mate katsoi muutaman kerran Tiköön päin 
ja jopa nyökkäsi. Mutta Sjarin, joka oli kutsunut Tikön tähän illanviettoon, ei suonut 
hänelle puolta silmäystäkään. Ja jatkossa tilanne vielä vain paheni: Sjarinin viereen 
istuutui pitkänhuiskea Minjö Izkarista. Jenika-mummi oli kuiskannut Tikölle, että 
Minjö on johtaja Zyrnain poika. 
– Minähän nyt jouduin tukalaan tilanteeseen, toruskeli Tikö itseään. – Tänä aamuna 
minulle vielä tuntematon Sjarin-niminen tyttö kutsui tähän illanviettoon. Ja minä 
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tulin. Mitä muuta pitäisi tehdä? Toinen kutsui ja toinen tuli. Ei hän minua luokseen 
kutsunut. Siispä istu, syö, juo ja kuuntele, mitä hyvät ihmiset juttelevat. Mutta mitä 
tuo pitkä Minjö taas höpöttää Sjarinille?  
Lopulta Sjarin loi katseen Tiköön päin. Tikö hymyili. Vieressä istunut Jenika-
mummi pani kämmenensä yhteen. Näin hän tervehti Sjarinia. Ehkäpä Sjarin olikin 
katsahtanut vain Jenika-mummiin. 
– Oi, että tuo Sjarin on soma neitonen, kehaisi Jenika-mummi. – Hän oli tomera 
lapsi ja jo pienenä nopeajalkainen. Hän juoksutti minua pitkin mansikka-ahoja ja 
mustikkalehtoja: Mennään, mennään, Jenika-mummi. Mentävä oli, minkäs teet! 
Tyttö suostutteli, kinusi ja vaati itsepintaisesti. Minähän hänet kasvatin. Voi, kuinka 
soma neitonen hänestä onkaan nyt tullut! 
 
Se oli totta. Hän on jo sinällään sopusuhtainen, mutta lisäksi sievästi puettu kuin 
ostonukke. Hänen vaatteensa oli koristeltu helmin ja kultalangoin. Hiuksensa hän oli 
sitonut paksulla, punaisella silkillä, mutta yksi suortuva ei ollut pysynyt oikein 
kurissa vaan laskeutunut aivan silmien eteen – ikään kuin häiritsemään. Mutta kun 
katsoo tarkemmin: se sopiikin Sjarinille. Kuten myös hänen vaaleaa kaulaansa 
koristava kaksinkertainen, välkehtelevä helminauha, joka oli punottu monivärisistä 
jalokivistä. 
 
Tikö eksyi omiin ajatuksiinsa ja huomasi vasta myöhemmin, että hän ei ollut kuullut 
hälinää pöydän ääressä. Kaikki katsovat nyt Mikaliin, joka puhui. 
– Me, Suur-Permin komilainen alkuperäiskansa, haluamme katsella koko ikkunan 
leveydeltä maailmaa. Vieraita maita me emme tarvitse, onneksemme meillä on 
kaikkea tarpeeksi: me sulatamme rautaa ja saamme riittämiin suolaa Usolkajoen 
haarasta. Kaukana tunnetaan pehmeä kultamme: näätä ja kärppä, soopeli ja vesikko, 
naali ja majava; mitä meillä ei olisi! Joet antavat riittävästi kalaa itsellemme, ja 
myytäväksikin sitä on runsain mitoin.  
– Mutta, aloitti Mikal, kurtisti kulmiaan ja oli hiljaa jonkin aikaa, – sydäntä riipaisee. 
Rauhassa ei anneta elää. Mansit ovat työntäneet taas nenänsä tänne. Täällä pöydän 
ääressä istuu Vähä-Permin poika, joka vietti talven mansien luona.  
(– Ahaa, Sjarin, vihdoin huomasit! pani Tikö merkille puheen aikana.)  
– Hän on tavannut Asykan, jonka pojalle, Jumšanille, hän oli palvelijana. Mansit 
eivät kätke aikeitaan: ne tahtovat lyödä hajalle meidän Suur-Permimme. Mutta se ei 
minua niinkään huolestuta. Monien vuosien ajan me olemme maksaneet veroja 
Novgorodille, mutta nyt Novgorod on joutunut Moskovan vallan alle. Moskova on 
ilmoittanut moninkertaistavansa verot. Mutta tässä ei ole vielä kaikki... Se aikoo 
ottaa meidät valtansa alle mainemme, vesinemme ja ihmisinemme. 
 
Juopunut väki hälisi ja päästi huutoja: 
– Emme antaudu! Vähä-Permin Pamin he karkottivat. Nytkin vielä alkuperäiskansa 
piileksii Objoen haarassa. Nyt riittää! Me käymme vastaan. 
Mikal nosti kätensä ylös ja hillitsi tulistuneen väen. 
– Kiitokset sanon piispa Joonalle, joka kastoi uuteen uskoon minut, vaimoni Jevön ja 
monet teistä. Pyhän miehen sanoin: Jos otatte vastaan Kristus-jumalan uskon, 
kukaan ei teihin kajoa, ja jos kajoaa, minä puolustan Jumalan nimeen ja vahvaan 
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käteen luottaen. Eikä teihin uskalleta koskea. Näin on asia. 
Jälleen kuului huutoja. 
– Kiitos piispa Joonalle! Hän on viisas mies. Me emme antaudu kenenkään valtaan. 
Totisesti emme! 
Astiat vain kilisivät johtajien iskiessä nyrkkiä pöytään. Mikal kävi istumaan pöydän 
ääreen, ja kaikki alkoivat puhella vierustoveriensa kanssa. Joku laittoi kätensä Tikön 
olkapäälle. Tikö kääntyi: se oli Mate, joka pyysi häntä jonnekin. 
 
Tikö lähti pöydän äärestä ja seurasi Matea. He lähtivät isosta juhlasalista, menivät 
läpi pitkän eteisen, kääntyivät vasemmalle, ja Mate avasi parioven. Siinä oli Sjarinin 
huone. Voi, ihmettä! Pöydällä on kolmihaarainen kynttelikkö, siinä seisovat kynttilät 
valaisevat niin pöydän kuin koko suurehkon huoneenkin. Nurkassa seisoo tiiliuuni, 
josta savu menee ulos. Ympärillä on siistiä, ja uuninsuukin on valkoinen. Seinillä 
riippuu kudonnaisia, joissa on kirkkaita kukkakuvioita. Nurkassa on ikoni ( se on 
lahja piispa Joonalta Sjarinille). Oven kamanan takaa törröttää katajan oksa. Jalkain 
alla on huoneen päästä päähän ulottuvat kaikenkirjavaiset lattiamatot. 
 
Tikö katseli ääneti ympärilleen, siksi että pöydän ääressä kynttilänvalossa istuivat 
Sjarin ja pitkä Minjö pelaten lampaanluisilla pelinappuloilla. Värjätyt luunappulat 
napsahtelivat Minjön kämmeneltä pitkin pöytää.  
– Ei olisi pitänyt tulla, Tikö ajatteli. – Olisi pitänyt vedota, että on jo myöhäinen ilta 
ja mennä omaan huoneeseen. Mutta kun pyydettiin, niin tulin. Kukaan tosin ei näy 
ryhtyvän puheisiin. Täällä vallasväen lapsilla on oma elämänsä, jota minä en ehkä 
ymmärrä. 
Mikä oli käsittämätöntä, sitä Tikö ei kyennyt sanomaan itselleen. Päinvastoin kaikki 
näyttää vielä ymmärrettävältä. Jemdinissäkin pelataan lampaanluisilla nappuloilla, 
mutta Kyiva käyttämät luut ovat isompia. Hän leikkii oman kotansa luona ja isot luut 
ovat hänen karjaansa. Kyiva käyttää niistä nimeä taitö. 
 
Sjarin sekoitti pöydällä olevat luunappulat ja kääntyi Tikön puoleen. 
– Riittää murjotus, Tikö. Siirretään pöytä seinän vierelle ja aletaan leikkiä... Mitä 
aletaan, Minjö? Sokkoleikkiäkö? 
– Aletaan vain, Minjö vastasi. – Näinkös sinä sitten lopetit pelin, kun hävitä aloit? 
Sjarin naurahti ja tuli Tikön luo liina mukanaan. 
– Sinä olet meillä uusi ja saat etsiä ensiksi. 
Sjarin tuli ihan lähelle Tiköä ja levitti liinan. Tikö punastui ihan korviaan myöten 
katsellessaan häntä niin läheltä. Tytön poskilla oli hymykuopat ja rinnan alkujakin 
oli. Kunpa Sjarin seisoisi kauemmin siinä ja puhua pulputtaisi... Puhua mistä? No, 
mistä tahansa! 
 
Sjarin sitoi liinan tiukasti Tikön silmille (tytön hengitys poltteli häntä), pyöräytti 
vikkelillä käsillään hänet kolmesti ympäri ja huusi nurkasta naurussa suin: 
– Etsi, Tikö! 
Mate ja Minjö olivat toisella suunnalla. Heitä Tikö ei nähnyt, mutta kuuli. He eivät 
Tiköä kiinnostaneet. Itselle tärkeämpiä ääniä oli kuulosteltava. Tikö teki verkkaisesti 
tunnusteluja kädet levällään ja otti askeleen eteenpäin. On ihan hiljaista. Jostakin 
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hänen sisästään tulee kuin määräys: tytön suuntaan vielä pari askelta ja pysähdy ja 
kuulostele tarkkaan. Sjarin yrittää hiipiä varpaillaan ja vaihtaa paikkaa. Aivan niin! 
Edessä kuuluu vasemmalle pyrkivää sipsuttelua. Sjarin ei ole kaukana, vain kolmen 
neljän askeleen päässä. Pojat ovat jossain hänen selkänsä takana. He ottivat leikin jo 
rennosti ja hihkuilivat paikannusääniä. Alkakoot vaikka tanssia, heidän suuntaansa 
Tikö ei aio mennä. Edestäpäin kuuluu seinänvieren suuntaista liikettä. Tikö lähestyy, 
lähestyy ja naps! Sjarin on ihan sylissä. Tämä ei tunnu enää leikiltä. Hiki kihahti 
pintaan. Liinan Tikö irrotti itse, ojensi sen Sjarinille ja vetäytyi sivuun ja yritti olla 
katsomatta häneen.  
 
Leikki sai uutta vauhtia. Äänekkäästi puhkuileva Mate joutui Sjarinin vangiksi, ja 
sitten Minjö, joka saikin etsiskellä melko kauan. Sitten Tikö joutui taas sokoksi, ja 
näin leikki jatkui, kunnes oltiin melkein yön sylissä. Intokin alkoi jo loppui. Oli 
leikitty ihan tarpeeksi. He kävivät istumaan, koska eivät halunneet vielä erota. 
– Talonhaltia suuttuu kellarissa. Lopetetaan, Sjarin sanoi osoittaen etusormellaan 
alas. – Haltia, haltia, älä suutu meille, mehän olemme tulleet kotiin, älä tee meille 
mitään pahaa vaan pelkkää hyvää. Oma väki on tullut, jos Tiköä ei lasketa. Ja on 
Tikökin omaa väkeä. Tikö, onko teillä kodinhaltia? 
– On meillä sellainen. 
– Metelöikö se? 
– Toisinaan. 
– Pelkäättekö te, että se noituu? 
– Me olemme varautuneet noitumista vastaan. Ihmisillä on kotonaan tai mukanaan 
rautaraha, silmätön neula, hauen hammas tai katajan oksa...  
– Mekin teemme niin. Onko teillä metsänhaltia? 
– Olen kuullut siitä, mutten ole nähnyt. 
– Meillä Izkarissa tapahtui yksi juttu, Minjö sanoi. – Oli talvi. Metsästäjä hiihtää 
metsästyssuksillaan parmassa ja tulee kotiin. Yö oli tullut ennen kuin hän pääsi 
kotiin. Hän oli luullut kodin olevan lähellä, mutta näytti siltä, että joku oli saartanut 
hänet. Hän näkee edessään tulen, joka ei ole nuotiosta, vaan kantautuu ikkunoista. 
Metsästäjä on ihmeissään: aiemmin tässä ei ollut minkäänlaista taloa. Talon edessä 
seisoo ukko ja pyytää tulemaan sisään. Metsästäjä menee. He syövät ja juovat. Se 
tuntematon ukko ojentaa oluttakin. Metsästäjä humaltuu. Talon ukko ottaa haitarin 
esiin ja alkaa soittaa. Metsästäjä ei pysty hillitsemään itseään: hän alkaa tanssia. 
Koko yön hän tanssii. Myöhemmin hän oli päässyt eroon ukosta ja pakeni.  
 
Aamulla hän aikoo katsoa, miltä se talo näyttäisi valoisaan aikaan. Hän lähtee eilistä 
tietä takaisinpäin ja saapuu juuri siihen paikkaan, jossa talo oli ollut. Mutta mitään 
taloa ei olekaan, on vain korkea kuusi, jonka ympäriltä joku oli tallonut lumen 
tasaiseksi. Metsästäjä tunnisti omat jälkensä. Ilmeisesti hän oli yöllä tanssia pyöräh-
dellyt kuusen ympärillä. Lienee metsästäjä pelästynytkin, mutta käsittänyt myös, että 
kuusen luota on lähdettävä pois takaperin. Metsänhaltian luota on aina lähdettävä 
takaperin. Tällä tavoin metsänhaltia oli narrannut izkarilaista metsästäjää. 
– Jemdinissä ehkä sanottaisiin, että Vörpöl-metsänhaltia oli suuttunut jostakin, Tikö 
totesi. – Me jätetään aina metsällä käydessämme saalislintu tai kourallinen marjoja, 
mustikoita tai puolukoita, kannon päälle. Mitä poimitaan, siitä jätetään osa. 
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– Mekin tehdään niin, Minjö sanoi. – Tuo metsästäjä saattoi olla saita ja ahne. Hän ei 
ollut jakanut saalistaan metsänvaltiaan kanssa. Niinpä hän oli joutunut sen pauloihin. 
 
– Poktšassakin oli tapahtunut sellaista, Mate liittyi jutteluun. – Metsästäjän poika 
Tšomša – hän on minun hyvä tuttu – kertoi, että heidän talonsa vieressä oli asunut 
Šybanin pariskunta. Heillä oli Onnyr-niminen poika, joka oli ystävystynyt Tšomšan 
kanssa. Yhdessä he tapasivat käydä metsässä tai joella kalastamassa. Kerran sitten 
Šybanit olivat rakentaneet uuden tiiliuunin. Sellaisesta savu menee ulos, eivätkä 
sisätilat nokeennu. Mutta uutta uunia on osattava käyttää. Kerran Šybanit olivat 
sulkeneet uunin pellit normaalia aikaisemmin saadakseen enemmän lämpöä. Sitten 
he olivat käyneet maaten. Mutta kukaan ei ollut noussut aamulla: he olivat saaneet 
häkää ja kuolleet. Kolmantena päivänä heidät kaikki kolme, Šybanin pariskunta ja 
Onnyr, haudattiin. Mutta Tšomša oli tavannut käydä iltaisin kalassa ja usein hänellä 
oli ollut mukanaan kaverinsa Onnyr. No, nyt kun kaveria ei enää ollut, Tšomša alkoi 
käydä yksin.  
 
Kerran illalla hän lähtee sitten yökuntiin alas joelle. Ympärillä oli sumuista. Hän 
huomaa kolmen ihmisen kävelevän jonkin matkan päässä hänestä: Šybanit olivat 
lähteneet talostaan ja olivat matkalla jonnekin. Kaverini olisi halunnut sanoa jotain, 
vaikkapa tervehtiä, mutta olikin jähmettynyt paikalleen: lähimetsään päin astelevat 
Šybanin pariskunta ja heidän poikansa Onnyr. Elävinä! Kaverini totesi vielä: – He 
huomasivat minut, mutta minä en tohdi sanoa mitään. Hekin katsoivat minuun ja 
lähtivät sitten ääneti metsään päin ja katosivat sumuun. Tšomša ei jatkanut joelle, 
vaan kääntyi takaisin kotiin. Tapahtumasta on kulunut muutama vuosi. Šybanien talo 
on ränsistynyt ja lyyhällään, eikä siellä ei asu enää ketään. Ihmiset pyrkivät kiertä-
mään talon kauempaa. Kuulemma joskus pimeän tultua Šybanit tapaavat käydä 
kotonaan. Mutta miksi, sitä en tiedä. Tällaisen jutun Tšomša minulle kertoi. 
 
Nuoret hiljenivät. 
– Kuoleman jälkeen heitä ei ollut muisteltu oikealla tavalla ja siksi heidän sielunsa 
olivat rauhattomia ja kulkivat kuolleiden kanssa, Sjarin totesi. 
– Isoäiti kertoi, että ihmisellä on kaksi sielua, alkoi Tikö selittää. 
– Tiedän, Sjarin keskeytti. – Toinen lentää kuoleman jälkeen taivaaseen ja muuttuu 
tähdeksi. Kuinka hyvä ihminen oli ollut, niin monta tähteä hänelle syttyy. Se toinen 
sielu jää maan päälle ja muuttuu kiveksi, puuksi, riistaeläimeksi tai -linnuksi. 
– Jokaisella puulla on sielu. Ehkä se on ihmisestä siirtynyt, Tikö sanoi ja muisteli 
Ivö Tšud -ukkoa ja hänen kertomuksiaan.  
 
Nuoret olivat jutelleet yli keskiyön. Sitten ovenraosta pilkisti Minja Ignaš ja ilmoitti, 
että vanhemmat etsivät Minjöä. Ennen kuin erottiin, Mate kysyi Tiköltä, haluaisiko 
hän kokeilla ampumista varsijousella ja pyssyllä. 
– Tietysti haluan, Tikö kajautti. 
– Mennään huomenna alas kaupungin taa, jossa Öndža Jak piti tänään ammunnat. 
Ilmoitetaan hänelle, etteivät hätääntyisi, pyssystähän lähtee kova ääni. Minjö palaa 
huomenna kotiinsa Izkariin, muuten hän olisi tullut mukaamme. Hän käyttää hyvin 
pyssyä. Mennään siis kahdestaan. 
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Mate kertoi harvoin näin paljon yhdellä kertaa. Sisko katsoi häntä ihmetellen ja 
virnisti veikeästi Tikölle, että tällaisia ihmeitä tällä kertaa. 
– Käy minunkin luona, Sjarin sanoi ja perui heti. – Odotas. Minä pistäydyn ensin 
sinun luonasi katsomassa, kuinka sinä asut. 
– Milloin? Tikö hätääntyi. 
– Kun kissa ammuu, vitsaili Sjarin. 
 
Heti aamusta kaikki sai odottamattoman käänteen, eikä Mate voinut näyttää Tikölle, 
kuinka pyssyä ja varsijousta tulee käyttää. Sovittuaan ampumisistaan Öndža Jakin 
kanssa pojat ehtivät vain laskeutua rinteen alle, josta alkaa sekametsä, kun he 
huomaavat, että heitä vastaan kiitää ratsu kuin tuulispää. 
– Missä on ruhtinas Mikal?! huusi ratsumies hevosta pidätellen. 
– Kotona. Tšerdinissä, Mate viittoili kädellään. – Mitä on tapahtunut? 
– Moskovalaiset soturit ovat tulossa tykit ja pyssyt mukanaan. Ne ovat jo lähellä, ja 
jo huomenna tai ylihuomenna Tšerdinin luona.  
Ratsumies jatkoi vauhdilla eteenpäin. 
 
HUOLI OMASTA MAASTA 
 
Permiläiset johtajat eivät olleet vielä ehtineet lähteä kotiinsa, ja niinpä Mikal kokosi 
heidät uudelleen yhteen. Minja Ignaš ja Tikö tulivat juosten, heidänkin oli määrätty 
olemaan paikalla. Keskusteluaihetta ei peitelty. Miksi niin olisi tehtykään, kun parin 
päivän kuluttua kuurokin kuulisi ja sokeakin näkisi, mitä on tulossa. Lisäyksenä on 
sanottava, että monia oli kutsuttu. Ennennäkemättömän suuri uhka lähestyy nyt 
Tšerdiniä. Se ei ole mansien hyökkäys. Suur-Permiä vastaan on lähtenyt tulemaan 
itse Moskova. 
 
– Suoraan sanoen, Mikal aloitti, – eilen suutani syyhysi saada kertoa jotakin siitä, 
mitä nyt on pakko sanoa. Turhia jaarittelematta suoraan asiaan: jo viime talvena 
Moskovasta oli lähtenyt sotureita Suur-Permiä vastaan. Heitä johtaa voivodi Fjodor 
Davidovitš Pjostryi, ja hänellä on apunaan Gavrila Ivanovitš Nelidov, Pjostryin 
kaukainen sukulainen. He kuuluvat Moskovan nimekkäimpiin voivodeihin. Heillä 
on mukanaan tykkejä ja pyssyjä sekä omia pyhiä isiään: pappeja, igumeeneja ja 
munkkeja. He ovat perinpohjin valmistautuneet iskuun, muutakaan ei voi sanoa. 
Hevosia heillä on runsaasti vetämässä taisteluvälineitä. Tarkoituksenahan heillä on 
yhdistää Suur-Permi Venäjän maihin. 
 
Ihmiset hälisivät ja poukkoilivat pystyyn. Jokunen kaatui tuoleineen. 
– Mitä Moskovalta puuttuu? 
– Itse se on tataarien alla, vapautukoon ensin heistä. 
– Me emme antaudu! 
– Liian paljon se haluaa... 
Mikal oli vaiti. Hän tiesi, että Kultainen orda oli jo niin hajalla, että Moskova oli 
lopettanut vuotuisen verojen maksun tataareille. Hän tiesi senkin, että viime vuonna 
moskovalaiset soturit olivat tuhonneet täysin Suur-Novgorodin armeijan Šelonjoella. 
Se Novgorod, jolle Suur-Permi oli maksellut jonkinmoista vuotuista veroa, ei ollut 
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enää itsenäinen eikä mahtava vaan Moskovan osa. Sitten Iivana III, suuriruhtinas, oli 
iskenyt silmänsä vauraisiin permiläismaihin. Kova oli hänellä halu hyökätä. Permi 
makseli veronsa Novgorodille, mutta Moskovan verotko olisivat vähäisiä! Se haluaa 
koko Permin. Novgorod ei ole puuttunut täkäläiseen elämänmenoon, vuosittain 
lähetetyt verot ovat riittäneet sille. Mutta Moskovan suuriruhtinas ahnehtii: haluaa 
hotkaista meidät kokonaan mainemme ja vesinemme, ja yllä olevan taivaankin se 
nielisi kuten myös maanpäälliset ja maanalaiset rikkaudet. 
– Me elämme omaa elämäämme, kuten haluamme! karjaisi Öndža Jak. – Moskovan 
kanssa eivät meidän ansapolkumme mene ristiin. Eläkööt omaa elämäänsä, ja niin 
mekin elämme. 
– Niinpä niin, Mikal huokasi. – Vaan kuinka se toteutetaan?  
 
Aiemmin hän oli kuvitellut, että Novgorodin hajottua ja Moskovan ollessa vielä itse 
Kultaisen ordan alla he voisivat pyrkiä tykkänään venäläisistä eroon. Mutta toisinpa 
kävi. Moskova valloitti Novgorodin ja pitää sen maita nyt ominaan. 
– Onkohan siihen jokin syy, kun meidän kimppuumme käydään avoimesti? kysyi 
Burmort, joka istui Mitšain vieressä.  
He molemmat ovat Izkarista ja pitävät aina yhtä. 
– Niinkin on sanottu, Mikal vastasi. – Viime vuoden kesällä ruhtinas Iivana III oli 
halunnut vallata paitsi Novgorodin myös Kazanin kaupungin. Kuulemma sikäläiset 
tataarit ärsyttävät ruhtinasta suuresti, ja tämä oli sanonut ottavansa voiton myös 
Kazanin kaaneista. Hän oli lähettänyt sinne voivodiksi veljensä. 
– Sen me tiedämme. Hän oli kutsunut myös tšerdiniläisiä hyökkäämään Kazanin 
kimppuun, mutta mitä me sieltä etsisimme!? kuivahko Kötš, tšerdiniläisjohtaja, 
kajautti reippaasti.  
Hänen väkensä vartioi kaupunkia vastapäätä Öndža Jakia. 
 
– Tiedämme jotain, mutta emme silti kaikkea, toppuutteli Mikal Kötšiä. – Venäläiset 
kyyhöttivät Kazanin kyljessä viikon uskaltamatta käydä taisteluun. Varmaankin 
ruhtinas oli jo silloin suuttunut tšerdiniläisiin, mutta hän on pitänyt tähän saakka 
vihansa sisällään. Vielä yksi asia. Meillehän tullaan kaikkialta käymään kauppaa. Te 
tiedätte, että täällä käy moskovalaisia kauppiaitakin. He tuovat myytäviensä lisäksi 
ruhtinaalta asiapapereita, joiden mukaan kauppiailta ei saisi periä mitään veroja 
kaupankäynnistä. Mutta me perimme veroja kaikilta tasapuolisesti. Tästä he ovat 
suuttuneet. Asiapaperien mukaan meidän olisi vielä annettava kauppiaille ilmaiseksi 
myyntitilatkin ja varustettava heidät hevosin.  
– Tällä tavoin he istuvat niskan päällä. Myykööt kuten kaikki muutkin, kuten oma 
väkemmekin! poktšalainen Bisjar sanoa pamautti. 
– Me emme ole kunnioittaneet heidän mahtailuaan, Zyrnai sähähti. 
– Emme mekään, toiset karjuivat. 
– Luulen sen olleenkin tässä heidän vaikuttimenaan, Mikal päätteli. – Kauppiaat itse 
kävivät luonani ja sanoivat valittavansa suuriruhtinaalle heidän kohtelustaan. Muusta 
he eivät halua tietää, mutta itselleen he pyytävät helpotuksia. 
– Ovelaa väkeä, Burmort nyökkäsi, – aivan kuin muut eivät olisi heidän kaltaisiaan 
ihmisiä ollenkaan. 
– Moskova tarvitsee Permin, kertoi Mikal mietteistään. 
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Ihmiset eivät vielä rauhoittuneet. He odottivat Mikalilta lisätietoja.  
– Jo nyt suuriruhtinas saa turkiskaupalla puolet tuloistaan. Silti hän sotii yhä ja 
levittäytyy jatkuvasti. Siihen tarvitaan paljon rahaa. Meidän laskuun hän haluaa 
nousta ja rikastua. Sotaväkeä hänellä on monen tuhannen soturin verran. Heille 
opetetaan lakkaamatta vain yhtä asiaa: taistelemista. Me emme tiedä, kuinka suuri 
sotavoima meitä lähestyy. Luulen, että on noustava joukolla, on kutsuttava kaikki 
niin asutuksen kuin kylienkin väki. Nyt heti on lähetettävä tarkkailijoita vakoile-
maan, mihin asti soturit ovat jo edenneet ja arvioimaan heidän likimääräinen 
lukunsa. Jos suinkin onnistuisi, kävisimme taistelun hyvin tuloksin ennen kuin he 
ehtisivät rynniä lähemmäksi kaupunkeja.  
 
– Vahvimmassa kunnossa meillä on Izkar, joka on ympäröity korkealla, kaksin-
kertaisella kivimuurilla. On varattava kaikenlaista ammuttavaa, mitä vain löytyy. 
Erityisesti Tšerdinissä ja Poktšassa on lisättävä puolustusta jo tästä päivästä alkaen. 
Tykkejä meillä on. Öndža Jakin pyynnöstä pannaan asemiin ei sata vaan monta sataa 
ihmistä. Riittävästi meillä on katapulttejakin, kiviä on vain tuotava enemmän. 
Pitäkää mielessänne: aika rientää. Nyt ei ole unen aika. 
– Ruhtinas Mikal, sinä sanoit, että..., Öndža Jak aloitti kumartuen eteenpäin. – Eilen 
kiitit piispa Joonaa, joka on kastanut sinut ja lapsesi uuden Jumalan uskoon... että 
muka teihin ei uskalla kukaan kajota. Kuinkas asianlaita on nyt? 
– Tänään minä panen lähettejä matkaan Jemdiniin. Meillä on Vähä-Permin poika, 
joka menee mukaan. Hän tiedottaa sotureiden tulosta Permiin piispa Joonalle ja 
ruhtinas Gorille, jonka kanssa meillä on yhteistä sukutaustaa. Olkoonkin, että hän on 
jo ennestään venäläisten alla, mutta voihan hän auttaa vähän, kun kuulee meidän 
kimppuun hyökättävän. Vielä viime vuonna hän oli puolustautunut hyvin manseja 
vastaan. Sotavoimaa hänellä on. Lähettien mukana toimitan asiapaperin molemmille. 
– Jos kestämme siihen asti, Kötš murahti. 
– Kestämme! Jumalat auttavat: Zaran, Voipöl ja parma-metsä itse. Mehän olemme 
kotonamme. Tänne me olemme syntyneet ja täällä me tulemme näkemään elomme 
päättymisen. Meitä ei odota kukaan missään. Kertokaa tämä ihmisille. Jos me emme 
pidä puoliamme, joudumme säälittävään asemaan. 
 
Koolle kutsuttu väki hajaantui pian eri suuntiin. Todettiin, että on pidettävä koko 
ajan yhteyttä. Kaikesta on ilmoitettava toinen toiselle. Yötä päivää on oltava ihmisiä 
kaupunkien ja kylien ympärillä, jokien varsilla ja metsässä. Kaukana ja lähellä. Kun 
kohdataan kutsumattomia tulijoita, heitä on ahdisteltava terävin nuolin, erityisesti 
pimeän tultua. Mikalin puhe teki suuren vaikutuksen Tiköön. Tuo ylväsryhtinen, 
teräväjärkinen ja rehti mies piti vahvasti käsissään Suur-Permin elämänkulkua. 
Ihmiset arvostivat ja tottelivat häntä ja luottivat häneen. 
 
Hetken kuluttua kuhisikin väkeä ulkona. Mutta kellot olivat vaiti. Tikö ja kolme 
tšerdiniläismiestä olivat jo valmiina lähtemään ratsain matkaan, kun jo kaukaa 
huutaen lähestyi Minja Ignaš ja ilmoitti, että Mikal kutsuu taas heitä luokseen. 
– Ei tarvitse lähteä mihinkään, Mikal sanoi apeasti läheteille. – Soturit piirittävät jo 
meitä. Ja piispa Joona on kuollut Jemdinissä yllättäen. 
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YÖLLINEN LEVOTTOMUUS 
 
Päivällä kaupungin takana Mate näytti Tikölle, kuinka varsijousta ja pyssyä tulee 
käyttää. He kertoivat tästä etukäteen kaupunginvartijoille, hehän tarkkailivat nyt 
valppaasti eteensä ja kuulostelivat jokaista ääntä. 
– Tässä se sitten on, se tuliase, Tikö totesi käännellen käsissään Maten ojentamaa 
pitkää pyssyä. – Eipä ole kevyt. Jousipyssy on paljon kevyempi.  
Tikö oli kuullut monesti jo Jemdinissäkin, että pyssy saattaisi vähitellen syrjäyttää 
jousipyssyn. Nyt hän pyrki uskomaan siihen itsekin.  
– Kyllähän jousipyssyn käsittely vaatii enemmän taitoa ja aistien valppautta. Kun 
näkee maalimerkin, tajuaa oitis, kuinka jousi on jännitettävä, jotta osuisi varmasti. 
Tähdätä voi kiirehtimättä. Ampumishetkessä on mukana kaikki: sydän, sielu, silmät, 
kädet ja jopa mielialakin. Kaikella on silloin merkityksensä. Pyssyn käytössä lienee 
omat puolensa, mutta... 
Mate näytti, kuinka tulee ampua, ja Tikö pamautti pyssyllä kohti asetettua maalia. Ei 
hän tietenkään osunut, vaan ampuminen täräytti jo ennestään kipeää olkapäätä. 
– Tämä ei ole oikeaa ampumista, Tikö totesi kolottavaa olkapäätään hieroskellen. 
Mate ei huomannut, että Tiköön sattui, vaan ojensi hänelle varsijousen. 
– Ammupas tällä! 
– Täräyttääkö sekin? 
– Ei varsijousi täräytä. 
Tikö ei ruvennut nurisemaan, vaan otti ja ampui varsijousella. Nytkään hän ei osunut 
maaliin. 
– Ei onnistu, Tikö sanoi itselleen vihaisena ja ojensi laitteen takaisin Matelle. 
– Ei tietenkään ensimmäisellä kerralla, Mate totesi häntä puolustellen. – Niin pyssyä 
kuin varsijoustakin on opeteltava käyttämään. Sinulla on ampumistaitoa, kyllä sinä 
pian opit. Soturit eivät ole manseja, ne alkavat paukutella ja vieläpä tykeilläkin, niin 
että korvat kuuroutuvat. Heidän ryskettään sinä et olekaan vielä kuullut. Se kyllä saa 
suunniltaan jos kenet. Se on varma! 
 
Illalla Tikö pyrki väijyntäryhmään, jossa johtajana oli Arsi, nuori mansi, Lulin mies. 
Jotkut olisivat halunneet ottaa mukaan koiria, mutta Arsi ei sallinut. Haukkumaan 
ryhtyessään koirat saattaisivat pelästyttää Tšerdinin ympärillä liikuskelevia ennen 
aikojaan. Niitä oli jo havaittu. Aina vain lähemmäksi ne, kuulemma, tulevat, mutta 
yrittävät pysyä piilossa ihmisten silmistä. Öndža Jak käski väijyä ja ottaa kiinni pari 
kuljeksijaa. Keitä ne ovat? Miksi ne samoilevat kaupungin ympärillä? Millä asialla 
ne ovat? Jos ne alkavat taistella, ne on hillittävä ja rauhoiteltava siihen tilanteeseen 
sopivalla tavalla.  
– Käyttäytykää kuten nekin. Älkääkä vain ryhtykö hellämielisiksi ovelia kulkureita 
kohtaan, Öndža Jak varoitti lähtijöitä saatellessaan heitä.  
Lähtijät ottivat mukaansa muutamia pyssyjä. Ei puolustus- vaan tiedotusmielessä: 
ampumisen kuultuaan tšerdiniläiset vartijat saisivat tiedon, että oli kohdattu paljon 
väkeä ja että nyt pitäisi olla valmiina taistelemaan. Väijyjillä ja myös Tiköllä oli 
mukanaan jousipyssy ja terävät puukot tupessa. He asettuivat seisomaan metsään 
huhuilumatkan päähän toisistaan, mutta tarvetta huhuiluun ei ollut. Eivät he tulleet 
viettämään yötä jutustellakseen, vaan väijymään ilkeää sotajoukkoa. 
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Tikön valtasi metsästysmieliala. Hän tunsi ikään kuin sulautuvansa luonnon osaksi. 
Astellessaan hitaasti puiden ohitse hän silitteli oksia, piteli niitä käsissään, muttei 
katkaissut yhtäkään, vaan päästi vapaaksi oksat, joihin hänen kädestään oli virrannut 
lämpöä. Ilahtukoon puun sielu. Joskus sitten Tikönkin sielu siirtyy puuhun, ja tällä 
tavoin hänkin seisoisi ja päästäisi ihmisiä ohitseen. 
– Meidän mielestä puut ovat ressukoita. Varsinkin pakkasella, kun ne seisovat hiljaa 
kylmissään ja ovat polviin tai vyötäröön asti lumessa. Eivät ne voi astella sisään 
lämmittelemään, eivätkä edes valitella toinen toisilleen. Vaitonaisina ne seisovat. 
Mutta me, me liikumme, syömme ja juomme ja nukumme lämpimässä vuoteessa 
pehmeän peiton alla. Me tunnemme niin murhetta kuin iloakin. 
 
Tikölle juolahti mieleen Sjarin. Tyttö aikoi pistäytyä, kun kissa ammuisi, mutta 
eiväthän kissat tapaa ammua. Elämä mutkistui odottamatta: nyt on puolustettava 
Tšerdiniä, kun soturit lähestyvät sitä. 
– Minäpä käyn itse Sjarinin luona, Tikö lupasi itselleen.  
Kun hän ajatteli asiaa, kasvoja alkoi heti kuumottaa. Jostain syystä hävetti, mutta 
mistähän syystä? Maten vuoksiko? Kun juttelen hänen kanssaan, niin mielessäni 
pyöriikin hänen siskonsa. Sellainen tuntuu vähän narraamiselta. 
 
Edessäpäin näkyi ihmisen hahmo. Näytti olevan oma mies. Tikö kääntyi ja alkoi 
astella puiden lomitse hitaasti toiseen suuntaan. Viileä tuuli henkäili pohjoisesta. 
Pilviä torkkuili taivaalla. Entäs täällä... kosketat kuusen oksaa ja havu ikään kuin 
estelee torkahtamasta. Kiitoksen voisi sanoa. Attjöv, kuten täkäläiset sanovat. 
– Saattaa olla, että puut pitävätkin ihmisiä ressukoina, Tikön päähän pälkähti. – Puut 
seisovat pystyssä talvet kesät, monta kymmentä vuotta, murhetta tuntematta. Mutta 
ihmiset juosta säntäilevät elantoa etsien. Ja tuntuu heillä olevan aikaa tapellakin 
keskenään. Alituisesti on jotain puuhattava. Tältä kannalta katsoen puiden elämä on 
todella helpompaa. Ne seisovat rinnatusten toistensa kanssa. Eipä ole tylsää! Ne 
puhuvat humisten. Mutta ihminen voi liikkua, ja silti hänellä on tylsää. 
 
Elettiin keskiyötä, aivan yön sydäntä. Väijyjät olivat hiljenneet. Tikö astelee varoen 
ja katselee ympärilleen ja jalkoihinsa, ettei tallaisi risun päälle. Hän ei ollut päässyt 
kertomaan kuljeksivasta mansista ruhtinas Gorille, koska oli joutunut itse mansien 
käsiin. Tšerdinissäkään Tikö ei ollut saanut aikaan mitään mainittavaa. Häntä alkoi 
vähitellen kiinnostaa ajatus, että hän huomaisikin tänä yönä metsässä kuljeksivan 
miehen, pysäyttäisi tämän ja käskisi kulkea edellään Tšerdiniin. Tikö pysyttelisi 10–
15 askelta taaempana. Jousipyssy kädessään hän veisi tunkeutujan Öndža Jakin 
joukon asemapaikalle ja sanoisi:  
Ottakaa tämä. Vaikea oli saada kiinni. Kuulustelkaa te, mistä ja missä aikeissa se oli 
tänne tullut. Minä olen tehnyt työni, mutta kuulustella en osaa.  
– Suunnilleen noin se voisi mennä, ajatteli Tikö. – Kunpa nyt tapahtuisi niin! 
Ruhtinas Mikal saisi tietää ja kehuisi, että onpas se nokkela ja rohkea tuo Vähä-
Permin poika.  
Tikö vähät välittäisi tuosta kehusta, sillä tärkeämpää hänelle olisi se, että myös 
Sjarin kuulisi asiasta. Mitähän tyttö sanoisi? Tikö sulki silmänsä muistellakseen 
Sjarinin kasvoja. Tosiaan, mitähän Sjarin sanoisi? Ehkä hän sanoisi:  
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Sinä se vasta jotakin olet, Tikö. Sitä en vielä tiennyt. En tosiaankaan. Jos olisin 
tiennyt, olisin silloin illanvietossa pyytänyt sinut istumaan viereeni. Minä luulin 
Minjön olevan fiksuin, mutta se oletkin sinä, Tikö.  
– Ja... voi taivas, hän suutelisi minua. Sitä tosin ei saisi kukaan nähdä... paitsi Minjö. 
Minjö saisi nähdä. Parempi niin. Ehkä kaikki tuo pitäisikin kertoa hänen kuullen. 
 
Tikö innostui niin, että oli näkevinään edessään ilkeän kuljeksijan. Hän nyhtäisi 
umpimähkään viinestä yhden nuolen. 
– Auttakaa, jumalat, jos lähistöllä kuljeksisi joku, että se osuisi eteeni.  
Näin hän rukoili ja pelästyi itsekin.  
– Entäs jos joku todella ilmestyisikin? On mahdollista, että meidän jumalat eivät 
välitä rukouksestani, mutta se isoäidin jumala, se ottaisi ja toisi tänne Jagmort-
jättiläisen, leveän kuin ladon ovi. Isoäiti rukoilee, että minä uskon yhteen Jumalaan. 
Mutta jumalnurkassa hänellä on liuta ihmisen kuvia ja jokaisella niistä on sädekehä 
pään ympärillä. Ei siis ole vain yksi jumala vaan monta... 
Tikö aivan jähmettyi näreen viereen huomatessaan, että eteen tupsahti kumarassa 
kulkeva mies. Se ei ollut oma! 
– Pysähdy! Minä ammun! Seis! Tikö huusi ja jännitti jousipyssynsä. 
Mies ei vastannut, mutta pysähtyi ja käänsi kasvonsa häneen päin. Hahmo muistutti 
karhua. Tikö ei tuntenut nyt minkäänlaista pelkoa, siihen ei ollut aikaa. Tuntematon 
mies tuijotti häntä ääneti ja heilautti kättään. Tikön onnistui kumartua juuri ennen 
kuin hänen päänsä ylitse lennähti jokin puukkoa muistuttava esine. Kun mies näki, 
että se ei osunut, hän ryntäsi pakoon. 
– Seis! Tikö huusi vielä kerran ja jännitti jousensa. Hän tähtäsi pakenevaa miestä 
selkään – ja päästi nuolen. Se osui! Se osui elävään maaliin! Tikön kädet tärisivät. 
Mies rääkäisi ja mätkähti maahan. Läheltä kuului vielä toinenkin huutoääni. 
Tšerdiniläisiä väijyjiä tuli jo Tikön luo, ja he lähestyivät Tikön surmaamaa miestä. 
Eräs heistä lausahti: 
– Se on osunut selän läpi sydämeen. Kuollut se on, ei hengitä. 
 
Jalat eivät totelleet Tiköä. Hän hoiperteli maassa makaavan, verta vuotavan miehen 
luo ja oli melkein pyörtyä. Uhri oli käännetty jo selälleen. Sen silmät olivat auki. 
Siinähän makaa... Kyz Ku -ukko!  
Tikö muisti äkkiä unensa, jossa Terensai-mummo oli käskenyt häntä:  
Tapa Kyz Ku! Tapa Kyz Ku! Jollet tapa, nitistän sinut!  
Se uni oli siis nyt toteutunut. Ja vielä toinenkin näky nousi Tikön silmien eteen, 
nimittäin se, kun hän tapasi Terensai-mummon kotonaan Jemdinissä illalla ja kuuli 
hänen hokevan:  
Kyz Ku – mikä ilkimys, rasvanaama, kyhmyiniska! Hän pettää teidät kaikki ja 
sinutkin hän kampittaa. Tänään sinä pelastuit, mutta huomenna laukaiset äkki-
arvaamatta. Kyz Ku saa loppunsa sinun kädestäsi, Turöbin Jarašin poika... 
Taas tuo uni sumensi kaiken muun:  
Tapa Kyz Ku! Tapa Kyz Ku! Jollet tapa, nitistän sinut! 
 
Tikö kääntyi maassa makaavan ruumiin puoleen. Tuollaiseksiko ukon oli sitten 
kuihduttava! Poskipäät törröttävät, vain leveä nenä on entisensä. Miten paksu hän 
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olikaan ollut! Tiköä alkoi oksettaa. Horjahdellen hän vetäytyi syrjään paikalle 
rientäneistä ihmisistä ja seisoi sitten kauan korkean männyn takana. Hän pyyteli 
tekoaan anteeksi luonnolta, metsänhaltia Vörpöliltä, Komin jumalilta ja vieläpä 
Venäjän Jumalalta Jeesus Kristukselta. Taukoamatta hän hoki hiljaa:  
– Antakaa anteeksi... anteeksi... anteeksi... 
 
VASTUSTUS 
 
Tšerdiniläiset väijyjät toivat kaupunkiin neljä miestä. Ruhtinas Mikal keskusteli 
heidän kanssaan venäjäksi itse. Hän osasi venäjän lisäksi puhua myös mansia ja 
osasi hän tataariakin. Vangittujen kertomuksista avautui lohduton kuva: suunnaton 
määrä sotureita lähestyy yhtä aikaa Tšerdiniä ja Izkaria. Myös vastataisteluun 
lähetetty oma joukko kertoi monilukuisista tulijoista. He olivat väijyneet yksittäisiä 
sotureita ja ampuneet heitä jousipyssyillä. Mutta sitten tunkeutujat olivat perään-
tyneet hiljalleen ja hävinneet äärettömään parma-metsään. 
 
Eipä ollut vähän niitä sotureita, jotka päättivät päivänsä lähestyessään Suur-Permin 
kaupunkeja. Synkkä metsä sai tulijat pelkäämään. He luulivat, että täkäläiset idolit, 
näkymättömät voimat, tukkivat heidän tiensä. Mutta käskyn voima oli vahvempi, ja 
soturien oli hiiviskeltävä yötä päivää permiläisten tärkeimpiä kaupunkeja kohti. Nyt 
he sitten ovat päässeet perille – ja vastakkain ovat Moskovan suuriruhtinas Iivana 
III:n ja Suur-Permin ruhtinas Mikalin sotajoukot. Toinen haluaa vallata permiläisten 
rauhalliset kaupungit, toinen taas haluaa puolustaa omaa isänmaataan ja itsenäistä 
elämäänsä. 
 
Parman ihmiset eivät olleet tottuneet kumartamaan kenenkään edessä. Sellaiseen ei 
ollut tarvetta. Jonkinmoinen vero meni Novgorodille, mutta siitä ei jokainen asukas 
edes tiennyt. Mutta nyt Moskovalle, joka oli alistanut valtaansa Novgorodin vapaan 
väen, oli tuo vanha veronmaksu riittämätöntä. Ensin veroja lisättiin muutaman 
kerran, ja sitten päätettiin vallata Permi maineen ja vesineen. Juuri Venäjä alkoi 
laajeta nopeasti. Lännessä kuohui Liettua, joka halusi itse kahmia toisten maita. 
Etelässä Venäjää riitti Krimin kaanikuntaan saakka ja lämpimälle merelle, mutta 
sillä suunnalla pelkoa herätti yhä Teutonien ritarikunta. Kuten tulvavesi löytää aina 
alavia maita, niin Moskovakin oli ovelana päätellyt, että nyt oli edullista suunnata 
itään päin. Siellä olisivat Suur-Permi, Siperian kaanikunta, mansit ja vielä järjellä 
käsittämättömän laajat maa-alueet. 
 
Mikal seisoi kulmiaan kurtistellen kalvoikkunan luona. Pitkän keskustelun jälkeen 
hän oli vapauttanut kaikki neljä venäläistä, jotka olivat anelleet, että päästä meidät, 
me emme, Jumalan nimeen, enää koskaan ilmesty tänne. Ristinmerkkejäkin he olivat 
tehneet. Mikal päästi heidät. Heidät kuljetettiin, kuten oli tuotukin, sidotuin silmin 
kaupungin halki. Kauan ei tarvinnutkaan kuljettaa: soturithan olivat jo siinä silmien 
edessä. Vaikea sanoa, tarttuisivatko nämä vapautetut miekkaan. Ehkäpä, mutta tämä 
asia ei vaivannut Mikalia ollenkaan. Hän oli saanut tietää, että vihollinen aikoo ensin 
hyökätä Izkariin, joka on kaikin puolin hyvin vahvistettu. Burmortiin, Mitšaihin ja 
Zyrnaihin voi luottaa, he seisovat vahvoina eivätkä peräänny. 
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Izkariin on matkalla voivodi Fjodor Pjostryi, kahdesta voivodista mahtavampi. 
Tšerdinin kimppuun lähtenyt voivodi Gavrila Nelidov on jo asemissa kaupungin 
laidalla. Monista voivodeista Pjostryi oli jostain syystä valinnut juuri Nelidovin, 
kaukaisen sukulaisensa. Äsken vapaiksi päästetyt venäläiset olivat kertoneet, että 
Nelidov on ovela mies ja paljon ankarampi ja viekkaampi kuin Pjostryi. Hän oli 
viime vuonna polttanut ja tuhonnut sääliä tuntematta novgorodilaisten Rusa-nimisen 
kaupungin ja lyönyt heidän joukkonsa Ilmenjärven luona. Verta oli vuotanut paljon. 
Eloon ei ollut jäänyt ketään. Pian sen jälkeen itse Novgorodkin tuhoutui. Mutta sinne 
ei Nelidov enää mennyt. Hänet oli kutsuttu Moskovaan varustautumaan Suur-Permiä 
vastaan. 
 
Aurinkoiset kesäkuiset päivät tulivat. Ohuen ikkunakalvon läpi näkyi Mikalin 
ylväskaulainen, pitkäharjaksinen hevonen. Se oli lieassa ja söi ahnaasti tuoretta 
heinää. Sen ei tarvinnut lähteä nyt mihinkään. Lähetit olivat vieneet Mikalin mää-
räykset kaupunkeihin ja kyliin. Nyt oli ryhdyttävä järjestämään Tšerdinin puolus-
tusta. Mikal kutsui Minja Ignašin ja lähetti hänet Öndža Jakin luo. 
 
Tikö kävi saunassa aamulla tultuaan metsästä, ja häntä alkoi heti unettaa. Hän meni 
omaan huoneeseensa. Ruhtinatar Jevö oli käskenyt lämmittää saunan. Sjarin oli 
kertonut hänelle, mitä Tikölle oli tapahtunut metsässä. Nyt Vähä-Permin pojasta 
tiedettiin koko kaupungissa. Olihan Tšerdiniä puolustettaessa kaatunut ensimmäinen 
mies – ja kaatunut juuri Tikön käden kautta. Sjarin oli tavannut Tikön, ja sitten 
myöhemmin ruhtinatar Jevö oli käskenyt lämmittää saunan, jotta poika rauhoittuisi 
ja jotta hän puhdistautuisi Jumalan edessä. Kuuma sauna auttaisi häntä parhaiten. 
 
Oli mahdotonta nukkua kauan. Jossain paukahteli pyssy, ja Tikö heräsi heti. Hän 
katsoi ikkunasta: oli jo kirkasta. Hän pukeutui rivakasti ja ryntäsi ulos, mutta palasi 
takaisin ottaakseen nuolia täynnä olevan viinensä ja jousipyssynsä. Kolmesti hänen 
oli pyörähdettävä ympäri (se on varokeino, jos on palannut jo kerran lähdettyään!) ja 
sitten hän lähti juosten sinne, mistä kuului ampumisääniä. 
 
Sen jälkeen kun Tšerdinin alapuolella oli kuulunut ampumista, rinnettä ylös lähti 
tulemaan kolme miestä. Heillä oli päässään piikkikypärä ja yllään raudasta yhdis-
telty lyhythihainen, takkimainen paita. He heiluttavat käsiään päänsä yläpuolella 
haluten näyttää, että ne ovat tyhjät ja että neuvottelemaan ollaan tulossa. Ylämäkeen 
tulijoita vastaan lähti myös kolme: kepeästi kulkeva Arsi edellä ja hänen perässään 
kaksi vartijaa. Hekin paljastavat kätensä näyttääkseen, että tyhjät ne ovat heilläkin. 
 
Tikö kiipesi erääseen korkeaan kaupungin suojarakennukseen ja näki ampuma-
aukosta, että kolmikot ovat kohdanneet toisensa ja ryhtyneet keskusteluun. 
– Ehkäpä voivodi itse on lähtenyt neuvottelemaan... 
Näin puhelivat permiläiset. Tikö höristi korviaan. 
– Voivodi? Voi se tulla taas. 
– Luulenpa, että taistelua ei synny. Onhan henki venäläisillekin kallis. 
– Entä meille? Kotona on pieniä viisi kappaletta ja iäkkäät vanhemmat. 
– Ehkä ne vain pelottelevat? 
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– En tiedä, kun ne ovat näin kauas tulleet... 
– Ne hyökkäävät! 
– Ei voi mitään! Osansa saavat nekin – turpiinsa ottavat. 
 
Ympärillä kuuluu puhetta. Nuoret puuhastelevat vakaalla alustalla seisovan tykin 
luona. Paikalle tuotiin suuria, sileiksi hiottuja kiviä ammuksiksi. Isossa saviastiassa 
tuotiin sytytysmyrkkyä. Tšerdiniläisiä kuhisi koko puolustuslinjan pituudelta. Tiköä 
ihmetytti isoja kiviä ampuvat ”lusikat”. Lusikkaan kuormattiin kivi ja – todistajien 
mukaan – laite linkosi kiven tosi kauas. Tikön näki, kuinka neljä miestä tuoda ähelsi 
kiveä laskien sen sitten alas maahan. Monella oli yllään haarniskapaita ja teräväksi 
piikiksi suippeneva kypärä, sellainen kuin rinteen juurelle neuvottelemaan tulleilla 
sotureillakin. Jollakulla oli pyssy, tosin ei monella. Useimmilla oli kädessään 
jousipyssy, miekka, hyvin teroitettu pitkä keihäs tai kirves. 
 
Arsi ja hänen toverinsa tulivat takaisin. Mikal odotti häntä tykin luona, joka oli 
valmiina ampumaan. 
– Voivodi Gavrila Nelidov lähettää sinulle tervehdyksen, ruhtinas Mikal.  
Nopea nousu rinnettä ylös oli hengästyttänyt Arsin.  
– Hän käski sanoa, että meidän on antauduttava vangiksi ja siten kaikki säilyisivät 
hengissä. On kuulemma alistuttava hyvällä suuriruhtinas Iivana III:n siiven alle. Se 
olisi kaikille permiläisille parempi. 
– Soturin äänellä ilmoitettu hyvä ei kelpaa meille, Mikal keskeytti puhujan. 
– He haluavat puhua kanssasi, Arsi jatkoi. – Kuulemma illansuussa Gavrila Nelidov 
lähettää miehen omissa nimissään. Silloin tehtävän päätöksen mukaan tullaan sitten 
toimimaan. 
Mikal oli vaiti melko kauan. Sitten hän sanoi vihoissaan: 
– Omin voimin me taistelemme kuin mielipuolet manseja ja tataareja vastaan ja 
helpotamme Moskovan työtä.  
Sitten hän kääntyi Öndža Jakin puoleen.  
– Tykkejä meillä on vähän. Elelimme huoletta, emme varustautuneet kunnolla 
taistelemaan. 
– Katapultteja olemme valmistaneet riittävästi. Niitä on parisataa. 
– Entä kiviä? 
– Niitä on varattu lähes 150 jokaista katapulttia varten. 
– Se on vähän. Täytyy saada enemmän. 
– Haetaan. Raahaamme niitä, minkä jaksamme. 
– Pitäkää riittävä määrä tervapatoja ulottuvillanne. Niitä tarvitaan. 
– Niitä on. Huomiseksi saadaan lisää. 
– Hyvä. Aletaan siis odotella voivodin lähettämää miestä. 
Mikal pyysi luokseen Minja Ignašin ja käski hänen kertoa saapujasta ruhtinatar 
Jevölle, jotta tämäkin valmistautuisi. 
 
Kun Kyz Ku -ukko oli lähetetty tästä ajasta ikuisuuteen, Tikö tuli entiselleen. Mutta 
yhä hän muisteli ihmeissään Terensai-mummoa. Miten ihmeessä hänen ševansa oli 
ennustanut totuuden? Mistähän se tietää? Tikö asteli Öndža Jakin luota asunnolleen 
päin. Mitään erityistä tehtävää hänellä ei nyt ollut. Kaupungilla kulki tyttöjä paljain, 
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päivettynein jaloin. Tikön nukkuessa oli sadellut lämpimästi, ja alavilla mailla solisi 
nyt puroja. Kanat kuopsuttivat maata talojen seinävierillä, ja kotihanhet taapersivat 
verkkaisasti päätään ylpeästi nostellen. Ilmassa liverteli satakieliä. Mutta kaupungin 
ympärillä seisoi sotureita pyssyineen. Ne valmistautuivat hyökkäämään kaupunkiin. 
Kaunis kesäinen näkymä ei sitten millään yhdisty siihen, mitä voisi olla tulossa. 
Vaikeaa on käsittää tätä elämää... 
 
Tikö meni sisälle huoneeseensa. Siellä istuu Sjarin. 
– Jokos kissa on ammunut? Tikö virnuili. 
Mutta siihen se vitsailu tyssäsikin. Sjarinin edessä hän meni taas sekaisin. Tuolla 
tytöllä oli jonkinlainen oma sisäinen voimansa, joka kesytti Tikön hetkessä. 
– Kumpi korva soi? Sjarin kysyi vastaamisen sijaan. 
– Vase... ei kun oikea, sai Tikö sanotuksi. 
Sjarin nyökkäsi. 
– Lähipäivinä voi sattua kaikenlaista. Äiti itkeskelee jo, ja isä on siitä vihainen. 
Poktšaan lähdöstä ei tullut nyt mitään. Milloinkahan sinne pääsee? Mitä tapahtuu, 
jos venäläiset soturit voittavat? Tullaanko meidät kaikki surmaamaan? 
Tikö ei keksinyt, miten lievittää Sjarinin ahdistusta, vaan uhosi:  
– Mitä vielä? Turpiinsa ne ottavat. 
Eräs mies Öndža Jakin joukoista oli sanonut juuri näin: turpiinsa ne ottavat. Mutta 
jos käy päinvastoin? Jos soturit pääsevätkin Tšerdiniin asti? Kukaan ei tiedä, miten 
silloin kävisi. Tikö pysyi kuitenkin kannassaan: 
– Me pannaan vastaan! Viime vuonna annettiin manseille lähtöpassit Jemdinistä ja 
samoin oli tehty täälläkin. Ruhtinas Mikalin mahti on suuri. Me voitetaan! 
– Minulla on sellainen tunne kuin korpit peittäisivät auringon ja elämä päättyisi. 
Tikö hämmästyi: puhuuko Sjarin tuollaisia sanoja? Vastaamaan Tikö ei pystynyt, 
mutta jossakin syvällä hänessä syntyi vähitellen huoli tuon tytön vuoksi, johon hän 
oli ihastunut. Samaisena hetkenä Tikön päähän iskostui ajatus: tapahtui jatkossa mitä 
tahansa, aina voi löytää keinon selviytyä. Kun Sjarin oli mennyt, oven raosta työnsi 
päänsä Minja Ignaš (hän ei koskaan tule sisään eikä puhu kunnolla, vaan käyttäytyy 
aina juuri noin). 
– Mikal kutsuu sinut luokseen. Nyt heti! Aikailematta! 
Ja hän katosi oven taa. 
 
Mikalin luona oli pöytä katettuna ja sen ääressä istui komeasti pukeutunut mies. 
Miehet kävivät keskusteluaan venäjäksi.  
– Olutta kun juovat, ehkei joudutakaan taisteluun, Tikö pani helpottuneena merkille. 
Mikal käänsi päätään. 
– Ahaa! Vähä-Permin poika! Tule peremmälle. Tämä tulija tässä kyselee, kuka oli 
surmannut hänen apulaisvoivodinsa. Tämä ohjasi opastajia, ja itse oli jostain Ežvan 
haarasta. 
Tikö punastui. Häntä hävetti Mikalin edessä, että Ežvan jokihaaran ihminen oli 
näyttänyt tien verenvuodatukseen tuleville sotureille. Siksi Tikö pysyi vaiti. Mutta 
venäläinen kysyi jotakin ja osoitti ihmettelyään päätä pudistaen. Tikö ymmärsi jotain 
hänen puheestaan, ja Mikal käänsi lisää: 
– Tulija sanoo, että jos meillä alaikäiset pystyvät käymän heidän kyvykkäimmän 
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väkensä kimppuun, niin heillä ei tule olemaan helppoa tulevassa taistelussa.  
Tulija sanoi todella: tulevassa taistelussa. Ja näin hän sanoi – siltä vaikutti – vasta 
täällä käydyn pitkän keskustelun jälkeen. Myöhemmin Tiköltä kysyttiin käynnistä 
Mikalin luona, mutta hän vastasi sekavasti. Mitään sanottavaa kun ei ollut! Mieleen 
jäi vain tulijan puheesta kaksi sanaa kaksi: tulevassa taistelussa. 
 
VIELÄ YKSI KOKOONTUMINEN 
 
Kynttilöiden sytytyksen aikaan Mikal kokosi vielä tärkeät henkilöt yhteen. Izkarista, 
Poktšasta ja suurista kylistä oli saapunut lähettejä, joiden on määrä karauttaa omiin 
suuntiinsa rivakoilla ratsuillaan viimeiset määräykset mukanaan. 
– Me keskustelimme melko kauan, mutta emme päätyneet mihinkään ratkaisuun, 
Mikal ilmoitti. – Muutamassa asiassa annoin periksi. Lupasin venäläisille sotureille 
kulun Permin läpi Siperian kaanikuntaan ja edelleen, minne he – voivodit – tahtovat 
edetä. Ei tietenkään suurin joukoin. Te itse ymmärrätte, jos päästää taloonsa paljon 
ihmisiä, joutuu itse ulos. Lupasin, että maksaisimme veroa kolme kertaa sen, mitä 
maksoimme Novgorodille. Lisäksi lupasin joskus auttaa suuriruhtinas Iivana III:ta 
hänen taisteluissaan. Moskovalaiset eivät halunneet kuulla mitään, ilmoitti voivodin 
lähettämä mies. Vain yhdestä asiasta siellä puhutaan:  
Päästäkää Tšerdiniin, älkääkä vastustelko. Teistä on tuleva erottamaton osa 
Venäjänmaata. Siinä kaikki. Puhe veroista on vain leikkiä. Sen, minkä me määrääm-
me, sen te maksatte. Jos ryhdytte niskuroimaan, valtaamme kaupunkinne väkisin, 
poltamme sen ja hävitämme maan tasalle. Voivodi Fjodor Danilovitš Pjostryi on itse 
Jugdinista, joka ei ole kovin kaukana täältä. Hän jauhaa jo teidän joukkojanne 
Izkarin laitamilla ja valtaa pian kaupungin. Mutta Tšerdin kokee häviön aiemmin. 
Jollei tänään, niin huomenna. 
 
Mikal selosti lyhyesti voivodin lähettämän miehen kanssa käymänsä keskustelun. 
– Mihin me permiläiset olemme syyllistyneet? joku kysyi pimeästä nurkasta. 
– Siihen, että me muka kiusaamme moskovalaisia kauppiaita. He ovat valittaneet 
suoraan suuriruhtinaalle, Mikal vastasi. 
– Emme me ole kiusaa ketään, itse he mahtailevat, joku taas totesi. 
– Meitä syytetään siitä, Mikal jatkoi, – että viime vuonna emme menneet venäläisten 
mukaan valtaamaan Kazania. 
– Meidän ei tarvitse etsiä sieltä mitään! huusi Bisjar, joka on Poktšasta. 
Se kaupunki on lähellä, matkaa sinne on yksi majanväli, siksi johtaja itse oli tullut 
ratsain Mikalin luo. Vartijat mukanaan, tietysti. 
– Me muka hyljeksimme venäläisiä kauppiaita ja suosimme Kazanista tulleita. 
– Kovasti ne vyöryttävät syitä päällemme. 
– Käytöstapoja ne eivät tunne. 
– Tulkoot vaan tänne kompuroimaan! 
– Sen suuruinen sotaväki ei tule tänne rupatellakseen. Mielessä niillä on vain yksi 
asia: tulla ja vallata. 
– Tässä ei ole vielä kaikki, ruhtinas sanoi väsyneenä. – Voivodi oli käskenyt sanoa, 
että me olemme aiheuttaneet ahdinkoa Tšerdinin Ioanno-Bogoslovin luostarille, 
jonka perusti piispa Joona, kun hän kävi täällä kymmenen vuotta sitten. Tämä on 
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tietenkin valhetta. Minä aioin kutsua täkäläiset pyhät isät paikalle, mutta se mies ei 
antanut. Nämä kun eivät muka uskaltaisi minun kuullen puhua suoraan. 
– Todella valhetta! Häpeämätöntä valhetta! 
– Ahdistelemista syntyy muka siitä syystä, että täällä kumarretaan vanhaan tapaan 
aurinkoa, tulta, vettä, kiviä, puita, tietäjiä, kaikenlaisia idoleja ja Zarni babaa... 
– Zarania! sanoa täräytti Öndža Jak. 
– Näin me muka teemme syntiä. 
– Kuka niin sanoo? 
– Piispa Filofei. Hänestä tuli piispa kuolleen Joonan tilalle. Kuulemma Filofei 
kummastelee meitä kovasti... 
– Ahaa, hän on siis siunannut voivodit vuodattamaan verta Suur-Permissä. 
– Suuresta synnistä puhutaan, mutta se on pelkkää silmänlumetta. Moskovan väkeä 
vetää tänne rikkautemme, parma-metsämme pehmeä kulta. Moskovan tyhjä kassa 
hoputtamalla hoputtaa voivodeja kimppuumme. Ankara taistelu on odotettavissa. 
Ensimmäisen osuman Tšerdinin taistelussa teki Vähä-Permin poika, Turöbin Jarašin 
Tikö. Venäläisellä voivodilla Gavrila Nelidovilla on tänään yksi mies vähemmän. 
Me permiläiset aiheutamme voivodille lisää menetyksiä. Totta kai. Sitä he kerjäävät. 
Ja Tikö – siinä meillä oiva esimerkki! 
Minja Ignaš tönäisi kevyesti Tiköä keskemmälle huonetta. Ympärillä kaikui kehuja, 
hänen lähelleen työnnyttiin ja puristettiin kädestä, taputeltiin selkään ja pörröteltiin 
tukkaa. Mikal katsahti Tiköön eikä voinut hillitä itseään, vaan hymyili. Tänään oli 
vielä mahdollista hymyillä. 
 
TAISTELU TŠERDINISTÄ 
 
Varhaisaamusta alkaen Tšerdinin alapuoli täyttyi tupruavasta savusta, ja tuulen 
mukana sieltä levisi sitten ruoan tuoksu. Soturit saivat lämpimän aterian. Valkeat 
pilvenhattarat purjehtivat taivaalla. Aurinko nousi verkkaisesti taivaanrannasta. 
Mikal ja Öndža Jak katselivat metsän reunaa, josta savua tuprusi. Kaikkialla oli 
taisteluun varustautunutta väkeä. Ratsumiehet muodostivat oman ryhmänsä. 
– Mitä jos keskeytämme heidän murkinointinsa? Öndža Jak ehdotti. – He luulevat, 
että me vapisemme pelosta, emmekä uskalla jättää korkeaa suojapaikkaamme 
hetkeksikään. 
– Odotellaan vähän. Heidän tulee hyökätä meidän kimppuumme. Siitä he itse 
tekevät myöhemmin merkinnän niin sanottuihin historiankirjoihin. Jolleivät he 
valehtele, se tulee kuulumaan näin:  
Venäjän ruhtinas valtaa väkivalloin vieraita maita, mutta me [tšerdiniläiset] 
puolustaudumme.  
Sadan ja kahdensadankin vuoden kuluttua tiedettäköön tämänpäiväisestä suuresta 
yhteenotosta. 
– Soturit ovat ihan nenän edessä... 
Vastaukseksi Mikal viittasi kädellään: seisokaa, missä seisotte ja vetäytyi sivuun. 
Tikö määrättiin olemaan lähellä Mikalia, jonka vierellä kulki jo paljon toisiakin. 
Minja Ignaš seurasi häntä lähimpänä ja pyrki nurisematta toteuttamaan ruhtinaan 
jokaisen käskyn. Taisteluun ryhtyminen tällä tavalla ei ollut aivan Tikön mieleen. 
Hän halusi kovasti Öndža Jakin joukkoihin voidakseen olla ampuma-aukon ääressä 
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ja tehdä sitä työtä, jota hänen oli huomattu osaavan hyvin. Mutta Mikal ei näyttänyt 
huomioivan sitä. Reippaasti asteleva ja jo kaukaa vahvarakenteiseksi havaittava mies 
pyrki käymään kaikkialla, myös jututtamassa asutuksen sotureita ja rohkaisemassa 
heitä odotettavissa olevaan ankaraan taisteluun.  
– Venäläiset soturit eivät ole manseja, hän painotti. – Heidän edessään jopa mahtava 
Novgorodkin kukistui. Mutta pelätä ei pidä. Te olette saaneet karhun takajaloilleen 
ja susiakin metsästäneet. Pelkoon teillä ei ole aihetta! 
 
Mikalin luo tulla pyyhälsi mies ilmoittaen, että sotureita lähestyy kaupungin toiselta 
laidalta, jossa johtajana toimii Kötš.  
– Se on valehyökkäys. Siellä on suota laajalti pitkin joen rantamia. Isolla joukolla 
sieltä ei kyllä tulla, mutta mentävä meidän on sinne kuitenkin... – Ignaš! Mikal 
huusi. – Ilmoita hyökkäyksestä Öndža Jakille.  
Sitten hän katsahti Tiköön. 
– Ei sittenkään. Pinkaisepa sinä sinne, poikaseni. Kerro Öndža Jakille, että pian ne 
ovat hänen kimpussaan. Sellainen aavistus minulla on. Älä itse jää sinne, vaan 
juokse kiiruusti takaisin. Sinä saat oman tehtävän. 
 
Tikö pinkaisi matkaan. Ympärillä kiehui ja kuohui levotonta väkeä. Jokaisella oli 
jokin oma tehtävänsä. Äskettäinen mansien hyökkäys oli antanut lisäopetuksen: on 
oltava valmiina suurtaisteluun. Apua ei ollut odotettavissa mistään; on turvauduttava 
vain omiin voimiin. Jos soturit pääsisivät kaupunkiin asti, se tietäisi loppua sekä 
puolustajille että taloihin jääneille naisille, lapsille ja vanhuksille.  
 
Öndža Jakin Tikö tapasi Tšerdinin kookkaimman tykin luota, jossa hän oli jakele-
massa määräyksiä ampujille. Päivä oli kaunis ja aurinkoinen. Olisi heinäntekoaika. 
Mutta täällä ei kasata rukoja heinistä vaan ihmisistä. Öndža Jak oli hiestä märkänä ja 
läähätti puhkuen. 
– Selvä, hän sanoi Tikön kerrottua Mikalin viestin. – Minä aavistelen samaa. Siellä 
Kötš kyllä panee vastaan. Hänellä riittää nyt työtä, ja kyllä minäkin alan pian kiehua 
rautapuserossani. Hiki virtaa edestä ja takaa. Mutta odotellaan. Jää tänne, pian alkaa 
riemu... 
– Ruhtinas Mikal ei salli minun jäädä. 
– Kun ei salli, tyydytään sitten siihen. Hän tajuaa paremmin, kenet mihinkin on 
pantava. Joka paikassa riittää työtä.  
Tikö lähti palaamaan. Hänestä tuntui, että Öndža Jak paheksui siitä ”riemupaikasta” 
lähtemistä. Edestäpäin kuului huutoja. Ratsumiehiä viuhahti hänen ohitseen. Kärryt 
kirskuivat kovasti ja juurakkoreet hiersivät kadun pintaa. 
 
Kötšin joukon kimppuun oli hyökännyt ratsumiehiä. Tšerdiniläiset olivat linja-
asemissa pitkät keihäät tanassa. Se oli taitavasti suunniteltu: yksikään hevonen ei 
uhmaa sitä kohti sojottavaa keihästä. Se vain nousee korskuen takajaloilleen, mutta 
eteenpäin se ei jatka. Keihäsmiesten takana odottivat vuoroaan jousipyssymiehet. 
Yhtä aikaa he tähtäsivät nuolensa ratsumiehiä kohti, ja pian kenttä tšerdiniläisten 
edessä tyhjeni. Parikymmentä miestä jäi kieriskelemään maahan. Monet vaikeroivat 
ja kiroilivat, mutta useimmat makasivat ääneti, niin kuin kuolema oli määrännyt. 
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Ryskettä kuului sieltä, missä Öndža Jakin väki oli puolustusasemissa. Maa järisi: 
siinä jylisi tšerdiniläisten suurin tykki. Alkoi melske, kalske ja huuto. Ankara taistelu 
kuului puhjenneen. Mikal riensi uusien äänien suuntaan. Hän huusi Tikölle, että 
tämä etsisi Maten ja koko kotiväen ja ohjaisi muita jäljellä olevia heille. On oltava 
valmiina puolustukseen koko hänen talojaan ympäröivän suippopaaluisen aidan 
pituudelta. Vähitellen sinne kokoontui naisia, lapsia ja vanhuksia koko kaupungin 
alueelta. Sinne alettiin tuoda myös taistelussa haavoittuneita, joille järjestettiin 
suuria huoneita. Siellä odottaneet auttajat toimivat taitavasti, voimiensa mukaan. 
 
Matea Tikö ei löytänyt. Hän oli mennyt auttamaan ruoanjakelijoita. Todellakin, 
työtä riitti kaikkialla. Ruhtinatar Jevö, Sjarin, Luli ja jopa Jenika-mummi hoitivat 
haavoittuneita. Salaa ja kauempaa Tikö tarkkaili, kuinka huolellisesti, ripeästi ja 
taitavasti Sjarin sitoo haavoja, pöyhentää tyynyjä, peittelee potilaita ja puhelee 
lempeästi. Hän huomasi Tikön ja lähetti tämän heti ulos isojen patojen luo autta-
maan veden lämmityksessä.  
 
Ilta hiipi huomaamatta. Tikö söi vähän. Ruokaa oli valmistettu isolle joukolle. Peti-
potilaita syötetään. Tikölle riittää puuhaa täälläkin: hän kuljetti ruokaa ja syötti 
haavoittuneita. Sattui niinkin, että hän tulee jonkun luo ja alkaa herätellä varovasti, 
mutta tämä olikin jo kuollut ja makaa kylmänä. Tiköä puistattaa, mutta pelon näyttä-
minen hävettää. Hän ilmoittaa hoitajille kuolleesta ja siirtyy viereisen potilaan luo. 
 
Hämärän tullessa taistelun äänet vaimenivat. Uuvuksissa oleva Mate tuli ilmoittaen, 
että soturit olivat hyökänneet kolmesti, mutta vetäytyneet pois kärsittyään suuria 
menetyksiä. Mitä tapahtuu Izkarissa, Poktšassa ja muualla, sitä hän ei tiedä. Sitten 
sisällä käväisi Mikal itse. Hän halasi vaimoaan ja lapsiaan ja kehui heidän työtään. 
Kuulemma yöstä on ehkä tulossa rauhallinen. Moskovalaiset korjaavat pois ruumiita 
ja haavoittuneita. Työtä on paljon, sitä riittää aamuun asti. 
– Entä aamulla? ruhtinatar Jevö kysyi katsellen miestään pelko silmissään. 
– Aamulla kaikki alkaa taas uudestaan. 
– Eivätkö soturit vetäytyneetkään lopullisesti?  
– Eivät, sanoi Mikal heilauttaen kättään väsyneesti. 
 
Yön lähestyessä alkoi saapua ratsumiehiä kaikkialta Suur-Permistä. Viestit olivat 
tällaisia: Izkar kestää, ja voivodi Fjodor Pjostryi oli käskenyt sotureidensa saartaa 
kaupunki. Pian sieltä ei ole ulospääsyä. Kolvajoen poikki, alemmaksi kaupungista, 
on rakennettu silta kookkaista lautoista, joten joelta päin Tšerdiniin ei voi tulla – tai 
he ottavat kiinni. Mutta kaupungissa on kaikkea riittävästi, joten vastarintaa voi 
tehdä kauan. Kaupunkia ympäröi moninkertainen aitaus, ja sen maavallit ovat 
Permin korkeimmat.  
 
Poktša siinä aivan likellä kestää myös. Asukkaat ovat tehneet jopa vastahyökkäyksiä 
ja ajaneet soturit taistelua edeltäviin asemiinsa. Bisjarista ei tarvitse huolestua, 
häneen voi luottaa. Muualla permiläiset ja tulijat ammuskelevat toisiaan jousi-
pyssyin, mutta taisteluun ei ole kuitenkaan käyty. He odottelevat, mihinpäin taistelu 
etenee Tšerdinissä ja Izkarissa. 
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Suurin osa ihmisistä ei nukkunut yöllä. Lukuisat nuotiot loimusivat, ja kaupungin 
puolustajat valmistautuivat huomisen taisteluun. Venäläistykit jylisivät auringon 
noustessa; ne sylkivät savua ja tulta isoista kidoistaan. Maa tärisi taas pitkään, mutta 
kiviammukset eivät yltäneet edes kaupungin valleille. Ne vain pelästyttivät. Siksihän 
niitä ammuttiinkin. Toisella puolella kaupunkia joukkoa johtanut Kötš oli haavoit-
tunut soturien nuolesta. Lähetti etsi Mikalia, mutta kun ei löytänyt, kertoi asiansa 
Matelle. 
– Öndža Jakille on ilmoitettava. Isähän voi olla siellä, Mate sanoi Tikölle. 
– Minä lähden heti sinne, Tikö ehdotti.  
 
Kun vastausta ei tullut, hän sieppasi oitis jousipyssynsä ja ryntäsi juoksuun. Öndža 
Jakia piti etsiä kauan. Kukaan ei tiennyt hänestä mitään. Tikön piti huudella, koska 
ympärillä oli hälinää ja edessäpäin tapahtui jotain käsittämätöntä. Öndža Jak oli 
lähettänyt Kötšin avuksi oman apurinsa Arsin ja melko suuren joukon. Hän hävisi 
Tikön luota. Poika jäi yksin ihmisjoukkoon: ei tiennyt jäädäkö vai lähteäkö. Mate ei 
ollut antanut erityistä määräystä. Ei hän ollut edes virkkanut mitään Tikön siepatessa 
jousipyssynsä ja lähtiessä hänen luotaan. Varmaankin omien huoliensa vuoksi. 
 
Tikö kapusi aidan viereiseen monikerroksiseen tähystystaloon ja ryhtyi etsimään 
ampuma-aukkoa. Sellaista ei löytynyt, jokaisen edessä seisoi jo joku. Hän kiipesi 
ylimmälle tasanteelle. Katto tuli vastaan. Hän kalautti irti pari lautaa ja sai itselleen 
ampuma-aukon. Hänen eteensä avautui näkymä, joka sai rohkeimmaltakin sydämen 
hyppäämään kurkkuun. Soturit olivat nimittäin tulossa rinnettä ylös Tikön suuntaan 
linjamuodostelmissa – aalto aallon perään. Heidän vasen käsivartensa oli pujotettu 
suojakilpeen, ja oikeassa kädessä välähtelivät pitkävartiset sotakirveet. Ensimmäisen 
linjan takana on toinen linja sotureita – pyssyin, varsijousin ja jousipyssyin ampujia. 
Kauempana tulee kolmas linja ja neljäs... Ampuakseen he ovat kyllä liian kaukana. 
Tikö oli yksin ja tuijotti silmät lautasina: tuo elävä aalto lähestyy askel askeleelta 
häntä kohti.  
– Tuohan on sotajoukko, Tikö äkkäsi. – Aivan kuin ei ollenkaan ihmisjoukko, vaan 
valtaisa lohikäärme lähestyisi Tšerdiniä. 
 
Suuren tykin luona seisovat eivät malttaneet odotella toimettomina näitä eläviä 
aaltoja, vaan korvia vihloen heidän tykkinsä ryhtyi sylkemään savunsekaista tulta. 
Katapultit ryhtyivät myös hommiin. Isot kivet lennähtivät kauas, mutta linkoaminen 
oli vielä liian aikaista. Soturit eivät menettäneet yhtään miestä, vaan marssivat yhä 
eteenpäin. 
– Nyt niitä ei pysäytä mikään. 
Näin ajatteli moni. Se vei voimia ihmisiltä. Alkoi kuulua huutoja: 
– Nyt meidät kaikki teurastetaan! 
– Loppu tulee! 
– Kumpaan suuntaan antaudutaan? 
– Antaudutaan noille. Ehkä ne eivät kajoakaan meihin, vaan jättävät henkiin. 
– Noilta et armoa saa! Kiinni joudut ja heti pääset hengestäsi. 
– Niitä tulee kuin meren mutaa! 
– Ne ovat voimamiehiä, kört-aikoja. 
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Ihmiset alkoivat hajaantua kuka minnekin. Tykkien ja katapulttien luo jäi pari 
miestä. Soturit lisäsivät vauhtia. Heidän keskellään oli pitkä, vahva mies, jolla oli 
kädessään punainen lippu, johon oli piirretty Jeesus Kristuksen kasvot. Tällaisen 
punalipun alla venäläiset soturit taistelivat kaikkialla ryöstellen Moskovalle uusia 
maita. 
– Loppu tuli, Tikö sanoi itsekseen ja yritti etsiä silmillään reittiä alaspäin. – Jeesus 
Kristuskin on noussut Tšerdiniä vastaan... Ja juuri häntä täällä kumarretaan... 
Soturit huusivat muutaman kerran yhdessä: 
– Moskova! Moskova! Moskova! 
Epätoivo valtasi tšerdiniläiset täysin. Mutta sitten kuului tuttu huuto. Öndža Jak, 
damaskiteräsmiekka kädessään, kypärä päässään ja välkkyvä haarniskapaita yllään 
seisoi siinä kuin seinä ja tukki tien perääntymään ryhtyneeltä väeltä. 
– Mihin te pakenette kuin lampaat? Yksi kerrallaan teidät teurastetaan! Ja lapsenne 
myös! Ja vaimonne! Ja vanhempanne! Pysähtykää tšerdiniläiset! Tykit toimimaan! 
Hän sieppasi joltain kaksipiippuisen pyssyn – Tšerdinin kaupungissa oli sellainenkin 
– ja suuntasi piipun suun sotureita kohti ja laukaisi kahdesti peräkkäin. Yksi soturi 
horjahti ja kaatui.  
– Siispä matkaa heihin on parisataa askelta, ei enempää, Tikö päätteli. 
Hänelle tuli mieleen Maten opastus heidän ollessaan tulitusvälineineen kaupungin 
takana. Öndža Jakin laukaus ja soturin kaatuminen valpastutti väen. Alettiin tulla 
takaisin. Tykit pantiin kiireesti valmiiksi, ja heti kun he olivat tulleet tolkkuihinsa, 
kajahti ensimmäinen laukaus. Katapulttien kauhoihin pantiin kivien sijaan leveitä 
ruukkuja, joissa oli paksua tervaa. Terva sytytettiin ja ruukkuja alettiin lingota 
lähestyvien sotureiden niskaan. Tämä hidasti heitä jonkin verran, muttei kyennyt 
enää pysäyttämään. Monia satoja nuolia lentää suhahteli puolin ja toisin. Pyssyillä 
tulitettiin myös, mutta nuolet olivat tuhoisampia. Tosin haarniskapaidat suojasivat 
sotureita jonkin verran. 
 
Tikö näki selvästi suipoista kypäristä alas kaartuvat nenäsuojukset.  
– Ne suojaavat jopa nenänsä, poika hämmästeli. 
Hetken kuluttua ei tarvittu enää pyssyjä, ei varsijousia eikä jousipyssyjä. Nyt tartut-
tiin keihäisiin, kirveisiin, nuijiin ja miekkoihin. Tšerdiniläiset seisoivat rintamana 
korkeiden maavallien huipulla. 
– Mikä nyt on, veljet? Öndža Jak huusi heiluttaen damaskiteräsmiekkaansa. – Vai 
haluatteko päästää nämä viekkaat kuljeksijat koteihinne asti? Zaran olkoon kans-
samme! Eteenpäin!  
Hän ryntäsi alaspäin ja samoin tekivät toiset hänen perässään. Alkoi verenvuodatus. 
Vilunväreet valtasivat Tikön. Tällaista hän ei ollut vielä koskaan nähnyt. Jousipyssy 
valahti hänen kädestään. Hampaat kalisivat ja silmissä pimeni. Hän ei nähnyt 
mitään. Kauanko hän liekään siinä seisonut. Silmät avattuaan hän näki sotureiden 
rusikoivan tšerdiniläisiä.  
– Tuota menoa he ovat pian kaupungissa, hän tajusi. – Ja ruhtinaan talossa makaa 
haavoittuneita, ja heistä huolehtii siellä Sjarin. 
Sjarinin nimen muistelu sai Tikön havahtumaan. Hän rikkoi vielä kaksi lautaa 
edestään nähdäkseen paremmin kaiken sen, mitä nyt tapahtuu jo ihan lähellä. Hän 
kohotti jousipyssynsä, veti viinestä nuolen ja rupesi etsimään elävää maalia 
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ihmispyörteestä. Muutama sata raivopäistä miestä siellä kuhisi, karjui, ryntäili, 
raivosi, mylvi, jyski ja kalskutti rautaa raudalla. 
– Alussa ei onnistu. Tai kuten Irjanko oli sanonut: ensimmäisestä kankaasta tulee 
solmuinen, ensimmäinen laukaus antaa mustan variksen, Tikö muisteli kaverinsa 
sanoneen, kun he olivat ongella Joridzjoen rannalla. – Milloin se oli? Missä se joki 
nyt on ja missä se Irjanko? 
 
Ensimmäinen nuoli osui elävään maaliin. Soturin kädestä kirposi pitkävartinen 
kirves ja hän kierähti maahan.  
– Se on uhri Voipölille, Tikö mutisi ja vetäisi viinestä vielä toisen nuolen. Jälleen 
metsästyshalu valtasi hänet. Hän jännitti jousen ja alkoi etsiä vilisevästä ihmis-
joukosta itselleen toista elävää maalia. Kauheasti huudettiin, ja Tikön luo kuului 
monenkirjavaa venäläistä kiroilua. Hän nipisti jousen sormiensa väliin. Se lentää 
suhahti ja iskeytyi taas kohteeseen. Jemdinin lautamaali muistui Tikön mieleen. Hän 
ampuu ja Tšangyr haukkuu. Hän ampuu ja Tšangyr haukkuu... Kolmas nuoli nousi 
nahkaviinestä. Samalla jokin sihahti ihan korvan vierestä. Joku oli huomannut hänet 
ja ampua paukautti pyssyllä... Kuka tässä nyt ampuu ja ketä? Ampuja on etsittävä. Ja 
kas! Se katsoo Tiköä kohti, ja pyssyn suu osoittaa alaspäin. Soturi seisoo sivussa 
taistelijoista ja pitää pyssyään pitkän, haarapäisen seipään nenässä. Hänellä on 
vierellään apuri.  
– Se vahtaa minunlaisiani, äkkäsi Tikö. – Nyt meidät on sidottu toisiimme napa-
nuoralla. Sinut minuun tai minut sinuun... 
Odottamatta vahva käsi tempaisi Tikön paikaltaan. Siinä samassa viuhahti toisen 
kerran. Mutta häntä kiskottiin jo alaspäin. Tikö ei tiennyt, miten olisi ilmaissut 
suuttumustaan. Mikään ei pidätellyt häntä. Hän tyrkki, puri ja puhui rumasti, ja kun 
hän oli alhaalla maan tasalla, hän puhkesi voimattomana itkuun. 
 
Pimeässä huoneessa paloi vain yksi kynttilä. Sen ääressä istui väsynyt Sjarin, joka 
yritti udella vaiti makaavalta Tiköltä jos mitä tämän päivän taistelusta. Sjarin oli 
nuhdellut kovasti Mate-veljeään, joka oli päästänyt Tikön Öndža Jakin luo, ja 
käskenyt tämän etsiä Tikö. Mate ei ollut yhtään vastustellut; hän oli lähettänyt 
miehen etsimään Vähä-Permin poikaa ja tuomaan takaisin sinne, missä hänen kuului 
olla. Sjarin jätti Tikön lopulta rauhaan. Jotain hän tiesi itsekin kovasta taistelusta, 
joka oli käyty kaupungista katsottuna alavirralla päin. Soturit olivat päässeet tykkien 
ja katapulttien tuntumaan ja tulleet kaupungin kaduille. Mikal oli ollut vastassa 200-
miehisellä joukolla, ja soturit oli ajettu hajalle rysähtäneen aitauksen taa. Suipot 
aitapaalut olivat katkeilleet kuin salamoinnin jäljiltä. Soturit olivat nyt metsän 
laidassa samoissa asemissa, joissa he olivat olleet ennen taistelun alkua. 
 
Ylävirran puolella kaupunkia haavoittunut Kötš oli sitonut haavansa. Hän pystyi 
kulkemaan vain keppiin tukeutuen. Mutta väkeään hän ei ollut unohtanut. Hänen 
vartiopaikkaansa oli hyökätty vain pari kertaa ja pienin joukoin. Arsin johdolla 
tšerdiniläiset olivat antaneet sotureille hatkat. Päivän ajaksi olikin tullut rauhallista. 
Siksi Mikal, kun hänelle oli kerrottu vaikeasta taistelusta Öndža Jakin asema-
paikassa, saattoi antaa ajoissa apua Kötšin ja Arsin johtamista joukoista. Kaupunki 
saatiin siivottua kutsumattomista tulijoista. Siihen päättyikin senpäiväinen taistelu. 
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Muista kaupungeista ja kylistä ei ollut saatu viestejä. Voivodi Gavrila Nelidov 
piiritti Tšerdiniä samoin kuin voivodi Fjodor Pjostryi Izkaria. Kaupunki oli nyt 
molemmilta suunnilta suljettu, ja Kolvajoella sanottiin lauttojen vartioivan rantoja 
sekä ylä- että alajuoksulla. Siellä täällä vilahteli ihmisiä. Tšerdiniin ei ole nyt asiaa, 
ei venein, ei hevosin eikä jalan – ennen kuin tulijat olisi karkotettu. Mutta joukkoja 
ei ole tarpeeksi karkotusta suorittamaan. Niin kauan on puolustauduttava, kunnes 
soturit väsyisivät ja häipyisivät itse kaupungin laidoilta. Mutta kerrotaan, että heille 
oli tullut apua Jugdinista, josta voivodi Fjodor Pjostryi itse oli lähtöisin. Permiläisiä 
voivat auttaa enää vain jumalat. 
 
Viikon ajan Tšerdin kesti. Yöaikaan pari kertaa olivat soturit hyökänneet, mutta 
vetäytyneet takaisin. Kaupunkilaiset olivat tottuneet tykkien jylinään ja pyssyjen 
paukkeeseen. Soturien oli onnistunut asettaa tykkejä sekä salaa että avoimesti – 
tietenkin öisin – kaupungin rajan läheisyyteen, ja nyt pyöreät, tulikuumat kivet 
singahtelivat kaupungin väen yllä. Myöhemmin saatiin laskettua, että kiviä oli ollut 
viisisataa reellistä. Voivodin käskystä niitä tuotiin tauotta lisää hevosilla ja vesitse. 
Taloja hajosi ja paloi. Tšerdiniläiset yrittivät tukahduttaa maavallien taa kätkettyjä 
tykkejä, mutta päivä päivältä se kävi aina vain vaikeammaksi. He eivät antaneet 
soturien levätä rauhassa öisinkään. Jousipyssymiehet hyökkäilivät, ja siitä syystä 
kaupungin piirittäjät kärsivät joka yö jonkin verran menetyksiä. Tästä he sitten 
raivostuivat ja vastasivat heti kaikenlaisin ammuksin. Kaivotkin alkoivat kuivua, 
kun palavia taloja piti sammuttaa. 
 
Eräänä iltana kun Mikal oli parhaillaan kotiväkensä seurassa, astui itse Öndža Jak 
sisään ja ilmoitti, että hänen joukkonsa oli saanut kiinni ja kuljettanut Tšerdiniin 
eksyksissä olleen venäläisen soturin. Se oli kuulemma väsyksissä. Vastarintaa se ei 
ollut tehnyt. Väsynyt se oli sen vuoksi, että se oli tovereineen vasta tullut Izkarin 
läheltä. Voivodi Fjodor Pjostryi oli vallannut kaupungin, polttanut sen ja tuhonnut 
kaiken. Harva oli pystynyt pakenemaan sieltä. Johtajat Burmort, Mitšai ja Zyrnai 
olivat haavoittuneet, mutta ovat hengissä ja istuvat nyt telkien takana. Heidät kaikki 
oli vangittu taistelussa.  
 
Sanat eivät riitä kertomaan, missä tilassa Izkar nyt on. Soturit tunkeutuvat ehjiksi 
jääneisiin taloihin ja ryöstävät kaiken löytämänsä ja tekevät, mitä päähän pälkähtää. 
Kukaan ei uskalla vastustella, sillä henki lähtisi siltä istumalta. Vihoissaankin ne 
ovat, kaatuihan kaupungin valtauksessa monia. Fjodor Pjostryi oli tunkeutunut 
kaupunkiin suuren avun tultua Jugdinista. Tšerdiniin päin suunnatessaan ne olivat 
vallanneet meidän Poktšankin. Johtaja Bisjar oli kaatunut taistelussa. Poktšassa 
tapahtuu sama kuin Izkarissa. Se on kokonaan tulessa.  
 
Voivodit Pjostryi ja Nelidov ovat ilmoittaneet valtaavansa huomenna yhteisvoimin 
Tšerdinin. Ne alkavat ahdistella joka suunnalta, jopa Kolvalta käsin. Lisää lauttoja 
tehdä kalkutellaan, mutta tänään useimmat soturit viettävät lepopäivää.  
Mikal pysyi kauan vaiti Öndža Jakin viestin jälkeen. 
– Me puolustamme viimeiseen mieheen, Öndža Jak sanoa täräytti saadakseen 
Mikaliin eloa.  
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Hän ymmärsi viestinsä olleen masentava ja pelästyttävä. 
– Hehän ovat valmiina taas huomenna tunkeutumaan kaupunkiin, Mikal sanoi hiljaa 
ja jatkoi: – Menetykset ovat valtavia molemmin puolin, mutta voivodeille virtaa 
apua lakkaamatta. Meillä on vain kourallinen väkeä. 
– Kokoamme kaikki puolustamaan kaupunkiamme, joukkoja on vielä riittämiin, 
Öndža Jak vakuutti. 
– Kaikille on kerrottava, että pitäisivät kirveensä, jousipyssynsä ja pyssynsä koko 
yön vierellään. 
– Se kerrotaan... 
– Soturit taistelevat hyvin kiivaasti, Mikal jatkoi keskustelua. – He eivät säästele 
itseään. Se ihmetyttää. Jos permiläiset panevat vastaan kaikin voimin, heitä kyllä 
ymmärtää, hehän puolustavat synnyinmaataan. Mutta miksi moskovalaiset soturit 
ovat noin vain valmiita heittämään henkensä, sitä on vaikea käsittää. Kaikkien 
heidän asuinpaikkansa ovat hyvin kaukana, ja kotona heitä odottaa elossa ja terveinä 
vanhemmat, vaimot ja lapset. Suur-Permi ei merkitse heille mitään. Suuriruhtinasta 
itseään, joka lähetti heidät tänne, he eivät ole omin silmin nähneet, eivätkä koskaan 
tule näkemään. Suur-Permin avullako he rikastuisivat? Tuskinpa. Verenvuodatus 
tulee heille kalliimmaksi, se voidaan jo sanoa. Elämä on aina arvokkaampaa. 
– Itsepähän tietävät, mitä tekevät... Mitä sinä puolestasi sanot, ruhtinas? kysyi Öndža 
Jak. 
Hän katsoi, ettei nyt kannata kätkeä edes salaisimpia ajatuksia ja jatkoi: 
– Kolvajoen sekä Suuren Viserin ja Pienen Viserin rannoille voi koota etukäteen 
riittävästi väkeä. Mutta sinun on pysyttävä elävien kirjoissa. Huomenna alamme 
voivodien kanssa laskea toistemme luita, ja kaikkea voi sattua. Mitä itse sanot? 
 
Öndža Jak ei ollut tottunut kiertelemään ja kaartelemaan puheissaan, vaan sanomaan 
aina suoraan ja avoimesti. Monta kertaa hän on ollut puolustamassa Suur-Permin 
kaupunkeja ja kyliä manseja ja tataareja vastaan – niin pohjoisesta, lännestä, etelästä 
kuin idästäkin kutsumatta tulleita joukkoja vastaan. Hän on harvasanainen mies ja 
ankara, jopa jurokin. Mikalia hän kunnioittaa ja on valmis uhraamaan henkensä 
oman ruhtinaansa vuoksi. 
– Taisteleminen, se on minun työtä, hän tapasi sanoa. – Ja kaikki työ on tehtävä 
kunnolla ja koko sydämestä. 
Mutta nyt Öndža Jakille oli selvää, mihin Moskovan ja Suur-Permin välinen taistelu 
voi johtaa. Hän ei kätkenyt ajatuksiaan. Totta, kaikkea voi sattua, ja hän, Öndža Jak 
on valmis kohtaamaan surman silmästä silmään. Mutta Mikal... Peloton johtaja ei 
pystynyt hetkessä tajuamaan, että Suur-Permin loppu on käsillä. Sellaista ei voisi 
tapahtua. Siispä on huolehdittava myös ruhtinaasta. Eikö aika voisi muuttua joskus 
parempaan suuntaan? 
– Tšerdinistä minä en lähde, Mikal sanoi painokkaasti. 
– Kuuntele minua, suuri ruhtinas. Sinä ja kotoväkesi..., aloitti Öndža Jak levittäen 
kouransa rintaansa vasten. 
– Kunniasanalla: en lähde! Mikal keskeytti. – Mutta kotoväkeni, sitä mietitään vielä. 
Öndža Jak ei jatkanut väittelyä. 
– Kierrän kaupungin ympäri, hän totesi yhteenvetona.  
Sitten hän kuulosteli hetken ja lamaantui.  
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– Tšerdinin kellot kuuluvat moikaavan melko laiskasti. 
– Onhan niilläkin silmät ja korvat... noilla kellojen paukuttajilla. Kirkkojen papit 
ovat lakanneet käymästä täällä, kun taas ennen he eivät juurikaan täältä poistuneet. 
No, olkoon niin kuin on... Minä saatan sinut. 
 
Nuo kaksi kookasta miestä astuivat ulos keskenään puhellen. Talon vierestä riensivät 
vartijat heidän peräänsä, mutta heidän käskettiin kääntyä ja odotella sivulla. Kaupun-
gin takana loimusivat valtaisat nuotiot. Niiden määrä oli kasvussa. 
 
LYHYT YÖ 
 
Mikal näyttäytyi, mutta lähti heti hallintotaloonsa. Hänen kanssaan lähti myös Minja 
Ignaš paksuissa vaatteissa. Yö oli lämmin, mutta miksi Minja Ignaš oli topattuna, 
sitä ei kukaan kysellyt. Oli kai niin tehtävä. Katseet vain seurasivat häntä. Sitten 
portit kolautettiin kiinni. Käskyn mukaan. Kaupunki ei nukkunut eikä edes levolle 
valmistautunut: oltiin liikkeellä, huudeltiin, kiirehdittiin jonnekin ja etsittiin jotakuta. 
Kuului hevosenkenkien kopsetta. Kaukana ja lähellä loimusivat kaupungin nuotiot, 
ja palaneiden talojen mustat hirret törröttivät kuin hajonneet kylkiluut. 
 
Ruhtinatar Jevö oli vetäytynyt omiin oloihinsa. Suureen saliin jäivät vielä istumaan 
Jenika-mummi, Sjarin, Mate ja Tikö. Jenika-mummi oli uuvuksissa päivän puuhista. 
Hän istui kiireettä tekemässä lempityötään: siis kehräsi. 
– Tämä käsityö ei rasita aivoja, hän tapasi sanoa. – Tässä voi pohtia kaikenlaista: 
muistella nuoruutta ja odotella rauhassa sitä hetkeä, kun saa tavata jumalat.  
Sjarin käski sammuttaa kaikki kynttilät yhtä lukuun ottamatta. Sen ääreen hän pyysi 
Jenika-mummin istumaan, jotta tämä näkisi kehrätä. Itse hän istahti viereen. Yöaika 
kului hyvin verkkaisesti. Mummi oli touhunnut koko päivän. Hän ei valitellut, vaan 
oli pyrkinyt kätkemään väsymyksensä. Nyt hän jo torkahteli kehrätessään, mutta jos 
värttinä kierähtää kädestä, hän säpsähtää oitis hereille ja taas kehruu jatkuu.  
 
Torkkuilu tarttuu nopeasti. Matea alkoi jo haukotuttaa, mutta Tiköä askarruttaa yksi 
jos toinenkin asia. Hänen mielessään pyöri yhtenään menneiden päivien tapahtumia. 
Silmien eteen piirtyvät sekä omat ihmiset että soturit. Surmattuaan Kyz Kun Tiköä 
ei enää kovasti hätkäytä ampua jousipyssyllä eläviin ihmisiin. Kaikkeen tottuu, myös 
ampumaan eläviä ihmisiä, näin oli todennut eräs iäkäs tšerdiniläinen, kun Tikö ei 
ollut päästä pystyyn jatkuvan oksettamisen vuoksi; sen oli aiheuttanut kuolleen Kyz 
Kun näkeminen. 
– Totut tappamaan ihmisen... kopsautat vain kuin oravan puusta. Niinhän siinä kävi. 
Minä en tiedä vielä elämästä yhtikäs mitään, mutta olen oppinut tappamaan ihmisen, 
Tikö tuumaili alakuloisesti. – Kuinka minä kerron tämän isoäidille? Hän ryntäisi heti 
tekemään ristinmerkkejä omien jumaliensa ääreen, lankeaisi polvilleen ja kumartaisi 
päätä lattiaan... Mutta mikä on minun syntini? Jollen minä olisi tappanut, minut olisi 
tapettu. Näkisipä vain isoäiti, kuinka soturit rynnivät vastaan ja huutavat kädessään 
punainen lippu, jossa on kuvattuna Jeesus Kristuksen kasvot... 
– Miksi olet huolissasi, pojuseni? kysyi Jenika-mummi kääntäen päänsä häntä kohti. 
– Millaista syntiä sovittelet? 
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Odottamaton kysymys sai Tikön vasten tahtoaan sanomaan: 
– Minä olen ampunut nuolen elävään ihmiseen... 
– Mitä muutakaan olisit voinut tehdä, poikakulta? Sitä ei lasketa sinulle synniksi. 
Näethän, mitä tapahtuu ympärillä. Maailmanloppu! Oikea maailmanloppu tämä on! 
Nyt kaikki on jumalien kädessä. Jemdiniläiset kehuisivat sinua, jos saisivat tietää  
asiasta, ja sanoisivat, että kylläpä me olemme urhoollisen miehen teille lähettäneet. 
– Minä olen valmis puolustamaan teitä. Sinua Jenika-mummi, Matea ja Sjarinia, 
pääsi Tikön suusta.  
Hän punastui, kun oma kehu oli onnistunut. 
– Kiitosta vaan, pojuseni! Tuo on aikuisen puhetta, sanoi mummo osoittaen arvos-
tusta omalla tavallaan. – Tässä elämässä eivät kaikki voi onnistua kaikessa, toisin 
sanoen ei se niin käy, että kettu laulaa ja jänis tanssii. Jumalat auttavat meitä 
saamaan voiton ja palaamaan rauhaisaan elämään. 
 
– Mummi, kerro meille jokin satu, pyysi Sjarin, joka oli siihen asti kuunnellut hiljaa. 
– Koko päivä kun on ollut meille yhtä ja samaa: taistelua ja verta, verta ja taistelua... 
– Olehan nyt siinä. Vai vielä satu! mummi alkoi toppuutella. – Tällaiseen ahdinkoon 
olemme joutuneet. 
– Vaikka niin on, mutta suruun on turha vajota, Sjarin ei luovuttanut. – Kerro satu, 
joohan, mummikulta, muruseni... 
– Turhaan sinä vastustelet, Jenika-mummi, torkkuva Mate naurahti. – Sjarin kiristää 
sinua ja pitää päänsä. 
– Voi sinua, veitikkaa, Jenika-mummi heltyi. – Yrität kaikin voimin mielistellä. Sait 
ahdistettua minut nurkkaan, josta pois ei ole pääsyä. Mitä minä sitten teille kerron? 
– Jotakin. Itse sinä tiedät, mitä. 
Ulkona oli viilentynyt. Jostain kaukaa kuului ikään kuin ukkonen. Sitten se lakkasi. 
Hetken odoteltuaan Jenika-mummi aloitti: 
– Uutta seuraa vanha ja vanhaa uusi. Ja niinpä Kolvajoelle rientää kana kotkottaen, 
kukko kiekuen, vuohi mäkättäen, sika röhkien, lehmä ammuen ja hevonen hirnuen, 
mutta laulaen sinne rientää meidän Sjarin, permiläinen nukkemme, kaunein 
tyttömme... Sitten satumme alkaakin. 
 
Olipa kerran kauan sitten tavattoman rikas mies. Hän oli hyvin antelias. Mitä 
tahansa häneltä pyydetään, sen hän antaa. No sitten. Monen kymmenen majanvälin 
takaakin hänen luonaan käydään syömässä ja juomassa ja testaamassa hänen 
anteliaisuuttaan. Kerran rikkaan miehen syntymäpäiviä saapui viettämään erityisen 
paljon väkeä, lie määrältään tuhatkunta, kukapa tietäisi, paljonko, kukaan kun ei 
heitä laskenut. Jos hän olisi jokaista kätellyt, kättely olisi ottanut muutaman päivän. 
Pöydän ääreen kutsuttu väki söi ja joi, hiprakoitui sitten ja kävi maaten. He nukkui-
vat kuin tukit, kuten nyt Mate. Näyttää poikaressukka väsyneen... 
 
– Jaa-a... Siellä oli kolme ahnetta. He juttelivat keskenään, kuinka voisivat kampittaa 
rikkaan miehen ihmisten silmäin edessä ja saattaa naurunalaiseksi. He itse olivat 
juoneet ja syöneet ja kiittämisen sijaan... Mutta juuri silloin rikas mies, itsekin 
juovuksissa, hihkaisi: 
– Pyytäkää minulta, mitä ikinä haluatte! Kaikkea minulla riittää, kaikkea minulla on. 
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Ne kolme ahnetta kuiskivat salaa:  
– Tämä rikas mies ei syö sanojaan. Meidän on nyt tuumittava tarkemmin, mitä me 
pyydämme. 
Yökauden he pähkäilivät ja päätyivätkin, kas vain, mihin tulokseen. Yksi pyytää 
rikkaalta mieheltä jauhoja niin paljon, että leipätaikinaa olisi riittämiin alustettavaksi 
tässä järvessä. Toinen aikoo pyytää hopeaa vieressä olevan kummun verran. Kolmas 
sanoo pyytävänsä silkkiä niin, että se peittäisi maan taivaanrannasta taivaanrantaan. 
Näin he sitten tekivät. He lähestyivät rikasta miestä pyytäen, mitä olivat etukäteen 
keskenään sopineet.  
– Hyvä on, rikas mies sanoi. – Tapahtukoon, kuten haluatte. 
Hän antoi yhdelle lusikan ja sanoi:  
– Mittaa, paljonko järvessä on vettä. Sen mukaan annan jauhoja. Ettet perästäpäin 
sanoisi, että se petti eikä kuitenkaan antanut jauhoja. 
Toiselle hän ojensi puntarin ja sanoi:  
– Ota selvää, paljonko kumpu painaa, jotta saisin tarkan tiedon, paljonko hopeaa on 
annettava. 
Kolmannelle hän ojensi jalan alta vaaksan mittaisen lastun ja sanoi:  
– Mittaa tällä lastulla matka taivaanrannasta taivaanrantaan. Sen mukaan annan 
sinulle silkkiä. 
Ne kolme ahnetta tuijottivat toisiaan, mutta mitään ei ollut tehtävissä. He olivat 
häpäisseet itsensä ja mennä luikkivat kiireesti pois ihmisten näkyviltä. 
Rikas mies sanoikin heidän mentyään:  
– Älkää koskaan pyrkikö ottamaan enemmän kuin voi ottaa tai enemmän kuin saa 
ottaa. Joka asiassa on tunnettava kohtuus. Jokaisen on tunnettava se, niin ruhtinaan 
kuin lammaspaimenenkin. Kenenkään ei pidä ahnehtia, että ei joutuisi ihmisten 
naurun kohteeksi nyt tai myöhemmin. 
 
Ulkona jyrähti jälleen, sitten toisen kerran ja kolmannen ja alkoi loputon jylinä. 
Kirkkaiden leimahdusten myötä koitti uusi päivä. 
 
”MAAILMANLOPPU” 
 
Tästä päivästä Tikö tuli kuulemaan myöhemmin usean kerran. Aurinko ei ollut vielä 
noussut, kun ulkona oli jo hälinää. Ihmiset alkoivat juosta sinne tänne. Mekastusta 
kuului niin alavirralta kuin ylävirraltakin. Kahden voivodin joukot alkoivat työntyä 
joka puolelta Suur-Permin pääkaupunkiin, joka ei aikonut antautua. Se piti puoliaan 
jo kolmatta viikkoa. Jopa Izkar oli murtunut täysin, vaikka siellä oli ollut runsaasti 
puolustajia ja tykkejä tiiviisti vieri vieressä koko kaupungin ympäri ja katapultteja 
sekä korkeita, vankkoja aitauksia, vallihautoja ja korkealle kohoavia maavalleja. 
Izkarhan oli Suur-Permin voima ja mahti; sitä oli vahvistettu jo vuosia. Se tiedettiin 
Moskovassakin. Ei Pjostryi itse turhanpäiten ryhtynyt hyökkäämään Izkariin, vaan 
tuhotakseen ja polttaakseen sen ja kohottaakseen asemaansa suuriruhtinaan silmissä. 
Tappioista ei paljon puhuttu. Täkäläisillä rikkailla mailla on oma hintansa. Mutta 
väkeä, sitä Moskovalla riitti. Pjostryi näki itsensä jo suuriruhtinaan mahtavimpana 
voivodina. Rikkaus ei häntä niinkään kiinnostanut, vaan pikemminkin maine ja se, 
että häntä pelättäisiin Moskovassa, Euroopassa ja kaikkialla. Nyt oli lähetettävä 
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viesti Suur-Permin valtaamisesta. Hän kirjoittaa näin:  
Suuriruhtinas! Jumalan avulla ja meidän ponnistuksillamme Suur-Permi on liitetty 
maittesi joukkoon... 
 
Mutta Tšerdin oli yhä valtaamatta. Pjostryin mielestä Nelidov oli pannut peliin 
kaikkensa Tšerdinin valtaamiseksi. Terävä-älyisenä miehenä Pjostryi huomasi, että 
Permin pääkaupungin voima ei ollut vain tykeissä ja pyssyissä – niitähän Izkarissa 
oli ollut paljon enemmän – vaan täkäläisessä väessä, joka ei hajaantunut mihinkään. 
Perimmäiseen nurkkaan ahdistettuinakin he panivat vastaan mistään välittämättä. 
Elävinä ja terveinä antautuvia oli vähän; useimmat olivat valmiita puolustamaan 
kaupunkiaan kynsin hampain. Heille oli selvää: jos kaupunki menetetään, kaikki 
menetetään. 
 
Öndža Jakin oli otettava Tšerdinin kaikki aikuiset taistelemaan. Kaupunkilaisia 
saapui itsekin hänen luokseen. Kädessään heillä oli kellä mitäkin: metsästyskirves, 
keihäs, hirvensuonijänteinen jousipyssy ja nuolenkärkinä itse teroitettua rautaa tai 
tinaa, jopa luu ja nuolien perinä oli teeren siipisulkia. Näine varustuksineen he 
lähtivät tykkejä, pyssyjä ja varsijousia vastaan puolustamaan omaa vapaata elämän-
tapaansa. Soturit tulivat kaupunkiin suippopaaluisen aitauksen yli siltoja pitkin, joita 
oli kyhätty sinne ennen keskipäivää. Taistelu siirtyi kaduille. Rauta iski rautaan, ja 
kaupungissa kuului kalistelu ja tšerdiniläisten huuto, venäläinen kiroilu sekä haavoit-
tuneiden voihke ja valitus. Kaikki se kiertyi ja sekoittui yhdeksi eläväksi myrräkäksi. 
 
Mikalin talojen ympärillä oli kaunis, lujatekoinen ja vahva tammiaita. Tyhjänä oli 
aidan edusta; Mikal oli lähettänyt vartijansa lähestyviä sotureita vastaan. Itse hän 
seisoi portaikossa kädet ristissä. Pääovi ammotti auki. Vieressä oli vain yksi mies: 
Minja Ignaš. He molemmat olivat vaiti. Aitauksen tällä puolen lähellä portaikkoa 
seisoa harotti hevonen pitkään liekaan kytkettynä. Se ei edes hamuillut heinää, 
hirnahteli vain aika ajoin kaupungin kuohunnan vuoksi – aivan kuin käsittäen 
jotakin lähestyvästä tuhosta.  
 
Lähettejä tuli juoksujalkaa Mikalin luo. He kertoivat lyhyesti, kuinka taistelu etenee 
ala- ja ylävirralla ja myöhemmin koko kaupungin alueella. Öndža Jak kävi vain 
kerran. Hän vaati Mikalia lähtemään pakoon, mutta tämä piti sanansa: hän ei lähde 
Tšerdinistä, vaikka mitä tulisi. Öndža Jak ilmoitti, että hän on pannut viimeisenkin 
varajoukkonsa taisteluun. Raakuus on molemminpuolista. Haavoittuneita on, ja 
vaikka he itse retkottaisivat jo maassa henkitoreissaan, he huitovat vielä miekoillaan 
ja yrittävät jännittää jousta. 
– Kuinka monta miestä oli varajoukossa? Mikal kysyi. 
– Viisikymmentä. He ovat enimmäkseen ikämiehiä. Nelidovin saimme vähän 
perääntymään. 
– Se on vain näpäys, kun vastassa on vuori, Mikal huokasi. 
Keskustelijat ymmärsivät hyvin, että heidän oli kestettävä viimeiseen mieheen. Se 
on pakko. Onnetonta hetkeä voi lykätä, mutta loppu on jo näkyvissä. 
– Kalliiksi käy heille, ikämiehille, tämänpäiväinen taistelu, Öndža Jak sanoi lähtöä 
tehden. 
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– Me menetämme paljon väkeä. Taitavaa väkeä. Minä tunnen heidät kaikki nimeltä. 
Pidä huolta itsestäsi, ystävä... 
– Tšerdiniä on suojeltava, Öndža Jak vastasi kuivasti. – Ilman sitä me emme ole 
enää permiläisiä. Ja sinun, ruhtinas, on pysyttävä elossa. Tämänpäiväisen vuoksi ei 
Kolvajokemme madallu, eikä aurinko sammu...  
– Minulle se sammuu. 
– Elämä jatkuu vielä. Ruoho kasvaa joka vuosi, vaikka kuinka sitä tallataan. Ja väki 
lisääntyy. Ehkä meitä joskus muistellaan...  
Tšerdiniläinen johtaja lähti pois. 
 
Hetken kuluttua juosta pyyhälsi mies kertoen yhteen hengenvetoon, että Öndža Jak 
oli kaatunut taistelussa. Toinen mies tuli huutaen, että johtaja Arsi on kokoamassa 
vastaiskua. Haavoittunut Kötš kestää vielä jotenkin joukkonsa kanssa ylävirralla; 
hänen päänsä on kääreessä ja vasen käsi roikkuu siteen varassa kaulalla. Taistelun 
äänet kävivät vähitellen kovemmiksi, joka puolella. Portaikkoa lähestyi kiirehtien 
harvapartainen nuori mies, jolla oli pitkät, mustat vaatteet ja musta päähine. Mikal 
tunsi hänet: hän oli yksi Tšerdinin Ioanno-Bogoslovin luostarin nuorista munkeista, 
nimeltään Ferapont.  
– Tuo pitkä nimi sopiikin hänen pitkään olemukseensa, Mikal totesi itsekseen. 
Munkki teki hyvin nopeasti ristinmerkin ja esitti Mikalille pyynnön, että tämä lähtisi 
heti hänen perästään luostarille päin niiden kanssa, jotka hän haluaisi mukaan. Sinne 
ei kukaan tunkeutuisi. Siellä olisi rauhaisaa. 
– Heidät on jo lähetetty, totesi Mikal ja katseli nuorta miestä vaiti ja liikahtamatta 
paikaltaan. – Lähetetty on, vaikkakin myöhään. Öndža Jak ei tarvitse enää luosta-
riasi, eikä tämä jäljellä oleva Tšerdin sinne mahdu. 
 
Mikal käänsi päätään uusia ääniä kohti. Muutama soturi kevyesti vaatetettuna ja 
jousipyssy kädessä lähestyi aitauksen takaa. He puhelivat keskenään huutamalla, 
vaikka olivat aivan rinnatusten. He huomasivat portaikossa seisojat, ja äkkiä yksi 
sotureista jännitti suuren jousensa. Minja Ignaš ja Ferapont syöksyivät molemmat 
Mikalin eteen suojatakseen häntä. Kuului vain kevyt nuolen singahdus, ja Ferapont 
voihkaisi kivusta. Nuoli iskeytyi suoraan munkin rintaan. Hän suoristautui ja ehti 
piirtää ristinmerkin ampujan suuntaan ja kaatui sitten Mikalin jalkoihin. Tapaus 
hämmensi jousipyssysotureita: he olivat ampuneet kirkonmiehen. Se ei tiedä hyvää. 
Soturit ryntäsivät kohti Mikalia. Minja Ignaš kävi seisomaan Mikalin eteen, mutta 
ruhtinas työnsi hänet kädellään sivuun. 
– Kuka sinä olet? tivasi munkin ampunut sotilas Mikalilta venäjäksi. 
– Olen Suur-Permin ruhtinas Mihail Jermolaitš, Mikal vastasi niin ikään venäjäksi. 
Soturit katsoivat toisiaan ja laskivat alas jousipyssynsä. 
 
”KÄSKETTIIN TUODA!” 
 
Tšerdinin kirkonkellot pauhasivat kaikin voimin kolmatta päivää. Niitä säestäen 
kalkattivat pienemmät kellot. 
– Tuli siis maailmanloppu, Mikal tuumi pauhinan alla. 
Kolmatta päivää aamusta iltaan Moskovan voivodi Fjodor Pjostryi kyseli Mikalilta 
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kaikenlaista, mitä tahtoi tietää. Tämä tapahtui lukkojen takana Mikalin huoneessa. 
Huone oli miellyttänyt voivodia, ja hän oli ominut sen itselleen. Huoneen nurkassa 
ikkunan lähellä kyyhötti pitkähiuksinen kirjuri, joka tuhisi ja kirjoittaa raapusti 
hanhen sulalla keskustelua muistiin. Mutta voivodi... hän istui nojatuolissa jalka 
toisen päällä ja kaivoi Mikalista kaiken tarpeellisen tiedon kiirehtimättä, taukoja 
pitäen, vastauksia keskeyttämättä ja loppuun saakka kuunnellen. 
 
Suur-Permin kaupungeista Tšerdin oli kaatunut viimeisenä verisessä taistelussa. 
Kaupungin valtaamisen jälkeistä vuorokautta voivodi ei halunnut muistella. Hän 
kiemurteli puheissaan, ikään kuin tuota vuorokautta ei olisi ollutkaan. Mutta oli se. 
Taistelu oli jo päättynyt, mutta silti soturien sisin kiehui; he eivät voineet pysähtyä 
vielä pitkään aikaan. Luvatta he tunkeutuivat sisään taloihin ja tekivät siellä kauhun 
sekoittamille ihmisille, mitä tahtoivat: hakkasivat, potkivat, keihästivät, tekivät 
väkivaltaa ja tuhosivat kaiken, mitä silmiin osui. He antoivat kokonaisten talojen 
palaa, ja niistä ulos pyrkivät ammuttiin jousella. Voivodi Nelidov oli itse käskenyt 
tehdä tämän kaiken; hän oli lietsonut pahaa, koska ei ollut pystynyt valtaamaan 
kaupunkia omin voimin, vaan hän oli tarvinnut Pjostryin apua. 
 
Vasta seuraavana päivänä sotureita alettiin vähän toppuutella. Jos poltetaan kaikki 
talot, missä sitten yövytään. Ja jos kaikki ihmiset surmataan, ei ole ketään työhön ja 
arjesta huolehtimaan. Seuraavana päivänä kirkoista tuli ulos pappeja, jotka alkoivat 
varovasti hillitä sotureita kiihkoilemasta. Joskus kuului vielä pyssyjen pauketta. 
Juopuneet soturit aiheuttivat kahakan jossain talossa. Yörauhaa rikkoi naisten huuto. 
Kaikenlaista sattui. Vastasurmattuja sotureita löydettiin aamupuolella yötä. Mutta 
elämä palasi vähitellen uomaansa. Päivällä pahanteot vähenivät ja sitten loppuivat. 
 
Samana päivänä kun Tšerdiniin oli hyökätty, voivodit panivat ratsulähettejä matkaan 
Moskovaan viemään asiapaperia, jossa kerrotaan suuriruhtinaalle kootuista kalliista 
lahjoista ja siitä kaikkein tärkeimmästä lahjasta: Suur-Permistä, jonka kaksi voivodia 
olivat valloittaneet. Pjostryi odotti nyt määräyksiä suuriruhtinaalta. Hänestä oli tullut 
myötämielisempi. Hän ei pyrkinyt painostamaan Mikalia eikä kovasti kyselemään, 
mihin tämä oli kätkenyt vaimonsa, lapsensa ja muun kotiväen. Ristinmerkin tehden 
hän oli luvannut, että ei alkaisi etsiä heitä, ja sanassaan hän pysyi. Pjostryi ei tiennyt 
vielä, mitä Mikalista sanotaan Moskovassa, siksi hän antoi ajan kulua ja odotteli. 
Olkoon hänen kotiväkensä siellä, missä on, kunnes elämä asettuisi niin kuin joki, 
joka tulvittuaan keväällä unohtaa tulva-alueensa ja asettuu vanhaan uomaansa. 
 
Mikal tiesi tietysti, missä ruhtinatar Jevö, Sjarin, Mate, Tikö ja muut kuluttavat 
aikaansa. Jo ennen ”maailmanloppua” he olivat menneet maanalaisen salakäytävän 
kautta Tšerdinin taa. Yhdessä heidän kanssaan kaupungista oli lähtenyt myös monia 
naisia lapset ja käsissä kannettava omaisuus mukanaan. Lähtijöitä saattamaan oli 
määrätty joukko iäkkäitä, taitavia metsästäjiä. He olivat vannoneet ruhtinaalle, ettei 
kukaan, ei itse Vörpöl-metsänhaltiakaan löytäisi parma-metsään jo edeltäpäin tehtyä 
asuinpaikkaa. Vain harvat tiesivät maanalaisesta käytävästä ja noista kauas metsään 
pystytetyistä taloista ja sinne varastoidusta ruuasta. Kaikki oli tehty ajoissa ja paljon 
voimia ja aikaa uhraten. Ja paljastumatta. Tšerdiniläiset pysyttelivät vakaasti omilla 
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ansapoluillaan, eivätkä kajonneet toisten omaisuuteen. Metsämajojahan on parma-
metsässä paljon, ja sulavastihan niiden sekaan häviävät vastasalvotut talotkin. Ne 
pyrittiin upottamaan syvemmälle maahan, siksi maan päälle jääviä osia ei helposti 
huomattu. 
 
Minja Ignaš, joka pysytteli nyt yötä päivää Mikalin rinnalla, toi tuoreita viestejä 
kaupungista. Nuori johtaja Arsi oli kuollut haavoituttuaan pahasti. Hän oli ollut 
aiemmin kaatuneen Öndža Jakin sijalla taistelun loppuvaiheilla. Lähellä ruhtinaan 
asuntoa hän oli johtanut viimeisen taistelunsa.  
– Luli-parka, hän meni myös maanalaista tietä. Hän ei tiedä tästä vielä mitään, Mikal 
huokasi kuultuaan tämän surullisen uutisen.  
Mikal tiesi, että tämä mansinainen oli paennut kotoaan Arsin kanssa ja että he olivat 
Tšerdinissä onnellisia. Mikal pyrki päästä hautaamaan rohkean johtajansa, mutta 
hänelle ei annettu lupaa siihen. 
 
Eloon jääneet hautaavat edelleen omia tšerdiniläisiään sekä kaatuneita sotureita 
kaupungin takana. Eikä heitä olekaan vähän! Monta arkkua ja hautaa oli tehtävä, 
jokaiselle kuolleelle omansa. Paikalliset ja voivodien mukana tulleet papit siunasivat 
kaikki kaatuneet – tietenkin vain kastetut. Vanhojen jumalien tuntija Jagsin-ukko, 
jonka sanotaan olevan Vähä-Permin Pamin sukujuurta, saatteli kastamattomat erilli-
sellä hautausmaalla matkalle kauas sinne, josta ei ole paluuta. Soturit eivät estelleet 
ukkoa. Jonnekin heidän sieluunsa oli jäänyt vielä pelko omia vanhoja jumaliaan 
kohtaan. Se vaikutti nyt yhdessä Jeesus Kristuksen uskon kanssa. Niin, jatkossa oli 
vielä vaikeampaa uhata sellaisia ihmisiä, jollaisia he itsekin olivat... 
 
Mutta voivodi Gavrila Nelidov oli kuin irti päässyt rakkikoira. Vielä Tšerdinin 
valtaamisen jälkeenkin hän sai aikaan paljon pahaa. Fjodor Pjostryi synkistyi, kun 
hänelle kerrottiin Nelidovin ”uusista voitoista” Tšerdinissä, mutta ei hän ryhtynyt 
estelemään lähisukulaistaan. Rauhoittukoon itse. Pianhan heidän tiensä tulisivat 
eroamaan. Pjostryi lähtisi heti Moskovaan, kunhan vain hänelle tulisi asiapaperi 
suuriruhtinaalta. Tältä on tietysti odotettava tietoa, kuinka ja mitä tulisi tehdä. Rik-
kautta ja mainetta, se sopisi oikein hyvin hänelle Suur-Permin valtaamisesta. Mutta 
Nelidov... hölmöilköön hän. Oman työnsä hänkin tuli tehneeksi ja menisi myöhem-
min jonnekin Sovdoriin tai Jugdiniin. Kauemmas ei hänen tiensä johda. 
 
Pjostryi kysyi Mikalilta samaa, mitä pajaritkin voisivat kysyä suuriruhtinaan luona. 
Siksi hän pyrki saamaan Mikalilta enemmän tietoja Suur-Permistä ja siellä asuvasta 
väestä. Jo ensimmäisistä keskusteluista hänelle selvisi, että ruhtinas Mikal on häntä 
avarakatseisempi ja huomattavasti viisaampi ihminen: hän tietää enemmän ja on 
kaukonäköisempi. Mutta Pjostryikin oli asioissaan ovela.  
– Mikalia ei saa vielä kokonaan nujertaa. Se ei olisi mukavaa suuriruhtinaalle. Ei ole 
vielä sen aika. Permiläiset pitävät Mikalia jumalana, ja jos hän olisi myötämielinen, 
hänen avullaan voisi täällä hallita jonkun aikaa... Ja sitten hänet voisi heittää sivuun. 
Voivodi Pjostryi tuumi näin haluten kertoa juuri saman suuriruhtinaalle. Moskovaan 
lähetetyssä asiapaperissa hän kirjoittikin jo muutamalla sanalla tästä. Hän ajatteli, 
että hänen toimeliaisuutensa huomataan. Tietysti, jos häntä pyydetään kertomaan ja 
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häneltä kysytään. Kaikkeahan voisi vielä sattua. Kuka tietää, mitä suuriruhtinaan 
päässä liikkuu. Fjodor Pjostryi teki ristinmerkin ja jatkoi Mikalin kuulustelemista, 
tarkemmin sanoen syyttelemistä. 
– Piispa Joona – hän tähdensi – perusti Tšerdiniin Ioanno-Bogoslovin luostarin. Sille 
lohkaistiin niittyjä, peltoja, metsiä ja kalastusalueita. Te keräätte luostarilta veroja, 
vaikka Joonan mukaan luostari oli vapautettu veroista. Jumalan nimissä vapautettu, 
ja sinä olet kastettu ihminen, olet ottanut vapaaehtoisesti vastaan Jeesus Kristuksen 
uskon. Piispa Joona kastoi sinut. 
– Siitä ei ole kauan, Mikal vastasi. – Niityt, pellot, metsät ja kalastusalueet me 
lohkaisimme luostarille täkäläisiltä ihmisiltä. Luostari maksaa jonkin verran, jotta 
ihmiset voisivat muualla jatkaa edelleen taloudenpitoaan. Vero ei ole suuri. Siitä 
luostarin väki ei ole valittanut. 
– Veronkanto on lopetettava heti! voivodi totesi jyrkästi. – Te elätte pyhän uskon 
kanssa epäkunnioittavasti. Kerrotaan, että te kumarratte vielä vanhoja jumalianne: 
tulta, vettä, tietäjiä ja kaikenlaisia ševa-henkiä. Puihin te ripustelette nahkoja. 
– Kristinusko tuli teille viisisataa vuotta sitten, voivodi, mutta nytkin vielä jokainen 
venäläinen tietää, keitä ovat sellaiset kuin Dažbog, Perun, Veles ja Kupala. Tietää ja 
kunnioittaa heitä. He ovat teidän vanhoja jumalianne. Pyssyä käyttäen ei uuteen 
uskoon kasteta. 
– Te olette kiusanneet meidän kauppiaitamme, syytti voivodi muuttaen keskustelun 
suuntaa. – Suuriruhtinas Ivan Danilovitšhan oli omassa kirjeessään käskenyt teitä 
varustaa kauppiaat hevosin ja myymälöin omaan laskuunne ja vapautti siitä syystä 
teidät veronmaksusta. 
– Heiltä on peritty vero kuten muiltakin, jotta voimme parantaa teitä ja varustaa 
myös heidän käyttöönsä tarpeelliset hevoset. Siihen emme voi saada rahaa muualta. 
– Te mahtailette täällä! voivodi suuttui. 
– Me olemme rauhaisaa väkeä, voivodi. Kun me lakkasimme maksamasta vuotuista 
veroa Novgorodille, ryhdyimme maksamaan sitä Moskovalle. Olemme maksaneet 
aina ajallaan, eikö niin? 
– Me tarvitsemme nokan, siis kaikki kerätyt verot suoraan, emme vain sieltä täältä 
lenteleviä pyrstösulkia! Pjostryi jyrähti. – Teidän verostanne ei ole mihinkään! 
– Vai niin, Mikal nyökkäsi. 
Pjostryi sanoi vihoissaan sen, mitä oli hautoillut päässään. 
– Meidän jäljiltämme jää usko Jumalaan ja hyvä elämä, voivodi lievensi keskustelun 
linjaa. 
– Saatan taas vihastuttaa sinua, voivodi, mutta teidän jäljiltänne jää lähinnä poltet-
tuja kaupunkeja kuolemankielissä olevine ihmisineen. 
– Itse olette siihen syypäitä! voivodi tiuskahti. – Suuriruhtinas oli pyytänyt kauniisti 
permiläisiä auttamaan Kazanin, tataarien pääkaupungin valtaamisessa. Viikon ajan 
teitä odoteltiin ja takaisin oli palattava. Tšerdinistä ei tullut ketään, vaikka teitäkin 
tataarit ahdistelevat. Te olette olleet tataarien puolella ja pitäneet enemmän arvossa 
heidän kauppiaitaan. Tämä on suututtanut kovasti suuriruhtinasta. 
Mikal ei kyennyt hillitsemään kiihtymystään. 
– Kuinka monta syytä sinä, voivodi, olet jo luetellut? Tiedät itsekin, että Kazan on 
hyvin kaukana meistä. Mansit ovat lähempänä. Heille me annoimme aivan äskettäin 
häädön. Se tapahtui suurin menetyksin. Heidän kanssaan me joudumme taisteluun 
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vuosittain. Puuhaa heistä on aina riittänyt. Ja siis nyt sinun joukkosi kerää kaikkialta 
kaupungista arvokkaita nahkoja ja riemuitsee: Löytyihän se, mitä tulimme etsimään. 
Tästä lähtien kaikki tämä on meidän. Teidän kauppiaanne sanovat itsekin: Pehmeä 
kulta – siis orava, soopeli, näätä, vesikko, kettu ja muut turkiseläimet – on puolet 
Moskovan kassasta. Luulen teidän sen vuoksi olevan täällä. Varmastikaan te ette 
hyvällä lähde, kun kerran olette tänne tulleet. Sehän on jo teidän, mihin te olette 
jalallanne astuneet... 
 
Voivodi iski nyrkin pöytään niin, että kirjuri pelästyi ja tönäisi mustepullon kumoon 
kädellään, jossa piti sulkakynää. Mustetta pirskoutui ympäriinsä. Pisaroita roiskui 
jopa keskustelijoiden päälle. Voivodi huusi niin, että oven taa kuului. Hän käski  
sisään puikahtaneen vartijan viedä pois tämä Suur-Permin entinen ruhtinas. Niin hän 
sanoi: entinen ruhtinas. Mikal lähti huoneesta vaitonaisena. 
 
Kesäkuu vaihtui heinäkuuksi. Aurinko paahtoi kuumana, ja heinä oli valmista. Oli 
niittoaika. Velvollisuus voittaa pelon. Eloon jäänyt väki – naiset, vanhukset, lapset 
sekä piestyt ja haavoittuneet sankarit – lähtivät ikiaikaisiin puuhiinsa: hankkimaan 
karjalle heinää tulevan talven varalle. 
 
Kolvajoki virtaili solisten. Tšerdin, tuo mukava ja iloinen kaupunki, katseli joelle 
päin, mutta nyt siellä pelästystä herättivät palaneet, mustat talot, kaukaa tulleiden 
ihmisten puhe ja kaikkia masentava voimattomuuden tunne. Muutoksia oli myös 
nähtävissä. Vähitellen soturit, joukko toisensa perään, vetäytyivät pois. He olivat 
riisuneet yltään lyhythihaiset haarniskapaitansa ja laittaneet ne muiden tavaroiden 
joukkoon kärryille. Taivaaseen asti loimottavien nuotioiden ääressä he huutelivat 
keskenään – ja hetken kuluttua heitä ei ole missään. Taas oli lähdettävä liikkeelle: 
kenen länteen Liettuaa ja Latviaa vastaan, kenen taas itään manseja ja Siperian 
kaanikuntaa vastaan. 
 
Kauan odotetut lähetit saapuivat. Suuriruhtinas Iivana III määrää lähettämässään 
asiapaperissa, että Suur-Permin ruhtinas Mihail Jermolitš ja hänen voivodinsa tulee 
kuljettaa Moskovaan. Voivodi Pjostryi käski etsiä Mikalin. Eilen he olivat sopineet, 
että olisi jo aika hakea ihmiset kaukaisista metsämajoista. Voivodi oli itse kulkenut 
maanalaisen käytävän päästä päähän ja ihmetellyt kovasti valtaisaa urakkaa. Kerran 
hän totesi Mikalille, että jos hän olisi Mikal, hän olisi vienyt tunnelin kautta miekoin 
varustetun joukon kaupungin taakse ja siis hyökännyt selustasta soturien kimppuun.  
– Olisi se ollut mahdollista, jos meillä olisi ollut vaikkapa puolet siitä joukosta, 
jonka te toitte Tšerdinin laidalle, Mikal vastasi. 
Hän lähetti Minja Ignašin ruhtinatar Jevön luo. 
 
– Huomenna te sitten lähdette matkaan, ilmoitti voivodi Pjostryi yhtäkkiä Mikalille 
ja jatkoi: – Voivodi Gavrila Nelidov kuljettaa sinut ja voivodisi Moskovaan. Minun 
on pysyttävä täällä. Tšerdiniin jää sinun sijastasi poikasi Matvei Mihailovitš. Mikä 
sinua sitten odottaa, sen tietää vain Jumala ja suuriruhtinas. Minun on siis käsketty 
jäädä tänne... Tässä on kyllä takana joku varavoivodeista. Mitähän lie tulossa? 
– Pyydän, voivodi, saada kuitenkin tavata kotiväkeni. Heillä on aikamoinen taival 
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tulla tänne. Hehän eivät tiedä, että minun on lähdettävä huomenna pitkälle matkalle. 
– Korkeintaan puolille päiville voidaan odottaa, Pjostryi vastasi kuivasti. 
– Keitä minä voin ottaa mukaani? 
– Itseäsi varten yhden miehen, palvelijasi, sen, jonka lähetit hakemaan kotiväkeäsi. 
Jos hän nyt yleensä palaa... 
– Kotiväkeni lisäksi siellä on paljon muutakin väkeä. 
– Heihin ei kukaan koske. Sota on loppunut. Te olette nyt Moskovan ruhtinaskunnan 
asukkaita. 
– Siispä minä voin ottaa useammankin mukaani. Jos tässä Moskovan ruhtinaskunnan 
asukkaita ollaan kaikki. 
– Yhden! Minä sanoin jo. 
– Ymmärrän. Olen voittajien käsissä. 
– Matkalla sinua vartioi ja sinusta huolehtii voivodi Nelidovin väki. Eikä sinulla tule 
olemaan tylsää, Pjostryi nälväisi entistä ruhtinasta. – Samassa joukossa ovat myös 
johtajasi: Mytškin, Burmort, Isur, Katš ja Zyrna. 
– Siis Mitšai, Burmort, Bisjar, Kötš ja Zyrnai, luetteli Mikal itsekseen miesten nimiä 
korjaillen. – Öndža Jak ja Arsi olisivat voineet olla tässä joukossa mukana... mutta 
jumalat ovat ottaneet kummankin luokseen. 
– Rangaistaanko heitä? Mikal kysyi. 
– Luulen, että ei. Mehän viemme suuriruhtinaalle kalliita lahjoja, muun muassa 640 
soopelinnahkaa, arvokkaan soopeliturkin ja kokonaisen rekikuorman hyvää verkaa. 
Suurin osa siitä, mitä luettelin, on otettu johtajiltasi. Se mainitaan Moskovassakin, 
jotta suuriruhtinas rauhoittuisi. 
– Mitšai, Burmort, Bisjar, Kötš ja Zyrnai, Mikal muisteli taas johtajiaan. – He 
tekivät kaiken voitavansa näin suurta voimaa vastaan, vaikka heillä itsellään oli vain 
kourallinen väkeä. Tuskinpa teutoneja vastaankaan on marssitettu tällaista määrää 
sotureita. Entäpä ne soopelinnahat... nekö on se Suur-Permin rikkaus? Ei Moskovaan 
viedä vain tätä tämänpäiväistä määrää... paljon enemmän se haluaa. Eikä mitään 
kysellä. 
 
Pjostryin asiapaperin mukaisesti vanhoihin aikakirjoihin jää ikiajoiksi merkintä:  
 
 Voivodi Fjodor Pjostryi valloitti permiläisten kaupungit Iskorin 
 ja Pohtšan ja Tšerdynin ja lähetti Moskovaan suuriruhtinaan luo 
 ruhtinas Mihail Jermolitšin ja hänen sotapäällikkönsä Mytškinin  
 ja Burmortin ja Isurin ja Kotšin ja Zyrnin. 
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MOSKOVA 
 
SEITSEMÄN MEREN TAA 
 
Hevoset kuormineen etenivät pitkänä raitona länteen päin. Hyvin rasvatuin pyörin 
varustetut ajopelit liikkuivat pehmeästi kitisten. Menoreitti oli valittu ja suunniteltu 
etukäteen. Lauttoja oli jo valmiina ylitettävien jokien varsilla. Turhia pysähtelemättä 
myös hevosmiehet ja jalkamiehet pääsivät joen yli sen poikki viritettyjen köysien 
avulla. Venäjänmaata kohti mennä taivalsi niin voittajia kuin voitettujakin. 
 
Kahdella isolla pyörällä varustetussa, kuomullisessa reessä, toisin sanoen kieseillä, 
istui itsekseen ruhtinas Mikal. Takana kuskipenkillä keinahtelivat Minja Ignaš ja 
Tikö puolelta toiselle, välillä melkein pudoten. Kuomun alla he kyyhöttivät vain 
sadetta pitäessään, mutta aurinkoisina päivinä he astelivat pääosan matkaa kiesien 
vierellä tai perässä. Hevosta ei tarvinnut erikseen ohjailla, muitta mutkitta se mennä 
kopsutteli pysyen toisen, myös pyörät kitisten kulkevan kärryn perässä. 
 
Soturit suuntasivat kotiin päin enimmäkseen vesireittejä: lautoilla ja suurilla veneillä 
Kolvaa ja sitten myötävirtaa Kamaa pitkin. Ennen kuin he tulivat lähelle Kazanin 
kaanikunnan rajoja (huh-huh, jos sinne joutuisi!), he rantautuivat ja ottivat suunnan 
Vjatkalle päin.  
– Sinnepäin tie vie meitäkin, Mikal selitti. – Sieltä sitten jatketaan kuka mihinkin. 
Toiset Sovdoriin, toiset Jugdiniin ja yksi osa, johon me kuulumme, Moskovaan. 
Mihin on käsketty, sinne on mentävä. 
 
Hevosia oli koottu ympäri Permiä. Nyt ne kuljettivat ihmisiä, taistelutarvikkeita, 
ruokaa ja sotasaalista, joka koostui enimmäkseen arvoturkiksista. Burmort, Mitšai, 
Bisjar, Zyrnai ja Kötš pidettiin yhtenä ryhmänä, mutta Mikal erillään heistä. Heidän 
ei annettu tavata toisiaan, ei illoin eikä aamuin. Kyytimiesten levähdyspaikoissa se 
olisi ollut mahdollista. Mikal pyysi, harmitteli ja kääntyi häntä valvomaan pantujen 
miesten puoleen päästäkseen jossain edellä kulkevan voivodi Nelidovin puheille, 
mutta turhaan. Nelidov viis veisasi Mikalin pyynnöstä, ei vastannut hänelle eikä 
suonut pääsyä luokseen. Voivodi oli itsekäs, kiivasluontoinen ja vihainen. Hän eli 
omine huolineen, joita vain hän itse ymmärsi. 
 
Metsämajasta tšerdiniläiset olivat lähteneet kotia kohti viivyttelemättä. Minja Ignaš 
vaati joukkoaan kiirehtimään sallimatta heidän pysähdellä, jotta he ehtisivät tavata 
vielä kotona ne Moskovaan lähtijät. Vartijoina toimivat metsästäjät olivat vähällä 
seivästää hänet tuosta liiallisesta hosumisesta. Heidänhän oli huolehdittava, että 
kaikki onnistuisi hyvin. Jokainen kuljetti mukanaan jotain tavaraa. Oli seurattava, 
ettei mitään putoisi, kuormia oli kohenneltava ja sidottava uudelleen. Parman kansaa 
suretti kovasti Minja Ignašin viesti Tšerdinin kukistumisesta, mutta mitään ei ollut 
tehtävissä. Aivan toimettomaksikaan ei voisi ryhtyä. Jos ollaan elossa, on elettävä. 
 
Ihmiset olivat väsyneitä ja alakuloisia. Sjarin, Mate ja erityisesti ruhtinatar Jevö 
jaksoivat hädin tuskin jalkojaan nostella. Mutta juuri keskipäivän aikoihin he tulivat 
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Tšerdinin laidalle. Moskovaa kohti lähtenyt kuormasto liikkui jo pois kaupungista. 
Nelidov hoputti heitä: hän ei halunnut odotella hetkeäkään. Siitä syystä kaupunkiin 
palaavien ja sieltä lähtijöiden tapaamisesta tuli hyvin lyhyt. Mikal ja Jevö halasivat 
toisiaan. Sjarin ja Mate painautuivat heihin. Eroavatko he nyt hetkeksi ja ikiajoiksi? 
Mitä puhua tällaisena ohikiitävänä hetkenä? Minja Ignaš ja Tikö seisoivat hiljaisina 
sivummalle vetäytyneinä. Tiköllä oli toisessa kädessään oma jousipyssynsä, toisessa 
hän piteli isoa nyyttiä. Siinä odotellessa hän katseli Sjarinia. Eronhetkellä Tikö pyysi 
voimia komilaisilta jumalilta, että nämä suojelisivat ruhtinaan kotiväkeä ja erityisesti 
Sjarinia kaikilta onnettomuuksilta. 
 
Metsämajassa asuttaessa Tikö oli näyttänyt kykynsä: hän oli käynyt kokeneempien 
metsästäjien kanssa pyydystämässä mahantäytettä kaupungista paenneille ihmisille. 
Koskaan hän ei ollut palannut tyhjin käsin. Joskus hän ei voinut hillitä itseään, vaan 
esitteli ja kehuskeli saalistaan vastaan tulevalle Sjarinille. Mutta myöhemmin hän 
soimasi itseään: eihän sellainen sovi metsästäjälle. Totta kai hänestä oli kivaa, kun 
saalista tuli. Sjarinin kehuminen lämmitti hänen sydäntään: se kehu oli kuin ansa, 
johon hän lankeaa onnistuneen metsästyksen jälkeen – huomaamattaan. Kuitenkin 
Tikö nautti siitä jollakin tapaa. Hänen elämänsä sai uutta valoa, ja Perminmaassa 
vaivaamaan alkanut synkkämielisyys rupesi jossain määrin häipymään. 
 
Mikal ja kotoväki joutuivat eroamaan toisistaan. Oli mentävä. Mikalia odoteltiin jo 
ärtyneinä. Ruhtinatar Jevö puhkesi kyyneliin. Sopuisasti oli elelty jo monia vuosia, 
ja nyt ikään kuin pahin uni oli tullut todeksi. Joku metsästäjien joukosta huusi lujaa 
komiksi Mikalille, joka loittoni jo kotoväestään: 
– Vapaudummeko me joskus, ruhtinas Mikal? 
– Kyllä varmasti, joskus, Mikal vastasi päätään kääntäen ja kovalla äänellä hänkin. 
Mikal kulki Minja Ignašin ja kahden muun soturin kanssa. He näyttivät pelkäävän 
kovasti, että Mikal pakenisi ja katoaisi jonnekin. 
– Jumalat suojelkoot sinua! 
– Odotamme teitä takaisin. 
– Meidän Permimme nousee vielä! 
– Älä vaivu epätoivoon! 
Paikalle jääneet huusivat ja toivottivat hyvää matkaa – kun tällainen matka oli nyt 
sitten tullut eteen. Kukaan ei estellyt heitä. Soturit olivat jo rauhoittuneet: taistelu 
kaupungista oli ohi; heillä oli nyt uusia huolia. Mate seisoskeli vaiti, kuivin silmin. 
Sjarin kävi hätäistä keskustelua itkevän äitinsä kanssa ja oli itsekin apea ja surun 
murtama. Sitten joku alkoi rauhoitella ruhtinatarta: olihan tapaaminen järjestynyt, ja 
että sehän oli hyvä asia. Jumalat olivat auttaneet. Mitäpä tässä enää muuta? Nyt on 
pyydettävä jumalilta armahdusta ja helpotusta elämään... 
 
Jonkin aikaa oltiin vaiti, sitten ruhtinatar Jevö ryhtyi äkkiä avaamaan kädessä pitä-
määnsä nyyttiä ja otti esiin kauniskuvioisen pikkurasian ja sujautti sen nopeasti 
Tikölle. 
– Jätä nyyttisi ja juoksuta tämä ruhtinas Mikalille! Anna tämä hänelle! Ole niin 
kiltti! Juokse, Tikö! 
Tikö laski nyyttinsä ja jousipyssynsä maahan ja otti ruhtinattaren kädestä pienen 
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rasian ja pinkaisi juoksuun tavoittaakseen Mikalin. Kuormasto mennä nytkähteli 
yhtenä jonona. Pian Tikö huomasi kuomukiesit, ja sen etuosan kuskipukilla Minja 
Ignašin, joka piteli pitkiä ohjaksia käsissään. Tikön huudettua Minja Ignaš käänsi 
hevostaan ja pysähtyi. Kiesien perässä ratsastava soturi ärähti Tikölle ja yritti estää 
hevosellaan häntä, mutta Mikal kurkisti kuomun alta ja pysäytti ratsumiehen. 
– Hyppää sisään! Mikal käski. 
Tikö hypähti kuomun alle, ja Minja Ignaš hoputti hevosen liikkeelle. Kukaan ei 
koskenut Tiköön, ei huutanut eikä heittänyt häntä kieseiltä. Ratsumiehet ilmeisesti 
vaihtoivat vuoroaan ja laskivat vain, että ne kulkevat, keiden on kuljettava. Mutta 
kuka nousee ylös ja kuka istuutuu alas – ota heistä selvää... Heidän kiesinsä palasi 
taas reitille. Tikö ojensi rasian Mikalille. 
– Tässä. Ruhtinatar Jevö lähetti tämän... 
Hän vaikeni. Mikal otti rasian käteensä ja työnsi sen jonnekin syvälle talteen. 
– Istu tähän, Vähä-Permin poika! Jos on ahdasta, on myös lämpimämpää. Vai mitä? 
Tikö aikoi vastata jotakin, mutta ei keksinyt mitään sanottavaa. Hän jäi istumaan 
kieseille, joita hevonen veti kohti Moskovaa. Luokkikello kilkahteli leppoisasti. 
Tultiin haavikkoon, jossa kasvoi myös koivuja. Ohuet puunvesat ja oksat rapsivat 
kuomua molemmilta puolilta. Minja Ignaš istua nökötti ja keinahteli kuskipukilla 
kiesien etuosassa. Mikal mietiskeli jotain itsekseen. Tikö hypähti kuomun alta 
mitään sanomatta ja pujahti eteen Minja Ignašin viereen. Tšerdin jäi vähitellen kauas 
taakse. 
 
NUOTIOTULILLA 
 
Taakse oli jäänyt pikkukaupunkeja ja kyliä, pieniä ja suurempia jokia, pitkäheinäisiä 
peltoja ja metsiä. Vähitellen parma-metsät olivat vaihtuneet sekametsiksi. Muutaman 
matkapäivän jälkeen kuormastojen käskettiin pysähtyä yöksi ja asettautua perätysten 
kehäksi siten, että ihmiset ja hevoset olisivat keskellä. Ajopelien piti olla suoja ulkoa 
tulevilta hyökkäyksiltä, ja soturit tarkkailisivat kehän sisäpuolella. 
– He pelkäävät tataareja, Mikal selitti tätä yön viettoon valmistautumista.  
– Moskovahan on yhä vielä tataarien alla, vaikka itse kuinka mahtailisi. 
Heille tuotiin ruokaa. Lähistöllä ruhtinaan kiesien luona seisoi aina vuorollaan pari 
kolme soturia. Ikävissään he syödä järsivät kuivaa leipää ja jos he jostain tiedottivat, 
eivät he kuitenkaan ryhtyneet puheisiin Mikalin kanssa. Ilmeisesti sellainen ei ollut 
sallittua vartiovuorossa. 
 
Minja Ignašilla oli paljon pientä puuhaa Mikalin parissa. Ruhtinaan hiukset ja parran 
hän suki, hoiti peseytymispuuhat ja huolehti vaatteista. Tietenkin hän huolehti myös 
hevosesta Tikö apunaan. Hän oli valpas aisteiltaan ja sieppasi vaivatta viestejä, joita 
välitti sitten ruhtinaalle. Tikön kuullenkin hän kertoi uutisista heidän ympärillään.  
– Tummakasvoisia urhoja on nähty tänään, Minja Ignaš ilmoitti riisuessaan hevosta 
valjaista.  
Tikö otti länget ja luokin ja muut valjastuskapineet hänen käsistään ja pani ne yhteen 
kasaan. Ajopelien muodostaman kehän sisälle sytytettiin nuotioita. Myös he tekivät 
oman nuotionsa. Heitä vartioivat soturit vaihtuivat aika ajoin. Uudet vartijat kuten 
toverinsakaan eivät päästäneet permiläisiä silmistään. Jossain pidettiin silmällä myös 
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Bisjaria, Kötšiä, Mitšaita, Burmortia ja Zyrnaita, jotta he eivät pakenisi ja ettei heille 
vain tapahtuisi mitään ennen Moskovaan tuloa. Mikal osasi venäjää, ja hänpä pyysi 
sotureita istuutumaan hetkeksi nuotion ääreen. Minja Ignaškin osasi venäjää, olihan 
hän elellyt Mikalin tuntumassa. Tikö osasi mansia, ja oli hän omaksunut venäjääkin 
ja yritti puhua, mutta paremmin hän ymmärsi sitä kuin puhui. 
 
Iltaruoan jälkeen Mikal muisteli kotoväkeään, kertoi vähän keskusteluista voivodi 
Pjostryin kanssa ja kyseli Tiköltä elämästä metsämajassa. Elämä metsämajassa oli 
ollut yötä päivää samaa: viestien odottamista Tšerdinistä. Toisinaan ruhtinatar Jevö 
oli käynyt viemässä lahjoja komilaisille jumalille metsään tehtyyn palvontapaikkaan, 
mutta kyllä hän oli muistanut tehdä aamuin illoin ristimerkit Jeesus Kristuksellekin, 
jonka uskoon hänet oli kastanut jo kymmenen vuotta sitten itse piispa Joona. 
– Uuden Jumalan opetus on hyvä: älä valehtele, älä tapa ja kunnioita vanhempiasi, 
Mikal huomautti nuotion äärellä. – Samaan kehottavat komilaiset jumalatkin. Suurta 
eroa niiden välillä ei ole. Kun jumalista kiistellään, voidaan päästä sopuun vähitellen 
ja ilman pakkoa ja jättämällä koivupuut ja palvontapaikat ennalleen hakkaamatta ja 
polttamatta niitä. Mutta täällä asiat ovat toisin...  
Sanottuaan tämän Mikal vaikeni, mutta pyöritteli kuitenkin jotain päässään. 
– Jemdinissä meidän isoäiti kumartaa Sus Kristosta, mutta sujauttelee itse lahjoja 
metsään menevien mukaan, jotta nämä laittaisivat ne palvontapaikalle, Tikö totesi. 
– Ongelma ei ole Sus Kristos -jumalassa, vaan niissä, jotka levittävät jumaluskoa. 
Hänen nimissään on helpompi yhdistää kaikenkielisiä ihmisiä ja tietysti samalla 
heidän laajoja alueitaan. Mutta sovussakin voi elellä: tulkaa, kysykää ja ottakaa ja 
tarjotkaa itsekin jotain. Kaikkialla ihmiset voivat iloita ja tuntea tuskaa. Oma koti, 
vanhemmat ja lapset ovat jokaiselle rakkaita, eivät vain joillekuille. Tulijat huutavat, 
että minun synnyinmaani, minun sukuni... Aivan kuin toisilla ei sellaisia olisi. Ne 
tulivat, polttivat ja tuhosivat... 
– Minulta jäi vanhemmat Pyrasiin [nyk. Kotlas], lausahti odottamatta komiksi yksi 
nuotion ääressä seisovista sotureista. 
Tikö katsoi ihmetellen uuteen juttelijaan. Pyrasista hän oli kuullut monesti: kaupunki 
ei ole kovin kaukana Jemdinistä. Kas vain, tuo mies kulkee nyt soturina. Tšerdinin 
laidalla he olisivat saattaneet joutua nokatusten. Toinen valtaa voimalla, joskaan ei 
omaansa ja toinen taas puolustaa voimalla, ei aivan omaansa, mutta kuitenkin oman 
kansansa maata. Ja he kumpikin puhuvat komia. Onko tässä toinen Kyz Ku? 
– Ei siinä ole mitään ihmeteltävää. Tikö on Jemdinistä, ja Tšerdinin metsässä häntä 
vastaan tuli... 
Minja Ignaš oli puuttunut puheeseen, mutta lopettanut äkkiä. Tikö ymmärsi hänen 
aikoneen kertoa Kyz Ku -ukon taposta, johon hän, Tikö, oli syyllinen, mutta mies oli 
tullut ajoissa järkiinsä ja siksi vaiennut. 
– Voivodi Pjostryilla on monia miehiä Sovdorista, Jugdinista, Vjatkasta ja on myös 
ežvalaisia ja syktyvläisiä, Mikal sanoi. – Suuri myrskytuuli niittää laajalti, et edes 
huomaa, kun se pyörittelee ja vie jalat alta. 
– Niin se on, komilainen soturi nyökytteli. 
– Mikä on nimesi, ellei se ole salaisuus? Mikal kysyi. 
– Vieraille Topan, kotona Koljur. 
– Huvittava nimi. 
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– Aloillaan pysymätön, siitä se nimi. Koljur tarkoittaa meillä vaeltelevaa oravaa. 
– Kuinka sinä olet päätynyt soturiksi? 
– Minun vanhemmillani on paljon lapsia. Kymmenen sisarusta meitä on, ja minä 
olen vanhin. Meillä on ahdasta. Aiemmin kuljeskelin ympäriinsä tengaa – rahaa – 
etsimässä ja pari vuotta sitten tarjouduin soturiksi. Hengissä tässä on pysytty. 
– Entä jos joudut terävän nuolen alle, kun oikaiset tuntemattomista tienhaaroista? 
– Kuinka jumalat päättävät. Kaikki on niiden kädessä, Topan-Koljur naurahti. 
– Etkö sitten uskokaan Sus Kristokseen? 
– Minä uskon itseeni. Jos kompastun elämässä, ei minua auta kukaan. 
 
Topan-Koljur, sanavalmis mies, kertoi viimevuotisesta kahakasta novgorodilaisia 
vastaan – ja oli hän joutunut tuiskeeseen tataarienkin kanssa. Nyt tataarit pyrkivät 
välttämään moskovalaisten soturien kohtaamista. Ne ovat peloissaan. Iäkkäät soturit 
sanovat, että ne alkoivat pelätä sen jälkeen, kun Dmitri Ivanovitš Donskoi – Stepan 
Permiläisen toveri – läksytti monta vuotta sitten Kulikovon kentällä [Sinisen ordan] 
sotapäällikkö Mamain. 
– Tunnen sen sankarin, Mikal huomautti. 
– Ne, musulmaanit, ovat alkaneet nyt vaellella meidän ympärillä. Eikö niin? kysyi 
Topan-Koljur ja kääntyi kahden vaiti olevan toverinsa puoleen, jotka olivat kyllä 
kuunnelleet keskustelua, mutta eivät ryhtyneet puheisiin.  
Miehet vain nyökkäilivät kysymyksen kuultuaan. 
– Minä olen nähnyt niitä, Pyrasin komilainen sanoi. – Niiden hevosten rinnassa on 
kiiltävät pyöreät merkit, samoin otsassa. Hevoset ovat pieniä ja pitkäkarvaisia. 
– Me kierrämme kaukaa heidän Kazaninsa. Mutta meidät on huomattu, Mikal lisäsi.  
– Huomattu on, Topan-Koljur myönsi. – Ne alkoivat häiriköidä soturien kääntyessä 
suurin joukoin Vjatkalta pohjoista kohti Sovdoriin ja Jugdiniin päin. 
– Miksi sinä et mennyt heidän mukaansa? 
– En mennyt, sanoi soturi ja naurahti taas. – Minä kuljen moskovalaisten kanssa. Ei 
vielä tee mieli kotiin päin. 
– Mutta tataarithan voivat yrittää jotain? 
– Voivatpa hyvinkin. Ne melkein lentävät hevosillaan, ja niillä on ilveksennahkaiset 
hatut päässään. Ilveshän ei syö milloinkaan raatoja, sen nahka on vahvaa ja karva 
kiiltelee, siksi siitä tehdään hattuja. Tataarit huitovat käyrillä sapeleilla ja huutavat. 
Se on pelottelua, niin minä luulen. Hyvää niistä ei ole odotettavissa. Musulmaani on 
aina musulmaani. 
 
He istuskelivat vielä jonkin aikaa ja valmistautuivat sitten unille. Minja Ignaš levitti 
makuusijat. Tikö kohenteli nuotiota. Sillä välin soturit vaihtoivat vuorojaan. Uudet 
pysyttelivät sivussa. He eivät ryhtyneet puheisiin, höpisivät vain keskenään jotain ja 
liikuskelivat edes takaisin. Nuotiolta he eivät poistuneet. 
 
MINJA IGNAŠ 
 
Tataarit hyökkäsivät keskiyön jälkeen – aivan yllättäen. Elävän myrskytuulen tavoin 
he ryntäsivät eri suunnilta, ja taistelu alkoi. Soturit, jotka olivat levänneet päivän 
mittaisen matkan jälkeen, panivat vastaan sillä, mitä käteen sattui. Kuului huutoa, 
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kiroilua, valitusta ja tataarinuolten loppumatonta sinkoilua. Nuolet oli tehty siten, 
että lentäessä niistä lähti kauhea, ujeltava ääni. Aamuhämärässä keihäitä katkeili, 
teräviä miekkoja viuhui päiden yllä ja raskaat pertuskat ja muut kirveet moksuivat 
selkään. Kultainen orda näytti taas kerran terävät kyntensä. Oli se synkkää menoa! 
 
Permiläisillä ei ollut mitään kättä pitempää. He eivät tienneet, mitä tehdä ja minne 
paeta. Lähellä kuului korvia vihlovaa ujellusta. Mikalin viereen hypähtänyt soturi – 
hänen vartijansa – kaatui rintaan osuneesta nuolesta. Ruhtinas otti hänen miekkansa. 
Tikö irrotti soturin selästä nuoliviinen ja otti jousipyssyn. Vartijoita oli ollut kolme. 
Jäljelle jääneet kaksi hämmentyivät katsoessaan, kuinka vangit sieppasivat heidän 
kaatuneelta toveriltaan miekan, jousipyssyn ja viinen, joka oli täynnä nuolia. He 
eivät tienneet, mitä nyt tuli tehdä ja miten vartioida entistä Suur-Permin ruhtinasta. 
 
Ratsumiehiä viuhahteli eteen ja taakse. Yksi mätkähti hevosen selästä maahan aivan 
heidän viereensä, mutta nousi ylös ja alkoi rähistä:  
– Ursut [’venäläinen’], maksa vero! Tuo tengaa [’rahaa’]! Koiranpaska! 
Hän huutaa jonnekin ulkoilmaan, mutta kenelle, sitä ei voi tietää. Toinen ratsumies 
pelmahti auttamaan kaveriaan takaisin hevosen selkään, mutta putosi itse. 
– Piru vie, ne ovat päissään! Minja Ignaš kiljahti.  
Hän seisoi Mikalin edessä puristaen vasemmassa kädessään nahkalla päällystettyä 
puista suojakilpeä, jonka hän oli tempaissut maasta. Oikeassa kädessään hänellä oli 
lyhyehkö metsästyspuukko, jota hän tapasi kantaa mukanaan. Sen hän oli ehtinyt 
kiskaista esiin piilossa olleesta tupesta. 
 
Kaksi tataareista heilautti käyrää sapeliaan ylöspäin, yllytti itsensä vauhtiin hurjasti 
huutaen ja ryntäsi seisojien kimppuun. Puolustajia oli useampi: kaksi soturia, Mikal, 
Minja Ignaš ja Tikö. Kahdenkymmenenviiden kolmenkymmenen askeleen päästä 
lennähti kolme nuolta yhtaikaa tummakasvoisia kohti. Nämä kaatuivat, eivätkä enää 
nousseet. Toinen sotureista – nopealiikkeisempi – talutti hyökkääjien kahta hevosta 
ja käski Mikalin nousta toisen selkään. Itse hän hyppäsi toisen selkään huutaen 
toverilleen, että tämä katsoisi kahden muun permiläisen perään. Sitten hän hoputti 
ohjailla hevosen liikkeelle. Mutta Mikal huusi, että hän ei lähde mihinkään ilman 
Minja Ignašia ja Tiköä, ja kumartui poimimaan Tikön hevosensa selkään. Soturi 
päästeli ilmoille monenlaisia venäjän kirosanoja, mutta ojensi sitten kätensä Minja 
Ignašille. Hän huusi taas soturille, että kiirehtisi nopeammin voivodi Nelidovin luo. 
Siellä olisi enemmän puolustajia. 
 
Siinä samassa– odottamatta – tulla pyyhälsi ilveshattuisia ratsumiehiä heittohihnat 
viuhuen. Tikö lassottiin Mikalin hevosen selästä, ja hän putosi maahan, mutta yritti 
nousta, siinä onnistumatta, sillä hänen kätensä olivat kiristyneet köyteen. Ratsuja 
mennä viiletti hänen ympärillään, ja aivan hänen kasvojensa edessä vilahti leveä 
hevosen kavion pohja. Löystynyt hevosenkenkä kalahti, mutta iskeytyi maahan. 
Kuului sapelien viuhketta, ja viereen kaatui verta vuotava jalkamies. Tikö kohotti 
päätään. Hänen eteensä avautui tämä näkymä: eräs ratsumies puolustautui miekoin 
kahta tummaa ratsain liikkuvaa vastaan ja vieressä suihkivat miekoillaan Mikal ja 
harvatukkainen ja -partainen, vauraanlaisesti pukeutunut tataari. 
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Minja Ignaš, joka oli vasta ehtinyt hevosen selkään, oli sitten sieltä joko pudonnut 
tai tullut itse alas. Hän lähestyi takaapäin vauraasti pukeutunutta tataaria ja läsäytti 
hänet maahan. Kaatuessaan tataari karjui pahasti. Soturin kanssa taistellut ratsumies 
riensi nyt apuun ja sivalsi Tikön silmien edessä sapelilla Minja Ignašia kerran, toisen 
ja kolmannenkin. Verta vuotava Minja Ignaš ei kyennyt edes sanaa sanomaan. Hän 
kierähti nelistävien hevosten jalkoihin. Tikön silmissä pimeni. Hän ei voinut uskoa, 
mitä oli juuri nähnyt. Äänet hänen ympärillään voimistuivat, aivan kuin markkinat 
olisivat menossa Jemdinin tai Tšerdinin kaupungin keskustorilla kauniina kesäisenä 
päivänä. Kauanko tätä lie kestänyt. Heittohihna kiristi Tiköä kivuliaasti, ja hän alkoi 
huutaa. 
 
ALI-MIRZA 
 
Kehän muodostavan, leveän ja paksun verhon sisällä löyhkäsi väkijuoma. Kynttilän 
valossa istui tataarien hallitsija Ali-mirza. Aamun viileyden vuoksi hän oli vetänyt 
ylleen kultakoristeisen soopelinnahkaisen turkin. Päässään hänellä oli arvoturkiksin 
reunustettu päähine. 
 
Ali-mirzalla oli tänä kesänä suunnitteilla matka Bahtšisaraihin hoitaakseen särkeviä 
jalkojaan etelän kuumassa auringossa. Näin oli kaikille kerrottu, mutta monikaan ei 
tiennyt hänen salaisesta aikeestaan tavata Mengli Girei, Krimin kaani. Moskova ja 
Kazan olivat jo iät ajat eläneet kuin kissa ja koira. Mengli Girei piti saada tataarien 
puolelle, ennen kuin väistämätön taistelu Moskovan kanssa alkaisi. Krimin kaani 
vinkuroi, pysytteli salaperäisenä ja pyrki jopa ystävystymään Iivana III:n kanssa. 
Sellainen piti estää, siksi Kazanissa oli tehty päätös lähettää Ali-mirza Krimille. 
 
Kalliita lahjoja haalittiin: kultaa, hopeaa ja harvinaisia jalokiviä saatiinkin kokoon 
riittävästi. Mutta Bahtšisaraissa arvostettiin eniten elävää omaisuutta: väkipakolla 
tuotuja ihmisiä. Ali-mirza oli pysähtynyt pienehkön sotajoukkonsa kanssa Nižni 
Novgorodin ja Kazanin väliselle avokentälle väijyäkseen ja siepatakseen kiinni 
moskovalaisia. Koska Moskova oli lakannut maksamasta veroa Kultaiselle ordalle, 
tulkoon vero perittyä vaikkapa tällä tavoin. Jos rosvoilu aiotaan estää, on helppo 
puolustautua vetoamalla, että Nižni Novgorodin ja Kazanin välissä ei ollut mitään 
rajamerkkejä ja siksi oli vaikea sanoa, kenen alueella tuo kenttä oli, ruhtinaan vai 
kaanin. 
 
Ali-mirzan joukko oli huomannut jo kaukaa pitkän hännän tavoin luikertelevan 
soturijoukon. He kuljettivat hevospelein paljon tavaroita. Mukana taivalsi myös 
sidottuja ihmisiä. Moskovalaiset olivat – jos suoraan sanotaan – jo omalla maallaan, 
eikä hyökkäystä odotettu. Sen Ali-mirza oli ottanut huomioon, ja hän syöksyi yöllä 
torkuksissa olevan joukon kimppuun. Mutta moskovalaisia oli runsaslukuisesti, ja 
heidän joukossaan oli jopa voivodi. Tällä kertaa elävää omaisuutta kertyi vähän. 
Jalallisten lahjojen toivossa oli vielä iskettävä, kun matkataan Krimille. Harittavin 
silmin Ali-mirza katseli eteensä tuotua vaaleahiuksista poikaa ja yritti ottaa selville, 
oliko tuo jonkun pajari-voivodin vai – taivas varjelkoon! – ruhtinaan sukua. Häntä 
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oli etukäteen kielletty ankarasti ryhtymästä suureen taisteluun. Venäjää osaavan 
tulkin avulla Ali-mirza sai selville hämmästyttäviä asioita: kotiaan kohti siinä ovat 
palaamassa Suur-Permin valtaajat ja heitä johtaa voivodi Nelidov. Mukanaan heillä 
on Suur-Permin ruhtinas ja hänen voivodejaan ja tämä poika Vähä-Permistä, jossa 
Alin mielestä on puoli vuotta päivää ja saman verran yötä. Siellä elää pitkäkarvaisiin 
nahkoihin pukeutuneita yrmeitä noitia, jotka syödä popsivat yrttejä... Tämä poika ei 
poikkea mitenkään inhottavista moskovalaisista, mutta ei ole silti moskovalainen. 
– Sano jotain omalla tavallasi, Ali-mirza kehotti. – Mikä on nimesi? 
– Tikö. 
– Ti-kö. No, kerro, Tikö, kuinka olet joutunut tänne? Ali-mirza käski taas ja pyysi 
kaatamaan itselleen lisää väkijuomaa.  
Hevosen maidosta tehty väkijuoma, kumissi, oli niin vahvaa, että juoja ähkäisi ja 
paineskeli huulia sormillaan. Sitten hän siveli partaansa ja otti käsiinsä kelpo palan 
keitettyä lampaanlihaa. Luusta hän piti kiinni kuin kahvasta ja alkoi järsiä ahnaasti. 
Tikö kertoili venäjäksi vähän itsestään, elämästä Jemdinissä, kuljetuksesta Urai-
Pauliin ja tietysti tapahtumista Tšerdinissä. Sen jälkeen hän ei tiennyt, mitä tulisi 
tehdä. Pyytäisikö päästä vapaaksi? Mutta mihin hän silloin menisi? Häntä ei ole 
tuotu tänne vapauteen laskettavaksi. 
 
 Ali-mirza alkoi nikotella. Hän katseli pitkään Tiköä ja lopetti jopa lampaanlihan 
jäystämisen. Sitten hän vinkkasi sormellaan pojan lähemmäksi itseään. 
– Haluatko lähteä lämpimän meren ääreen? Sinusta voisi tulla kaani Mengli Girein 
palvelija Bahtšisaraissa. Alat suojella hänen vaimojaan vieraiden katseilta. Jos sinä 
et miellytä häntä, hän myy sinut meren taa Osman-pašalle. Ei sekään huono asia ole. 
– Minun tekisi mieleni kotiin, Jemdiniin... 
Ali-mirza tuimistui. 
– Kerro tälle permiläiselle koiranpennulle, että häntä tullaan opettamaan ruoskalla 
joka kerta, kun hän sanoo vastaan, Ali-mirza sanoi tulkille sanojaan venytellen.  
– Ja vielä, että mahansa saa täyteen, jos oppii pitämään päänsä alempana... Näytä se! 
Tulkki, joka ei ollut tataari vaan venäläinen, paksunenäinen ja jäntevä ukko, painoi 
voimalla Tikön päätä alaspäin ja piti niin, kunnes Ali-mirza näytti kädellään, että jo 
riittää. Tikön jalkoihin putosi puoliksi järsitty luu. 
– Käske sen nostaa... 
Tikö vietiin avoimelle kentälle ja tyrkättiin alas johtavia tikkaita pitkin kapeaan ja 
syvään kuoppaan. Tikkaat vedettiin sitten pois. Kaukana kuului koirien ulvontaa. 
Ali-mirzan jyrsimän luun Tikö oli heittänyt sivuun jurtasta poistuttuaan, mistä häntä 
motattiin niin, että hän oli kaatua. Mitä nyt oli tulossa? 
 
Oliko Minja Ignaš pelastanut Mikalin? Hänet jumalat ottivat luokseen. 
– Minja Ignašin sielu siirtyy mäntyyn, Tikö tuumaili. – Hyvä mies hän oli. Kelpo 
metsässä korkeassa, komeassa männyssä hän jatkaa eloaan. Oravat istuskelevat 
lepäämässä puun vahvoilla oksilla, ja linnut tervehtivät sieltä aamua. Myrskytuuli 
kampailee sen pitkiä havuoksia. Voi, Minja Ignaš... 
 
Vangitut vaelsivat yhteen pitkään köyteen liitettyinä, kädet sidottuina kohti Kazania. 
Enemmistö oli nuoria. Rasvaamattomat pyörät kirskuivat murheellisesti. Pitkä köysi 
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oli kiinnitettynä ajopeleihin. Kaikki nämä vaeltajat olivat lahjoja Ali-mirzalta kaani 
Mengli Gireille. Heidät oli haalittu kiireesti läheisiltä venäläisalueilta. Nyt pyrittiin 
pääsemään mitä nopeammin Kazanin kaupunkiin. Moskova itse oli vielä Kultaisen 
ordan veronmaksaja, mutta se oli voimistunut vuosi vuodelta ja uhkaili jo vallata 
Kazanin. Suur-Permi oli jo kukistunut. Kerran on tuleva moskovalaisten hyökkäys, 
mutta sitä ennen on solmittava suhteita oikukkaan Mengli Girein kanssa. 
 
Ali-mirza istui runsaskoristeisissa, pyörin varustetuissa vaunuissa. Yllään hänellä oli 
välkehtivänsininen silkkihalatti ja päässään ylöspäin suippeneva huopapäähine. Hän 
nuokuskeli, mutta aina havahtuessaan hän nyppäili pienestä rasiasta hyppysellisen 
kirpeänhajuista, kuivattua yrttiä, nuuskasi sitä kunnes aivasti ja antoi jälleen uneen 
tulla. Jossain hänen perässään raahusti, laahusti ja kompuroi väsyksissä oleva väki. 
Muutamat napisivat ääneen. Sen Ali-mirza tiesi, ja jos tilanne olisi ollut toinen, hän 
olisi jo kauan sitten käskenyt läsäyttää heihin polttomerkin tulikuumalla raudalla, 
mutta tämä väki on vietävä Bahtšisaraihin asti. Tehköön Mengli Girei heille sitten, 
mitä haluaa. Hän, Ali-mirza, ei voi tarjota muuta rankaisua kuin kuumassa vedessä 
lioteltua nahkaruoskaa. Siksipä taas pysähdytään, ja hän antaa määräyksen vaientaa 
puheliaimmat. Korkealla paistoi kaikkia poltteleva aurinko. Pian näkyisi Kazan. 
  
Äkkiä eteen tupsahteli pölypyörteitä ikään kuin pitkänä käärmeenä, joka alkoi tulla 
nopeasti vaeltajia kohti. Ali-mirzan viereen pysähtyi ratsumiehiä ja yksi heistä teki 
ensin kädellään muslimien merkin ja ojensi sitten Ali-mirzalle tervasinetillä suljetun 
kirjekäärön, joka oli Kazanista. Viesti oli niukkasanainen:  
Gavrila Nelidovilta, moskovalaiselta voivodilta otetut ihmiset on päästettävä heti 
takaisin ja pyydettävä anteeksi pahantekoa ja suoritettava maksu voivodin lähettä-
mille moskovalaisille. 
 
Jos taivaalta olisi tullut lunta Ali-mirzan päähän, hän ei olisi äimistynyt niin paljon 
kuin nyt. 
– Tämähän on unennäköä, sekoilua! Minä... minä olen kaanin mirza! 
Tummakasvoinen lähetti, joka ei vaatteista päätellen ollut vähäpätöinen mies, selitti 
lyhyesti: 
– Voivodi Nelidovin kädessä on Pajtsza hana.  
[Se on Kultaisen ordan vahva dokumentti, jonka mukaan henkilölle, joka sen esittää, 
on annettava kaikenlaista apua häntä mitenkään ahdistelematta.] 
– Hana..., toisti Ali-mirza ja huokasi syvään. 
 
PERESLAVL-ZALESSKI 
 
– No, Vähä-Permin poika, kerropa, kuinka sinä olit vähällä tavata Krimin kaanin, 
ruhtinas Mikal vitsaili. 
Tikö nökötti kieseillä rinnatusten Mikalin kanssa ja katseli tyytyväisenä maailmaa 
heidän ympärillään. Kaikki olisi hyvin, jos siinä istuisi myös Minja Ignaš. Jälleen 
kerran – liekö ollut jo toisen tai kolmannen kerran – Tikö kertoi keskustelusta, jota 
hän oli käynyt suuressa jurtassa Ali-mirzan kanssa. Sen perään hän muisteli Minja 
Ignašia ja miten tämä oli riuhtaissut hevosen selästä ruhtinas Mikalia ahdistelleen 
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tataarin. Siitä hyvästä toinen tataari oli läimäyttänyt häntä ja ehkä myös sivaltanut 
miehen kahtia. Tikö oli nähnyt, kuinka Minja Ignašista oli jäänyt vain verinen kerä 
jäljelle. Huomaamatta suuret kyyneleet alkoivat virrata pitkin Tikön kasvoja. 
– Tekee niin kipeää... Hyvä mies hän oli, Tikö totesi puolustuksekseen. 
Mikal piti murheen sisällään. 
– Minä olen tuntenut Minja Ignašin lapsesta saakka, hän sanoi. – Jenika-mummi 
huomasi useasti hänen nohevuutensa. Jos poika oli joutunut jauhinkiven alle, pääsi 
hän sieltä poiskin. Mutta nyt hän ei ollut päässyt. Haudatkaamme hänet yhdessä 
kaatuneiden sotureiden kanssa. Onhan ihmisten joskus tultava järkiinsä ja lakattava 
jahtaamasta toisiaan. Ihmisiä surmaamalla ei maailmassa elämää rakenneta.  
 
Tikö sai tietää Mikalilta, että itse voivodi Nelidovkin ratsujoukkoineen oli ryhtynyt 
taisteluun. Hän oli määrännyt uudet vartijat Mikalille, ja he olivat johtaneet hänet 
pois taistelusta. Moskovaan oli vaadittu Mikal elävänä, ja suuriruhtinaan sana oli 
ankara. Musulmaaneja pyöriteltiin hiekassa, mutta Mikal saatiin irti taistelusta ja 
otettiin turvaan. Tataarit eivät olleet valmistautuneet isoon taisteluun. He pyrkivät 
erilleen moskovalaisista ja pakenivat. Suuttunut Nelidov käski silloin etsiä mukana 
kuljetettavan Pajtsza hana -asiakirjan. Hän käski esittää sen vallanpitäjille lisäten 
vielä, että jos he eivät kunnioittaisi omaa asiakirjaansa, Moskovan ja Kazanin välille 
syttyisi uusi taistelu. 
 
Moskovaan menijät jatkoivat eteenpäin. Mikalille määrättiin kyytimieheksi Troitse-
Sergijevin luostarin naapurikylästä asukas, jonka nimi oli Savei. Mies pysyi koko 
matkan vaiti, selitti vain Mikalin kysyttyä, että hänen kylänsä on aivan Moskovan 
vieressä ja että hän, ”Jumalan palvelija” Savei, ei ole soturi, vaan palkattu kyytimies. 
Pian hän saapuisi kotiin. Hänelle oli luvattu hyvät hevoset ja rahaa Suur-Permissä 
käynnistään. Ja sitten elämä alkaisikin.  
– No-o! Savei hoputteli hevosta, mutta ei pieksänyt sitä.  
 
Hän näytti pitävän kovasti uutterasta eläimestä ja ymmärtävän sitä omalla tavallaan. 
Kauan jutusteltiin ja kauan Mikal ja Tikö olivat myös vaiti. Elämän myrskytuuli oli 
tempaissut heidät kotipesästä ja kuljettaa nyt, kuka ties minne ja miksi. Minja Ignaš 
oli jäänyt ikilepoon Volgajoen rannalle Kazanin ja Nižni Novgorodin kaupunkien 
välille. Toista komilaista, Topan-Koljuria, joka oli Moskovan suuriruhtinas Iivana 
III:n soturi, ei kumpikaan heistä enää tavannut. Hän saattoi astella vielä jossain 
ihmisjoukossa tai oli jo kaatunut tataarien kanssa käydyssä yöllisessä taistelussa ja 
makaa nyt Minja Ignašin kanssa samassa haudassa kaukana omasta väestään, mutta 
omien jumalien silmäin alla. 
 
Tataareilta suojautuakseen Gavrila Nelidov otti suunnan pohjoisemmaksi ja ylitti 
Volgajoen paljon Nižni Novgorodia ylempää. Tästä syystä kulkijoiden matka piteni 
tuntuvasti ja Moskovaa lähestyttiin nyt koillisesta, ei kaakosta. Aurinko painui jo 
länteen, kun näkyviin tulivat ensimmäiset pienet talot, sitten isommat ja kaukana 
edessä häämötti kiilteleviä kirkonkupoleita. 
– Onko tuo se Moskova? Tikö tiedusteli. 
– Ei ole, Savei vastasi. – Se on Pereslavl-Zalesskin kaupunki. Puolimatkassa täältä 
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Moskovaan on Troitse-Sergijevin luostari ja sen lähellä meidän kyläsemme. Siellä 
ne odottelevat..., Savei alkoi kertoa. 
Kyytimies kääntyi katsomaan taaksepäin, ja Tikö huomasi hänen kyynelehtivän. 
– Onko Moskova kaukanakin täältä? Mikal kysyi. 
– Tästä on noin 140 virstaa, ehkä enemmänkin, Savei vastasi ja lisäsi: – Täällä sitten 
yövytään. Teille löydetään talo, mutta minä nukun hevoseni vieressä. Sää on kuiva 
ja lämmin... Ja se heinän tuoksu!  
Mies pyöritteli päätään ja huokaisi oi-h! ja alkoi tehdä ristinmerkkejä. 
Oli selvää, että Savei lähestyy kotiaan. Entä Mikal? Entä Tikö? Mihin he saapuvat? 
Hekin oleilisivat mielellään kotonaan, mutta näin on nyt: on mennä kopsuteltava 
soturien silmäin alla vieraaseen maahan. 
 
He saapuivat kaupunkiin, jonka talot katselivat maailmaa ikkuna-aukoin, joissa oli 
pingotettuna häränrakko ja harmaata kangasta rasvalla tiivistettynä. Mitä lähemmäs 
tultiin, sitä ylväskattoisempia talot olivat. Myös ikkunoiden määrä kasvoi; niistä 
tuikki kaunis, pehmeä valo. Edessäpäin näkyi korkeita kirkkoja. Niiden lähelle 
päästyä kuormasto pysähtyi. Kaupungin kaduilla kulki asukkaita, jotkut komeasti 
puettuina, useimmat vaatimattomammin. 
– Minä luulin, että kaikki elävät rikkaina Moskovan lähellä, Tikö ihmetteli. – Mutta 
köyhiä täälläkin on. Repaleisin paidanhihoin ja tuohivirsuissa näyttävät kulkevan. 
– Jollei olisi virsun kuluttajia, ei olisi nahkakengin kulkijoitakaan, Mikal vastasi. 
 
Kun oli hetki seisoskeltu, Saveille näytettiin talo, jonne hänen olisi mentävä. Siellä 
oli määrä yöpyä. Talon vierelle asettui heti soturi pertuska kädessään. Vahti vaihtui 
usein, eikä tutustuminen sen vuoksi onnistunut. Mikal suuntasi kevein askelin kohti 
hänelle osoitettua taloa. Vastaan saapui nainen kotikutoisissa vaatteissaan. Mikal 
kumarsi ja kysyi: 
– Löytyisiköhän matkalaisille yösijaa, hyvä emäntä? Meitä on kaksi: nuorukainen ja 
minä, iäkkäämpi. 
Nainen, kuten muutkin naiset jossain Jemdinissä tai Tšerdinissä, suoristi kädellään 
esiliinansa ja huokasi. 
– Eihän sitä asunto mukana liikuta. Käykää sisään, hyvät ihmiset! 
 
Talon sisältä, avoimesta ovesta kuului lasten juttelua ja kihinää. Sitten ulos kurkisteli 
pieniä pyöreitä kasvoja toisensa perään.  
– Talo täynnä lapsia, Tikö totesi.  
Mikal katseli kysyvästi naiseen: 
– Me aiheutamme kyllä ahtautta... 
– Mitä ahtaampaa, sitä lämpimämpää. Käykää sisään! Me asumme kesähuoneessa, 
mutta teille järjestän yösijan talvihuoneeseen. Mutta ensiksi laitan vähän purtavaa. 
Nälkähän teidän varmasti on. 
Pehmeä-ääninen nainen pyyteli kovasti astumaan sisään. Savei toi matkalaisten 
tavarat ja meni hevosien luo. Tikö silmäili ympärilleen, mutta ei huomannut mitään 
kovasti uutta. Katoksen alla oli halottuja polttopuita, samoin sahapukki, saaveja ja 
hankoja. Juurakosta tehty kyntövälinekin siellä könöttää. Kelpo talo, vankkakin. 
Hirsien välistä koko pituudelta turskottaa sammalta. 
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He astuivat sisään. Nainen johdatti heidät kesähuoneeseen ja ilmoitti nimekseen 
Feoktista. Lapset seisoivat seinän vierustalla ja olivat vaiti tuntemattomien ihmisten 
edessä. Tosin vain jonkin aikaa. Tikö laski ja sai luvuksi kuusi: kaksi tyttöä ja neljä 
poikaa. Tytöt olivat vanhempia, siinä Kyivan ikäisiä ja pojat puolestaan nuorempia. 
Heidän silmistään paistoi niin ujostelu kuin uteliaisuuskin. 
– Entä puolisonne sitten? kysyi Mikal ja katseli lapsia. – Onko hän kirveshommissa 
vai jossain peltotöissä? 
Puhelias nainen vaikeni. Hän meni jumalnurkan luo ja teki muutaman ristinmerkin ja 
huokasi. 
– Minun puolisoni kaatui kaukana täältä. Hän oli aikeissa rakentaa toisen talon ja 
lähti jokirosvojen kanssa vieraille maille onnea etsimään. Takaisin hän kyllä tuli, 
mutta kuoli pian haavoihinsa. 
Tikö huomasi vastakkaisella seinällä puunaulasta roikkuvan pitkän jousipyssyn. 
Nainen huomasi Tikön tarkastelut.  
– Ei hän tuonut suuria rikkauksia. Kaikki on näkyvillä tässä. Niin, jousipyssyn hän 
toi jostain, mutta mitä siitä on meille... muistoesine vain. Elävät tarvitsevat elävää. 
– Niinhän se on, Mikal totesi jatkamatta enempää tästä aiheesta. 
 
Feoktistan talon sisäosat eivät poikenneet paljoakaan siitä, mitä Tikö oli nähnyt 
tähän mennessä: nokisia hyllyjä, pärepihti, jossa oli valmiina päre ja alla vesikaukalo 
ja kehruupenkin päässä vesisaavi. Ruoan tuoksu leijaili ilmassa. Kädet huuhdeltiin 
kuparisen pesuastian vedellä. Aina jotain erilaistakin sattui silmiin. Jumalnurkka oli 
paljon rikkaampi kuin isoäidin. Lapset olivat reipasluoteisia, eivät mitään arkalaisia. 
He tottuivat nopeasti vieraisiin. Pienin lapsi tuli Tikön luo ja kysyi: 
– Mikä sinun nimesi on? 
– Tikö. Jemdinistä Turöbin Jarašin Tikö. Entä sinun nimesi? 
– Akin. Ja veljeni ovat Martjan, Feofil ja Sysoi. Tiedätkö siskojeni nimet? 
– En tiedä. 
– Aglaja ja Kira. 
 
Tämän jutustelun aikana Feoktista kantoi pöytään ruokia ja juomia. Oli keittoa ja 
puuroa, suolakalaa, suolasieniä ja erilaisia leipiä: ruislimppua sekä puolukka- ja 
sienileipiä. Välillä juoda hörppäiltiin makeaa mallasjuomaa. Ruokailun päätteeksi 
Feoktista toi Mikalin ja Tikön eteen isoja punaisia lohkoja leveässä puuastiassa ja 
kehotti ottamaan: 
– Arbuusia. Kauppiaiden viime vuoden tuomisia, etelästä. Minä olen säilönyt ne 
hunajaan. Maistakaa! Arbuusi on maukasta. 
Kyllä oli maukasta! Maku oli Tikölle tuttu, hän oli maistanut sellaista Tšerdinissä. 
Mutta täällä siinä on hunajaakin ja maku on erikoinen. Hän haukkasi muutaman 
kerran ja viittoili Feoktistalle, että lapsethan seisovat.  
– Iskukoot vain pöytään kanssamme, kyllä me mahdumme, kehotti Mikal. 
Mutta Feoktista toppuutteli kädellään. 
– Eivät nuo lapset ole vielä nälkäisiä. Kyllä hekin oma osansa saavat. Mutta te olette 
matkalaisia, syökää te. Kuulin, että olette matkalla meidän pääkaupunkiimme. Siellä 
kestitään hyvin. Jos tämä minun tarjoiluni kelpaa, syökää toki. Olen siitä kiitollinen. 
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Myöhemmin Tikö sai tietää, että Feoktistalle oli maksettu Gavrila Nelidovin nimissä 
mukava korvaus sekä ruoasta että yösijasta. Ei hän sitä talossa ollessaan tiennyt, ja 
jotenkin tämän lapsilauman silmäin edessä oli epämukavaa syödä mässäillä. 
 
Sitten he menivät talvihuoneeseen. Nainen näytti, kuka mihinkin käy maaten, 
toivotti hyvää yötä ja sulki oven jäljessään. Yö oli melko kirkas vielä. Valoa ei ollut 
tarpeellista sytyttää. He olivat väsyneitä. Mikal alkoikin nopeasti kuorsata ja korista. 
Mutta Tikö näkee todenoloisia unikuvia: taas hän ampuu kohti maalia mansien luona 
Urai-Paulissa. Ja taas hän osuu maaliin. Hänen jousipyssynsä on vahva ja jämäkkä, 
muttei raskas, ja sen jänne pingottuu kevyesti. Kaikki katselevat Tiköä ja hänen 
onnekasta jousipyssyään, joka olikin Feoktistan talosta peräisin. Juuri se riippuu 
tuolla kesähuoneen seinällä. Sitten hän näkee, että Akin, Feoktistan pienin poika, 
ojentaa hänelle nuolia. Poika sanoo, että jousipyssy on lahja äidiltä ja yksi nuoli on 
lahja häneltä, toinen Martjanilta, kolmas Feofililtä, neljäs Sysoilta, viides Aglajalta 
ja kuudes Kiralta. Onko tämä mahdollista? Feoktista lahjoittaa jousipyssyn ja lapset 
kukin yhden nuolen. Jo nukkuessaan Tikö tajusi kaiken olevan kuitenkin unta. 
 
SUURIRUHTINAS IIVANA III 
 
– Voi, kuinka iso kaupunki! Tikö sanoi itsekseen. 
Mutta sen kuuli niin Mikal kuin edessä istuva Saveikin. Pääkaupunkiin matkaajat 
näkivät suuren Troitse-Sergijevin luostarin vain ohimennen. Savein kotikylä jäi 
jonnekin vasemmalle. Kyytimies huokasi muutaman kerran ja totesi istujiin päin 
kääntyen, että minkäs sille voi, kun on oltava palvelussa. Pian tuli näkyviin kylä 
toisensa perästä kirkkoineen ja luostareineen. Ja sitten tuli Moskova. 
– Kaikkien kaupunkien kaupunki! Savei kehaisi. 
 
Mikal oli vaiti. Heidän perässään kulkevat ratsumiehet kuuluivat pistäneen laukaksi. 
He eivät halua jäädä yhtään jälkeen. Ovathan he tuomassa Suur-Permin ruhtinasta 
Mihail Jermolaitšia Kremnikiin tai Kremliin, kuten paikkaa myös kutsutaan. Häntä 
tuodaan suuriruhtinas Iivana III:n luo. Nähtäköön ja kuultakoon nyt joka puolella, 
että Moskovan ruhtinaskunta on vieläkin kasvanut: nyt sen alla ovat Permin rikkaat 
seudut. Eurooppa katseli ihmeissään, kuinka itään syntyy uusi, valtava imperiumi. 
Tuolloin ei vielä pelätty Liettuaa, ei edes Kultaista ordaa, mutta venäläisen karhun 
kova murina oli kiirinyt Bysanttiin, Pariisiin, Venetsiaan ja Roomaan asti. 
 
Nyt edessä kohosi kaksikerroksisia, ylväskattoisia, ikkunoillaan komeilevia taloja. 
Ihmisiä oli paljon. Vasemmalla ja oikealla seisoo kirkkoja, useimmat niistä tiilisiä, 
mutta kyllä puukirkkojakin on. Kuljettiin joen vartta, jonka molemmat rannat olivat 
kivin päällystettyjä. Korkeita puita kasvoi talojen vieressä ja monenlaisia aitoja oli 
ympärillä – kuka minkäkinlaisen oli osannut värkätä. Entäs sitten ne kirkot! Mikä 
määrä kirkkoja! Samassa alkoivat niiden kellot pauhata. Korvat ihan kuuroutuvat. 
Tikö vilkaisi Mikaliin. 
– Meitä soitetaan, Mikal totesi. – Muuta syytäkään ei tähän aikaan ole. Paukutetaan 
oikein voimien takaa. 
Tässä on pääkaupunki, se on Moskova. 
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Tikö alkoi tavata ruhtinas Mikalia vain iltaisin. Heidät oli pantu asumaan yhdessä, 
kahteen vierekkäiseen huoneeseen. Mutta oli vielä yksi pieni huone, sen läpi pääsi 
vain pitkään käytävään. Siellä tyhjän pöydän takana istui kaksi vartijaa pertuskat 
vierellään. Aamuisin he menivät Mikalin kanssa jonnekin ja Tikö, Mikalin palvelija 
– se nimi oli hänelle annettu täällä – jäi yksin. Häntä ei kukaan vartioinut. Ruokaa 
tuotiin, siitä ei ollut huolta. Mutta aika mateli. Jo ensimmäisenä päivänä Tikö kävi 
ulkona, kuljeksi vähän ihmisten joukossa ja tuli nopeasti takaisin. Hän pelkäsi: kun 
ruhtinas Mikal palaa ja hän on poissa, tämä alkaisi etsiä.  
 
Mutta mistä etsiä näin suuressa kaupungissa? Tikö ei ole itse enää pieni, hän ymmär-
tää, että Moskovassa voi eksyä helpommin kuin parma-metsässä. Siellä parman 
keskellä jokainen puu, muurahaiskeko, joki tai puro näyttää tien kotiin, jos aurinkoa 
ei ole näyttämässä. Yritäpä kertoa jollekin Jemdinissä, että olit eksynyt metsässä 
auringon paistaessa! Naurunalaiseksi joudut. Niinpä, siellä metsässä olisi jousipyssy 
kädessä ja viinessä teräviä nuolia, vyöllä puukko ja mukana tulentekovälineet. Täällä 
ei ole nyt kirvestä eikä puukkoa mukana, ei liene tarpeenkaan. Häntä ei kukaan 
osoittele sormellaan. Moskovalaisten puhettakin Tikö ymmärtää, mutta jokainen 
purpattelee omiaan, eikä  hän pääse juttusille juuri kenenkään kanssa. 
 
Jo ensimmäisenä päivänä Moskovassa ollessaan Mikal kutsui Tikön luokseen. 
– Huomisesta en osaa sanoa yhtään mitään, hän totesi. – Mutta sinä olet järkevä 
ihminen, Jemdinin Turöbin Jarašin Tikö. Kuuntelehan. Kerran sinä palaat takaisin 
kotiisi Jemdiniin ja ehkä poikkeat Tšerdinissä. Sinun tulee tietää ja kertoa kaikki 
minusta ruhtinatar Jevölle sekä Matelle ja Sjarinille. Saakoot ihmiset tietää, mitä 
täällä tapahtui. Itseni vuoksi en ole lainkaan peloissani. Suur-Permin kukistumisen 
jälkeen minun elämälläni ei ole arvoa...  
 
Tikö ei kyennyt vastaamaan mitään. Mikal silitti hänen päätään ja oli hetken hiljaa. 
– On hyvä, jos vaikkapa puoletkin jäisi mieleesi, Mikal sanoi. – Siispä kuuntele, 
kuuntele tarkasti. Paina korvasi taa muistiin se, mistä alan kertoa. 
– Minä kuuntelen, ruhtinas Mikal, Tikö sai vihdoin vastatuksi.  
Hän seisoi Mikalin edessä ja hänen hämillisyytensä kaikkosi. 
– Vai että ruhtinas..., Mikal huokasi. – Kuuntelepa edelleen. Moskova on nousussa. 
Se laajenee ja voimistuu. Näin kertoo suuriruhtinas Ivan Vasiljevitš [myöhemmin 
Iivana III]. Ja näenhän minä sen itsekin. Täytyy sanoa, että suuriruhtinas on järki-
ihminen ja teräväkielinen, hänen kanssaan puhellessa ei sovi takellella. 
 
– Permi ei ole noussut koskaan Moskovaa vastaan. Nytkin olisi voitu neuvotella, ja 
polttamatta olisivat voineet jäädä meidän kaupunkimme ja kylämme. Moskovalaiset 
tulivat käymään kauppaa. Toinen toistaan on auteltu aina. Nykyisen suuriruhtinaan 
isoisä – Dmitri Ivanovitš Donskoi – rusikoi [Sinisen ordan] sotapäällikkö Mamain 
pyhän jumaläidin syntymäpäivänä. Ja Stepan Permiläinen oli siunannut hänet tähän 
voittoon. Heistä tuli ystäviä, Dmitri Donskoista ja Stepan Permiläisestä, joka muuten 
on puoliksi komilainen. Monia meiltä lähti venäläisten sotureiden avuksi. Entäs nyt? 
Moskova hyökkää Novgorodin kimppuun – omia veljiään vastaan – pyytäen avuksi 
tataareja. Kasimovin kaupungista tulee tsaarinpoika Danijar muutama joukko-osasto 
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mukanaan. Sitten vähän myöhemmin, lähellä Nižni Novgorodia tämä tsaarinpoika, 
”toveri”, piirittää Gavrila Nelidovin, moskovalaisvoivodin ja panee veren vuotamaan 
hänen sotureistaan. Moskova antoi oman vastauksensa: lopetti jasakin – vuotuisen 
veron – maksamisen Kultaiselle ordalle. Se sai puolestaan musulmaanit raivoihinsa, 
mutta suuriruhtinas repi pajarien edessä kaanin asiakirjan, sylkäisi ja heitti maahan. 
Sitten hän nousi Kazania vastaan ja pyysi meitäkin tunkeutumaan sinne. Mutta me 
emme menneet. Siis siitä syystäkö oli poltettava Tšerdin ja Izkar? Te olette Jumalan 
sanalle kuuliaista kansaa, sanoi suuriruhtinas minulle tänään. 
 
Taas parin päivän kuluttua illalla Mikal jatkoi kertomustaan hänen ja suuriruhtinaan 
tapaamisesta. 
– Te olette pakanoita! suuriruhtinas huusi. – Kremnikissä kaikki ovat sitä mieltä. Jo 
kymmenen vuoden ajan, aina siitä alkaen kun teidät pantiin hallitsemaan, te olette 
aiheuttaneet harmia. Kirkkojen sijasta te pystytätte salaisesti syvälle metsiin omia 
palvontapaikkoja idoleillenne, laitatte sinne arvoturkiksia ja viihdytätte paholaista. 
– Suuriruhtinas, pahuus ei voi koskaan synnyttää hyvää. Meikäläiset kunnioittavat 
heitä ympäröiviä metsiä. Koskemattomat metsät antavat suojan tunkeutujia vastaan 
sekä myös ruoan, vaatteet ja asunnon. 
– Yhden Jumalan sijaan te kumarratte idoleja ja aurinkoa, tulta, vettä, kiviä, puita, 
tietäjiä ja jotain Zarni Ania. 
– Zarni Ania, Kultaista naista... Ettekö te siten kunnioita aurinkoa, metsää ja vettä? 
Eivätkö teidän väkenne keskuudessa elä vielä nytkin slaavien vanhat jumalat: Perun, 
Dažbog, Stribog, Hors ja Mokoša? Antaa heidän elää. Miten monta mukavaa laulua 
lienenkään kuullut heistä venäläisten seurassa! Piispa Joona ymmärsi hyvin meidän 
kunnioituksemme luontoa kohtaan. 
– Piispa Joona – Jumala olkoon hänen kanssaan – oli liian hellämielinen ihminen ja 
kuoli ajallaan. Piispa Filofein jumalusko on ankarampaa. Hän kehui pyssymiesten 
lähettämistä Permiin ja löysi jopa tiennäyttäjiä, niin syrjäänejä kuin permiläisiäkin. 
– Joona opetti uskomaan Jumalaan, ei Moskovaan. 
– Mutta hän oli Moskovan lähettämä mies! 
– Piispa Joona ei olisi sallinut lähettää sotureita Kaman jokivarren maille. Sitä paitsi 
se hänen ”ajallaan” tapahtunut kuolemansa herättää todella ihmetystä. Filofei, hän 
oli siunannut voivodi Fjodor Pjostryin vuodattamaan verta permiläisistä. Jumalani, 
Jumalani, missä sinä olet? 
– Piispa Joona kastoi permiläiset jumaluskoon, mutta te ette koskaan kunnioittaneet 
ortodoksisen Moskovan pyrkimyksiä. Myös Moskovan metropoliitta Filip on hyvin 
sävyisä mies, Joonan kaltainen, mutta hänen uskonsa on ankaraa: hän käskee tehdä 
lopun pakanoista. Ne ovat täynnä pahuutta, eivät ne turhaan surmanneet sitä Joonaa 
edeltävää piispaa. 
– Hänet, piispa Pitirimin, surmasivat mansit Jemdinissä... 
– Mansit! Nyt ei puhuta manseista. Kerran vielä se Asyka, joka on kaikkein suurin 
pahantekijä meidän itäisillä alueillamme, on tuleva tänne Moskovaan. Hän saa pian 
kokea tuhonsa ja tulee tuoduksi tänne, kuten sinäkin. Tosin hänen kanssaan ei käydä 
keskusteluja. Määrään hänet hirtettäväksi. 
Näin tuli paljastetuksi, että Moskova ei tyydy vain Permiin ja että se valmistautuu 
lähiaikoina ylittämään Uralvuoret. Se näyttää pitävän aluetta jo ”omina itämainaan”. 
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Mikal palasi iltaisin väsyneenä ja synkkänä. Kauan hän mietiskeli itsekseen jotain ja 
pyysi sitten Tikön luokseen ja jatkoi kertomistaan. Hän puheli kuin vertaiselleen, ei 
pyrkinyt yksinkertaistamaan puhettaan eikä innostamaan hyvän huomisen toivossa. 
Sehän on voittajien kädessä – kuten näkyy: nuo kaksi vuorottelevaa vahtia pertuskat 
vierellään vartioivat Mikalia valppaana, eivät ryhdy puheisiin, ja kysymyksiin he 
vastaavat toisiaan vilkuillen hyvin lyhyesti, parilla sanalla. Heidän huolensa ei ole 
Tikö, mutta Mikal on. 
 
Mikalia viedään puhumaan niin Kremnikiin kuin hallintovirastoihinkin. Siellä sitten 
kysellään, mitä kukakin. Pitkäpartaiset, ylvästelevät pajarit olivat keskeyttäneet 
hänet, kun hän oli kutsunut Iivana III:ta suuriruhtinaaksi. Pajarit sanoivat kovalla 
äänellä ja sormiaan heristellen: 
– Jumalan armosta koko Venäjän hallitsija! 
Sitten he laskivat alas sormensa ja lisäsivät: – Tai keisari, tsaari. 
Hallintovirastoissa kirjoitettiin: Hallitsija on määrännyt ja Pajariduuma sanonut. 
 
Iivana III:n aikana Moskovan suuriruhtinaasta tuli ensimmäisen kerran hallitsija. 
Hänen ympärillään häärivät varpaillaan sipsutellen tärkeilevät ja nokkavat pajarit. 
On Moskovan nousun aika. Mutta toiset, kuten Suur-Permi, kukistuvat. No, mitäpä 
Suur-Permistä! Olihan mahtava Bysanttikin kukistunut, se, joka oli ollut tuhat vuotta 
kuuluisa rikkauksistaan ja mahdistaan kaikkialla maailmassa. Konstantinopolista tuli  
Istanbul. Täällä sen nimi oli Tsargrad. Miksi te ette itke ortodoksit? Miksi ette auta 
sisaruksianne? 
 
Itkeä ei haluttu. Toiset kaatuvat, toiset nousevat. Munkki Filofei kirjoitti hallitsijalle 
ja hänen lähipiirilleen hyvin miellyttäviä sanoja:  
Kaksi Roomaa on luhistunut, kolmas (Moskova) pysyy, eikä neljättä tule.  
Näitä sanoja pyrittiin levittämään vieraisiin maihin. Jollakin tavalla oli korostettava 
kolmannen Rooman, siis Moskovan, nousua. Kelpo keino olikin löydetty! 
 
Ennen hyökkäystä Suur-Permiin, viitisen vuotta sitten, kuoli Iivana III:n vaimo. 
Lähipiirin pajarit miettivät päänsä puhki, mistä löytää hallitsijalle arvoisensa puoliso 
– tai jopa sellainen, joka nostaisi tätä arvossa ylemmäs. Sellainen nainen löytyikin. 
Iivana III:n toiseksi vaimoksi tuli Bysantin prinsessa, sorea Sofia Palaiologos. 
 
Jo vuosisatojen ajan Bysantti oli pitänyt itseään maailman napana, mutta sitten 
Aasiasta vyöryivät turkkilaiset, ja suuri imperiumi alkoi hajoilla. Sofia oli kuljetettu 
pois palavasta Konstantinopolista ja tuotu Roomaan. Siellä hän oli elellyt rauhassa, 
kunnes hänen sydämensä alkoi sykähdellä levottomasti Iivana III:n viesteistä, joilla 
häntä, kaunoista prinsessaa, mielisteltiin. ”Koko Venäjän tsaarin” nimissä esitettiin 
kosinta, ja prinsessa saapui Moskovaan mukanaan 5400 kultadukaattia ja suuri toive: 
päästä tsaarittareksi vielä Bysanttiakin laajempaan ja vauraampaan valtakuntaan. 
 
Sofia Palaiologos ei tuonut mukanaan vain kultadukaatteja, hän toi myös Bysantin 
keisarien ikiaikaisen vallanmerkin: kaksipäisen kotkan. Tuo vallanmerkki olikin 
suuriruhtinaalle mieleen samoin kuin uusi vaimo. Pajariduuma ryhtyi yhteistuumin 
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kehumaan molempia meren takaa tuotuja. Näin Iivana III saatiin korotettua samalle 
tasolle ja yhtä merkittäväksi kuin Bysantin keisarit. 
 
Samana vuonna kaksi asiaa sai Iivanan onnelliseksi: uusi avioliitto ja Suur-Permin 
yhdistäminen valtakuntaan. Kerran, kun Mikal oli kuljetettu taas Kremnikiin, hänet 
esiteltiin Sofia Fominišnalle – näin oli nyt alettu kutsua suuriruhtinaan vaimoa, jolle 
kerrottiin, että tässä on Suur-Permin entinen ruhtinas. Kun toinen oli kaatunut, oli 
toinen noussut. He silmäilivät rauhallisesti toisiaan. Heidät molemmat oli tuotu 
hyvin kaukaa, mikä ehkä käväisi nyt heidän mielessään. Sitten Sofia nosti vielä 
kerran katseensa ja kuiskasi jotain kuululle aviomiehelleen katsoen tätä hunajaisin 
silmin. Onnen täyttämä Iivana III ilmaisi tahtonsa Mikalille ja tähdensi sormellaan: 
– Käsken päästää kotiinsa entisen Suur-Permin entiset voivodit: Mikalin, Burmortin, 
Isurin, Kötšin ja Zyrnain. Huomenna he saavat lähteä matkaan... 
 
Tästä Mikal ilmoitti Tiköllekin eräänä iltana. 
– Milloin tahansa pystyn kertomaan sanasta sanaan kaiken, mitä olen kuullut sinulta, 
ruhtinas Mikal! Tikö lupasi lujasti. 
 
KITAI-GOROD 
 
Moskovan kirkonkellojen pauke herätti Tikön. Kirkkaana nouseva aamuaurinko 
pilkotti jo ohutkalvoisen ikkunan läpi. Tiköllä oli tapana saatella Mikalia aamuisin, 
mutta tämä, entinen ruhtinas, oli sanonut jo muutaman kerran, ettei niin tarvinnut 
tehdä. He olivat sopineet juttelevansa iltaisin, ja mitä kerrottavaa aamulla sitten olisi. 
Viime kerralla Mikal oli sanonut, että ehkä Tikön olisi pian lähdettävä kotiin päin. 
Ei tietenkään yksin, vaan sinnepäin matkaavien kanssa.  
 
Tikön silmäin eteen piirtyi Sjarin, tummasilmäinen kuten isänsä. Missä isä on? tyttö 
kysyisi ja jatkaisi, että Tuleeko hän vaikkapa Tšerdiniin? Sinne Mikal tietenkin tulisi 
kerran. Tikö vastaisi: Minä tulin, vaan isäsi jäi Moskovaan. Hän ei tiedä, mikä häntä 
siellä odottaa. Tikö alkoi pudistella päätään: hän ei kyllä lähtisi mihinkään ilman 
ruhtinas Mikalia, ei edes Jemdiniin. Jos Mikal päästetään, silloin on Tikökin valmis 
kulkemaan Jemvan haaraan vaikka jalan ja yksin. Kulkusuunnan hän toki tietää. Ei 
hän eksyisi, onhan nyt kesäaika. Mikal ei sanonut mitään tähän Tikön äkilliseen 
itsepäisyyteen. Hän ymmärsi, mitä pojan päässä ja sydämessä pyöri, ja antoi tälle 
vähän rahaa ja käski katsella venäläisten pääkaupunkia. 
 
Tikö lähti ulos. Kukaan ei käännyttänyt takaisin, ei myöskään estellyt häntä. 
Kaupungin keskellä oli kylän tapainen paikka. Siltä se Tiköstä vaikutti. Sen nimi oli 
Kitai-gorod, ja voi sanoa, että se oli aivan Kremnikin vieressä. Muutama talo ja iso 
aukio erottivat ne toisistaan. Muurin takana pönöttivät kiiltäväkupoliset suuret 
kirkot. Siellä jossakin istuu pajareita ja voivodeja lähettelemässä sotureita sinne 
tänne. Tiköllä ei ole asiaa Kremnikiin. Katseltavaa riittäisi muutenkin. Kuhinaa on 
kuin muurahaispesässä. Mutta kukaan ei luo katsettaan häneen. Monenlaista väkeä 
on liikkeellä ja monia eri kieliä puhutaan. Ja on jos minkälaista pukeutujaa: jollakin 
on kirkas silkkipaita ja verkahousut. Useampi pitää kuitenkin kotikutoisia, raidallisia 
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tai sinisiä housuja. Joku kulkee nahkajalkineissa, mutta sellainen on harvinaisuus 
tuohivirsuisten seassa. Tikö huomasi naisten komeat huivit.  
– Tuollainen pitäisi hankkia isoäidille, Tikö oivalsi. – Ja Kyivalle ja Sjarinille. 
 
Puutalot seisoivat riveissä. Ne olivat suippokärkisten paaluaitojen suojassa. Kukaan 
ei näe, miten siellä eletään. Kitai-gorodia, koko sen pituudelta, hallitsevat kauppiaat. 
Heitä on niin paljon, että tuntuu kuin Moskovan kaltainen paikka olisi vain yhden 
huolen täyttämä: tavaran. Sitä tarjotaan, myydään ja tungetaan käteen ihan väkisin. 
Kaupunki kuohuu ja aaltoilee, ja siellä kuuluu myyjien huutoja: 
– Kirveitä! Puukkoja! Hohtimia! Hevosenkenkiä! 
– Eläviä kaloja! Saako olla kuivattua kalaa? 
– Lämpimiä vehnäsiä! 
– Hunajapiirakoita, liha-, sieni- ja puuropiirakoita! Pehmeitä ja maukkaita ovat. 
– Kylmää kaljaa! 
Tikön teki mieli lusikoida komilaista herkkua: kaljaan survottua retikkaa. Siitä on jo 
kulunutkin aikaa, kun sitä oli saanut. 
– Vehnäjauhoja! Ruisjauhoja! Ohrajauhoja! 
– Aah... ohrajauhopuuroa! Mutta se on maukasta vain Jemdinissä. 
– Humalamausteista olutta! 
– Hunajaolutta! 
– Juovuttavaa olutta! 
– Kurpitsoja! Arbuuseja! 
– Tunnemme kyllä arbuusin. Maistoimme sitä Pereslavl-Zalesskin kaupungissa, 
jonne pysähdyimme yöpymään, muisteli Tikö. 
Äkkiä Tikön mieleen nousi siellä talon seinällä riippunut jousipyssy. Sen jos saisi 
käteensä, jännittäisi sen ja ampuisi maaliin. Missä lie nyt sekin kaupunki? 
 
Rikasta väkeä kulki arvioimassa tavaraa ja ostelemassa. Myös kerjäläisiä kuljeskeli, 
vanhoissa paikatuissa vaatteissa. He etsiskelivät suuhun pantavaa ja anelivat apeasti: 
– Joka enemmän antaa, se saa osakseen enemmän taivaassa... 
– Tukanleikkuuta ja ehostusta! Halvalla! 
Joku kuljettaa karhua. Katseltavaa riittää. Myyjien joukossa kulkee myös viihdyttäjä. 
Hänellä oli päänsä päällä lauta, ja laudalla tapella kahisteli kaksi puu-ukkoa. Mies 
kannattelee lautaa ja leikittää sormillaan ukkoja – ja puhua pölöttää iloisesti. Joku 
antaa hänelle kolikon. Tikö puristi kourassaan Mikalin antamaa metallirahaa. Mihin 
sen voisi käyttää? Mitään isoa sillä ei saa, mutta ei raha silti irtoa kädestä noin vain 
tuhlattavaksi. Rahannarraajia ympärillä kyllä riittää. Mitäpä siellä ei olisi kaupan: 
kaukaa merten takaa tuotua silkkiä ja brokadia, kaikenlaisia koristeita naisväelle, 
kosmetiikkaa, helmiä, korvakoruja, sormuksia sekä kirveitä, miekkoja, lukkoja ja 
kaikenlaisia astioita. Pöydän takana, suojaisammassa paikassa kyyhöttää pitkä-
hiuksinen kirjuri ja laittaa valmiiksi asiapapereita, kuka mitäkin pyytää. Kapakoista 
poistuu juopunutta väkeä. Jossain tanssitaan ja jossain tapellaan. 
 
Raha poltteli Tiköä, se pyrki pois, kiertelemään vapaassa maailmassa. Eräänä iltana 
Mikal oli näyttänyt mukanaan tuomia rahoja, dengoja. Ilmeisesti tuo sana denga on 
lainattu tataareilta. Riuna-rahassa oli kirjoitusta, jopa kahdella kielellä. tataariksi ja 
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venäjäksi: On Moskovan raha. Niin siinä luki. Tästä vuodesta alkaen oli alettu tehdä 
uutta rahaa, johon oli kuvattu Iivana III. Kuvan alla oli kirjoitus Koko Venäjän 
hallitsija. Ei sellainen raha ollut tietenkään vielä kulkeutunut Tšerdiniin asti. 
 
Kitai-gorodissa näkee myös niin sanottuja jalan kulkevia kauppoja. Myyntitavarat 
oli pantu myyjän eteen sidottuun vakkaseen. Ostajia houkutellaan kehumalla kovasti 
omaa myyntituotetta. Tikön pohtiessa parhaillaan mihin käyttäisi rahansa, hänen 
eteensä pysähtyi vaaleatukkainen poika, jolla oli tarjolla höyryäviä kalapiiraita. Ne 
eivät olleet järin isoja, ehkä kahden kämmenen levyisiä. 
– Osta, poika! tämä huutaa huikkasi Tikölle. – Maukasta on ja vielä lämmintä. Voin 
sanoa suoraan, että tällaista et ole ennen syönyt. 
Hyvä tuoksu veti Tiköä todella puoleensa. Mutta käyttää nyt ruhtinaan antama raha 
Moskovassa kalapiiraaseen, siitä ei kehuja tulisi. 
Tikö pudisti päätään. 
– Kiitos, mutta en kaipaa kalapiirasta. 
– Muuta minulla ei ole. 
– Enhän minä kysynytkään. 
– Oletko sinä, poika, Vologdasta? 
– En ole. 
– Ajattelin vain, kun okaitat [ääntää o painottomassa tavussa] sillä tavoin. 
– No johan nyt! Minulle alettiin esittää kysymyksiä, Tikö tuumasi ja jatkoi: – Minä 
olen kauempaa, paljon kauempaa. 
– Siis mistä? Jollei se ole salaisuus. 
– Jemdinistä. 
– Sum, jem... Oho! Suomi, Ruotsi! 
Tikö ei käsittänyt. 
– Jemdinistä. Se on Jemvajoen rannalla. Ežva taas... se on venäjäksi Vytšegda. 
– Kunhan vain sanot, jalallinen puoti totesi nykäisten päätään ylöspäin. – Kuinka 
sitten olet joutunut näin kauas? Arvoturkiksiako myyt? 
– En minä mitään myy. 
– Miksi olet sitten tullut näin kauas asumaan? 
– Näin kauas? Kauas mistä? 
– Moskovasta. 
– Viis minä veisaan sinun Moskovastasi! Tikö suuttui. – Minä pärjään ilman sitäkin. 
– Älä nyt suutu, jalallinen puoti sanoi. – Sinä olet todella hyvin erikoinen ihminen. 
Taidat olla venäjää puhuva liiviläinen tai virolainen. Kasvoiltasi olet kuin minä, 
mutta puheesi on kummallista. 
 
Sitten Prov kutsui jonkun luokseen ja antoi puotinsa tälle.  
– Jollet pistä vastaa, kuljeksitaan vähän. – Heh! hän ojensi jäljelle jääneen 
kalapiirakan. – Ota pois vaan, hän sanoi huomattuaan Tikön vastustelevan. – Ei 
tarvitse maksaa. Minä annan sen lahjaksi venäläiseltä jemille. 
– Jemdiniläiselle. 
– Olkoon sitten niin. Minun äiti paistaa kalapiiraita, ja minä myyn niitä. Kyllä niitä 
ostetaankin. Mutta minua kiinnostavat muut asiat: kulkeminen pitkin maailmaa, 
käyminen Ruotsissa, Englannissa ja Hollannissa. Minulla on kaveri Novgorodista, 
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hän on tuttu Hansan väen kanssa. Haluan pestautua kauppalaivaan... Mitä luulet? 
Voimaa on ja tahtoa. Ottaa jo aivoon tämä kalapiiraiden myynti. Elämä menee 
hukkaan tällä tavoin. Muuten, mikä sinun nimesi on? 
– Tikö. 
– Minä on Prov. Tunnetko hyvinkin Moskovan? 
– En. 
– Kierretään Kremnik ja jutellaan. Tikö, siis Tihon-Tihonja. Yksin on kurjaa. Minun 
kun on kaupiteltava koko päivä. 
– Jos on menekkiä... 
– Kysyntää riittää, en valita. Pari kolme kertaa päivässä pistäydyn kotona hakemassa 
lisää lämpimäisiä. Tänne tulee nykyään paljon väkeä. Kaupunki kasvaa ja vaurastuu. 
Sen kun vain syövät, kun maksavatkin. 
– Vaurastuu, kyllä, tämä kaupunki, Tikö huokasi. 
– Sinua kalvaa jokin huoli ja jarruttelee elämistäsi. Kerro! Ehkä voin auttaa jotenkin. 
 
Heidän astellessaan pitkin kaupunkia Tikö kertoili, kuinka hän oli viettänyt viime 
talven mansien luona Urai-Paulissa ja kuinka hän oli joutunut Tšerdiniin ja kuinka 
tšerdiniläiset olivat antaneet vastusta moskovalaisille sotureille. 
– Nyt me olemme Moskovan suuriruhtinaan käsissä, Tikö totesi. – Miten sinä muka 
voisit auttaa meitä? Itsekin olet täkäläinen. Ei sinun sovi autella. 
– Vai tuollaista sinä olet kokenut! Provin silmät pyöristyivät. – Voisin myydä vaikka 
koko vuoden kalapiiraita, jos saisin kokea kaiken tuon, minkä sinä olet kokenut. Olet 
tavannut mansien Asykan ja ystävystynyt Suur-Permin ruhtinaan kanssa. Luulenpa 
(Prov viittasi kädellään Kremnikin suuntaan), että sinusta tietää hallitsijakin. Mutta 
minä... minä se vaan myyn piirakoita ja kalapiiraita. 
 
Tikö jatkoi: 
– Teidän ruhtinaanne valloitti väkipakolla. Hän määrää nyt, mitä tulee tapahtumaan. 
Mihinkään ei voi paeta. Meiltä on kaatunut paljon väkeä. Ja soturit, ne sen kun vain 
etenevät. Niin ruhtinas Mikal kertoo. Hänet haetaan joka päivä Kremnikiin. 
– Kyllä, etenevät ja valloittavat, Prov kehaisi omaa hallitsijaansa. – Viime vuonna 
taistelu oli, voi, mikä se olikaan! Kerrotaan, että Šelonjoen rannalla, kun kahakoitiin 
novgorodilaisia vastaan, käytettiin tykkien ammuksina kaikki kivet, jotka oli haalittu 
kasaan vuoden aikana. Muutama sata pyssyä oli siellä paukkua rätissyt. Venäläisiä 
ne ovat novgorodilaisetkin aivan kuten mekin. 
– Minä en ymmärrä sitä. 
– Katsos, me venäläisethän taistelemme alituisesti toisiamme vastaan, Prov naurahti. 
– Aloitamme nyrkeillä ja sitten kaupunki kaupunkia vastaan. Jopa Kultainen ordakin 
lakkasi työntymästä meidän väliimme, ettei heihin tulisi osumia. 
– Mihin tällä tavoin päädytään? 
– Tällä tavoin me yhdistymme, Tikö-Tihonja. Venäläiset haluaisivat elää yhdessä, 
mutta toisethan ne kursailevat kuin mikäkin kaunis tyttö, Prov hörähti taas. – Ei 
riidoissa eläminen ole ihmisistä kivaa. Katsohan vaikka Moskovan leppoisia katujen 
nimiä [suomeksi Sepän-, Kattilahuoneen-, Pöytäliinan- ja Leivänkatu]: Kuznetsköi, 
Kotelnitšesköi, Skatertnöi ja Hlebnöi (juuri siellä minä asun). En tiedä, onko se 
elämää, että ensin mottaat läheistäsi ja sitten kättelet. 
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Prov ja Tikö lähtivät Kremnikin korkean muurin suuntaan. 
– Tavattoman korkea! Tikö kohotti päätään ylöspäin. 
Korkea, punatiilinen muuri pysäytti heidät. 
– Tätä ennen oli valkoinen muuri, Prov sanoi. – Vuosisatojen ajan, ja siitä syystä 
kaupunkia sanotaan valkokiviseksi. Mutta se vanheni ja purettiin ja uusi tehtiinkin 
punatiilestä. Se on noussut minun eläessäni. Kierretään se. Eikö sinua ole kutsuttu 
vielä sisään? 
– Ruhtinas Mikal haetaan tänne. 
– Kremnikissä joko nouset arvossa tai menetät pääsi. 
– Mikal ei odota hyvää. 
– Älä sinä sitä murehdi, Tikö. Kuule, elämä on jotain muuta. Minulla on ehdotus: 
pestaudutaan molemmat hansalaivaan. Ehkä päästään Intiaan saakka. Koko maailma 
on sitten edessämme. Mitäs sanot? Sinähän se oletkin jo paljon nähnyt. Et pelkää 
vaikeuksia. Tuollaisen kaverin minä tarvitsen. Olen tosissani. 
– Minua tarvitaan kotona, Prov. 
– Kotona?! Jossain Jumalan selän takana? 
– Kotiin tekee mieli. Siellä ovat minun juureni. 
– Sinun juuresi ovat maassa. Mihin olet pysähtynyt, siinä on juuret. 
– Ei... 
– Sinä ja sinun eisi. Kiertelisimme rikkaita maita, ja palaisit kotiisi permiläisenä 
pajarina. 
 
Muurin lähistöllä ei käyty kauppaa. Ihmiset kuljeksivat muuten vain. 
– Koko aukio on tyhjä, Tikö sanoi oltuaan hetken vaiti. 
– Täällä on joskus käyty kauppaa. Kauppoja täynnä tämä paikka oli, mutta sitten 
käskettiin siirtää kaikki rakennelmat pyssyn kantaman, siis 400 askeleen päähän. 
Tataareja pelätään. Tuo terävähuippuinen torni on Frolovski. Ja tuolla näkyy Blago-
veštšenije ja Arkangelilaisen kirkon... 
– Samannimisiä kirkkoja on Jemdinissäkin! Tikö huudahti äkkiä kuultuaan tuttuja 
nimiä. 
– Mitä ihmeen sumia ja jemiä sinä höpötät? Prov hymyili iloisesti. – Vannon, että 
tulen vielä tutustumaan itse sinun, kuinkas sinä sanoitkaan... siihen sinun Jemdiniin.  
 
Prov ja Tikö kulkivat jutustellen pitkin Moskovaa. Sitten tuli eron hetki. Prov tunsi 
oman kaupunkinsa hyvin, tunsi ja rakasti sitä. Mutta useasti vielä hän mainitsi Intian 
ja Hansan ja lisäili sellaisia nimiä kuin Englanti, Ranska ja Tanska. Niissä hän aikoo 
joskus käydä. Vielä muutaman kerran hän yritti houkutella Tiköä puolelleen.  
– Sinusta tulisi rikas, pystyttäisit sinne Jemdiniin kaksikerroksisen talon, tai ehkäpä 
tulet asumaan tänne. Näppäryyttä sinulla on, sinä et jumiudu missään ja saat minun 
lisäkseni muitakin uusia ystäviä.  
Prov painosti yhä, mutta Tikö ei antanut periksi:  
– Meidät on tuotu tänne väkisin, ja takaisin meidän on myös lähdettävä, sanoi Tikö 
ja vakavoitui. – Vaikka Mikalille tapahtuisikin jotain. Minun tehtäväni on kertoa 
hänen kotoväelleen kaikki se, mitä on tapahtunut. 
– Tämä on sinulle, Prov, Tikö sanoi ja ojensi hänelle Mikalin antaman hopearahan.  
– Minähän sain herkutella kalapiiraallasi. Ja näytithän sinä kaupunkiakin. 
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Prov alkoi estellä: 
– Minähän vain... ihan mielelläni minä... Vaikutit mukavalta, ja näytin kaupunkia. 
– Minäkin... annan tämän ihan mielelläni. 
– No olkoon, Prov ojensi äkkiä kätensä ja otti tarjotun rahan vastaan. – Otan sen. 
Aion säilyttää sen muistona ja palautan joskus. Arvaas missä? Prov siristi silmiään 
veikeästi. 
– No, missä? 
– Siellä sinun sum-jemissäsi, Jemdinissä. Nii-in, Tikö-Tihonja. Sopiiko? 
– Sopii. 
Prov ja Tikö paiskasivat kättä ja erosivat omille teilleen. 
 
Kävellessään sikäläiseen majapaikkaansa Tikö ei juurikaan katsellut eteen eikä 
taakse. Hänen päänsä oli täynnä uusia asioita ja kummallisuuksia. Muurahaispesä 
tämä Moskova on. Pelottavan suuri, ja mikä määrä ihmisiä! Monikaan ei ole edes 
ollut huomannut Permin valloitusta, ihmiset elelivät vain omaa elämäänsä. Ja entäs 
tämä Prov! Tšerdinin laidalla hän olisi voinut joutua eläväksi maaliksi Tikölle tai 
jollekulle toiselle. Eikä Prov itsekään olisi siellä peukalojaan pyörittelemässä ollut. 
Tšerdinin luona komilainen ja venäläinen olisivat voineet tappaa toisensa, mutta 
täällä he olivat sovussa ja erosivat hyvinä kavereina. 
– Prov ei hyökkäisi vapaaehtoisesti, en kyllä minäkään. Tämä Moskovan ruhtinas se 
lähettelee omiaan toisten ihmisten kimppuun. Sota on hänen, ei minun eikä Provin. 
Provia en voisi tähdätä teroitetulla nuolella. Hän on luonteeltaan Irjankon tapainen. 
He molemmat kyllä pitävät puoliaan, mutta eivät ryhdy avoimesti johtoon – sen voi 
huomata. Prov ei ole viekas, mutta esiintyy etevästi. Veikeä hymykin hänellä on. 
Hänen kanssaan ei tulisi tylsää.  
 
– Elämä on tosiaan hassua, Tikö tuumiskeli. – Mansimetsästäjän pojan Anemgurin 
kanssa olisi voinut ehkä ystävystyä, mutta hänhän kaatui taistelussa tšerdiniläisiä 
vastaan.  
Myöhemmin taas Tikö itse puolustautui tšerdiniläisten joukossa moskovalaisia sotu-
reita vastaan. Ja tänään sitten yksi moskovalainen pyytää häntä kaverikseen kauas 
merten taa, jonnekin Englantiin ja Italiaan. Elämässä on yhtenä keränä sekä paha että 
hyvä. 
– Mitähän Sjarin ja Mate sanoisivat tämänpäiväisestä kaveristani? Itsenäisyyden 
menetyksen ja sellaisten suurten tappioiden jälkeen.  
Tikön oli ihan pysähdyttävä.  
– Hehän olivat piileksineet moskovalaisia kaukana metsämajassa, ja tämä moskova-
lainen tässä kuljettelee nyt minua  ja tutustuttaa omaan kaupunkiinsa ja vakuuttaa 
vielä tulevansa Jemdiniin hyvin aikein. Sum ja jem. Tikö-Tihonja. Mitä olisi tehtävä, 
jotta pystysi ymmärtämään tällaista elämää? 
 
MOSKOVAN VALLAN ALLA 
 
Eräänä iltana Mikal kertoili taas Tikölle... Häntähän oli kuljeteltu Kremnikiin ja 
sitten hallintovirastoon. Mikal ilmaisi nyt ajatuksiaan kynttilän liekkiä katsellen. 
Kuulustelemiset oli lopetettu. Nyt valmistaudutaan marssimaan Uralin taa. Mutta 
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Tšerdin... Kun Permi oli kukistunut, ei sinne tarvita enää ruhtinasta. Mutta jos he 
sellaisen määräävät, on kyseessä vain sikäläisen väen harhautus. 
 
Kuivakka kirjuri oli kastanut hanhensulan kärkeä musteeseen ja merkannut pää 
kumartuneena ylös Mikalista puristettuja tietoja Permin raudansulatusuuneista ja 
siitä, kuinka paljon rautaa niissä voidaan sulattaa ja millaisia rautaesineitä siellä 
valmistetaan. Moskovan armeija tarvitsee paljon kaikenkokoisia tykkejä. Saatiin 
myös kehotus lisätä suolanlouhintaa Usolkajoen varrella. ”Pehmeästä kullasta” oli 
keskusteltu erikseen: siitä, kuinka paljon pyydystetään vuosittain näätää, kärppää, 
vesikkoa, soopelia, naalia, oravaa, majavaa, kettua, jänistä ja ilvestä, ja jopa saukosta 
oli kysytty. Pajarien silmät olivat loistaneet, kun heille oli selvinnyt, millaiset lahjat 
mukanaan voivodi Gavrila Nelidov oli saapunut Permistä. He olivat alkaneet arvuu-
tella lukuja, polemisoida ja kinastella. 
– Parmalle tuli loppu, Mikal totesi. 
 
Kun kaksi vuotta oli kulunut Kulikovon kentällä käydystä suurtaistelusta [joka 
tapahtui vuonna 1380], Kremnikin tykit sylkivät jo tulta, nyt ensimmäisen kerran 
kaani Tokhtamyshin lähestyviä ratsujoukkoja vastaan. Tuolloin pyssy oli alkanut 
syrjäyttää ikiaikaiset aseet, jousipyssyt. – Ja juuri tykeillä ja pyssyillä Moskova oli 
sittemmin taltuttanut novgorodilaiset ja murjoa rusentanut permiläiset. 
– Mihin luottaen te nousitte meitä vastaan? Iivana III oli tiedustellut Mikalilta. – 
Moskovaa pelkää nykyisin jopa Liettuakin. 
– Me elimme rauhassa. Emme me mitenkään valmistautuneet hyökkäämään ja niin 
meidät voitettiin, Mikal vastasi. – Mutta väkivalloin otetusta on myös väkivalloin 
pidettävä kiinni. Eikö olisi voitu olla sovussa... 
– Vaiti! Kaikki on Jumalasta. Juuri piispa Filofei, teidän pyhä isänne, joka puhuu 
teidän kieltänne, siunasi voivodi Fjodor Pjostryin. Hänen mukaansa permiläisiä olisi 
pitänyt varoittaa ankarammin, etteivät he olisi paenneet Jumalan silmäin edestä. Hän 
on järkeviä puhuva, kaukonäköinen mies. Häntä pitää totella, ovathan hänen sanansa 
Jumalalta. Sittenpä jälkeenpäin permiläiset alkaisivat kiittää häntä. 
– Kyllä, niin toimi Filofei, sanoi Mikal pää murheen painamana. – Piispa Joonaa ei 
ole enää ja hänen aikakautensa on ohi. 
– Ankaran isän lapset ovat kilttejä, suuriruhtinas kevensi. 
 
Kävi selväksi, että hänellä oli omat ajatuksensa Mikalin suhteen. 
– Me olemme nyt uskonveljiä. Jumala on yhdistänyt meidät. Kansalle laadittavassa 
asiapaperissa tulee kertoa juuri näin. Verenvuodatusta ei tarvitse mainita erikseen. 
Sillä ei ole merkitystä. Vuosien vieriessä se tuleekin unohtumaan. Sekä permiläiset 
että mansit ja muutkin tottuvat elämään Moskovan määräysten mukaisesti. Eivät ne 
määräykset pahoja ole: ne tukeutuvat voimaan ja tietysti myös järkeen. Ruhtinas 
Mikal, väkesi ei tule taistelemaan kovin kauan, onhan heidänkin ruokittava lapsensa 
ja iäkkäät vanhempansa ja huolehdittava omaisuudestaan. Mikä on tapahtunut, se on 
tapahtunut. Paluuta entiseen ei ole. Viisaana miehenä sinä ymmärrät sen... 
 
Mikal otti joka ilta käteensä rintariipuksen, jonka ruhtinatar Jevö oli lähettänyt 
hänelle Tikön välityksellä. Eräänä iltana Mikal murtui. 
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– Suur-Permi, missä sinä olet? Mikä sinua odottaa? Kuka sinua puolustaa? Onko 
sinulla tulevaisuutta? 
Mikal seisoi ikkunan edessä selin Tiköön. Vaikutti siltä, että hän ei halunnut näyttää 
kyyneleitään... Vähä-Permiä Mikal muisteli hyvin harvoin, ehkä vain pari kertaa sen 
nykypäivää ja menneisyyttä. Hän oli kuullut, että piispa Filofei oli estänyt ruhtinas 
Gorin toiminnan, kun tämä oli koonnut joukkoja ja aikonut lähettää tšerdiniläisille 
apua. Historiasta ruhtinas Mikalilla oli oma näkemyksensä. Aikoinaan Jemdin oli 
tehnyt vakuuttavasti vastarintaa jokirosvojen, mansien ja vjatkalaisten hyökätessä. 
Siitä on parikymmentä vuotta, kun ruhtinas Dmitri Jurjevitš Šemjaka Novgorodista 
oli rynninyt ežvalaisten kimppuun ja voittanut heidät verisessä taistelussa, käskenyt 
hakata pään irti Jemel Luzkovilta ja Jefimi Ežviniltä ja tappanut monia huomattavia 
komilaisia. Mutta sitten hän oli joutunut kyllä kiireellä perääntymään raivostuneiden 
ihmisten edestä. Tästä suivaantuneena Šemjaka oli yllyttänyt vjatkalaisia, jotka 
olivat polttaneet ja autioittaneet monia komilaiskyliä, tunkeutumaan Jemdiniin asti, 
mutta sitä he eivät pystyneet valtaamaan. Komilaiset ajoivat heidät tiehensä.  
 
Ežvalaiset osaavat taistella, jos heidän kimppuunsa käydään. Siksi heidät pyritään 
valtaamaan hyvällä ja lempeällä mutta tukevalla syliotteella. Mikal piti etäisyyttä 
Stepan Permiläiseen. Ennenkin oli Jumalan tien valaisijoita käynyt siellä saakka, 
mutta Stepan oli viisaampi, puoliksi omaa väkeä, valppaampi ja ovelampi. Mutta 
sitten suuriruhtinas Dmitri Donskoi oli antanut tälle hyvälle ystävälleen sotajoukon, 
aseita, suojelukirjeen ja paljon rahaa. Jemdin nousi juuri Stepanin aikana. Jokirosvot 
lakkasivat kulkemasta entiseen malliin. Ne eivät pelänneet Stepania, viis hänestä, 
vaan Moskovaa, joka seisoi Stepanin selän takana. 
 
Itsenäisyyttä puolustavia löytyi. Pam, joka oli Kultaisen naisen, Zarni Anin, pyhä 
palvelija, teki kaikkensa puolustaakseen komilaisten ikiaikaista elämänmuotoa ja 
vanhoja komilaisjumalia. Hän oli hyväsydäminen ihminen ja nimekäs ruhtinas. 
Niitä, jotka kutsuvat häntä esi-isäkseen, elää kansantarinoiden mukaan edelleenkin 
Objoen rannoilla ja Uralin takaisten mansien joukossa. Ja on heitä Suur-Permissäkin. 
Nyt Pamia pilkataan: hän pelkäsi tulta eikä astunut veteen. Mutta tuleen ja veteen ei 
yllytä Jumala vaan saatana. Pyhien kirjoitusten mukaan juuri saatana oli [asetettuaan 
Kristuksen pyhäkön harjalle] sanonut:  
Jos sinä olet Jumalan Poika, niin heittäydy tästä alas. – – He [enkelit] kantavat 
sinua käsillänsä. Jeesus Kristus oli vastannut: Älä kiusaa Herraa, sinun Jumalaasi.  
 
Pam ei ollut suinkaan Stepania tyhmempi, mutta uuden Jumalan kannattajien vuoksi 
hänen oli mentävä Uralin taa. Zarni Anin hän oli vienyt mukanaan, ettei sitä 
pilkattaisi. Pam sanotaan paenneen. Paettava oli, kun tuupittiin.  
– Ehkä minunkin on lähdettävä johonkin, jos ympärillä alkaa raikua ihmisten nauru 
ja ryhdytään pilkkaamaan kuin Pamia, totesi Mikal. – Harva tulee tietämään, mitä 
todella on tapahtunut. Totuus on, että voimakeinoin meidät vallattiin. Siinä kaikki. 
Suur-Permissä tulee tapahtumaan sama kuin Jemdinissäkin: sinne saapuu piispoja, 
pyhiä isiä, igumeeneja, diakoneja, suntioita ja heidän perässään sitten verottajia ja 
syyttäjiä. Siis Moskovalle mieleisen elämäntavan kannattajia. Kaikkea ei pysty edes 
luettelemaan. Oman nimesi tulet unohtamaan... 



 181 

Koko yön Kremnikin laidalta kuului, kuinka kaupunginvartijat huutelivat toisilleen. 
Koirat haukkuivat ulkona. Tiköä ei nukuttanut. Illansuussa hänelle oli tuotu kalliita 
vaatteita: paita ja housut kaukaa hankitusta verasta (Mikalin mukaan Flanderista). 
– Sinne olisi voinut lähteä Provin kanssa, Tikö tuumiskeli yllään kiiltävänappinen, 
sininen silkkipaita ja jalassaan savenväriset nahkakengät, valmista tekoa, mukavat ja 
pehmeät. Kaikki sopi kuin valettu. 
– Lähdemme Kremnikiin, Mikal ilmoitti. 
 
Ohuen ikkunakalvon läpi pilkisti aamuaurinko. Sen säteistä syntyi vastakkaiselle 
seinälle ikään kuin toinen ikkuna. Sitten kumisivat pääkaupungin kirkonkellot. Oli 
monenlaista ääntä. Ne kutsuivat kuin Kremnikin vartijat. Tikö tiesi, että tänään on 
Herran kirkastumisen päivä, kirkkopyhä. Kauanko täällä on vielä oltava, sitä Tikö ei 
kysellyt. Hän huomaa, ettei ruhtinas Mikalilla ei ollut helppoa. Iltaisin hän puhuu 
vähän, vaikkakin joka ilta hän ilmoittaa Tikölle sen, minkä katsoo tarpeelliseksi. 
Mikal ei itsekään tiedä elämänsä suuntaa, mutta hän tapasi sanoa: 
– Se aika tulee vielä, kun sinä menet suoraan Tšerdiniin ja sieltä löytyy aina väkeä, 
joka vie sinut Jemdiniin asti. Siellä kerrot sitten, mitä olet nähnyt ja kuullut. 
 
Kirkastuspäivä kului kuin unessa. Aamulla he menivät valoisaan kirkkoon: suoraan 
Kremnikiin. Sen sisäkatto ja seinät olivat tavattoman kauniit, ne olivat täynnä kuvia. 
Tikö katseli niitä suu selällään. Hän ei kuunnellut mitään, ja mitä korviin kantautui, 
sitä hän ei ymmärtänyt. Itse Kremnik oli rakennettu Moskova- ja Neglinnajajoen 
väliselle kukkulalle. Siitä Prov olikin kertonut. Heillä oli saattajia, joukossa jopa 
rikkaita pajareja. Mikalia ei ahdisteltu mitenkään. Tikö asteli hänen perässään ja 
huomasi, että pajarit kunnioittavat heitä jonkin verran, eivät ainakaan mahtailleet. 
Mikal, joka oli vahvarakenteinen mies, kulki ryhdikkäänä, uusissa vaatteissa hänkin, 
mutta hänen silmissään asui murhe.  
 
Sitten he tulivat ulos kirkosta ja menivät Kremnikiin kuuluvaan suureen valkoiseen 
taloon. Siellä kauneus oli erilaista. Rakennuksen laajuus ja korkeus antoivat tunnun 
siitä, kuinka pieni ja mitätön olet. Olet kuin talitintti, ja siinä vain odottelet, että 
tuulenpuuska tulee ja kuljettaa sinut jonnekin. Mikal huomasi Tikön hämmästyksen. 
Hän kuiskasi:  
– Älähän kokonaan häkelly, Vähä-Permin poikakulta! Tai ethän sinä ole enää poika 
vaan nuorukainen, Tikön Jaröslavitš. Kaikki tämä näkemäsi on ihmiskäden tekemää. 
Sali on nimeltään Granovitaja palata.  
Seinivierillä tuikkivat suuret kynttilät. Tulisijat jatkuivat ylöspäin (äkkiä Tikö 
oivalsi, että tällainen on oikea tulisija), ne uhkuivat valkeuttaan: ei näy nokea eikä 
likaa. Koristeitakin niissä oli. Väkijoukossa liikkuessaan Tikö katseli suuria esineitä, 
joita oli ylhäällä ja paremmin näkösällä. 
 
– Suuriruhtinas! Suuriruhtinas!  
Ympärillä alettiin liikehtiä, ja jonkun vahva käsi painoi Tiköä niskasta kumarruksiin. 
Ruhtinas Mikalia ei näkynyt lähellä. Pitkäpartaiset pajarit jäivät seisomaan, mutta 
sama vahva käsi painoi Tiköä polvilleen. Sitten se päästi. Mitä edessä tapahtui, sitä 
Tikö ei juurikaan nähnyt. Mikal kyllä selitti sitten myöhemmin. Suuriruhtinas Iivana 
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III pönötti ylhäällä selkänojallisella istuimella, valtaistuimeksi sanotulla. Hänellä oli 
päässään monomah-päähine ja harteillaan arvokas kruunausviitta. Hänen vieressään 
seisoi metropoliitta Filip, pajarit ja voivodit (heidän joukossa oli Gavrila Nelidov, 
mutta ei Fjodor Pjostryi; hänen tiedettiin saaneen ylhäältä käskyn jäädä Tšerdiniin). 
Metropoliitta Filip erottui jo kaukaa messukasukassaan. Se oli ommeltu kultakuteista 
brokadista. Aika ajoin hän kuiskasi jotain tuon koko Venäjän hallitsijan korvaan. 
 
Sitten eräs harmaapartaisista pajareista luki suuriruhtinaan nimissä pitkää, käärönä 
olevaa paperia ja mainitsi Permin ja Mikal Jermolitšin nimen. Pian hälisevä väki 
lähti peräkanaa salista ulos. Kuin lastun aalloilta ihmisvirta tempaisi Tikönkin pois. 
Joku katsoi kieroon häntä, mutta kukaan ei sanonut mitään. Kovasti ei jaloissa 
pyöriskelevä poika tuntunut hämmästyttävän ketään, joten näin oli siis oltava. 
 
 Kutsumatta ja ilman ohjausta Granovitaja palata -saliin oli vaikea päästä. 
Huoneissa, jonne Tikö päätyi, tuoksui herkullinen ruoka. Kutsutut istuutuivat pitkiin 
pöytiin, joita oli muutamassa rivissä. Pajarit lähestyivät pöytiä partojaan sivellen. 
Nuoret ja vanhat naiset komeilivat monivärisissä silkki-, sametti- ja brokadi-
vaatteissaan. Vanhaan elämäntapaan pitäytyneet harmaahiuksiset ja -partaiset ukot 
nyrpistelivät, että tämä on tietysti sitä Zoja Fominišnan Bysantista mukanaan tuomaa 
kevyttä tuulahdusta. Sofia Palaiologosta, Iivana III:n uutta vaimoa, pajarit olivat 
alkaneet kutsua kuin yhdestä sopimuksesta Zoja Fominišnaksi. Se nimi juurtuikin 
käyttöön. Entisellä nimellään häntä ei enää kutsuttu. 
 
Mikal piti Tiköä vertaisenaan ja otti hänet istumaan viereensä. Mikalin oli määrätty 
olemaan paikalla. Eikä nytkään kukaan puhunut mitään. Oli selvää, että mies oli 
kutsuttu tänne kovan seulonnan jälkeen. Ympärillä istui keskenään jutustelevaa 
arvokkaasti pukeutunutta väkeä kaikessa koreudessaan. Tikö ei ollut huomannut 
tällaisia Moskovaa Provin kanssa samoillessaan. Eikä hän tietenkään ollut nähnyt 
tällaista ruokaakaan. Kulta-, hopea- ja tina-astiat välkähtelivät kevyesti. Jokaisesta 
vieraasta pidettiin huolta, jotta hänen edessään olisi kaikkea, mitä kuuluu olla. 
 
Pöydän antimet olivat tietenkin runsaat. Oli riistaa ja lohta, voita ja smetanaa, 
mustaa ja punaista, pieni- ja isorakeista kaviaaria, oli etelän ruokia ja juomia ja 
mausteita. Liharuokaa sai valita mielensä mukaan: ottaako poroa, hirveä, karhua, 
jänistä, lammasta vai possua. Oli erikseen kotieläinten lihaa ja erikseen riistalihaa. 
Oli keitettyä ja paistettua – nyt juuri pöydässä höyryävänä. Paistettua hanheakin oli, 
ja kas joutsen vadilla näytti ihan elävältä: aivan kuin se lipuisi ylväänä valkoisessa 
smetanassa. Jossain edessä oli niin suuri kala, ettei Tikö ollut sellaista ennen nähnyt. 
Hän sai tietää sen olevan sampi. Hyväntuoksuista väkijuomaa oli siellä ja täällä: 
juovuttavaa ja janon vievää.  
– Kylläpä täällä osataan, Tikö ihmetteli. 
 
Äkkiä jostakin kaukaa kantautui puhetta: paikalle ilmestyi suuriruhtinas Ivan 
Vasiljevitš vaimonsa Zoja Fominišnan ja äitinsä Maria Vasiljevnan kanssa. Tämän 
vierellä oli metropoliitta Filip sekä suuriruhtinaan perheen kanssa elelevä Geranti-
ukko ja jokunen läheinen pajari. 
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– Koko Venäjän hallitsija! Suuriruhtinas Ivan Vasilevitš! Jumalan armosta! 
Noustiin seisomaan ja kumarrettiin. Selkänojalliset istuimet narahtelivat. Tikö 
katseli häliseviä ihmisiä ja häntä, jonka nimissä voi polttaa kokonaisia kaupunkeja ja 
tappaa lukemattoman määrän ihmisiä. Etäältäkin näkyi, että Iivana III oli ryhdikäs 
mies (kuten myös ruhtinas Mikal), mutta pitkänenäinen, ja hänen tumma partansa 
suippeni alaspäin ja parran loppupää kääntyi hauskasti eteenpäin. Hänen tumman 
verkakauhtanansa päälle oli kietaistu punainen silkki, jota piteli oikealla olkapäällä 
kookas kultanappi. 
 
Kuuluisan miehensä vierellä seisoi Zoja Fominišna. Oikealta nimeltään hän oli Sofia 
Palaiologos. Hän oli näyttävän näköinen ja uhkeapovinen nainen. Juuri tähän hyvin 
kauniiseen naiseen Iivana III oli järjettömän rakastunut. Sofia oli hulmauttanut 
ylleen kärpännahkaviitan, jota kannatteli oikealla olkapäällä kimalteleva kultanappi 
– aivan kuten miehelläänkin. Aika ajoin nähtiin, kuinka Sofian sormessa välkähteli 
timantti, joka oli lahja hänen mieheltään. Suuriruhtinas teki ristinmerkin, kohotti 
kultaisen maljan ja maistoi siitä ja ojensi vierellään seisoville.  
 
Syötiin ja juotiin kauan, niin paljon kuin sielu sieti. Mitään ei laskettu. Paikalla oli 
myös guslin, venäläisen kanteleen, soittajia, ja he soittivatkin oikein mukavasti. 
Soiton viihdyttäessä vieraita nämä juopuivat, ja joiltakin repeytyy suuriruhtinaan 
edessä kallis silkkipaitakin. Kaikkialta kuului rehvastelua: 
Suuriruhtinas... Hallitsija... Kyllä me! Se Liettua... Se Kazan... Rahaa löytyy! 
Annamme kaiken!  
Silmiään siristellen Sofia Palaiologos katselee ja kuuntelee. Konstantinopolissa ja 
Roomassa juhlitaan toisella tavalla. Ei näin. Mutta täällä? Täällä tuntuu Aasian 
läheisyys. Pian nuo vielä tarttuvat miekkoihinsa. 
 
No, miekkoihin ei tartuttu. Vähitellen väki alkoi putoilla jaloiltaan. Seinänvierillä 
seisovat palvelijat tarkkailivat, milloin se hetki koittaisi, kun oma isäntä on avun 
tarpeessa. Suuriruhtinas söi ja joi kuten kaikki toisetkin. Mutta hän oli hyvin ovela: 
kaiken hän kuulee ja kaiken hän näkee. Entäpä Permin entinen ruhtinas Mikal 
Jermolitš? Hänelle tämä herkullinen ruoka ja juoma on yhdentekevää. Hän istuu 
murheissaan, harmittelee ja tuumii jotain itsekseen. Novgorodin alla hän oli ensin. 
Novgorod kukistui, ja hän halusi katkaista talutusnuoran, mutta se ei onnistunut. Nyt 
hän on Moskovan alla, hän, kuuluisa, Permissä arvostettu mies. Ei häntä voi jättää 
huomiotta. Suuriruhtinas käski pyytää Mikalin luokseen. Hän ojensi maljan tälle. 
– Juo, ruhtinas! 
Mikal maisteli vähän, kiitti ja pani odottamatta kultaisen astian pöydälle. 
Suuriruhtinas kehotti Mikalia kolmasti samoin sanoin: 
– Juo, ruhtinas! 
 
Sitten hän jätti Mikalin rauhaan. Mikal istuutui Tikön viereen, oli hetken vaiti ja 
ilmoitti sitten: 
– Pian lähdetään kotiin päin, Tikön Jaröslavitš. 
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JOUSIPYSSY, JOSSA ON KARHUN KYNSIMISJÄLKI 
 
Mikalia pidettiin kokoinen kuukausi Moskovassa. Sitten hänet päästettiin kotiin. 
Taaskin hänelle määrättiin vartijat, mutta tällä kertaa lähtevän joukon johtoon 
komennettiin hänet, permiläisruhtinas Mihail Jermolitš. Vartijoiden tehtävänä oli 
huolehtia, ettei pitkällä matkalla sattuisi mitään odottamatonta. Mukaan annettiin 
nopeajalkaiset, riuskat hevoset, rahaa, ruokaa ja juomaa ja tietysti Moskovan 
suuriruhtinaan suojelukirje. Mikalin kertomukset Tikölle päättyivät. Moskovasta 
lähtöä kuvattiin lyhyesti: Mikal on oleva edelleenkin Permin ruhtinas, tästä lähtien 
tosin Moskovan suuriruhtinaan nimissä. Hän ryhtyy johtamaan Tšerdinissä, mutta 
Moskovalle kuuliaisena. 
 
Sitten koitti lähtöaamu. Mikal käsitti heti sen itsenäisyyden, joka hänen osakseen oli 
suotu pääkaupungissa. 
– Mitä reittiä mennään kotiin päin, Vähä-Permin ja nyt myös Tšerdinin Turöbin 
Jarašin Tikö? 
– Pereslavl-Zalesskin kautta, ruhtinas Mikal! Tikö kajautti. 
– Sellainenko mutka tehdä? Mikal äimistyi.  
Sitten hiljaisuuden jälkeen hän huitaisi kädellään kuin ilmaa leikaten ja sanoi: 
– Olkoon niin! 
Saattajille ja vartijoille hän ilmoitti ensimmäisen pyyntönsä:  
– Menemme Pereslavl-Zalesskin kautta. 
Kukaan ei pannut vastaan. Viisi hevoskuormastoa ja kymmenen ratsumiestä lähti 
matkaan. 
 
Illansuussa he saapuivat Pereslavl-Zalesskin kaupunkiin. Jo kaukaa Tikö huomasi, 
että siellä oli kirkkoja ehkä enemmän kuin asuintaloja. Kirkkaat kupolit välkehtivät 
ilta-auringon säteissä. Ihmisiä on paljon vähemmän kuin Moskovassa. Mihinkään 
siellä ei kiirehditä, istuskellaan vain talojen viereisillä penkeillä keskustellen. Avo-
mailla on lampaita laitumella, ja koirat haukahtelevat laiskasti. 
 
He pysähtyivät tutun talon luo. Feoktista, lempeäpuheinen nainen, tuli vastaan. Tytöt 
Aglaja ja Kira puhdistivat ryynejä aitan ovella. Hanhia taapersi heidän ympärillään. 
Pikkuisessa aitauksessa röhki sikoja. Koira lähestyi tulijoita, nuuhkaisi ääneti ja 
meni takaisin jonnekin omaan nurkkaansa. 
– Terve teille – ja terveyttä myös! Mikal huikkasi ja vitsaili samalla, että onkos jo 
kaivattu. – Lupasimmehan, että yritämme vielä poiketa tänne. 
– Ai, te! Feoktista tunnisti tervehtijän. – Käykää sisään ja sammutelkaa janoanne 
vedellä. Olenkin juuri keittänyt sitä. Aivan kuin olisin tiennyt teidän tulostanne. 
Odottelin kyllä paikallaan pysymättömiä poikiani, mutta he tuntuvat viivyskelevän 
Pleštšejevon järvellä. Ovat siellä alituisesti kalassa isä Dasin kanssa. Hän opettaa 
poikia kalastamaan nuotalla. Tuovat he aina sieltä jotain särpimeksi kelpaavaa. 
– Isä Dasi, nii-in, miehen kättä tarvitaan kasvatuksessa. 
– Tarvitaan kyllä, nainen huokasi. – Miksi mieheni pitikään lähteä niin kauas, 
maailman ääriin saakka, etsimään rikkautta. Nyt on pärjättävä ilman häntä. Lapset 
kaikki ovat vielä minun leipävakkani varassa. Joka päivä heidät on ruokittava. 
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Keittoastian kun nostaa pöytään, tyhjenee se hetkessä. Melkein astian hajottavat. 
Mutta kyllähän he toki kasvavatkin, vaan paljon kuluu ruokaa ja vaatteita. 
– Kasvavat ja ovat avuksi, Mikal tarkensi. 
– Voi, milloinkahan heistä tulee niin isoja! nainen hymähti ja löi käsiään yhteen. 
 
Matkalaiset astuivat pirttiin ja laskivat pöydälle pääkaupungista tuomansa lahjat. 
Jostain syystä Tikön sydän alkoi pamppailla. Jokin käsittämätön voima oli vetänyt 
häntä tänne. Siitä syystä hän oli pyytänyt mutkan tekoa ja poikkeamista Pereslavl-
Zalesskiin. Mikal ei ollut kysynyt mitään, hän oli vain silmäillyt Tiköä. 
 
Ulkoa alkoi kantautua puheensorinaa, ja pojat Martjan, Feofil ja Akin tulivat sisään 
iso tuohiastia käsissään. He olivat iloissaan – ja vaatteet olivat kalansuomuissa. 
Tuohiastian he antoivat äidilleen. 
– Pyhä isä Dasi lähetti koko saaliinsa, Martjan sanoi kehuskellen senpäiväistä 
saalista. 
– Äiti, rukoile taas tänään kauan, jotta huomennakin tulisi paljon saalista, kehotti 
Akin, pienin veljeksistä. 
Feoktista katsahti Mikaliin ja nauroi iloisesti. Lapset eivät arastelleet Mikalia ja 
Tiköä, olivathan nämä yöpyneet heillä kuukausi aiemmin. He huomasivat pöydällä 
olevat syötävät ja kiehnäsivät pöydän ympärillä. Mikal viittasi kädellään, että kaikki 
se on heille: piparit, rinkelit, makeiset, pähkinät ja kuivatut etelän marjat. Suussa 
sulavia kaikki. Mutta lapset eivät syöksyneet herkkujen kimppuun, vaan katsoivat 
äitiinsä. Aglaja ja Kira tulivat sisään. Vasta sitten äiti salli lasten käydä pöytään 
herkuttelemaan. He syödä napostelivat herkkuja suihinsa, ja silmät ahmivat vielä 
jäljellä olevaa. Lapsethan ovat lapsia. 
 
Tikö tajusi äkkiä, miksi hänen mieltään kaikertaa; tunne ei hellitä eikä anna rauhaa. 
Puunaulassa pirtin perällä riippui suuri jousipyssy. Se oli vetänyt Tiköä puoleensa 
näkymättömällä voimalla. Tikö meni sanaakaan sanomatta jousipyssyn luo ja otti 
sen vapiseviin käsiinsä. Hän ei ollut pysyä nahoissaan: jousipyssyn keskiosassa, 
siinä missä pidetään kättä, näkyi aivan selvästi karhun kynsien syvään uurtamia 
naarmuja. Tikö liikehti levottomasti ja katsoi hämmästyksissään Mikaliin. 
 
Lapset syödä ahmivat ruokaa. Heidän riemullaan ei ollut rajoja. Aikuiset olivat vaiti. 
Mikal ymmärsi Tikön silmistä, mikä hänelle oli valjennut sillä hetkellä. Kertoessaan 
itsestään Tikö oli maininnut muutaman kerran isänsä jousipyssyn, jossa oli karhun 
kynsimisjälkiä. Tikön isä oli kaatunut taistelussa jokirosvoja vastaan. Ja nyt täältä 
Pereslavl-Zalesskin kaupungista poika oli löytänyt isänsä jousipyssyn. Jokirosvo oli 
myös haavoittunut, mutta hän ollut päässyt jollakin tavoin kotiinsa. Nyt hän on jo 
tuonpuoleisessa, ja näin monta lasta oli jäänyt ilman isää. Kuinka elämä voikaan olla 
tällä tavoin kierteellä! 
 
Tikö seisoo ja katselee herkuttelevia lapsia. He ovat isättömiä, ja niin on hänkin. 
Heidän isänsä tänne tuoma jousipyssy oli peräisin joltain tšuudilta, jolta hän itse oli 
ottanut hengen. Ja Tikö, tuon kaatuneen tšuudin poika, on tullut sen jokirosvon 
kotiin asti ja seisoo nyt hänen lastensa edessä ja katselee heitä, ei miekka kädessään, 
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vaan päinvastoin: hän on tuonut heille herkkuja Moskovasta. Lapset eivät ole 
vastuussa vanhemmistaan. Nämähän eivät tiedä koko asiasta mitään. Ja on ehkä 
parempi, etteivät tulisi tietämäänkään. 
 
Mikal ja Feoktista kuuluvat juttelevan keskenään. Matkaajien ei ollut tarkoitus jäädä 
yöpymään. Saattojoukko odottelee ulkona, niin kuin oli käsketty. Mikal kertoi jotain 
venäläisnaiselle ja osoitti kädellään jousipyssyä. 
– Mitäpä tuosta, Feoktista sanoi kuuluvalla äänellä. – Minun poikani leikkivät 
omatekoisilla pyssyillään ja halunnevat ehkä sitten joskus tarttua oikeaankin. Tuo 
jousipyssy on muisto miehestäni. Mistä lie tuonut sen. Ottakaa pois vaan, jos se on 
mieleen. Mitä minä siitä. 
– Kiitos, hyvä emäntä, Mikal sanoi ja ojensi Feoktistalle kasan hopearahoja.  
Lapset lakkasivat syömästä ja katsoivat silmät ymmyrkäisinä. Niin paljon kiiltäviä 
rahoja! Feoktista otti kaikki rahat, mitä annettiin ja kumarsi Mikalin edessä maahan 
asti ja sitten Tikönkin edessä. 
– Kiitos teille, hyvät ihmiset. Jääkää toki yöksi, jos sopii. Onhan meitä paljon, mutta 
kyllä me mahdumme. Katselisitte kaupunkia. Vain Moskovassa lienee yhtä paljon 
komeita kirkkoja kuin meillä. Muualla ei ole. Suuriruhtinas Ivan Vasiljevitš tapaa 
käydä täällä muutaman kerran vuodessa. Ja pajareita ja ruhtinaita käy, joka päivä 
käy joku. Ja Pleštšejevon järvi, se on aava kuin meri. Kun pysähtyy katsomaan, ei 
toista rantaa näy. Suuriruhtinaan väki tapaa käydä kalassa siellä. Kaloja siellä on 
ihan kuhisemalla. 
 
Tikö puristi kädessään isänsä jousipyssyä ja kiitteli Feoktistaa myös ja heilautti 
kättään pöydän ääressä istujille. 
– Hyvää jatkoa teille Aglaja, Kira, Martjan, Feofil ja Akin... 
– Kaikkea hyvää teille! Mikal toivotti. 
He lähtivät ulos. Edessä oli vielä pitkä matka, mutta se oli helpompi: johtaahan se 
nyt kotiin päin. Ruhtinas Mikal ja Tikö istuivat kuomukieseissä vieretysten. Nuori 
mies soturijoukosta, heidän kyytimiehensä, ei kysellyt paljoa eikä puuttunut puhei-
siin, mutta työnsä hän tiesi: ohjasi hevosta sinne, minne oli käsketty. 
– Tšerdiniin! Ja niin nopeasti kuin suinkin! Mikal määräsi. 
Tikö pani isänsä jousipyssyn hyvään talteen. Hänestä tuntui mukavalta, aivan kuin 
hän olisi tavannut isänsä. Mutta ruhtinas Mikal... Hän on nyt Tikön toinen isä. 
– Kiitos sinulle, ruhtinas Mikal, Tikö sanoi. 
Mikal painoi pojan itseään vasten. 
– Yritä pärjätä, Vähä-Permin poika! Sinullahan on vielä kaikki edessäsi. Pidä pääsi 
pystyssä, olethan sinä Jemdinin Turöbin Jarašin Tikö – Tikön Jaröslavitš. Olkoon 
aina kanssasi Jumala ja hyviä ihmisiä! 
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LOPPUSANAT 

 
 
Kertomuksemme Turöbin Jarašin Tiköstä lähenee loppuaan. Kuinka hänen elämänsä 
sujui myöhemmin? Entä mitä tiedetään toisista tämän romaanin henkilöistä? 
 
Ruhtinas Mikal jatkoi Suur-Permin johtajana, asettui perhekuntineen poltettuun ja 
tuhottuun Tšerdiniin ja alkoi elvyttää kaupunkia. Poikansa Maten ja Tikönin (kukaan 
ei sanonut häntä enää pelkäksi Tiköksi) Mikal määräsi avustajikseen. He olivat joka 
päivä Mikalin tukena antaen hänelle vuosi vuodelta aina vain suurempaa apua tuona 
sekavana aikana. Mate oli hitaanlainen niin toimissaan kuin puheessakin, mutta Tikö 
tottui taitavasti ja kaukonäköisesti toteuttamaan molempien, sekä isän että pojan, 
määräyksiä heidän nimissään. 
 
Permiin jäänyt voivodi Fjodor Pjostryi asettui väkensä kanssa asumaan Poktšan 
kaupunkiin lähelle Tšerdiniä. Sieltä voivodi ja hänen väkensä eivät enää muuttaneet 
mihinkään. Poktšasta tuli heidän lopullinen asuinpaikkansa. Pjostryin tarkoituksena 
oli saada permiläiset unohtamaan oma mahtava pääkaupunkinsa ja sen muinainen 
vaikutus – ja unohtamaan samalla niin Tšerdinin kaupungin kuin Suur-Perminkin 
nimi. 
 
Vuodet vierivät. Eräänä kesänä – odottamatta – mansit tekivät hyökkäyksiä Permin 
kaupunkeihin. Jo monta vuotta manseja hallinnut Asyka johti heidät taisteluun, joka 
oli hänen viimeisensä. Olihan hän jo hyvin iäkäs, mutta hän oli kerran Tšerdinistä 
perääntyessään tullut antaneeksi jumalilleen Toorumille ja Soorni Naajlle lupauksen, 
että hän tuhoaisi Suur-Permin perustuksia myöten. Asyka oli vähän myöhässä, sillä 
Moskovan suuriruhtinas oli tehnyt sen – Jemdinin piispan Filofein siunaamana – jo 
aiemmin. Itsenäistä elämäntapaa viettävää Suur-Permiä ei enää ollut. Mutta Asyka 
pysyi sanassaan. 
 
Tšerdinin puolustajat karkottivat mansit tiehensä. Yhtä puolustusjoukkoa johti Tikön 
Jaröslavitš. Itse Asyka oli vähällä joutua hänen käsiinsä, mutta lopulta Tikön kohtasi 
miekkamittelössä nuoren mansin. Se oli Jumšan! Vain ohimennen heidän katseensa 
kohtasivat, mutta he kumpikin laskivat miekkansa. Samalla he kadottivat toisensa 
kiljuvan ja taistelevan väen sekaan. Kumpikaan ei aavistanut silloin, että he tulisivat 
vielä kerran tapaamaan toisensa. 
 
Perääntyessään raivoisa Asyka ryntäsi vielä viereisen Poktšan kaupungin kimppuun, 
jossa eleli moskovalainen voivodi. Asyka tuhosi ja poltti kaupungin. Harva asukas 
säilyi hengissä. Voivodi pääsi hädin tuskin karkuun. Sotureista suurin osa kaatui, ja 
kuka jäi henkiin, se pakeni kaupunkia ympäröiviin metsiin. Kuukauden ajan heitä 
vaelteli sieltä yksitellen kohti ihmisasumuksia. Tämä oli Asykan elämän viimeinen 
taistelu. Mikalille oli kerrottu jo aiemmin Kremnikissä, että Asyka tullaan kerran 
kuljettamaan köysissä Moskovaan, mutta niin ei tapahtunut. Toorum-jumala ehti 
ensin, hän kutsui Asykan luokseen jonkin ajan kuluttua Poktšan taistelun jälkeen. 
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Jumšan otti isänsä paikan. Hän kokosi ympärilleen älykästä nuorta väkeä. Heitä 
olivat Moldan, Pytkei ja Sonta. Huhut heidän nokkeluudestaan kiirivät kauas. Nuoret 
johtomiehet pyrkivät jatkamaan Asykan linjoilla, mutta aika oli jo toinen. Iivana III 
lähetti voivodit Fjodor Kurbski-Tšjornyin ja Ivan Saltyk-Travanin rauhoittamaan 
mansit. Sotureiden joukossa oli venäläisten lisäksi myös ežvalaisia ja jemdiniläisiä, 
syktyvläisiä ja tšerdiniläisiä. Syttyi ennen kokemattoman ankara taistelu. Kondajoen 
rannalla kaatui yli puolet manseista ja jäljelle jääneet joutuivat voivodien käsiin. Osa 
joukosta ehti ottaa jalat alleen. Jumšan vapautui pienen joukkonsa kanssa sotureiden 
saarrosta, eikä hänestä kuultu aikoihin mitään. 
 
Noiden taistelujen jälkeen Tikön oli tehnyt jo muutaman kerran lähtöä Jemdiniin 
päästäkseen edes käväisemään siellä, mutta aina tuli jokin este. Ruhtinas Mikal ja 
Mate sälyttivät hänet niin suurilla tehtävillä, ettei hänellä ollut aikaa edes päätään 
raapia. Ensinnäkin hän pyrki kaikin keinoin ja voimin puolustamaan sikäläisiä 
metsästäjiä ja maanviljelijöitä, etteivät uudet isännät ahdistelisi heitä. Usein hän 
joutui riitaan, ja tietysti hänestä valitettiin Mikalille ja myös Poktšassa istuvalle 
voivodille. Mutta häneen ei uskallettu kajota, sillä jo aikuistuneesta ja komeasta 
Sjarinista – Mikalin tyttärestä, Maten siskosta –  oli tullut Tikönin rakas vaimo. 
 
Kerran Tikön lähetettiin matkaan, mutta ei Jemdiniin vaan Moskovaan toimittamaan 
tärkeitä asioita. Eräässä hallintovirastossa sattui sitten toinen tapaaminen Jumšanin 
kanssa. Tämä ei ollut tullut Moskovaan kuten Mikal aikoinaan lukuisien vartijoiden 
silmälläpidon alla, vaan yhdessä Jemdinin piispan Filofein kanssa. Piispan edessä 
hän oli langennut polvilleen vakuutellen tottelevansa häntä kaikessa. Jopa Jeesus 
Kristuksen uskonkin hän oli ilmoittanut ottavansa vastaan. Lisäksi hän oli luvannut 
omissa nimissään rauhoittaa mansit hyökkäilemästä lähiseuduille – nimittäin jos 
mansien asuinalueet, kalastus- ja metsästyspaikat jäisivät koskematta ja jos vapaaksi 
pääsisivät kaikki ne, jotka olivat joutuneet voivodien käsiin. Piispa Filofein sydän oli 
heltynyt Jumšanin sanoista, ja hän oli ryhtynyt auttamaan tätä. Ja auttoikin... 
 
Iivana III oli keskustellut Jumšanin kanssa Kremnikissä. Asykan poika oli vannonut 
suuriruhtinaalle valan, jonka mukaan hän lupasi elää rauhassa ja rauhoittaa lisäksi 
omat urhonsa. Niinpä Tikön ja Jumšan tulivat sitten törmänneeksi toisiinsa eräässä 
hallintovirastossa. 
– Silloin kun kohdattiin Tšerdinin laidalla, en pitkään aikaan tajunnut, että se olit 
sinä, syrjääni, Jumšan töksäytti tervehdittyään. – Olisinhan voinut tappaa sinut. 
– Ja minä sinut, mutta jätin sellaiset ajatukset. Monta muistoa nousi äkkiä mieleen: 
Anemgur, Agai, jousipyssykilpailu ja Egatei... 
– Egatei on yhä elossa, mutta ei liikuskele. Häneltä ovat voimat tyystin poissa. 
– Hänen tyttärensä Luli, jota hän on kovasti etsiskellyt, elelee Tšerdinissä. 
– Sepä vasta uutinen! Täytyypä kertoa siitä Egateille. Hän ratkeaa riemusta. 
– Mutta Lulin mies, rohkea Arsi, kaatui taistellessaan sotureita vastaan Tšerdinin 
puolustuksessa. 
– Monet ovat kaatuneet, Jumšan huokasi. – Viimeisessä hyökkäyksessämme Poktšan 
lähellä Ješnek tökättiin hengiltä miekoilla. 
– Hän otti kiinni minun silloin, kun pakenin Egatein luota Urai-Paulissa. 
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– Mitä tuosta, Jumšan sähähti. – Ješnekhän ampui sinua jousipyssyllä, kun meidän 
oli vuosia sitten peräännyttävä Tšerdinistä. Minä luulin, että sinä kaaduit silloin, 
vaan elossa näyt olevan. Ja kuinka huomattava henkilö sinusta onkaan tullut! 
– Sinulle minä en vihoittele, Tikön sanoi. – Päinvastoin, jollet sinä olisi lähestynyt 
silloin, kun mansisudet ottivat minut kiinni Jemvajoen rannalla, en ehkä olisi jäänyt 
eloon. Enkä nyt seisoisi edessäsi. 
– Kaikki on jumalien kädessä, sanoi Jumšan ja kohotti ylös kätensä. 
– Tule Tšerdiniin hyvin aikein, niin minä kiitän sinua jotenkin. 
– Sinun mahdollisuutesi ovat nykyään suuret, Jumšan ilahtui. 
– Ihan totta, tule! 
– Saatanpa tullakin, syrjääni... Tikön Jaröslavitš, Jumšan vastasi. – Olen kuullut 
sinusta. Olet huomattava henkilö. Ehkäpä tuon Egatein mukanani. Toorum-jumala 
arvostaisi sitä eikä hylkäisi minua, sanoi Jumšan ja jatkoi silmät sirrillään:  
– Teidäthän komilaiset jumalat ovat jo hyljänneet. Urai-Paul ja Tšerdin, mitä ne 
ovat?! Pian on kysyttävä Moskovalta lupa kaikkeen, jopa jäniksen ampumiseen. Oi, 
mitä oli ennen! Suur-Permi! Asyka! Ooh! 
 
Jumšan heilautti kättään ja kääntyi vihaisena poispäin Tikönistä. Hänen silmänsä 
välähtivät kiivaasti. Asykan poika ei rauhoittunut niin helpolla, ja pian hän unohtikin 
tekemänsä valan. Kondajoen haaraan päästyään hän ryhtyi taas entisiin puuhiinsa: 
hyökkäsi mansijoukon kanssa kylien ja jopa pienten kaupunkien kimppuun, tuhosi, 
sytytti ja poltti sekä rosvoili toisten omaisuutta ja vei mukanaan hätääntyneitä 
ihmisiä, naisia ja vanhuksia. Mutta vähitellen Jumšankin taltutettiin. 
 
Entä mitä tapahtui Tšerdinissä? 
 
Vuonna 1505 Matesta – Matvei Mikailövitšistä – tuli Permin ruhtinas jo kovasti 
vanhentuneen isänsä paikalle. Itse asiassa Mate ei ollut ruhtinas vaan Moskovan 
tsaarin käskynhaltija. Samana vuonna kuoli Iivana III ja tsaariksi nousi Vasili III, 
hänen poikansa. Uudesta tsaarista sanottiin: Mitä hallitsija tahtoo, sitä tahtoo myös 
Jumala. Vasili III ryhtyi hallitsemaan voimakkain ottein. Hänen aikanaan Mate ei 
ollut tsaarin käskynhaltijana vuottakaan. Hänet erotettiin ja Moskovasta lähetettiin 
oma mies. Käskynhaltijaksi Permiin tuli ruhtinas Vasili Andrejevitš Kovjor.  
– Miksi Mate erotettiin? monet kyselivät.  
– Siksi, että hän turvautui taas komilaisten muinaisiin jumaliin. Sellainen oli syytös. 
Uusi käskynhaltija muutti oitis edellisten voivodien asuinpaikalle Poktšaan. Poktša 
ei siitä juurikaan kehittynyt, ja Tšerdinkin kuihtui vähitellen kokonaan. Sillä välin 
soturit ylittivät jo Objoen ja Irtyšin. Edessä häämöttivät Jenisei, Lena ja Amur. 
 
Tikön pääsi kuin pääsikin käymään Jemdinissä. Ruhtinas Kovjor – se tsaarin uusi 
käskynhaltija – lähetti hänet viemään kirjelmää Nikönille, josta oli tullut piispa 
kuolleen Filofein tilalle. Saatuaan kuulla tuosta lähetettävästä kirjelmästä, Tikön oli 
tarjoutunut viemään sen perille. Hän otti mukaansa vaimonsa Sjarinin, ja matkaan 
lähdettiin kolmen kuormaston voimin. Kaiken varalta, sillä kaikkeahan voisi sattua. 
Siksi mukaan annettiin vartijoitakin: viisi ratsumiestä kulki kuormaston edessä kohti 
heille tuntematonta, mutta kuuluisaa Jemdiniä, piispan asuinpaikkaa. Suurmiestä, 
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Tiköniä, vartioitiin. Hän oli noussut asemaansa oman järkensä ja nokkeluutensa 
ansiosta, ja olihan hänellä vaimonaan Sjarin, joka oli kunnioitettu nainen, ruhtinas 
Mihail Jermolaitšin tytär ja entisen käskynhaltijan, ruhtinas Matvei Mikailövitšin 
sisar. Kaikki he olivat huomattavia ihmisiä. 
 
Sitten alettiin lähestyä Jemdiniä. Jo etäällä, majanvälin päässä näkyivät korkeilla 
kummuilla seisovien Tikönille tuttujen kirkkojen kiiltelevät kupolit. Hän luetteli 
vaimolleen nimiä: Arkangelin, Blagoveštšennjön, Mikolan ja Stepanin kirkko. 
Muinaisten komilaisjumalien palvontapaikkoja ei näkynyt, ne olivat kauempana, 
jossain parma-metsän kätköissä, mutta Turöbin Jarašin Tikön tietää, että niitä on 
olemassa. Zarni An -kultanainen ja Voipöl-pohjanukko asuvat Vähä-Permin kansan 
sydämissä, ja reitit niiden palvontapaikoille ovat tuttuja. Tarvitseva löytää tiet. Kun 
ihminen astelee muinaisten jumalten luo, hän tervehtii tuttuja puita ja juttelee niiden 
kanssa, sillä puissahan elävät ikuisuuteen siirtyneiden esivanhempien henget. Entä 
Aurinko, Tuli ja Vesi? Niiden kautta vanhat komilaisjumalat näyttäytyvät ihmisille. 
 
Jemdin oli muuttunut paljon. Tikönin isoäitiä ei enää ollut. Hän oli sairastunut ja 
kuollutkin melko nopeasti. Joka päivä hän oli muistellut Tiköä. Tällaisia uutisia 
kertoili veljelleen Kyiva, hymysuinen ja aikuistunut nainen. Nohevuus ja vilkkaus 
olivat säilyneet hänessä. Hän ja Irjanko elivät pariskuntana, ja heillä oli kaksi lasta, 
tyttö ja poika. Heidän kanssaan asui Kyivan anoppi, Irjankon äiti. Bi Kabyr -sepän 
paja oli rakennettu uudelleen, ja Irjankon perheen uusi talo oli sen lähellä. 
 
Irjanko kertoi, että he olivat tulleet – silloin kauan sitten – Kyivan kanssa Jemdiniin 
siellä käydyn taistelun jo päätyttyä. Irjankon isä – seppä Bi Kabyr – oli kaatunut. 
Hän oli lähtenyt mansia vastaan kirves kourassaan. Se oli tapahtunut aivan lähellä 
omaa taloa, jonka mansit sitten polttivat soihdulla. Ruhtinas Gor ei ollut myöskään 
enää elossa. Hän oli haavoittunut taistelussa ja kuollut äskettäin sairasteltuaan kauan. 
Nyt Jemdinissä on kaksi johtajaa Pedör ja Petyr, ruhtinas Gorin pojat. Piispana oli 
Nikön. Piispa Joona oli kuollut vuoden kuluttua siitä, kun Tikö oli kadonnut. Ennen 
Niköniä oli piispana Filofei. Se tiedettiin Tšerdinissäkin. Ivö Tšud -ukko oli kuollut 
pian mansitaistelun jälkeen. 
– Ei hän sitten ehtinyt näyttää minulle niitä puhuvia puita, tuumaili Tikön itsekseen. 
 
Tšangyr, Tikönin koira, oli kadonnut, eikä sitä ollut enää löydetty. Mansit olivat sen 
tappaneet. Koiranhan voi sanoa pelastaneen omat nuoret toverinsa. Kyz Ku -ukosta 
ei ole kuultu mitään. Mihin lie paennut anastettuaan Tikönin porukalta veneen. 
– Hänestä minä tiedän, Tikön tuumi. 
Mutta hän ei kertonut, kuinka oli tavannut Kyz Kun Tšerdinin laidalla viimeisen 
kerran. Jokin hänen sisällään esti sen.  
 
Entäs Terensai-mummo? Hän oli kuollut. Kuollessaan hän oli nauranut kovaa ja 
pelästyttänyt ympärillään seisovat ihmiset. Tikön kyseli, milloin mummo oli kuollut. 
Selvisi, että sinä samana päivänä, jolloin hän oli kohdannut Kyz Kun metsässä 
Tšerdinin lähellä. Kirkas kyynel vierähti pitkin Tikönin kasvoja. Hän oli yhtä aikaa 
iloinen ja surullinen. Elämä on sellaista: onni ja suru matkaavat samassa reessä. 
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Tikön kertoili itsestään ja esitteli kaunista vaimoaan. Irjanko kertoi vielä, että piispa 
Filofei osasi hyvin komia – kuten hänen edeltäjänsäkin. Mutta piispan käskystä 
komin kielen käyttö oli lopetettu. Nyt sitten kirkoissa saarnataan ja lauletaan sillä 
tavoin, ettei venäläinenkään ymmärrä. Käytetään vanhaa, jo unohdettua kieltä. 
Komilaisia ei tarvinnut enää käsitellä suopeasti. Olihan Venäjän raja siirtynyt jo 
kauas itään, eivätkä komilaiset katoaisi enää mihinkään. Ehkä piispatkin kerran 
unohtaisivat Jemdinin ja asettuisivat johonkin suureen venäläiseen kaupunkiin. 
Sellaisesta oli jo puhuttu. 
Mukavasti kului Tikönin ja Sjarinin aika Jemdinissä. Mutta sitten pariskunnan tuli 
aika lähteä takaisin Tšerdiniin viemään piispan vastauskirjelmää ruhtinas Vasili 
Kovjorille, tsaarin käskynhaltijalle. Perillä odottivat velvollisuudet. Tikön tiesi, että 
hänen elämänsä oli vastaisuudessakin sidoksissa Tšerdiniin, jossa asui samanlaisia 
komilaisia kuin Jemdinissäkin. 
 
Kyiva ja Irjanko saivat kalliita lahjoja. Vielä joskus myöhemminkin Tikön ja Sjarin 
vierailivat Jemdinissä. Jumšan – mansien johtaja – piti sanansa ja lähetti iäkkään 
Egatein Tšerdiniin tyttärensä Lulin luo.  
– Uzja ula! iloitsi Luli tervehtien isäänsä mansiksi. Mutta pian heidän oli myös 
hyvästeltävä: Pajam ula! Nyt mansivanhus oli tyytyväinen, ja pian sen jälkeen hän 
kuoli levollisesti, huulillaan häilyvä hymynkare. Hän ei tarvinnut enää mitään tässä 
elämässä. 
 
Tikön ja Sjarin saivat kaksi lasta, tytön ja pojan. Luli asettui asumaan Sjarinin 
lähelle sen jälkeen, kun oli saattanut isänsä hautaan. Hän auttoi taloustöissä, mutta 
meni sitten naimisiin ja lähti Tšerdinistä. Sen jälkeen hänestä ei kuulunut mitään. 
 
Matvei Mikailövitš piti hyvää huolta lapsistaan. He, kaksi sukulaisperhettä, olivat 
hyviä ystäviä. Hyvin viihtyivät keskenään myös lapset, serkukset. Jotkut siirtyivät 
lähemmäs Moskovaa asuttamaan Tveriä, Pihkovaa ja muita kaupunkeja – ylempää 
tulleen määräyksen mukaisesti. Myöhemmin heistä tuli maaorjia. He kävivät kyllä 
Tšerdinissä, mutta heidän lapsensa eivät enää muistelleet Permiä. He sulautuivat 
sikäläisiin ja unohtivat vähitellen omat juurensa. 
 
Entä tärkeät permiläiset kaupungit Vähä-Permin Jemdin ja Suur-Permin Tšerdin? Ne 
menettivät entisen merkityksensä. Moneenkaan karttaan niitä ei ole enää edes 
merkitty. 
 
Pitkälle kehittyneitä kansoja – sivilisaatioita – nousee ja kuihtuu ja jopa katoaa 
runsasväkisempien ja voimakkaampien joukkoon. Näin on aina ollut. Mutta mitä 
tästä seuraa? Kukapa sen tietäisi... Onhan sanottu:  
Monet ensimmäisistä tulevat viimeisiksi ja viimeiset ensimmäisiksi. 


