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Vjatseslav Abukajev-Emgak syntyi vuonna 1959 Baskortostanissa, Toktarin kyldssé
Ja kuoli Marin tasavallassa vuonna 2008. Jo koulupoikana hén kirjoitti runoja ja
novelleja marinkieliseen nuortenlehteen nimeltd *Jamde lij!”. Hadn opiskeli Marin
yliopistossa JoSkar-Olassa marin kieltd, vendjaé ja historiaa ja valmistui filologian
maisteriksi 1980. Abukajev-Emgak on toiminut marinkielisen “Jamde lij! nuorten-
lehden ja OntSyko” kirjallisuuslehden toimittajana, Marin Kirjailijaliiton virkailijana seka
Marin Kansallisteatterin dramaturgina. Hén on julkaissut mariksi toistakymmenté
teosta: runoja, ndytelmia, novellikokoelmia ja romaaneja seké kdéntényt mariksi
Venéjén ja maailmankirjallisuuden klassikoita.

Abukajev-Emgakin teoksia on k&&nnetty venéjéksi ja useille Venéjén
véhemmistokielille. H&n on saanut Marin tasavallan kirjallisuuspalkinnon ja Marin
tasavallan taitelijan seké kansalliskirjailijan arvonimen.

Valkoinen aurinko
Tarina marin kansan muinaisajoilta

Kuusenoksilla katettu havumaja tuntui rajahtavan.

- Se syntyi! Se syntyi!

Lapsen huuto ja Osket8an1) itku sulautuivat toisiinsa, kiirien kaikuna metsan
korvessa. Adnet saivat Tylzasin hengdhtadmaan syvaan. Tuntui kuin han itse eika
hanen vaimonsa olisi synnyttanyt lapsen!

Suuren perheen jasenet istuivat maassa valtavankokoisen kuusen juurella,
seitseman - kahdeksan askelen paassa havumajasta. Aikuiset huokasivat
helpotuksesta, lapset katselivat ymparilleen silmat selallaan, kasittdamatta mita ol
tapahtunut.

Kuullessaan vaimon huudon ja vastasyntyneen itkun Tylza$ kavahti seisomaan.

Aiti katsoi hanté paheksuen.

- Istu! aiti kivahti vihaisesti. — Mina menen katsomaan.

TylzaSin karsimattomyys kasvoi. Viela asken han oli ollut melkeinpa rauhallinen, mutta
lapsen sydanta raastava huuto teki hanet levottomaksi. Han tarttui kuiviin kuusenoksiin ja
rasaytti ne poikki kasissaan. Nuorta isaa jannitti. Han halusi saada tietaa, kumpi oli
syntynyt — poika vai tytto.

Havumajassa oli nyt nelja henkea: OSketSan mummo, joka oli avustanut synnytyksessa,
OsketSa joka synnytti TylzaSille esikoisen metsan korvessa, Tylzasin aiti, joka oli juuri
astunut havumajaan ottamaan selvaa asiasta, ja uusi ihminen, joka aivan askettain ol
tullut tahan maailmaan.

- Jos lapsi on poika — se on onneksi, jos tytar — se on iloksi! Tylza$ oli virkkanut
sanomatta, kumpaa toivoi. OsketSa oli vain hymyillyt miehelleen.

OsketSa oli vasta puoli vuotta sitten kertonut miehelleen odottavansa lasta. Tylzas ei
ollut voinut kuvitellakaan, ettd hanen esikoisensa syntyisi muualla kuin hanen
vanhempiensa talossa savusaunassa, jossa marilaiset naiset tavallisesti synnyttivat. Han
ei ollut osanut ajatellakaan, ettd lapsi syntyisi vinredssa korpimetsassa, matkalla
kohti tuntematonta.

- Kirotut! TylzaSin veri kuohui vihasta, kun han muisteli vime kuukausien tapahtumia.
— Mita ne olivatkaan tehneet? Olihan sanottu, ettei tsaari livana kaskenyt
vakisin kastaa ketaan... Kenen syy tama saattoi olla? Milla tavoin meidan
uhrilehtomme ovat hairineet teita...?

Nain ajatellessaan TylzaSin mieleen muistui aina kotiseutu. Elkenerjoki ei ollut

1) OSketsa (marilainen naisennimi) = Valkoinen aurinko



suuri, mutta se oli puhdas ja kalaisa, ja sen varsilla oli paljon lintuja ja elaimia. Joen
molemmin puolin oli taloja. Ei tarvinnut kayda kaukana kalassa tai metsalla. Kyla oli
etaalla valtavaylista, etteivat muukalaiset laytaisi sinne tieta. Mutta I0ysivat ne

sittenkin ja tulivat kylaan. Alussa niita oli vain kaksitoista - viisitoista. Ne saapuivat
kylaan, katselivat, juttelivat tulkkinsa valityksella ja lahtivat sitten tiehensa. Kylan vaki
huolestui. Sitten tuli viesti, etta kohta ne tulevat sotilaiden kanssa ja kastavat kylalaiset
vakisin. Sanaottiin, etta lapset kastetaan isossa tynnyrissa, aikuiset pakotetaan pesemaan
kasvonsa taman tynnyrin vedella, sitten jokaisen kaulaan ripustetaan risti ja kaikille
annetaan venalainen nimi. Vastaanhangoittelijat upotetaan jokeen ja vaitetaan, etta he
silla tavoin omaksuvat uuden uskon. Kerrottiin, ettd muissa kylissa oli tehty juuri nain.

TylzaSin isoisa Ormak ei suostunut tekemaan syntia Suuren valkoisen jumalan edessa.
Han puhui OSketSan isan ja poikensa Eltymyrin, TylzaSin isan kanssa, ja he paattivat
yksimielisesti, etta lahtisivat pois ennen kirkonmiesten tuloa. He arvelivat, etta idan
suunnalla metsa olisi taajempi ja vapaita maita olisi paljon. Siella ei tarvitsisi maksaa
veroja. Viime aikoina monet marilaiset tSimari-uskovat 7) olivat jattaneet kotiseutunsa ja
muuttaneet sinne perheineen kylakunnittain .

Mutta kylan kaikki asukkaat eivat suostuneet siihen. Jotkut sanoivat, etta pitda ainakin
toistaiseksi jaada paikoilleen - etta on viisainta katsoa. Myohemminkin voi l&hted, jos on
pakko. Mutta Ormakin suvun tavoin useimmat paattivat, etteivat jaisi kutsumattominen
vieraiden armoille vaan lahtisivat ajoissa pois. Matkalle Iahti yleensa nelja - viisi perhetta
yhdessa. He valjastivat hevosensa, kuormasivat valttamattomat kotitaloustarvikkeet,
vaateet ja ruokaa, sitoivat karjan rattaiden peraan ja lahtivat liikkeelle. Ormak kokosi
yhteen kaksi perhettd — oman sukunsa ja OSketSa- minian suvun. Yhteensa
kahdeksantoista henkea. He olivat jo neljatta viikkkoa vaeltaneet synkassa metsassa.
Sukuun oli tullut yksi ihminen lisaa — TylzaSin ja OSketSan lapsi oli syntynyt matkalla.

- Kumpi, kumpi se on? nuori isa arvaili levottomana kuusen alla. - Poika vai tytto?
Onni vai ilo? Mita ne oikein kuhnivat siella? Miksi ne eivat rauhoita lasta? Miksi lapsi itkee
niin surkeasti?

Aika kului tuskastuttavan hitaasti. Lapsen itku ja huuto kiirivat kaikuna kauaksi korpeen.
Vihdoin OsketSan mummo, sarpaani 2) paassaan, tyontyi ulos havumajasta, josta oli tullut
savusauna. Pian Tylzas saisi tietaa, oliko se poika vai tytto.

Akkia vasemmalta kuului rahinaa ja oksan risahdus. Tylza$ k&antyi siihen suuntaan:
OsketSan isoveli Jamet juoksi hengastyneena metsasta.

- Rosvoja! han sanoi ladhattaen ja kaatui mutta nousi nopeasti jaloilleen. - Rosvojal
Kummankin suvun aikuiset ja lapset hypahtivat seisomaan.

- Missa? Tylzas kysyi.

- Parin virstan paassa. Ne ovat tulossa tannepain. Kaikilla on kivaari. Ne tappavat
meidat. Kuka huutaa niin kovaa?... Kuka taalla huutaa niin kovaa. Se kuuluu kauaksi.

Ankyttaen Jamet kysyi:

- Onko han jo synnyttanyt?

- Kerataan tavarat ja lahdetaan! Tylza$ kaski vanhimpana. - Isa, keratkaa tavarat.
Jamet, entd Sakti, missa han on?

- Han jai sinne. Pitamaan silmalla rosvoja. Han tulee pian. On ihan turha kayda
taisteluun. Niitd on kymmenen.

Kaikki lahtivat liikkeelle. Tylzas unohti kysya, oliko syntynyt tyttd vai poika. Jametille
han sanoi:

- Kulkekaa suoraan tata rotkoa pitkin. Parin virstan paasta alkaa suo. Kavin siella
metsastamassa eilen. Suo ei ole syva, se upottaa mutta pohja on kova. Menkaa rohkeasti.
Siella on metsasaarekkeita. Piiloutukaa niihin.

1) tSimari = marilainen luontousko
2) sarpaani = marilainen naisenpdcdhine



Tylza$ otti jousen ja nuolet kiirehtien sinne, mista Jamet juuri asken oli tullut.

- Lahden sinun mukaasi, Tylzas!

- Ei! Sina saatat ihmiset suolle!

Han lahti juoksemaan metsan suuntaan mutta pysahtyi akkia:

- Rauhoittakaa lapsi! Hiiskahdustakaan ei saa kuulua!

Tylza$ pujahti naatana metsaan. Kohta kaikki oli jaanyt taakse, vain lapsen itku seurasi
hanta kuin uiden hanen perassaan. Itku kantautui metsan lavitse ja kaikui hanen
korvissaan. Valilla se haipyi ja alkoi sitten uudestaan. Tylzas juoksi kovaa toivoen vain,
etta lapsen itku lakkaisi. Jos rosvot kuulisivat sen, koko perhe olisi hukassa. He eivat olleet
vain kuulleet rosvoista, he olivat myos nahneet niiden tekemien hirmutdiden jalkia.
Sotaretkilladn Kazanin kaanikuntaa vastaan ne olivat aikanaan kulkeneet Volgajokea
pitkin. TSuvassit, mordvalaiset ja marilaiset olivat kaanin puolella, taistellen valloittajia
vastaan. Moni vihollinen hukkui silloin veneineen Volgan vesiin, monet kaatuivat TylzaSin
ja O8ketsan isoisien nuolten lavistamina. Volgan varren kansat puolustivat vapauttaan ja
tekivat kovaa vastarintaa. Havion jalkeen osa vihollisen sotureista ei halunnut palata
Moskovaan, jossa heidat olisi teloitettu. Niinpa he rakensivat korpeen pienia kylia ja jaivat
niihin asumaan. Oikeita rosvoja oli liikkunut nailla tienoin ammoisista ajoista saakka, mutta
nama eivat olleet oikeita. Suurin osa oli karkureita ja vapaita kasakkeja, jotka eivat
tahtoneet palvella tsaaria mutta eivat myoskaan paallikkdaan Jermakia. Vanhan ajan
rosvoihin verrattuina nama olivat valerosvoja. Ne hyokkasivat aika ajoin marilaiskyliin,
tappoivat miehet seka nuoret pojat ja veivat naiset ja tytdt vaimoikseen. Ne ryostivat
kaiken. Nyt ne varmaan tiesivat, etta haluamatta kaantya kristinuskoon marilaiset
luontouskovaiset muuttivat perheineen itaan. Niita kiinnosti ihmisten metsastys. Viikkoa
aikaisemmin TylzaSin perhekunta oli tomannyt kauheaan nakyyn: kaksi nuorta miesta oli
hirtetty paksuun tammenoksaan, kolmen vanhan miehen ruumiit lojuivat puukotettuina
maassa. Siella oli myos viiden vauvan ja neljan vanhan naisen ruumiit. Nuoret naiset, tytot
ja rydstamansa karjan rosvot olivat nahtavasti vieneet muassaan...

Sama kohtalo uhkasi nyt TylzaSia ja TylzaSin sukua. Jossain lahettyvilla TylzaSin
naimaton vanhempi veli Sakti, kaksikymmenvuotias, piti silmalla rosvojen liikkeita. Saktin
oikea silma oli sokea, siita huolimatta han ampui jousella varsin tarkasti. Oli kuitenkin turha
yrittda vastustaa kymmenpaista pyssymiesten joukkiota. Jos rosvot paasisivat heidan
jaljilleen, heidan olisi pakko varovasti peraantya ja johdattaa viholliset etaalle suosta, jolla
perheet piileksivat.

Tylzas juoksi niin lujaa kuin jaksoi. Pysahdyttyaan han ei enaa kuullut lapsen itkua.
Joko han jo oli kyllin etaalla tai perhe oli saanut lapsen rauhoittumaan. "Jumalan kiitos",
Tylzas ajatteli. - "LOysi varmaan aitinsa rinnan. Kunpa he nyt paasisivat nopeasti suolle.
Jamet on taitava poika. Han tuntee korven hyvin. Han 16ytaa kylla suojapaikan ja piilottaa
perheen. Voi, unohdin sanoa, etta hevosetkin taytyy piilottaa... Kaipa ne arvaavat..."

TylzaSin mieleen muistui rampa isa, viisas mies. Isa kylla osaisi ohjata hevoset turvaan,
oli korpi kuinka synkka tahansa. Armas-niminen tamma oli kiltti, se ei pettaisi isantaansa.
Jatti sen minne tahansa, aina se odotti isantaansa.

"Vastasyntynyt poika on viisas, kuuli isdnsa pyynnon ja lakkasi itkemasta", Tylza$
ajatteli arvellen, etté poikalapsi todellakin oli nukahtanut Osket3an syliin. "Al3 itke,
poikaseni. Saat itkea aivan tarpeeksi, kunhan rosvot ovat lahteneet”, Tylza§ mumisi kuin
rukoillen Suurta valkoista jumalaa.

Tylzas arveli kulkeneensa noin virstan verran. Saktin pitaisi olla jossain lahettyvilla.
Taytyi tarkistaa.

- Kukkuu! Kukkuu! "kaki" kukahti kahdesti.

- Kukkuu! Tylza$ vastasi kerran.

Kaikki piti paikkansa. Rotkon reunassa suuri honka, hongan ymparilla nuoria puita. Tuolla
Saktin taytyi olla.
Metsa oli tuuhea ja synkka. Vaikka saa oli aurinkoinen, valonsateet tuskin paasivat



oksien lomitse maahan. Maa oli heinan, pensaiden ja saniaisten peitossa. Niinpa Tylzas ei
pelannyt, ettd hanet huomattaisiin vaan Iahti juoksemaan suuntaan, josta "kukunta" ol
kuulunut.

- Painu kyykkyyn! Tylzas kuuli Saktin aanen aivan laheltdan ja huomasi hanet.

- Milta tilanne nayttaa? Tylzas$ kysyi.

- Rosvot kulkevat melko laheltad meidan reittiamme. Nyt ne ovat pysahtyneet
syomaan, Sakti selosti.

- Miten etaalla ne ovat?

- Ainakaan ei kuulu aania. Kuinka kotivaki voi?

- OsketSa on synnyttanyt.

- Pojanko? Sakti ilahtui.

- Pojan...luultavasti..., Tylzas virkkoi. - Tai tyttaren...

- Pojan vai tytonko?

- Todennakoisesti pojan... Adnesta paatellen se on poika.

Tylza$ katui ettei jaanyt hetkeksi kysymaan, kumpi vastasyntynyt oli.

- Jamet juoksi tuulena paikalle, niin etten ehtinyt kysella paljon mitaan. Tuli kiire
sinun luoksesi.

- Voi sinua! Sakti moitiskeli veljeaan, vaikka hyvin tunsi hanen luonteensa. - No, se
saadaan tietaa myohemminkin.

- Mita nyt tehdaan? Tylza$ kysyi viitaten suuntaan, johon veli oli osoittanut.

- En tieda. Tekisi kovasti mieli tappaa edes pari rosvoa. Kunpa meilla olisi edes yksi
pyssYy...

Saktin terve silma sateili innosta.

- Ala ole hdlmé, Tylza$ sanoi. - Yhden pyssyn me voisimme saada, mutta mita
siitd seuraisi? Emmehan me ole taalla yksin. Meidat kaikki voidaan tuhota. Pyyda
jumalalta mieluummin, etta ne pirut painuisivat tiehensa.

- Niinpa niin, isoveli kuiskasi. - Kahdella jousella ei voi taistella kivaaria vastaan.

Jossain lahella risahti oksa.

- Tss! Tylza$ painoi sormen huulilleen.

Miehet jahmettyivat paikoilleen. He kurkistelivat varoen korkean ruohon ja pensaiden
seasta. Tylzas$ tuijotti eteensa silmaa rapayttamatta, jousi ja nuolet valmiina. Vaikka han oli
kieltanyt Saktia ryhtymasta taisteluun, han tajusi etta olisi pakko taistella, jos muuta
vaihtoehtoa ei ollut, silla heista riippui kahden suuren perheen elama.

Katkeavien oksien rasahtelu ja askeleet kuuluivat yha lahempaa. Tylzas ja Sakti
katsahtivat toisiinsa ymmartaen toisensa sanoitta ja peraantyivat muutaman askeleen.

He tunsivat metsan lapsesta saakka ja osasivat likkua niin hiljaa, ettei hiirikaan olisi kuullut
heidan askeliaan.

- Ne ovat tulossa tanne, Sakti sanoi hyvin hiljaa, kun he pysahtyivat. - Mita
tehdaan?

- Toistaiseksi odotetaan. Katsotaan sitten.

Askeleet lahenivat yha. Veljekset eivat peraantyneet enaa, jahmettyivat vain
paikoilleen.

- Nama t8eremissit eivat ole inmisia vaan piruja, kova aani sanoi aivan heidan
l&hellaan.

Sakti ja Tylza$ piiloutuivat pensaikkoon. Rosvoja ei viela nakynyt.

- Varokaa tSeremissejal toinen aani vastasi iloisesti. - Ha-ha-ha! Ajat ovat
muuttuneet. Viitisen vuotta sitten ne hdyhensivat meidat pahasti! Muistatko? "TSeremissit
ovat Volgalla, varokaa!"

- Volga on nyt kaukana! Nyt tSeremissit itse pakenevat metsaan! Holmo tSeremissi
pelkaa ristia!

- Risti tai piru, yksi lysti minulle! Olen kyllastynyt sotimaan tsaarin puolesta. Nyt
olen oma herrani. Voin tapella tai syljeskella tai metsastaa tyttoja aina kun tekee mieli.



Ja sitten kdyn makuulle! Minusta on aivan sama, potkikdot pakoon jos haluavat. Mutta
niiden tytot ovat kauniita. Heidan takiaan kaikki niiden miehet saa vetaa hirteen!

Marilaisten nakyviin tuli kaksi muukalaista, ylldaan nahkakauhtanat ja moneen kertaan
paikatut housut. Tylza$ pusersi joustaan. Rosvot olivat noin viidentoista askeleen paassa.
Kummallakin oli musta parta. Jos ne olisivat menneet ohitse puhumatta, niita olisi voinut
luulla vanhuksiksi. Mutta aanista paatellen ne kuitenkin olivat terveita nuoria miehia.

- Missa ne muut kymmenen ovat? Tylza$ kysyi hiljaa. - Vai sanoitko Jametille
lukumaaran niita laskematta?

- Kylla mina ne nain, Sakti kertoi. - Kymmenkunta niita oli, ehka yhdeksan tai
yksitoista. Istuivat nuotion aaressa ja soivat paistettua lihaa. Ehka ne hajaantuivat pitkin
metsaa. Nitistetaanko nama rosvot nyt, kun on mahdollisuus?

- Ole hiljaa. Ei ainakaan viela.

- Miksi ei? "TSeremissitytot ovat kauniita", se sanoi... Haluatko lahjoittaa oman
Osketsasi niille?

Veljekset eivat osanneet venajaa mutta tajusivat silti, mista oli puhuttu. Kun toinen
rosvoista sanoi, ettd heimon kaikki miehet pitaisi vetaa hirteen, Tylza$ puri huulensa
verille.

- Hohoi! metsasta kantautui samankuuloinen aani, mutta nyt huudettiin toiselta
suunnalta, pitkan rotkon takaa. Huudon kaiku taytti metsan.

- Taalla ollaan! toinen partaniekka vastasi kadet torvena.

- Odottakaa nuotiolla! rotkon takaa vastattiin. - Ennen iltahamaraa me tullaan
takaisin!

- Hyva!

Tuntui kuin TylzaSin sydanta olisi viilletty puukolla. Jos rotkon toisella puolella
olevat rosvot kulkisivat rotkon reunaa pitki, ne tulisivat samalle suolle, jolla TylzaSin ja
OsketSan perheet piileksivat. Tosin he olivat hiukan etddampana, mutta rosvot voisivat silti
huomata heidat. Enta jos hevonen korskahtaisi tai lapsi alkaisi itkea? Silloin omaiset perisi
hukka.

- Ymmarsitk6? Sakti kysyi hiljaa.

- Nama kaksi jaavat tanne, Tylza$ tasmensi. - Sehan kaski odottaa "nuotiolla”...

- Puhuivat "iltahamarasta". Kai ne meinaavat maleksia iltaan asti... Noh? Sakti
kysyi karsimattomasti.

- Hyva on, Tylza$ suostui. - Mutta mina en ole koskaan ampunut pyssylla. Mita
me niilla tehdaan?

- Mina osaan ampua, Sakti vastasi toiveikkaana.

Sakti tosiaan tunsi pyssyn, oli jopa ampunutkin. Siihen aikaan, kun hanen
kummassakin silmassaan viela oli nako, han oli kaynyt Volgan toisella rannalla nahkoja
kauppaamassa. Kerran he olivat tormanneet tsaarin sotilaihin. Niita oli seitseman. Ne
ammulttiin jousilla salamannopeasti. Sakti ui ensimmaisena sotilaiden veneelle ja otti siita
kaksi kivaaria. He ammuskelivat rantakivia, kunnes ruuti ja kuulat loppuivat. Sitten kivaarit
upotettiin jokeen.

- Ruumiit piilotetaan, isoveli sanoi varmana, kuin rosvot jo olisivat heittaneet
henkensa. - Kukaan ei |0yda niita eika arvaa, mita on tapahtunut.

Rosvot olivat jo havinneet nakyvista, mutta heidan aanensa kuului viela. Kuului
myos miten oksat rasahtelivat heidan jalkojensa alla.

Sakti otti poveltaan pienen saviastian ja avasi korkin.

- Voitele, han sanoi ojentaen rasian veljelleen. - Varmuuden vuoksi.

Sakti oli taitava pyydystamaan kaarmeita ja kasittelemaan kyykaarmeen myrkkya.
Sen taidon han oli oppinut Volgan-takaisilla kauppamatkoillaan. Sita salaisuutta han ei
kertonut edes veljelleen. Olihan kyse hengenvaarallisesta asiasta.

He voitelivat nuolenkarjet kdarmeenmyrkylla. Sakti sulki saviastian, pani sen
povelleen, ja sitten he lahtivat partaniekkojen peraan. Kaukana ne eivat olleet, istuivat ison



tammen juurella juttelemassa. Metsa oli komea. Tammet ja mannyt olivat ikivanhoja.
Muutamat niista olivat niin paksuja, etteivat kahden miehen kasivarret ylettyneet niiden
ympari. Tylza$ ja Sakti valitsivat yhden niista piilopaikakseen. Sakti osoitti kadellaan
vasemmalle. Se tarkoitti, ettda vasemmalla istuva rosvo oli TylzaSin saalis. Tylzas§ ymmarsi
sen heti, mutta jostain syysta hanen katensa alkoivat tarista. Vaivoin han sai myrkkynuolen
asetetuksi jouseensa. Nyt viholliset olivat enintdan kymmenen metrin paassa.

Tylzas$ oli taitava metsastaja. Pieneen riistaan han osui ensi yrityksella. Nytkin
tuntui aluksi silta, kuin han olisi ollut janiksia tai teeriad metsastamassa. Mutta kun han
jannitti jousensa, hanen otteensa yhtakkia petti. Sydanta kouraisi, kun han tajusi
aikovansa ampua kaltaisensa ihmisen, vaikkakin tdma oli metsanpetoa julmempi.

Tylzas astui esiin piilopaikastaan tajuamatta itsekaan, miksi teki niin. Samassa kuului
vieno vihellys, toinen rosvoista heilautti kattaan, avasi suunsa ja vaipui aaneti maahan.
Nuoli oli osunut hanen rintaansa vasemmalle, varmaankin sydameen. Toinen rosvo nousi
seisomaan ja jahmettyi paikalleen. Luultavasti han ymmarsi, mita oli tapahtunut, mutta
tuijotti tSeremissijousimiesta jarkyttyneena, aseeseen tarttumatta. TSeremissikaan ei
jannittanyt joustaan, ei ampunut vaan lahestyi miesta. Silla hetkella Tylzas varmaan unohti
missa oli - ja etta vieressa oli hanen veljensa Sakti.

- A-a--4..., rosvo mutisi dani vapisten. - Al3! Han alkoi vetaa pyssya olaltaan.

- Si-ind! Tylzas mutisi hampaittensa valista. - RyoOstatko s-s-ina? Vedatko
hirteen?

Sivusta kuului vihellys: viuh!

- A-la..., niin kuin toverinsa hetkea aikaisemmin rosvo heilautti kattdan ja tarttui
nuoleen, joka oli lavistanyt hanen kaulansa. Mies matkahti maahan.

Tylza$ tunsi kovan iskun 1gjahtavan oikealle korvalleen.

- Mita sina hullu teet?! han kuuli veljensa vihaisen aanen.

Sakti 16i veljeaan ja kiirehti kaatuneiden rosvojen luokse.

- Anteeksi...veli..., Tylzas tuijotti maahan. - En ole koskaan ampunut ihmista...

- Jos se olisi ehtinyt tointua hammingistaan, se olisi tappanut meidat
molemmat.

Tylza$ piteli yha kadessaan myrkytettya nuolta. Viimein han tajusi: loppu olisi ollut
toisenlainen, jos Sakti ei olisi ehtinyt ampua toista nuoltaan.

* % %

Aikuiset ja lapset kulkivat perakkain suolla, josta Tylza$ oli puhunut. Hevoset olivat
kulkueen karkipaassa. Karjaa talutettiin rattaiden perassa. OsketSa pysyi hadin tuskin
jaloillaan. Han horjahteli usein ja kompasteli kavellessaan, oli kaatumaisillaan kuin jokin
voima olisi vetanyt hanta maata kohti, mutta ei antanut kenellekaan elavaa kaaroa, jota
piteli sylissaan. Kiukkuisina ati ja isa toruivat O8ketSaa, ja jopa Jametkin huusi hanelle.
Mutta nuori aiti ei vastannut vaan kantoi lastaan itse.

- Sina kaadut! Pudotat lapsen! Tapat lapsen! marisi mummo, joka oli leikannut
lapsen napanuoran. Mikaan ei tehonnut OsketSaan.

- Rauhoita hanet sitten, Jamet sanoi kiukkuisesti. - Tapatat viela meidat kaikki!

Lapsi parkui lakkaamatta. Hanen aanensa kantautui kauaksi metsaan. Hanen
syntymastaan oli tuskin hetkeakaan. Sydanta vihlova huuto pelastytti pienet tytot ja pojat,
jotka alkoivat nyyhkyttada aaneen. Mutta vanhempien kovistelu sai heidat vaikenemaan.

Jamet oli astunut ensimmaisena suohon. Tylza$ oli ollut oikeassa: suo ei
upottanut, painvastoin, mita kauemmaksi suon laidasta kuljettiin, sitd kovempi pohja oli.
Suo oli sorsia taynna. Ne eivat pelanneet ihmisia. "Saadaan sorsia syotavaksi", Jamet
ajatteli ja palasi rannalle. Isa talutti hevosta, seuraten hanen jalanjalkiaan. He suuntasivat
kulkunsa saarekkeeseen, jossa kasvoi vehmaita pensaita.

- Kulkekaa rohkeasti vain, perheenpaa kaski. - Suon pohja kestaa kylla,
saarekkeessa maa on kuiva.



Jamet kuljeskeli suonlaidan ja saarekkeen valia edestakaisin. Han kanniskeli
saarekkeeseen kaaroja, sakkeja ja pienia lapsia. Vanhemmat lapset yrittivat selvita itse.
Valilla heidan jalkansa juuttuivat pohjaan ja he kaatuivat ja rampivat mudassa. Vain
OsketSa ei kiirehtinyt saarekkeelle. Han ei antanut pienokaista kenellekaan. Hiukset
hajallaan, kasvot ja kadet verinaarmuilla han seisoi suon laidassa aivan kuin mielipuoli...

Kun kaikki oli saatettu saarekkeesen, Jamet ja hanen isansa Eltymer tulivat
hakemaan OsketSan.

- Etkd milladn saa lastasi rauhoittumaan? Jamet huudahti. - Seisot siina kuin
olisit kanto!

- Anna lapsesi tanne! appi kaski.

- En anna, minia vastasi hiljaa.

- No sitten...

- Minditse..., han sanoi astuen suon mutaan.

Jamet ja isa pitelivat hanta kadesta. Heti kuin he olivat astuneet suohon, lapsi
rauhoittui. Kaikki huokasivat helpotuksesta.

* % %

Suon takaa alkoi pitka rotko. Sita ei ollut helppo ylittda. Se oli syva ja jyrkkarinteinen.
Tiheat kaatuneet lahopuut peittivat koko rotkon. Paikoin sen leveys oli parisataa askelta.
Toiselle puolelle paastakseen kulkijan joko piti kahlata suossa, jos pohja kantoi, tai soutaa
kevyella veneelld suolampea pitkin. Kolmas vaihtoehto - rotkon kiertaminen... Mutta
matka olisi ollut lilan pitka, vahintaan nelja - viisi virstaa. Tylza$ oli edellisena paivana
kaynyt metsastamassa sorsia, silmaillyt paikkoja ja rauhoittunut. Tuskin rosvot lahtisivat
rampimaan rotkon toiselta laidalta suolle. Mutta Saktin surmattua kaksi rosvoa Tylza$ oli
aivan kuin muuttunut. Han oli uupunut eika edes auttanut valjedan ruumiiden
katkemisessa. Sakti moitiskeli hanta ja hoiti asian, katkien ruumiit niin syvalle rotkoon, ettei
karhukaan olisi niita l10ytanyt.

Kun tyo oli tehty, veljekset sieppasivat kivaarit ja suuntasivat sinne, mihin suvun
muut jasenet olivat piiloutuneet. Tylzas toipui jarkytyksestaan vasta talla paluumatkalla.
Mutta han ei saanut itseaan ymmartamaan, etta oli tehnyt virheen.

- Suotta tapoit heidat! Tylzas sanoi veljelleen. - Ehka he eivat olisi tehneet meille
mitaan pahaa.

- Pitaisit suusi kiinni! Sakti arahti.

- Kun muut rosvot tulevat takaisin, ne alkavat etsia kavereitaan ja hakeutuvat
varmasti suolle.

- Jos viela silloin alat ruikuttaa, voi tapahtua tosi pahaa.

Heitetadnko kivaarit menemaan?
Kyllapa olet hoima!

- Mita teet yhdella patruunalla?

- Kaadan yhden miehen.

Toinen pyssy oli lataamaton. Toisessa oli vain yksi ammus. Todennakoisesti vara-
ammukset olivat rosvojen taskuissa. Sakti ei kiireissaan ollut ehtinyt tarkastaa rosvojen
taskuja. Tai oikeastaan, eihan han olisi toisten taskuja penkomaan mennytkaan. Se ei
kuulunut heidan heimonsa tapoihin.

Toisen kivaarin veljekset kuitenkin heittivat rotkon pohjalle.

- Mita luulet, paastaanko me niiden huomaamatta pois?

Kahden ihmisen saatua surmansa Tylzas oli kokonaan muuttunut. Hanen entinen
rohkeutensa oli tiessaan.

- Kaikkien taytyy pysya hiljaa. Me kaksi ei menna suolle. Me jaddaan rantaan
vartiota pitamaan. Jamet ampuu jousella tarkasti. Isd samoin.

Toisiaan rohkaisten veljekset tulivat suolle. Alkoi hamartaa. Vasta suolla Tylzas
hymyili veljelleen. Jaljista he paattelivat iloisina, ettéa perheet olivat saarekkeella, jonka



Tylzas oli edellisena paivana Ioytanyt. Han kuitenkin oli metsastanyt taalla iltahamarassa,
mutta nyt oli viela valoisaa. Se huolestutti TylzaSia. Saareke oli lahella suon vastarantaa.
Jos rosvot huomaisivat ihmiset tai kuulisivat heidan aanensa, ne kylla helposti paasisivat
suon vastakkaiselta rannalta saarekkeelle. TylzaSin ja Saktin nuolet eivat niita taalta kasin
tavoittaisi, eika yksi kivaarinlaukauskaan perhetta pelastaisi.

Tylzas kertoi veljelleen epailyksistaan. Tama rupesi miettimaan asiaa.
Saarekkeessa ei ollut isoja puita, mutta pensaikko oli tiheda. Jos saarekkeessa oltaisiin
hiljaa, kukaan ei huomaisi ihmisia eika karjaa.

- Mina menen kaymaan siella, Tylza$ sanoi akillisessa rohkeuden puuskassa. -
Taytyyhan minun saada selville, olenko saanut tyton vai pojan.

Han ehti ottaa suolla vain muutaman askelen, kun rotkon suunnalta kajahti laukaus.
Iso parvi villisorsia lehahti ilmaan suolta. Kuului viela muutama laukaus. Ammutut sorsat
putosivat veteen, muut lensivat pois.

Kuului 8ania:

- A-ha-ha! U-u-u!

"Tulisipa jo pimea!" Saktia huolestutti.

Hammasta purren Tylza$ palasi rantaan. "Olenko suotta tuonut heidat talle suolle?"
han ajatteli. Sille ei nyt enaa voinut mitdan. Rosvot eivat olleet rauhoittuakseen, he
ammuskelivat jo aivan rotkon lahella. Jos ne saavat tietaa, etta suosaarekkeessa on
ihmisia, ne ampuvat heidat nakemattakin.

Rosvojen aanet lahenivat. TylzaSin sydan takoi haljetakseen - niin tiheasti se
hakkasi. Hanen tukkansa nousi pystyyn, hanen ruumiinsa varisi, ja katse nauliutui
korpeen.

Akkia tienoon taytti lapsen huuto ja itku. Tylza$ tarttui paahansa.

- Poi-ka-se-ni! han itki hiljaa. - Poi-ka-se-ni!

Rosvot ammuskelivat sorsia edelleen, puhuivat kovalla aanella, huusivat jotkut
venalaiset sanat kuuluvasti. Ei ollut epailystakaan siita, ettad ne olivat tulossa. Kuulivatko
ne? Ei, eivat ainakaan viela.

Tylza$ ei tiennyt, oliko heille syntynyt poika vai tytar. Sydan kuitenkin sanoi, etta
se oli poikalapsi. Sen takia hanen huuliltaan purkautui vain yksi sana: poika, poikaseni...

Saktikaan ei tiennyt mita tehda siina tilanteessa. Han istui vaiti niin kuin Tylzaskin
ja katseli saarekkeen suuntaan.

Tylza$ rukoili poikaansa olemaan hiljaa hartaammin, kuin oli rukoillut Suurta
valkoista jumalaa pyhassa lehdossa uhrimenojen aikana. "Kuule minua, poikaseni! Ole
varjeleva enkeli sielulleni, rukoilen sinua Suuren valkoisen jumalan nimissa, ala itke,
pelasta meidat...!"

Mutta lapsi parkui yha kovemmin. Rotkon takana ei enaa ammuskeltu. Kuului
veden laisketta ja rosvojen aania. Kaikesta paatellen metsastajat poimivat saalistaan.
lImeisesti heilla ei ollut kiire. Viela hetki, ja rosvot kuulisivat jo lapsen huudon. Mita
suosaarekkeessa oikein tapahtui? Miksi aikuiset, niin paljon kuin heita siella oli, eivat
saaneet yhta lasta rauhoittumaan? Mita OSketSa ajatteli? Kaikkihan tietavat, etta aiti voi
aina saada itkevan vauvansa rauhoittumaan...

Rosvot lahenivat. Tylzas riuhtoi epatoivoisena kuin nuottaan joutunut kala. Han ei
enaa malttanut odottaa vaan harppasi nopeasti suohon.

- Mihin sina nyt? Sakti huudahti.

- Sinne.

- Oletko jarjiltasi?! Paljastat meidat kaikki rosvoille!

Rosvot olivat jo niin lahellad, etta epailematta he pian kuulisivat lapsen aanen. Ja
miten kauan kestaisi, ennen kuin he alkaisivat tulittaa saarekkeen pensaita?

Yhtakkia lapsi lakkasi itkemasta. Itku katkesi niin akkia, ettei Tylzas heti uskonut
korviaan. Han jopa alkoi miettia, mita tekisi pelastaakseen omaisensa, miten han estaisi
rosvojen aikeet, han vaikka kuolisi taistelussa, nyt han oli valmis taisteluun, valmis



tappamaan viholliset. TylzaSia havetti, ettd han oli osoittautunut neuvottomaksi kahden
vihollisen edessa, ja sisimmassaan han uskoi, etta pysyisi pelastamaan lapsensa,
poikansa tai tyttarensa. Akillinen hiljaisuus sai hdnet havahtumaan ajatuksistaan. Tylza$
palasi Saktin viereen, joka loikoi maassa tarkkaillen saareketta ja suon vastarantaa.
Tylza$ kavi hitaasti istumaan ja asettui veljensa viereen. Hanen teki mieli hengittaa metsan
raikasta ilmaa taysin keuhkoin, kuin olisi juuri sukeltanut vedesta yl6s. Mutta jostain syysta
se ei onnistunut, han oli lakahtymaisillaan. Saarekkeesta ei kuulunut ainuttakaan aanta, ei
hiiskaustakaan. Aivan kuin kaikki olisivat kuolleet. "Ehka tama on unta?" Tylza$ ajatteli.
TylzaSin ajatukset vilisivat. Levottomuus ja pelko siitd, etta lapsi alkaisi huutaa uudelleen,
eivat jattaneet hanta rauhaan.

"Kiitos, poikaseni... Kiitos, tyttdseni..." TylzaSista oli nyt yhdentekevaa, oliko syntynyt
poika vai tyttd. Tarkeinta oli, etta lapsi kuuli hanen rukouksensa ja vaikeni hanen
pyynnostaan. "Pienokaiseni totteli minua. Aitikin pyysi sitd olemaaan hiljaa. Tottelit myds
aitia. Olet syntynyt tuottaaksesi meille iloa ja onnea..."

Nuori isa oli jokseenkin rauhoittunut, vaikka ei uskonutkaan, etta kaikki oli paattynyt
onnellisesti. Rosvot olivat rotkon lahella. Tylzas oli pelkkana korvana kuunnellessaan
heidan puhettaan. Han jopa hymyili, kun ei kertaakaan kuullut tSeremissi-sanaa. Kaipa ne
eivat huomanneet mitdan. Kunhan vain TylzasSin suvun jatkaja malttaisi olla vaiti...

Niin kuin Tylza$ ja Sakti ajattelivatkin, rosvot seisoivat vahan aikaa rotkon jyrkalla
tormalla ja kdantyivat sitten takaisin. Pian tuli aivan hiljaista. Tylzas oli vahalla rientaa
suota pitkin saarekkeeseen, mutta Sakti pidatteli hanta. Enta jos joku vihollisista olikin
jaanyt tovereistaan jalkeen?

llta alkoi hamartaa. Sakti nousi hitaasti seisomaan. Tylzas riensi suolle kuin irti
paassyt vahtikoira. Han kompastui ja kaatui. Suomulta tahri hanen kasvonsa mutta tuntui
maukkaalta puhtaalta lahdevedelta. Kunpa pian paasisi nakemaan poikansa (silla poika se
oli, nyt han oli siita varma) ja OSketSan, sitten han katsoisi vanhempiaan, veljeaan ja
sisariaan silmiin ja sanoisi heille kaikille "tau” 7). Nain ajatellen, valiin juosten, valiin
mudassa rampien nuori isa lahestyi suosaareketta.

Vihdoinkin perilla. Tuossa he kaikki olivat. Loitompana seisoi lehma paa pystyssa.
Tumma hevonen oli kuin iso varjo iltahamarassa. "Tuossa on isa... Ja tuossa on OSketSa.
Mutta miksi han ei ole kuivalla maalla vaan kyykkysilladn marassa suossa? Hanhan voi
vilustua! Vilustua ja sairastua! Miksi vanhemmat antavat hanen istua tuossa?"

Tylzas rydmi nelinkontin vaimonsa viereen.

- Tau, kiitan teita, rakkaani! han puhui kuin rukoillen. - Suo heille terveytta, Suuri
valkoinen jumala. Sano nyt, OSketSa! Sano onko se poika vai tytar? Poika se on, eikd niin?
Eiko niin?

Hiljaisuus.

- Osketsa!

OsketSa ei edes katsahtanut miehen suuntaan.

- Miksi olet vaiti, OsketSa?

Miesta alkoi pelottaa.

Ymparilla oli kuolemanhiljaista.

- OsketSa-a! kajahti TylzaSin karmea huuto.

Tylza$ laskeutui polvilleen ja heittaytyi taaksepain kuin olisi halunnut nahda Suuren
valkoisen jumalan tummenevalla taivaalla, kohotti katensa, laski ne sitten kylmaan veteen,
haki vaimonsa kadet, sai ne hadin tuskin eroon toisistaan ja nosti syliinsa tumman,
kuraisen, elottoman kaaron.

Korppi kohosi ristina taivaalle ja alkoi daaneti kaarrella suon ylla.

1) tau = kiitos marin kielella
1996. Antalogia proza literatur finno-ugorsik nadorov.
Jekaterinburg. 2006.



