Studio Kymppi esittdd: Ristivetoa Kankkulassa. Radio- ja tv-viihteen seuran julkaisu, WSOY 1995.

Kirjan esittely: "Ristivetoa Kankkulassa kirjassa on menneiden aikojen historiikkia, taatusti epavirallista mutta
varmasti hauskempaa kuin virallinen. Siin& esiintyvat kymmenet tutut radiodénet ja tv-kasvot, naiset ja miehet,
jotka ovat saaneet miljoonat ihmiset kokoontumaan vastaanottimiensa aéreen."

Arvi Oinaala:

Jutunteossa

Kouluradio koulutti 60-luvulla itselleen ohjelma-avustajia ja sita kautta alkoi minunkin radiosarkani.
Niinpa vuonna 1967 sain tehtavakseni valmistaa sinne ohjelmasarjan Suomalaisia saavutuksia, jossa
haastattelin suomalaisia suurmiehia. Sarjan jokainen osuus jdi mieleeni.

Kun soitin professori A. |. Virtaselle, han ilokseni suostui haastateltavaksi — alustavasti tosin —
joten asia voitiin merkita ohjelmiin. Mutta yllattaen matkaan tuli mutka. Pdivaa ennen, kun minun
piti lahtea Biokemialliseen tutkimuslaitokseen juttua tekemaan, soittikin itse akateemikko ja sanoi:

— En mina voi ottaa teitd huomenna vastaan. Silla katsokaapas, maaliskuun 5. pdivana 1953
minulla piti olla suora lahetys omalta alaltani. Mutta samana pdivana soitti ohjelmapaallikko Jussi
Koskiluoma minulle ja sanoi, etta tdndan kuoli Stalin. Mina tokaisin siihen, etta luojan kiitos kuoli,
jolloin Koskiluoma suuttui, 16i nyrkkia poytaan ja huusi:

"En mina ainoastaan sen takia soittanut, vaan mina soitin siksi, etta on tullut ohjelman muutos.
Ensin lausuu Hertta Kuusinen muistosanat Stalinista, ja sitten esittdaa nayttelija Urho Somersalmi
Stalinin lempirunoja ja vasta sen jalkeen on vuorossa teidan esityksenne."

— Silloin mina taas puolestani suutuin, 16in nyrkkia poytaan ja sanoin, etta sen inkvisiittorin
muisto-ohjelmaan mina en kuitenkaan tule!

Tasta Koskiluoma suuttui kahta vertaa kauheammin, 16i molemmat nyrkkinsa péytaan ja huusi,
ettd tasta lahtien ei radio akateemikkoa tarvitse. — Enka mina ole siitd vuodesta ldhtien sanonut
sanaakaan Suomen Yleisradiossa, joten en mina voi ottaa teita huomenna vastaan.

Kuuntelin kauhuissani koko tdman pienoisluennon. Voiko tallaisen asian kertoa julkisesti syyksi
ohjelman peruuntumiseen? Tulisesti mietin keinoa, miten saataisiin skandaali valtetyksi.

Koko puhelun ajan alitajunnassani pyori ajatus: minkd kumman téakaldisen jutun mina olen
tuosta Virtasesta kuullut, olisikohan siita pelastajaksi. Sitten valahti. Kun akateemikon puhelinluento
loppui, muutin ddneni mahdollisimman pehmeaksi ja hyvin ndyrana tokaisin:

— Voi kiltti professori, minun piti tulla teitd haastattelemaan taalta Lopelta Jarventaustan
koululta, jonka pihamaan happamuuden te kuuleman mukaan kavitte mittaamassa silloin, kun te
riiasitte nykyista vaimoanne tuossa koulun naapurissa Moision huvilassa.

— Ai, oletteko te Lopelta. No, tulkaa sitten, mutta silla ehdolla, ettei Koskiluoma kuuntele sita
ohjelmaa.

Muut suomalaiset suurmiehet tdssa sarjassani olivat presidentti Urho Kekkonen, professorit Yrjo
Vaisala ja Matti Sulamaa ja kirjailija Vaino Linna. Linna oli muuten ainoa, jonka kanssa ei syntynyt
haastattelua tehdessa mitaan kommervenkkeja.



— Tulkaa huomenna kello 12. Asia on silla selva.

Koska tein ohjelmaani Kouluradioon, katsoin sopivaksi kysya kaikilta haastateltaviltani, miksi he
itse olivat pikkupoikana kuvitelleet isona tulevansa. Yrjo Vaisala toivoi padsevansa tahtitornin
vahtimestariksi voidakseen kayttaa isona kaukoputkia. Vainé Linnan toiveammatti oli autonkuljettaja
ja Matti Sulamaan salapoliisi. Urho Kekkonen taas muisteli, ettd pienesta pitden hdanen mielessaan
oli kajastellut kirjallinen ammatti.

A. I. Virtanen oli heista ainoa, josta isona tuli juuri se, mista pienena haaveili: luonnontieteilija.

Vuonna 1982 tuli kuluneeksi sata vuotta Lopen suuren pojan, monipuolisen taitajan Sakari Palsin,
syntymasta. Tapauksen vuoksi hdanesta tietysti piti tehda radio-ohjelma. Mielestani sopivin
paahaastateltava juttuun oli silloin Lopella asuva Palsin suvun vanhin, maanviljelija Lauri Palsi.

Haastattelua tehdessani hiukan arastelin hanen perin verkkaista puhetyylidan, pelkasin kuulijan
voivan jopa nukahtaa tdhan hitaaseen hamalaiseen jutusteluun. Mutta kun hanen puheensa koko
ajan sisalsi vahvaa ainutkertaista huumoria ja jo kdytdsta unohtuneita murresanoja, jatkoin ilomielin.

Kun sitten juttu oli hdanen kohdaltaan valmis, annoin hdanen kuunnella, mita nauhalle oli
tarttunut, jos vaikka viela olisi jotain lisattavaakin. Han otti rennon kuunteluasennon, pani katensa
poskelle ja kuunteli:

— Ai, en mina sentaan liilan nopeasti puhukaan.

Kysyin hanelta, oliko hdanen setdnsa Sakari Palsi yhta hyva jutun kertoja kuin oli niiden kirjoittaja.
Lauri Palsi vastasi:

— No kylla siina piti pistokkaita ottaa aamuun asti ennen kuin se tokeni. Ja vaikka se Saku oli
viisas ja oppinut mies, niin yhres asias se oli pirun tyhma, se tykkas vain kirkkaista juamist, ja mina
taas kun olen konjakin ystava, niin siin sitd kumpikin asettu oman ldhteensa dareen.

Sakari Palsi luontoihmisend? Tahan kysymykseen sain seuraavan vastauksen:

— Juu, varsinkin se tykkas yhresta mettdakoppelista (metsan keskellad oleva aukeama). Siella se oli
tottunut kdymaan silloin kun mettot oli soitimella ja sidlla se kavi sitteki viadl kun ei ollu enaa
soitimella ei mettot eika se itte.

— Oliko Sakari Palsilla joitakin tasaisesti toistuvia tapoja, jatkoin kyselyani.

— Aina kesaisin aamusella kun se oli syonyt viilins ja pannut panamahattuuns padhans, se lahti
kuunteleen linnunlauluu.

— Ai oliko hén sitten musikaalinenkin?
— No emma tiera, kylla me Palsit ollaan enimmakseen semmottia tylsakorvasia.

— Te kun olette maanviljelija, hyodyitteko te koskaan oman ammattinne kannalta tasta
nerokkaasta seddstanne?

— Kylla vaan. Meilla tuli aina kevaisin muijan kanssa riita siita, koska voi menna toukotadihin.
Niinpa kysyin Sakulta, mika se oikea aika oikein on. Saku vastasi, etta se on helppo asia. Menet
kevaalld kun lumi on sulanut pellonpdahan, vedat poksyt kinttuun ja panet paljaan perseen
pellonpintaan. Jos kestaa istua, voit menna toukotdihin.



Tahan mina lisasin, ettd kun tulin Lopelle opettajaksi, minua kevaisin ihmetytti, kun emannat
istuivat pellolla saran padssa ja isannat siind vieressa kadet lanteilla.

— Mitas se tarkoitti?
— Juu naas, muijilla on herkempi nahka.

Ravustuksen alkaessa joskus 70-luvulla tein juttua tasta aiheesta radioon. Pyyntikaverikseni valitsin
teatterineuvos Vilho Siivolan, jonka kanssa valmistauduin yélliselle retkellemme Loppijarvelle. Siivola
vaitti, ettd paras ravustuspaikka olisi hanen huvilansa ldheisyydessa oleva Lemmetan niemi. Niinpa
me sitten pyysimme alueen omistajalta kouluneuvoksetar Rachel Laineelta luvan tulla hdanen
rantaansa ravustamaan.

Paikan piti olla runsasta rapukantaa edustava, koskapa jo Sakari Palsi maanmainioissa
poikajutuissaan oli kertonut sen ja vastakkaisen rannan poukamien mahtavista saaliista. Meita ei
kuitenkaan onnistanut, vaan pyyntivalineemme pysyivat tyhjind. Mutta juttua sen sijaan piti tulla,
koska teimme myds radio-ohjelmaa. Niinpa kysyin teatterineuvokselta, eikd nailtd rannoilta ennen
ole saatu ihan mahtavia saaliita. Ja Vilho Siivola alkoi jutustella ulkomuistista Palsin poikajuttuja:

— Juu, kerrankin kun Sakari Palsi oli Fallesmannin Arvon kanssa n&illa seuduilla ravustamassa,
pojat saivat niin paljon rapuja, etta kessu tuli aivan tayteen, ja sakitkin puolilleen. Ja kun niita sitten
raahattiin kotiin, pojat olivat niin vasyneitd, etta piti vahan valia levahtaa ja lopulta pienet ravustajat
nukahtivat kirkkotien aholle, koska olivat niin kovasti vasyksissa.

— Ja mita sitten, kysyin mina.

— Kesken sikedn unen Sakari herasi, kun Arvo housut kintuissa huusi kamalasti: — Jukopliut se
puree!

— Sakari huomasi, etta kessu oli kaatunut ja ravut ménkineet mika minnekin ja yksi Arvon
housuihin: se puri poikaa kikkelista ja sitten se vasta kipeeta tekikin kun Sakari otti ravun pois...

Tata lahetysta kuunteli myds Lemmetan emanta huvilallaan, kun tiesi ohjelman ulostuloajan.
Rachel — kouluneuvoksetar — oli syntyjaan umpiruotsinkielinen eika ollut tutustunut Palsin
poikajuttuihin. Han oli vain ihmetellyt, etta mita se Vilho tarkotta, minun pita kysya Vilho heti kun
mina tapa Vilho mita han tarkotta.

Heti aamulla oli tulossa myymalaauto viereiselle Syrjan pysahdyspaikalle. Sinne kokoontui seka
kylaldisia etta kesdasukkaita, jotka pienen aukion ymparille kaareen ryhmittyneina odottivat autoa.
Myos kouluneuvoksettarella oli asiaa myymaldautolle. Jo Aino Kallaksen kesdpaikan Syrjan nurkalta
han naki ilokseen, etta Vilho Siivolakin oli odottamassa muitten joukossa. Juuri nyt on sopiva
tilaisuus kysya ratkaisua tuohon radion rapuohjelman ongelmaan. Niinpa han jatti kassinsa talon
nurkalle, kohotti katensa ylos, unohti innoissaan koko ymparilld olevan suuren kuulijajoukon ja
huusi:

— Vilho, Vilho vieldké sinulla olla kikkeli jaljella?

Syva hiljaisuus laskeutui aukion ylle. Kaikkein hammastynein oli teatterineuvos Siivola itse.
Onneksi oli kysymys Kansallisteatterin mainiosta nayttelijasta, nopeasti hdan kokosi itsensa, astui
kohti kysyjaa ja vastasi kovalla danella niin etta kaikki sen varmasti kuulivat:

— Kylla on, Rachel, ole rauhassa.
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