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AINO KALLAS - LAPSI JA KASVAVATYTTO

Julius Krohnin, tiedemiehen ja runoilijan, kodissa syntyi elokuun 2 p:n& 1878 pieni tytto.
Han ei suvainnut vetaa ensi toikseen padkaupungin tomuista ilmaa, vaan Kiiskilan vanhan
kartanon kulttuuria ja kodikasta »ikikesan» yhdistelmé&a. Enk& ne jaivatkin siitd hdnen
olemukseensa pysyviksi ominaisuuksiksi.

Esikoistaan hymyillen katsellessaan éiti lauloi:

»QOi riemu taivahinen,
oi autuus verraton!
Tuo vaimo onnellinen,
mi aidiks tullut on!

Ja vasten rintaa sulki
han aarteen kaivatun,
ja silma silm&an vaipui
ja sielu sieluhun.»

Kasteessa tulokas sai nimekseen Aino Julia Maria, toisen nimen isoditinsa ja kolmannen
aitinsa mukaan, jota oli lapsena mainittu silla nimelld. Mutta aluksi han oli omalla kielellaan
»0no».

Ono oppi kaiken varhain. Kahdeksankuukautisena héan yritti kavelyd, sitten seurasi pian
puhetaito, ja nelivuotiaana han jo luki kirjaa, josta tuli niin térkea tekija hanen elaméansa.

Toistaiseksi han sent&an taapersi pitkin huoneita, joiden viekoituksena olivat didin
monet kasvit. Lehti kuin kehoitti: »Nyppaise!» Ja Ono nyppaisi. Mutta siita eivat pitdneet
kasvit eikd aiti. Tuli npsays pikku sormille. Ono pisti ne selkansa taa ja vakuutti tosissaan:
»Ei Ono koske!» Paha kyll&, olivat sormet heti taas toimessa.

Vahitellen kantoivat jalat kauemmaksi. Ludviginkadun 8:ssa Helsingissa oli Ida-tadin
»eldorado», lastenkin kanssa viisaasti jutteleva seté Fredrik ja nekkuja keittava, satuja
kertova tati Ida ja keittiossa iloinen Kaisa, ja ennen kaikkea sielld oli muuan kirjakaappi,
jonka alaosa oli luovutettu lapsille. Siité sai ottaa mité vain kaikessa rauhassa.

Ei sithen aikaan ollut kovinkaan monia varsinaisia lastenkirjoja. Oli hyvin vanha painos
»Tuhannen ja yhden yon» ihmeellisia satuja erivarisind paperikantisina vihkoina, oli
pienikokoinen sidottu, varikuvallinen »Grimmin sadut» ja erindisia muitakin, joissa sorea



suomen kieli soi vield perin avuttomana ja virheellisendkin. Mutta se ei estanyt niitd yha
uudelleen tutkimasta. Aivan lahteen partaalla, toisin sanoen kirjakaapin edessé, makasi pieni
ahmija vatsallaan ja luki lukemistaan.

Mutta my6hemmin siihen ilmestyi toinenkin, yhta innokas lukija tai lukijatar, nyt jo
siedetty, vaikka olikin ennustettuna saanut topakan vastaanoton: »Jos se on sisko, en anna
sille yhtéak&an lelual» Vuosien vieriessa suvaitsemattomuus sentaén vaistyi. Tarmokkaan
esikoisen ja hiljaisen »kuopuksen» kesken sattui kylla joskus koviakin yhteenottoja, niin etta
kerrankin sarkyi kaunis, aidin Norjasta tuoma »piippu», jolla saattoi puhaltaa ihania
sateenkaarenvarisia saippuakuplia! Mutta oli sovun hetkiékin. Voitiin istua yksissa tuumin
lattialla tekemassa saksien avulla kirurgista leikkausta Molla-Maijalle, isolle kangasnukelle,
sen sisikunnan toteamiseksi.

Muita nukkeharrastuksia Onolla ei ollutkaan. Ihmeelliset posliinipdiset ja aitohiuksiset
nuket, jotka olivat tulleet Saksasta Emmy-tadin mukana, jaivat toimettomina lojumaan.
Niiden tilalla olivat teatteriharrastukset, joiden innoittajana lienee ollut Kaarle-veikon
nukketeatteri.

Ne eivat pysahtyneet pelkkaan esittamiseen, vaikka Aino joskus haaveilikin
nayttelijattaren eldméanuraa ihailemansa Ida Aalbergin tapaan — aivan niinkuin Kaarle
aikoinaan suunnitteli uudeksi Kaarlo Bergbomiksi. Syntyi ndet mielikuvituksen tuotteena
oikea murhenaytelmg, lopussa sankarittaren asianmukainen kuolema. Se oli suurtapaus
kerrassaan!

Mutta jo varhain pieni Ono nousi runoratsunkin selkdan. Han sairasti paljon, ja kerrankin
toipilaana ollessaan ja aikaansa ikavystyessaan runoili haikeasti leikkitoveristaan Gunnarista:
»Gunnarkaan ei kdy, kun olen kiped, ennen han tuli, kun olin riped.» Sékeissa tuskin
tuntunee »leijonan kynsi», toisin sanoen tulevan runoilijan vakeva ote!

Aino oli myds postimerkki-intoilija. Hanelld oli iso hieno postimerkkikirja, johon hartaasti
kerdttiin niin monen maan postimerkkeja kuin suinkin. Myéhemmin ilmestyi vanhojen
rahojen kokoelma ja kesén tuloksena hienon hienojen neulojen varaan pistettyja hyonteisia
korkkilevyssaan.

Kevaisin mentiin Karjalaan, isovanhempien »ainaisen kesan maahan», jonne myos
samanikaiset serkut saapuivat. Kiiskilan ankara mummuli osasi panna lapset tyéhonkin.
Kitkettiin maaréaajat puutarhassa ja tultiin sitten palkoille, 10 pennid miesta kohti.
Enimmakseen sentéan leikittiin, mihin suuri puisto varjoisine kdytavineen ja eritoten vari-
ikkunainen »lystihuone» antoivat yllin kyllin aihetta.

Syksysté 1887 alkoi koulu. Onosta tuli Aino ja iso tyttd, jolla oli paljon yhdenikaisia
tovereita. Ja heidan mukanaan tuli koulutyén ohessa monenlaisia harrastuksia.

Mutta jo kesé 1888 toi suuren odottamattoman muutoksen koko elamé&an. Isé néaet
hukkui purjehdusmatkallaan. Seuraavana kevaané oli vanha koti purettava ja vaihdettava
ahtaaseen laitakaupunkiasuntoon. Tosin siell& oli iso piha puutarhoineen, jollaisia oli miltei
joka talossa Ruoholahden puolella kaupunkia, ja sielld oli aurinkoa. Mutta kadulle antavat
ikkunat olivat matalalla ja pohjoiseen, ja tilaa oli vahan.

Entisessa kodissa oli ollut »Alanderin kivimuurin» kolmannesta kerroksesta avara
nakoala yli rakentamattoman aukion ja matalien puutalojen merelle saakka.. . .

Kiiskilan »ikikeséan» portit sulkeutuivat saman tien ainiaaksi. Isovanhemmat moivat
hovinsa, ja pian he olivat itsekin poissa.

Mutta silloin avautui toinen suvinen portti, rakas Syrja. Se oli maalaistalo hAmalaisen
harjun juurella, kahden lahdenpoukaman vélisell& niemelld, luonnonkaunis, yksinainen.



Sielld olimme olleet jo kesan 1887 tati Idan hoivissa, ja siita tuli nyt vuosikausiksi ikavoity
kesdkotimme.

Jos Kiiskilassa oli ollut noudatettava rajoittavia seuraelaman tapoja, vallitsi Syrjassa villi
vapaus. Sai olla paljain jaloin ja véhin vaattein ja harjoittaa ulkoilua. Ja se vetikin Ainoa
puoleensa.

Aiti hankki onkivavan siimoineen, ja niin sitten kaivettiin sy6ttimadot saunalahden
matanevan vanhan hirsikasan alta ja istuttiin tuntikaupalla nuottakoppiniemen laakealla
kivella. Ainolla oli hyva kalaonni, ja tati Ida oli altis ostaja. Tai sitten vedettiin uistinta
hauskoilla kahviretkilla Loppijarven moniin saariin tai kelluttiin ilman vain ulapalla isossa
meriveneessd, joka oli lasten turvallisuuden vuoksi hankittu kiikkerien hdmal&isruuhien
tilalle. Uskollinen Tassu oli aina mukana, ja jollei otettu, se ui perésséa ja veneeseen
nostettuna parskytti kaiken maraksi tuuhealla turkillaan. Kun Aino, hyva uimari, kerran lahti
viilettdmaan yli kahden saaren valisen levean salmen, oli Tassu kintereilla. Rapuretkillekin
sen piti paasta, kun mentiin nirhakepit syotteineen ja verkkohaavit olalla ja palattiin taysin
kopin mielesséa herkulliset rapukestit.

Syksymmalla oli sienimatkoja. Ja kun elokuinen lamppu syttyi Syrjan saliin, makasivat
siskokset lattialla tuoleista, saaleista ja tyynyista rakentamissaan intiaanimajoissa
kuunnellen seté Fredrikin kaunista &aneenlukua. Siind tutustuttiin kirjallisuuden
parhaimpiin. Sanomattakin on selvéa, etta Syrjan vain harvoin lisid saava kesakirjasto luettiin
moneen kertaan. Tamankin kodin hajottua rakkaitten kuoltua otti kumpikin entisista
pikkutytdista itselleen yhden kirjan muistoksi — Aino Lien »Laivuri Worsen» ja pikkusisko
Mauri Jokain »Zoltan Karpathyn».

Niin sitten kuluivat kesaiset paivat vuosi vuodelta. Yht& riemumielin kuin oli suven
koittaessa lahdetty maalle, yht& suuri oli riemu syksyin kaupunkiin palatessa, yhta
varisyttava Toolonlahteen iltavalojaan heijastelevan Helsingin ndkeminen. Syksyn vaihtuessa
talveksi oli reipasta hiihtoa ja luistelua, oli vanhaan tapaan naytelméharrastuksia. Luokka
luokalta siirtyen 15-vuotias Aino paasi koulusta hyvin paastotodistuksin kevéalla 1894.

Sitten seurasi nuoruus iloineen ja suruineen. Tuli rippikoulu kotona hyrailtyine virsineen,
tuli pitka sairaus, joka teki tyhjaksi valkolakkihaaveilut. Tuli seitsentoistavuotiaan
runokokoelma, tuli ensimmaisten kertomusten julkaisu. Ja erdana paivana tuli nuori
eestilainen maisteri, vei omaan maahansa ja antoi Kallas nimen. [Imestyi kirja kirjan jalkeen.
Onosta oli tullut kirjailija.

Mutta sehén ei kuulu enéé tahan jutelmaan. Sanomme siis vain vanhojen satujen
tapaan:

Sen pituinen se.
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